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QVAMOISIARRMINININ] 7 c g ényrészlet

Haz, haboru, halott

l1l. Halott. 1914. 1988. 1956.

,(Es) tudni kell, hogy a hdboru kozos, és Diké Eris,
¢és minden viszdlyban és inségbél keletkezik”

Hérakleitosz

(Fizika. 0000.) Ha igy tartom a liban, az 6reg. Igy is meg igy is, gondolja (K). Le-
pillant, ezt ldtja. Ha igy megyek, 6reges. Ha nem figyelek oda, az 6reges. Leiilni vagy
felallni 6reges.

Féleg felllni 6reg dolog.

Az breg férfiak Ugy tilnek, szorosan keresztbe vetett ldbbal, a combok 6sszeérnek, hogy
a zokni és a nadrdgszdr kozott tiz centi hosszan kilég a pipaszdr ldbuk. A szértelen bér-
rel fedett sipcsont. Nem veszik észre?

Attdl nem vesznek észre semmit, mert 6regek?

Fénylik a bériik, igen, de miért fénylik a bériik? Olyan zoknit hdznak, ami azonnal le-
harmonikdzik a bokdjukig. Barna, miszélas, és nem érzed a szagdt, mégis ldtod, hogy
szaglik. Az dregek igy tilnek, gondolja (K), és igyekszik nem gy {ilni, mint az 6regek.
Nem dgy, mintha mdr kurvdra 6reg volna. Ldt egy oreget.

Ha 6reget l4t, igyekszik nem odanézni.

Mégis odanéz.

Miért nem vesz ez a barom a boltban egy pakli hosszt szdra zoknit, miért nem hiizgilja
le a nadrdgja szdrdt, miért teszi ilyen hiilyén keresztbe a ldbdt. Nincs senkije, aki szdl-
na neki? Miért nem sz6l magdra, hogy held! Hékds! Miért 6regedett meg? Voltak idék,
hogy nem gydrtottak mésfajta zoknikat, csak ilyen barna, muszélas harmonikdzdsat.



(Torténelem. 1914. 2021.) Borospalackok, poharak, 6sszecsukhaté kerti székek,
héctérben a bogotei kiria ablakai, elol fehér damasztabrosszal leteritett asztal, korilot-
te tizenhét ember. Tizenhét vagy mennyi, attdl fiigg, kit szimolunk bele.

Engem?
Ha a cigdnyokat is beleszdmitjuk.
Az egyik tonettszéken negyvenes, telt, j6 alakt asszony, csaknem a foldig érd, testhez
simulé, fehér ruhdban, félig hictal a kamerdnak, mellette bézs szintben egy id8sebb, &
profilbél ldtszik, szemben veliik fehér ruhds, vékony arc ldny, félig-meddig eltakarja
az asztal meg a terit6. Minden barna vagy patyolatfehér. A nék haja kontyba csavarva.
A fiatal n8 mellett nyolc év koriili kisldny, épp csak a szeme l4tszik, a fényképész felé néz.
Az asztalndl elegdns, vildgos szint 8ltonyben hdrom férfi, oldalvist tilnek, szemben, egy
nyitott ablak el8tt két 4116 alak; negyvenes, magas gallérd, bajszos, szemiiveges, kezében
borospohdr, mellette egy fiatalabb, tiszti zubbonyban. O is szemiiveges. Hatul, jobb
oldalt, hat muzsikus cigdny. Fekete-fehér, vajsdrgdra dregedett fotd. Urak és cigdnyok.
Béke van. Orokre. Béven.
A fénykép hétoldaldn elegdnsan formélt bettkkel: Boldog néviinnepet kivdnnak a tdl-
oldaliak. Bogéte, 914. VI. 25. Kilenc név, Mano, rovid o-val, Jéska, Géza, egy kiol-
vashatatlan, Magdaléna, Lonci, Pista, Anyus, Kdroly. (K) rokonai. Nem tudom kik,
gondolja réluk (K). A rokonaim.
A felmendim rokonai, hozzdtartozdi. Ha Ggy alakul, még ldthatta volna 8ket. Azt a ri-
adt szemi kisldnyt biztos lithatta volna. Ha tudnd, hogy kicsoda.
Ha nem halt volna meg a spanyolndthajirvdny alact.
Egy misik fotén, ugyanakkor késziilhetett, 8t delnd, széles karimdju kalapban, a hosz-
szi, fehér csipkeruhdk alél épphogy kikandikal a cip6jiik. Balrdl az els6 a legmagasabb,
a legfiatalabb, a legszebb is, a mellette 4ll6 is fiatal és csinoska, a mdsik hdrom inkabb
kozépkort. Semmit sem tudok réluk, mondja (K) ((C))-nek.
Mondja maga elé.
Egydltaldn semmit.
Balra a kdria, ugyanaz a falrészlet, mint a mésik képen, kerti paddal, diszbokrokkal,
jobb oldalt, tdvolabb kétemeletes gazdasdgi épiilet, el8tte bokros rész, facsemetékkel.
Bogote, Hossztpereszteg. A cigdnyok nem ldtszanak.
Cselédek se, fordzds elbtt bekiildték Sket a hdzba, a konyhdban szoronganak, ki se merik
dugni az orrukat. Menjiink el egyszer oda, mondja ((C)). Inkdbb mondja, mint kérdezi.
Menjiink oda, ismétli meg. Izgalmas!
J6, vélaszolja (K). Majd.

(Halott. 0000. 1988.) Elvigjik a koldokzsinért, kettévalnak a vérkorok, a vérdram
megpérdiil, a magzatnak, aki eddig az anya szivével élt, most 6ndlléan kezd miiksd-
ni a szive.

(Torténelem. 0000.) (K) nagyapja, Karoly. Tizenst éves. Komoly az arca, ritkin
mosolyog. A vivéteremben gyakorol. Levegdtlen helyiség, az ablakok csukva, a behu-
zott fehér viszonsotétitdn dttetszik a narancsszind napkorong. A vivétdrok acélmarko-
lacdn nincs boritds. Vastag, lenfehér vivoruhdban van, sisak nélkiil. Hosszd, bonyolult
gyakorlatok mindkét kézzel, egy padldig érd, rosszul foncsorozotre tikdr eldtr. Aztan



a vivomesterrel. Sokdig tart. Nem fdzik, nem melegszik ki. Csak véd, nem szir visz-
sza, alig mozdul a felséteste.

A vivémester liheg.

Abbahagyjak, a vivémester kimegy a terembdl. Kdroly nekidél a tiikornek, behunyt
szemmel 4ll, mint aki ki akarja haszndlni az id6t pihenésre. Elloki magdt, a t6rt a tok-
jéba tolja. Felvesz az asztalrél egy méregzold, talpas poharat, és 8sszeroppantja.
Egyenletes erdvel szoritja, amig az tiveg dssze nem roppan.

A vér réfolyik az abroszra.

A cselédlany épp az asztalt szedi le, 4ll mellette, tenyerée a fiti szdjdra tapaszja.

(Torténelem. 1956.) (K) és a hiiga a légopincében vannak. Mert levitték Sket. Hogy
mit csindlnak a pincében? A nagyanyjuk és Julesa vigydz rdjuk, a sziileik nincsenek
ott, Timkdékhoz mentek. Timkéék (K) sziileinek a bardtai, és arrél van sz, arrél be-
szélnek, hogy mi legyen. Induljanak-e. J6, elmennek, el van déntve, e/ég volt. Timké
orvos. Ebbél elég volt, mondja. (K) apja bélint. Timké elmagyardzza, hogy az Ivukdt
bepdlydljdk, és kap valami nyugtatét.

Vagy mit. valami szert.
Nyuszikdm, mondja (K) anyjdnak, ezt szépen akkor te is beadod majd a kélykeidnek,
hogy nyugron alhassanak, érted? Es a markiba nyom egy papirzacskéban néhény tablet-
tét. Rita bdmul a bardtndje arcdba. J6 lesz, Nyuszi, csak nyugodtan, én mér kiprobdltam!
Ki lett probélva az Ivu gyereken. Es igyekszik mosolyogni. Az nem 4ll j6l neki.
Nyuszi bélint. (K) apja nincs ott, kiléptek a folyosora Timkéval rdgytjtani.

Ezeket mind tudom. Sok.
Rita mosolyog, gyorsan bélintgat. Cstinya. J6 lesz, nem lesz semmi baj, mondja.
Egyszer(, hidd el!
Nem, persze, hogy nem, feleli Nyuszi.

Aztdn nem mennek sehova. Folyosd, vissza, haza.

(Szerelem. 1988.) (K) a Dedk tér felé igyekszik, elsuhan mellette egy gorkorcso-
lyds liny. Megtaszitja, majdnem felloki, egy villandsig gy tlinik neki, mintha a kar-
jéhoz akart volna érni. Talzds, hogy majdnem fellskee. Ahogy (K) utdna pillant, ldga,
hogy a ldny elegdns kanyart leirva megfordul, lefékez, szembefordul vele. Mosolyog.
Szia, mondja.

Szia.

Akkor egyszerre bevillan (K)-nak, hogy ki is ez. Egy irodalmi rendezvényen l4tta vala-
mikor, még gyerek volt szinte. Most is gyerek.

Nem gondolja, hogy gyerek, hanem ldtja. Rosszul ldtja. Viszont milyen szép széles iv-
ben kanyarodott vissza, ahelyett, hogy rohanna tov4bb. Es nem pirulna el igy. ((C))-
nek hivjdk, ez is eszébe jut. Nézik egymdst.

Teherbe fog esni.

Es akkor minden jénak ttinik majd. Jénak ldtszik. Addig még minden szuper. Aztin
(K) egy rossz pillanatban mond neki néhdny rossz mondatot, és ((C)) otthagyja. Tob-
bé nem 4ll széba vele.

16bbé, ez melodramatikus.

Akdrhogy is, melodrdma vagy sem, ((C)) t6bbé nem 4llt széba (K)-val.



(Szerelem. 1914.) Nelli elészor kizérdlag németiil tudott. Allandéan a frajldjn szok-
nydjén ilt, az hurcibdlta ide-oda, és az anyja is, mert igy volt neki kényelmes, néme-
tiil széle hozzd. Az apja, amikor hallotta a német gajdoldst, bosszisan legyintve ki-
fordult a szobdbdl. A német liny csimpdsan jarkdlt, tdlzdsba vitt lendiilettel, és mint
aki nem tudja megfelelden beléni magénak a tdvolsigokat, mindennek nekititddotr.
Kék-z6ld volt mindene az iitkozésekt8l. Neve Emma. Néha a gyereket is a falhoz pen-
deritette, olyankor mindketten hangosan vihogtak. Tobbet beszélt Nellihez németiil,
mint a kisldny anyja.

Mivel t6bbet beszélt hozz4.

Mig aztdn ldtvdnyosan sszefekiidt a Jdnos nevit mindenessel, akkor el lett kiildve.
Vagy Pal.

Helyette érkezett Frida, tobbé-kevésbé lecstszott trildny Miinchenbdl, de Nelli apja
baromira unta, hogy muszdj tovdbbra is mindenkivel dllandéan németiil karattyolnia,
villimgyorsan kirtgta ezt a Friddt is. Akkor folvettek egy mamzellt, igy aztdn Nelli
nyolcévesen gy véltogatott hirom nyelvet, hogy észre se vette. Ehhez jott a norsz tiz-
éves kordban, egy kicsit sem szdraz, sz8ke, angol polgdrlany, akivel viszont Nelli apja
keveredett meglepden gyorsan kériilbeliil olyan helyzetbe, mint Oblonszkij a francia-
kisasszonnyal az Anna Karenina elején.

(Szerelem. 1988.) (K) elészor van ((C)) lakisiban. Az elészobaban letolja a cipé-
jét, a holé azonnal olvadni kezd réla. ((C)) il az dgy szélén, nézi (K)-t. (K) hdtradénti
((C))-t. ((©)) hétraddl. (K) kigombolja ((C)) farmerét, lecibdlja a cipzdrat. ((C)) picit
megemeli a fenekét, (K) lehdzza réla a nadrdgot. A bugyit nem. Félrehtzza a bugyit,
és azonnal belehatol. Engedi? Engedelmes? ((C)) pindja frissen van borotvdlva, a borot-
vatdl megbolygatott apré szértiiszék piroslanak. Lehet, kérdezi (K), ((C)) alig ldcha-
toan megrizza a fejét. (K) kihtzza, és ((C)) arcdra élvez. ((C)) mosolyog, fintorog. Fu,
mondja, ilyet még nem csindltam.

Egyszer, valamivel késdbb, megengedi, hogy (K) beleélvezzen.

Vagy megbeszéleék?

Azt hiszem, ez van, mutatja (K)-nak a tesztet. Mosolyok. Kuszék a fogai. Nos? (K) fel-
kapja ((C))-t, felteszi az irdasztaldra. Pezsglt isznak. Piros pezsgd, félédes.

(K) huga pezsgbvel vdrja Sket.

Oriil mindenki. Gondolja (K). ((C)) nem szereti a pezsgét.

Szdraz pezsegd, édes pezsegd, oriilt mindenki.

(Halott. 1914.) Er6s felsétest, finom profil, magas, joképd, fiatal férfi. Szépen, kis-
sé til feszesen tartja magd, az dlldt folveti, bal keze a zakéja zsebében. Illik rd a zako.
Erésen kopaszodik. Szinte teljesen kopasz, ez is jol 4ll neki. Rém. kath. Neve Kdroly.
Gazdilkods.

Hossztiperesztegi lakos, sziiletett Sdrbogdrdon 1881. februdr 9-én, apja Jozsef, any-
ja Keller Mdria. Februdr, 81, Sdrbogdrd, ezen (K) — mi a jé sz6 erre — elcsoddlkozik.

Elméldz. Februdr 9. Mereng.

Egy fotografidn négy év koriili kisfia il a rozogdnak ldtsz6 hintalovdn. Nem mosolyog.
Igyekeznek rdvenni, hogy mosolyogjon, integetnek neki, grimaszolnak, pofakat vig-
nak, semmi. Pepuska felftijja a képét, a gyerek nem mosolyodik el. De miért is kéne



mosolyogni? Azt hiszik, ez vicces? Pepuska, nem Pepuska, az (K) nagyanyjdnak a test-
vére. Vagy hogy is van. Vajon miért iiltetnek fel gyerekeket ilyen hintaldszertiségekre?

(Halott. Szerelem. 1988.) Igy 4lltam az ablaknl, mondja maga elé (K). Ures a la-
ks, magiban beszél, magénak mondja. Es itt 4llt az a liny. Nem itt, hanem az & la-
kdsdban voltunk.
(K) a Viki lakdsiban, a Dundra nyil6 ablak elétt. Ugy basztak, hogy kézben a pér-
kdnyra tdmaszkodtak. Csillogott az egész, kivildgitanak mindent, amit szoktak. Néz-
te a panordmdt?
Vagy be volt csukva a szeme? Ez rég volt. Fél 6rdja, fél hénapja. Most az van, hogy
Viki vdratlanul,

tehdt szdmdra is vdratlanul,
felemeli a kisasztalrdl az Slomkristdly hamutartét, és (K) felé hajitja. (K) ldtja, mert
véletleniil arra pillant, ahogy a leveg8ben forogva, lassan kozeledik az arca felé egy sa-
lyos kristdlyhamutarté.
(K) nem akarja a gyereket, Viki akarja. Beszél, mondja, amit mond. Nem sir.
(K) se. Valaki haljon meg.
Valaki most mindenképp meghal.
Nem kénny(i meghalni, noha tigy tudod, van olyan, hogy kénny(i meghalni, legaldbb-
is konnyebb, mint nem. Elég konny(. Nem nehéz.

(Politika. 1988. 1956.) (K)-nak az jut eszébe, hogy ha 6tvenhatban dissziddlnak
Timkéékkal, a sziilei meg a bardtaik, a Timkdék, akkor most ismerné-e az Ivint. Meg-
maradt volna a bardtsdg? Kapcsolat, bdrmi? Ugyanoda mentek volna? Ugyanaz a fold-
rész? Miére mentek volna ugyanoda, van elég hely mindenfelé, szerze a nagyvildgban.
Persze miért ne!

Rendel egy kdvét, beleiszik, elég vacak.

Biztos nem Olaszorszdgban kotottek volna ki, ahol isteni a kdvé. Nem ilyen szar, mint
ez. Tudndnak magyarul?

Olvasni biztos nem.

A higa jobban tudna, mint 8, gondolja.

Bejon egy nd, leiil a szomszéd asztalhoz. Leiil néhdny asztallal odébb. Aztdn belép az
Ivan.

Mindjért meg fog halni.

Tual sok csokit eszik. Hét még, ha Olaszorszdgban élne.

Meggyilkolja egy tdbla magyar gydrtmdnyt csokolddé.

(Torténelem. 1914.) Kiroly baritja gyerekkora 6ta egy Pista nevii fid. Egyiddsek,
mér a mamdjuk hasdban kezdték a bardtkozdst. Pista katonatiszt lesz, Kéroly gazdal-
kodik, megmarad a bardtsdg. Jogra jir, nem fejezi be, hazamegy. Bogote, Hossztipe-
reszteg, Vas megye, Pista str(in eljdr hozzd, a nagy hdzban kiilén szobdja van. Kéroly
Kornélidval egy pesti jogdszbdlon ismerkedik meg. Nelli gazdag, Kéroly gazdalkodsd.
Nelli nagybdtyja kégazdag, hdromezer hold, tizemek, luxusvilla Pomdzon, lik6rgyar
Pesten. Versenylovakat tart. Birtok Beregsomban, Bereg vdrmegye, Beregszdsztdl nyu-

gatra, Zdpszony utdn, az Isten hdta megett.



(K)-nak fogalma sincs réla, hogy a nagyanyja akkor miért volt Budapesten, mit keres-
tek ott, miért mentek el a jogdszbalba. Arrdl sincs, hogy a nagyapja mit keresett Bu-
dapesten, és miért ment el arra a jogdszbdlra.

Ki mutatta be 8ket egymdsnak, mi hogyan tortént.

Mi és hogyan, ebbe ne menjiink bele, valahogy alakult, és Pista, Kéroly bardtja nyilvdn
benne lehetett a dologban, mert Pepuska, Nelli nagybdtyja, Pista apjdnak a legjobb ba-
ragja. Tavolrél rokonok, kibogozhatatlan, miként. Pepuska lovakat tenyészt, Pista apja,
nyugalmazott ezredes, tri léversenyz8. De miért nem ez a sndjdig Pista gyerek udva-
rolt Nellikének, akinél szebb ldny nem akadt a bélban? Meg egész Pesten.

Az egész halpiacon, ahogy azt (K) anyja emlegette néha a fidnak.

Vagy 6 kezdte, aztdn eltekintert, ahogy Vronszkij Kittytdl?

(Koltészet. Szerelem. 2021.) Egy Lenin kortti bérhaz 6todik emeletén tartottak
vasdrnap délel8tt az dssztdncot. Az dssztdnc izgalmas. Sok ote a ldny. (K) kéeszer is vé-
gigmegy oda-vissza azon a szakaszon, ahol az a hdz lehet, aminek a legfolsé emeletén
volt a tdnciskola meg az dssztdnc. Errefelé, a Majakovszkij és a Novhét kozote. Otven-
ot évvel ezelSet. Séedl a kordron, hdtha megtaldlja, de nem taldlja meg. Az egyiket ki-
tataroztdk, a mdsikat nem. Fogalma sincs, hol lehetett. Ite?

Elpukkannak a nyomok, mint a talftje lufik.

Lépkedtek a ldnyok felfelé a lépcsdhdzban a harmadikra, &ssztdncra. (K) is. Figyelte
a ldnyokat, igyekezett Gigy csindlni, hogy azok nehogy észrevegyék. Félszemmel, tgy-
mond. Nem is veteék észre, rd se pillantottak. (K) most tgy érzi, hogy sose néztek ide.
Vagyis oda.

Nem néztek rdm, gondolja.

Félredllt, a mall6 vakolatt falnak délt, tgy tett, mint aki megkoti a cipdjét. Vir vala-
kire, és nézdegél. Keres valamit a zsebében, kozben bdmul.

Ez marhasdg, gondolja, én néztem 8ket, 8k visszanéztek rdm, gy, hogy ne vegyem
észre, és nem is vettem észre. Nem tudsz nem nézni, mindig van az orrod elétt ez meg
az. Lift nem volt. Az 6sszes pesti bérhdz kapualjdban pereg a vakolat.

(Politika. 1914. 2021.) Egy halom ember, mintha egy sédert szallité lovas kocsi-
16l déntéeeék volna ki 8ket az orszagir kézepén. Ugy 16g mindene mindnek. Lig-lég,
himbélja magdt.
Himbdlja a karjdt, a mdsikat derékszogben tartja, mintha a nagy segg(i asszonya ka-
paszkodna belé. Itt mindenki 2z, mondja Kdroly maga elé.
Ennyi zsid¢ egyiitt! Kissé el vagyok itt veszve, nem?
Ezen a franckarika Pesten. A fenébe is, ennyire vidéki lennék? Es miért beszél az 6sz-
szes joember magdban?
Mint én?
Félhangosan beszél maga elé ez a sok séderkupac. Lofrdlnak egész takaros kis kupackak
is, dllapitja meg. Ezen it ldtszik, ahogy beszél, hogy siet, sietve beszél, mutogat, grima-
szol, a kelleténél hangosabb. Nem veszi észre, nem t6r8dik azzal, hogy mésok is 1atjdk,
hogy az is hallja, aki a legkevésbé sem kivancsi ra.

De mi lesz akkor, ha mobiltelefon lesz! Vagy az mdr van?
Csak én t6r8dom itt, ugy ldtszik, mindenkivel, gondolja. Ez Kéroly.
(K) nagyapja.



Majd’ negyven évvel (K) sziiletése eldtt meghalt. Meghalt, mieléte (K) apja megszii-
letett. Behivnak fiatalembereket, azok lelkesen bevonulnak, vagy lelketleniil, ahelyett,
hogy nyugton maradndnak, tennének ellene valamit. De konkrétan mit lehet tenni,
és mi ellen? Hogy kell tenni?

(Politika. 0000.) Tul stirti igy ez a bableves.

(Politika. Halott. 1988. 1956.) Timké Ivu, igen, ez tuti, ki mds lenne. Nem ldtta
hisz éve. Harminc éve. Nem hasonlit, és mégis, (K) egybdl megismeri, ahogy Ivu be-
1ép a Centrélba. Az utcdn is megismerné.

Nem, az utcdn nem ismerné meg.

Epp akkor jon, amikor mintha, érdekes, visszapillantana rd az a nd ott, hdrom asztal-
lal 0débb, na mindegy.

Kovér az Ivan, mint volt tizévesen, imbolyogva jir, mosolyog, vildgosszdke, szinte fe-
hér a haja, és gy sz6l (K)-hoz, mintha hdrom napja hagytdk volna abba. A gyerckek
gy hagyjik abba egymdst, hogy észre sem veszik. Tegnap még egyiitt baromkodtatok,
aztdn egy id§ utdn mdr nem tudod, mi van vele, és soha tobbé nem jut eszedbe. (K)-
nak fogalma sincs, mi lehet a régiekkel. Mi van a Fuksszal. Falussal.

Falus névérével.

Rajkairdl tud, mert az meghalt. Fogalma sincs a telepi fidkrél. Az Ivu gyerek nem ju-
tott eszébe hisz éve. Meghalt az anydm, tudod, mondta Ivu, ahogy lezdttyent a szék-
re. Tudom, vilaszolta (K).

De nem tudta. Vagyis mintha tudta volna. Nyilvin meghalt. Elfelejtette, oda se figyelt.
Luftballon, gondolta, ahogy Ivukdra nézett. Luftballonember.

A kelleténél mindig egy fokkal hangosabban rikdcsold Rita néni, (K) anyjdnak a bardt-
ndje, és persze, hogy meghalt. Eljossz velem a Jurtdba, kérdezi (K)-t vdratlanul.
Hova?

Kozben észreveszi, hogy eltlint az a néhdny asztallal odébb 6 né, aki az imént mint-
ha visszamosolygott volna rd.

Elmentek a Jurtdba, ahol komoly és kellemetlen levegdjli politikai iilés folyt, partot
alapitottak, valamit biztos, hogy alapitottak, és mikor kiilondsen gizos dolgok toreén-
tek, osszenéztek. Folyamatosan sszenéztek.

(Halott. Politika. 1956. 1988.) J6zsi bicsi 6tvenhat elején szabadul Kistarcsarél.
Haldlra itéleék, aztdn életfogyt, aztdn rehabilitdltdk. Icka vdrja. Vdrja, de mit varjon,
nem vért az szegénykém semmit az égvildgon, mondja (K) anyja. Icka a Jézsi bécsi fe-
lesége. O volt a legszebb koziiliink, mondja. Hd, nagyon szép volt!

A Lonci is szép volt.

En is, teszi hozzd, legyint, mosolyog, de az Icka...! Jézsi baty4dat letartéztattdk, elhur-
coltiik, az Icka csak hetek mulva tudta meg. Es. ..

Int a kezével.

Egyszerlien nem értesitették. Hetekkel késébb.

(K) hallgat. Mit mondjon?

A gyerek meghalt, folytatja (K) anyja. Jézsi és Icka gyereke, annyi idés volt, mint a hi-
god. Icka meg elfonnyadt. Ilyen furdn fonnyads, érted?

Ertem.
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Miattuk. Es kifelé int a fejével. A komesik miatt, gondolja (K), nyilvin a komcsikra
gondol.

A, nem, mondja (K) anyja a fidnak. Nem érted.

Nem értem, gondolja (K).

Aztén (K) anyja arrdl kezd beszélni a fidnak, hogy mi lesz az ebéd. Bableves j6?

(Halott. 1914.) Megyei bl a Vigadéban. Nem a Vigadé, hanem a Gellértben volt,
a jogdszbdlon, hogy Kdrolyt bemutatja a bardtja Nellinek. Ez furcsa.
Igazdbdl egydltaldn nem értette Kéroly, hogy Pista miért mutatta be 6t ennek a toké-
letes n6nek.
Egydltaldn, ez csupdn néhdny hénapot jelent amugy, ugyanis néhdny hénap malva K-
roly elesik a fronton. 33 éves.
Elesik és front.
Kiroly jol tdncol. Nelli is, de kiilondsképp nincs kedve, unja ezeket a kedves tokfil-
kékat. Kiilonosképp Kdrolynak sincs kedve ugrabugrélni, viszont tgy tudja, hogy itt
szinte kotelezd, lanyokat tdncra kérni bédlban kételezd. Nelli il szép. Kornélia. Nem
feltinden az, de csak azért nem, mert egyetlen olyan gesztusa sincs, ami feltiinhetne;
tokéletesen ura a mozdulatainak. Ura magdnak — leginkdbb mégis mésok felett ur, és
Kiroly ezen mintha keresztiilldtna. O igazdn ltja Nellit, a tiilzo szépségét, és ez zavar-
ja. Fene tudja, mi zavarja.
Kicsit minden.
Osszeszorul a torka, de tényleg.
Zavarja, amit l4t, ha olykor belenéz a tiikdrbe, és iszonydan zavarja, hogy nem képes
nem Nellike mellét bdmulni. J6, és akkor feldll az asztaltdl, hogy koriilnézzen. Ne csak
egyetlen pontra nézzen, mint a birkdk.
Nellinek tetszik Kéroly. Tulajdonképpen tetszik neki, kdr, hogy ilyen hirtelen feldllt in-
nen. Pista viszont nem tetszik neki. Ugy néz erre a fitira, mint Balzac harmincéves asz-
szonya, Julie a férjére, a fess, érzéketlen és buta d’Aiglemont mdrkira, akibe, mig hozz4
nem ment, réaddsul még szerelmes is volt. Mindenesetre azt hitte, hogy szerelmes. Pe-
dig Pista nem buta, s6t, csak, mondjuk igy, nincs szerencséje. Persze mi az, hogy sze-
rencse. D’Aiglemont inkébb korl4tolt, mint buta,

ha jol emléleszem.
Pistdnak is, ha Kornéldra pillant, furaméd az jut eszébe magdrél, hogy a fészkes fenébe,
nincs szerencséje. Ezt késébb majd méshogy kénytelen ldtni, 4m az csak késébb lesz.
Ha répillant, izgulni kezd. A tal szép nék tdl szépek. Tul szépnek lenni hiba. Vagy pech?

(Haboru. Koltészet. 1956.) A kitelepités az kitelepités. Kitelepités, punktum, azt
jelenti, hogy a komcsik kitelepitik a csalddodat a févdrosbél. Kaptak valami hatdro-
zatfélét, el kell hagyniuk a lakdst, ennyit meg ennyit vihetnek magukkal. (K)-nak fo-
galma sincs igazdbdl, hogy torténhetett.

Fogalma sincs errél meg amarrdl, ez elég sokszor elbjon ebben a szivegben.
El kell hagyniuk Budapestet, meg van adva, hogy melyik faluba. ,Budapest teriiletérél
kitelepitem az 6nnel egy hdztartdsban élékkel egyiitt, tartézkoddsi helyének Boconddot

jelolom ki. Ottani elhelyezésérél a helyi tandcs gondoskodik”. Falunév, utca, hdzszdm.
Mondjuk Bocondd.



Ide kell koltozniiik. Illetve nem koledznek, hanem jonnek értitk teherautéval, felpa-
kolhatnak rd egy-két dolgot, 4gynemd, edények, tdnyér, pohdr, ilyesmik. Felpakolnak
ennyit meg ennyit, de mennyit? Létezett valamiféle kerer, meg volt adva, hogy mi igen
és mi nem? Segitettek nekik pakolni az dvésok? Konyveket vihettek? A nagyapa sz6-
nyegeit? Az eszcdjgot? Es ott majd kipakoljak az asztalra?

(Halott. 1914.) Kiroly ll a férfitoalett titkorsora elStt, tdl hosszan. Azon mereng,
hogy mit csindljon. Menjen haza? Abba a vacak kis szdlloddba? Nyitva az dsszes ablak,
behiz a hideg levegd, besodorja a havat. Mellette alacsony, testes fiatalember, az erd-
sen vérzd orrdval vacakol, arca eltt tartva zsebkendgjét, idétleniil hdtrahajcote nyak-
kal, hasztalan igyekszik eldllitani a vérzést. A szmokingja ingjén vérpdtryok.

Kdroly diszkréten elfordul, elkapja a fejét, a tikkorbdl litja mégis, hogy a mésik rdme-
red. Tudok segiteni valamiben, uram, kérdi a kopcostdl, de semmi vélasz. Belokik az
ajtdt, betédul a tdncterembdl a zsivaj, néhdny takeus valcer. Nem magyar, gondolja
Kdroly a fickérél, és megkérdezi németiil is, de az erre se mond semmi. Mindjdrt ha-
nyatt esik, gondolja.

Aztén arra, hogy legaldbb most egy percig nem izgult.

Vagy fél percig.

Fenébe, mintha kolyok lennék! Mindjére harminc vagyok, mit izgulok emiact! Miat-
ta. Vagy barmi.

Bérki miatt!

Nem vagyok gyerek, és izgulok! De nem csak a gyerekek izgulnak, és mégsem nézhetek
cstinydbb nék utdn, amikor itt van ez a szép, aki hajlandé néha rdm pillantani! Ezen
morfondirozik. A haldlon nem morfondirozik. Miért is kéne morfondiroznia a haldlon?

(Halott. 1956.) Tartottak a spajzban egy jokora fonott kosarat, abba pakoltik volna
a gyerekeket, (K)-t meg a htigat. Es indulds Németorszdgba. Amerika vagy Uj-Zéland,
de aztdn nem lett beléle semmi. El8szor nyilvdn Auszeria. Aztdn Ausztrdlia. A hdz eldte,
az uttest kdzepén pofogote a teherautd, duddle kée hosszit, még ketedt, (K) apja in-
tett a harmadik emelet ablakdbél, hogy nem. (K) anyja az dgyon fekiidt, a falnak for-
dulva. Nem sirt, csak gy volt.

A falnak fordult, és kész.

Harmincot.

Mir 35. Az sok.

A férje negyvenkettd, a sdlyos sebesiilése miatt fizikai munkat nem villalhat. Es ké
gyerek.

Meg a haza.

(K) apja komolyan kockdztatva szokott haza negyvenhatban a wiirzburgi hadikérhdz-
bol, amerikai fogsdgbdl. Otthagyta azt a ldnyt, a Juliusspital onkéntes dpoldndjét, aki-
nek koszonheti, hogy tilélee, hogy megmentették a ldbdr. Hazaszokik Németorszdgbdl
ebbe a valamibe, a kommunizmusba, és most menekiiljon el? Igen, menekiilj el, oreg!
Mondja (K).

Nem az apjdnak, mert az mdr nincs. Menekiilj innen, mondja maga elé. Kifelé, a kony-
hdba menet megbotlik az el8szobakiiszobben. Pedig az a kiiszob mindig is ott volt.
Hol megbotlasz, hol nem.
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(Halott. 1914.) Kiroly visszamegy a balterembe. Megcsapja a meleg, az sszekeve-
redett parfiimszag, felheviilt emberi testek kipdrolgdsa. Megkeresi az asztalukat, Nelli
nincs ott. Osszerindul a gyomra. Elment. Még j6!

Kész, nem l4tja tobbet!

Erzi, hogy remegni kezd a ldba az idegességtdl.

Keresni kezdi, sehol sem ldtja, a tdncparkett mellett 4llva gondosan 4tvizsgdlja a pd-
rokat, semmi. Megint és megint, semmi. Tandcstalansdgdban visszamegy az asztaluk-
hoz. Nelli a helyén iil, egyediil, a stlyos damasztterit8 sarkdt morzsolgatva kozombos
arccal néz maga elé. Ahogy megpillantja Kérolyt, firadtan elmosolyodik. Nem moz-
dul, a fejét se mozditja, sdpadt az arca, a fehér, csipkés nagyestélyiben olyan, mint egy
mérvényszobor. Kdroly a teritén vérfoltokat lit, mint imént annak az alacsony fiatal-
embernek az ingmellén. Hol volt, Nellike? kérdezi a lanyt. Hol lettem volna, itt iilok,
nem is tudom midta, valaszolja Nelli. Maga hol volt!

Ena...ésa fejével int, de Nelli nem néz oda.

Milyen gdresosen gylirdgeti az abroszt, gondolja Kéroly.

Azzal az erds kis kezével.

Abbamaradt a zene, egyszerre hirtelen mindenki elhallgat. Mik azok a — kicsit kivdr —
vérpottyok, mutat az abroszra. Valaki megvdgta a kezét?

Nelli lepillant.

Vér? Kifrocesent a vorosbor, mondja, és bdgyadtan elmosolyodik. Haza szeretnék men-
ni. Szélna a mamdnak?

Kukorelly Endre (Budapest, 1951) Budakalaszon él. Kreatfv frést tanit 1994 6ta, a Magyar [r6 Futballva-
logatott alapitdja, 2010-t6l két és fél évig az LMP parlamenti képviselSje volt. 30 magyar és 19 idegen
nyelvl kdnyve jelent meg. Legutdbbi regénye: Cé cé cé pé avagy lassidad haladds a kommunizmus felé
(Kalligram). Tavaly jelent meg legujabb verseskotete: Istenem, ne romol;.




G. ISTVAN LASZLO

Barlangremeény

Valaki fogja le a szemem, amig l4c.
Halottan kénnyt. Nincs ellendllds.
A végs6 fénypdszmak siirgetése,

a héjat strold égi ldmpds
0sztondz, hogy lehet ldtni még,
hozza rendezi a sotétet,

mint foldet az ég.

Valaki fogja le a szemem, amig l4t.
Nem azért, hogy ne nézzen,

hanem hogy nézését megeddze

egy senkire nem tartozd szégyen.
Lenni mint szenteltviztartén a teritd,
amit rateritenek.

Ne lehessen keresztet vetni.

A viz odabent reked

a semmi felépitett templomdt
szentelni meg.

A lezér6 tenyér vonalat

nézni, amig csak lehet.

Milyen kiszolgaltatott a két tenyér.
Milyen meleg a barlangremény,
ami terel egy mdsik vildgba 4t.

Elalvasra varva

Az sz6] most, aki fél, de félelmét
nem birtokolja. Taldn nem is tudja,
hogy félelmébdl kenyér lehet még,
csak be kéne gytdjtani a kemencét,
oda csdndesen betolja, amirdl

nem is tudja, hogy félelem. Annyiszor
ldcta a tenyerén, olvasta a jeleket,

de nem is gondolta, hogy tenyér volna.
Széval, ha betolja a tenyerét, nem is
érzékeli, hogy ég, ha megsiil, mintha
két nap volna. Ha kiveszi, két nap
siit a fiile mellett. De nem tudja,
hogy két napja maradt, idébél

ennyi is elég, ha két nap siit 14, az
elég volna. Kivdnnd az ¢jszakdt,

de két nap siit a fiile mellett, amikor
beliilrdl teljesen hideg lett, az a két
nap melegiti, 6vja. Akinek napjai

az ¢ helyére 4llnak, annak az éjfél
hova lesz? El még kicsit, ezt-azt ide-
oda tesz, aztdn eltelik a nappal, észre
sem veszi, hogy féradt, leddl kicsit,
mdr semmire sem éhesen, s mire
elalszik, el8szor fél, aztian & a félelem,
aztin, mivel az id6é nem telik, csak
siit a parndja mellett, mert fiiléhez
emeli kezét, csak siit a két nap,

az nem idd, egyre halvdnyabban sii,
ami nem kel, nem nyugszik. Ahogy megkelt
a kenyér, nem kell megennie sem,
mire elalszik, nem kell lennie sem.
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Ikhtusz

Miért vehetjitk, Uram, a szdnkra

neved? Két, szimunkra nem 1étez6

ima kozt, amit te imddkozol, nem
foljebbvaléhoz, mert neked fontebb

csak gy van, ha magad hajolsz le,

nem is magadhoz, mert a nyilként
mondott szé nem lehet bumerdng,

két, szimunkra nem 1étezd ima kozt

mire vérsz? Varakozdsodban neked

nem mualik id8, inkdbb, mint egy nagy
gyapjikendd, kinytlnak rostjai, ami
kordbban szorosan korbevett, most
meglazitod — dédelgeted a teret, hogy
beférjen a kend§ és magad kozé a név,

amit a szankra vettiink. De miért vehetjiik,
Uram, a szdnkra? Miért kap a hal a viz alatt
uszonydra képzelt szdrnyakat, hogy
kopoltytja liiktetése, szdjinak titemes
széthizdsa, kerekedése hindrok kozote

a szdrnycsapést idézze? Nem lenne jobb
neked, ha neved kimondatlanul, csak mint
valami rezgés, mondjuk mulé nydrban vagy
fejfajédsban a kitisztult 8szid6 reménye

vagy ling folote a levegd rezgd sdvija, be se
férne egy kimondé szdjba vagy egy értelmét
vesztett konydrgésbe? Mi neked a név? Ha
teremtésed gyujtdzsindrja, ne hagyd, hogy
tlizre lobbantsuk avatatlan szdjjal gyapjikendéd
és tested kozote a titkodat, és kimondjuk,
amire sziviink, fejiink fel sose késziilhet, hogy
megértse. Vagy vedd kezedbe azt a halat,
hagyd, hogy szdrnyat dlmodjon magdnak,
mint mikor szélcsendben egy belsd szél timad,
amit mds néven Ugy neveziink: dldozat.
Vedd kezedbe ezt a halat, és el ne

4ruld nekiink, hogy a fiad.

]

G. Istvan Laszl6 1972-ben sziletett Budapesten. Kol-
t6, mUforditd, tandr. Legutdbbi verseskotete: Villand por,
Magvet6, 2023.




IRYONVASOIVEYOLWNNIIN cccnyrészliet

Visszatéro almom,
hogy apam vallan ébredek

mikor az egri nagyapdm meghalt, nem éreztem semmit, csak szégyent. Magyar

ember megméri a szdt, ezt mondogatta nekem mindig, és sokszor tényleg napo-

kig nem beszélt, legfeljebb mordult egyet a bérfotelben, ha a jegyzetfiizetébdl
kideriilt, hogy a tervezettnél kevesebb bikavér ment el a negyedévben, de az érzése-
it sem ugy fejezte ki, mint mdsok, néha jél megszorongatta a nyakamat hdtulrél, né-
la ez volt a szeretet. Néhdny nappal a haldla el6tt jelent meg a novella, amit az utolsé
hénapjairdl irtam, amikor végleg elvesztette nmagdt, és mdr nem is lehetett egyediil
hagyni, mert kdvéval fliszerezte a huslevest, nemcsak azt felejtette el, hogy melyik vé-
gén kell megfogni a dugéhuzée, sokszor a sajdt neve se jutott eszébe, én pedig felhasz-
naltam mindezt, még a temetésébdl is sikeriilt jelenetet csindlnom, és azzal nyugtat-
tam magam, hogy Ugyse tud mér olvasni. Komoly, sokrétii szoveg, amely egy alulretorizdlt
nyelven igyekszik feltérképezni a kegyetlenség és az egyiittérzés terrénumait, ezt irta nagy-
apdm megaldzdsdrol az irodalmi folydirat szerkesztdje, hiszezer forintot kaptam a pub-
likdciéére, és abbdl a pénzbdl pdr napig irénak képzeltem magam, kenyeret vettem,
szaldmit, sajtot, Uditdt, fivet, olyan dolgokat, amikre a fizetésiiket koltik az emberek.
Es taldltil mdr valami melot, kérdezte apam, amikor két héttel a temetés utdn beiil-
tem mellé a Volvdba. A fékldmpdk hosszii sordt néztem az M3-as bekotdn, felvertek pdr
hete egy defibrilldrorériékesitd céghez, feleltem, de 8 csak séhajtott egyet, és kettesbe ran-
totta a sebvaltét, még arra se vette a féradtsdgot, hogy belekérdezzen a hazugsdgomba.
A pohiértartdban ott gdz6lgott a benzinkutas kdvé, kordn indultunk Egerbe lederite-
ni a muskotdlyt, hidba mondtam neki, hogy elintézem a pincemunkdt egyediil, men-
jen csak edzést tartani, 6 nem akart rdm bizni egy ilyen fontos feladatot, mert amiéta
rdszakadt az a tiz hektdr sz818, olyan elszdntsdggal vetette bele magdt a bordszkodésba,
mintha minden egyes eladott palackkal nagyapdmnak fizetné a mennyorszdgi tart6z-
koddst. Pedig én szivesen besegitettem volna neki, mdr gyerekkoromban is szerettem
lejérni a pincébe tolgyfahordét kénezni, az volt a legjobb része az egri nyaraldsoknak,
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amikor nyomkodhattam a csomdszoldvel a sz8181€ tetején dsszestirlisodott torkolykala-
pot. Persze az is lehet, hogy tizéves fejjel valdjaban a hdtam kozepére se kivdntam a szi-
vattylzdst meg a borfejtést, és csak utdlag szinezddote 4t ez a sok emlék, taldn amikor
az apdm is meghal egyszer, a vizilabddzds is megszépiil, hogy aztdn a legvégén az egész
gyerekkoromart elfelejisem. Nem fijt az 6reg haldla, mert nem is § fekiidt abban a ko-
porsdban, mire leengedtiik a f6ldbe a testét, mdr régen eltline beléle az az ember, aki
annak idején megtanitotta nekem, hogy a muskotdly érési ideje hdrom hénap, és hogy
a tiz hektds horddba tiz kénlap kell, az 6t hektdsba viszont béven elég négy is. Augusz-
tusban még & matekozta ki a kdltségvetést a jegyzetfiizetében, és 6 vitte ki a cigdnyokat
reggel hatra a sz616be, de oktéberben mdr rérohadt a d(ildre a kékfrankos, mert azt se
tudta nagyapdm, hogyan kell felvenni a telefont, a csengdre se reagile, tgy kellett be-
torjiik az ajtajat apdmmal. Sotét volt az eldszobdban, az dsszes red8ny leengedve, a nap-
palibél kihallatszott a dobozostévé recsegése, de mér a folyos6rél ldttam, hogy nem il
senki a bérfotelben, és a konyhdban is csak szétszért edényeket taldltunk, meg vala-
mi zoldes, tojdsdllagti anyagot a falon szétkenve. Bizros a hdléban lesz, mondta apam,
és tényleg, ott derengett egy gorbe sziluett az ajtd tejiivegén. Ugy tilt az oreg az dgy
mellett a f6ldén, mintha ottfelejtették volna, halkan dudordszott, a tenyerét bimulta.
Nagyapdm a diilébe vdjatta harminc évvel ezeldtt a nagypincét, hidba magyardzta
neki apdm, hogy a felszinre kellene épitkezni, 8 hallani sem akart a technoldgiai 4jitd-
sokrél, nem érdekelte a kdzetgyapotos szigetelés meg a koltséghatékony légkondicio-
nalds, a bor fold alast érik, én nem piruldzok. A trakeor mellett parkoltunk az udvaron,
apdm kiszdllt, és dtnézett rdm az autd felett, van egy haverom, mondta, csindl most va-
lami sportijsdgot, ha gondolod, odaszélok, hdtha kell neki ember. Nem feleltem, csak ki-
nyitottam a pinceajtdt, és elindultam lefelé a Iépcsén, mintha egy kriptdba érkeznék,
olyan érzésem tdmadt, ahogy kigyulladtak eléttem sorban a hajélimpdk, a tdvolban
fémtartdlyok verték vissza a tompa fényt, penésszel bendtt palackkupacok és hordok,
csak aggddom, hogy mi lesz veled, hallottam apdm hangjdt a hitam mogiil, egyenesen
a tarkémba beszélt, mert jé ez az frogatds, tudod, hogy szeretem, de nem drtana valami
b-opcid is, hdt a kaszindba se tesz fel mindent egyre az ember. Odadrétoztam a szivattyd-
csovet a deritdkdd belsejéhez, a masik végét belenyomtam a tartdlyban érlel6dé mus-
kotélyba, a puléverem ujjéval kitoroltem a penészt a konnekeorbdl, vagy felvehetlek
ide is pincemunkdsnak, ha nagyon kell a pénz, kiabdlta tdl apdm a gép ztigdsit, mikoz-
ben néztitk a tomlébél csdrgedezd bort, szemesés volt az aranysdrga folyadék, habos.
Nagyapdm nyolcvanegy évet toleott el ezen a f6ldon dgy, hogy egyszer se tette be
a labdc kérhdzba, minek menjek én oda, ahova meghalni jarnak a népek, mondogatta,
és igaza lett, tényleg nem jott ki a siirg6sségirdl, amikor egyszer végiil be kellett vinni.
Hénapokon 4t vigydztunk rd elétte apdmmal, egymdst véltottuk Egerben a kanapén,
nehogy valami hiilyeséget csindljon, nem mintha veszélyes lett volna bdrkire 6nmagd-
val kiviil. Olyan lett az 6reg, hogy tjra és Gjra meg kellett tanitani mindenre, napi 6t-
szor leszedte a sz4ritordl a ruhdkat, de a szekrény helyett a moségépbe rakea 8ket visz-
sza, aztdn pdr éra mulva megint kiteregetett, mdskor meg fél8sen csoszogott szobdrdl
szobdra a felemds mamuszdban, sepriivel, lapdttal a kézben, mintha mindendron ren-
det akart volna csindlni abban a zlirzavarban, ami megszdllta az agydt. Sziinet nélkiil
beszélt, de mondatokra mdr nem volt képes, csak rakosgatta egymds utdn a szavakat,
néha még eszébe jutott, hogy ki vagyok, ilyenkor boldogan ismételgette a nevem, és
az arcomat gytrte két kézzel, ha viszont bekattant ndla valami, képes volt egész ¢jsza-



ka nagyanydmact keresni a hdzban, hahd, Mucus, dcsorgott az dgyam el6tt, svéjcisapka,
félregombolt kabdt, csikos pizsamanadrdg, megyiink sz6l5be?

Biré Béla, borisz, igy mutatkozott be, amikor 6 még 6 volt. Belenézett az emberek
szemébe, és jol megszoritotta a kezitket, de nem azért, hogy az erejét fitogtassa, nem
tartotta tdbbre magdt mdsokndl, egyediil a szdrmazdsdra volt biiszke, foldtird paraszt
vagy te is, kisunokdm, gyakran hallottam ezt t8le, és nemcsak a hdtdt hizea ki ilyenkor,
az egész teste megemelkedett kicsit. Apdmnak viszont soha nem mondta, hogy biiszke
lenne rd4, ez jutott eszembe, mikdzben vértuk, hogy az utolsd csepp muskotdlyt is 4t-
vigye a kddba a szivatty\, visszatérd dlmom, hogy itr vagyok vele a pincében, nézett rdm
hirtelen, és azokat a borokat kdstolja, amiket mdr nélkiile csindltam, ott dll, abol most te,
és csorgatja bele a szdjdba a lopdbél a cuvée-r. Megdontdteiik a kitiriile fémrartdlyt, dva-
tosan engedtiik le a féldre, nem volt mar benne semmi, csak borké az oldaldn, és még
egy kis soprd a fenekén, lassan csorgott ki a lefolydba a stirdl, sirgds tiledék. Felkap-
tam egy szivacsot, aztdn leguggoltam apdm mellé a f5ldre, igy mdsztam be a hengerbe,
és az Oregre gondoltam kozben, ahogy hetvendt évesen is itt térdel a sdprében, reme-
g6 kezében t6rl6rongy, szdjaban zseblimpa, a munka az, kisunokdm, amit a kezeddel
esindlsz, mondja, én meg hunyorogva bimulom a foldet, és ugrél a szememben a fény.

Benyomtam a szivattyut, apdm a megtisztitott tartdlynak d8lve nézte, ahogy kopi ki
a csé a muskotdlyt. Elindultam kezet mosni nagyapam iroddjaba, az ajté mogott tires
kanndk hevertek a f5ldon, az {réasztalon ezeréves, megsdrgult szerz8dések és szdndék-
nyilatkozatok. Nem dobott ki soha semmit az 6reg, még az a jugoszldv gydrtdsu szi-
vattyu is meg volt a sarokban, aminek tizévesen leégettem a motorjdt, szappant viszont
nem taldltam sehol, a fidkot is azért nyitottam ki, hdtha ott lesz, de a fekete bértdrca
ldcedn hirtelen elfelejtettem, hogy mocskos a kezem. Hétranéztem a véllam felett, csak
aztdn nytltam érte, tizennyolc darab hiszezrest szdmoltam benne, plusz kétszdz eurét.
Még akkor is goresolt a gyomrom, amikor becsuktam magam mégott az irodaajtét, és
zsebre dugott kézzel visszamentem a szivattytihoz, tigyelve, nehogy kiessen a pénzko-
teg. De apdm mdr nem volt ott a tartdlyndl, az udvaron virt engem, rendeltem pizzdr,
mondta, és szoddt eresztett egy-egy pohdr lednykaba, az dreg kiiitné a keziinkbél, ro-
hogdte koccintds kozben. A mianyagrekeszeken tiltiink, szeretnék kérni téled valamit,
Jfiam, sz6lalt meg Gjra a pohdr felénél, ha én is ide jurok, mint nagyapdd szegény, akkor
vigyél ki Svdjcba eutandzidzni, van rd félrerakva pénz, vagy szoritsd a fejemre a pdrndt,
és akkor tied a lové. Zigés verte fel a csendet az Gt feldl, megmentett a valasztdl a fu-
tdr, apdm mdr nyult is a zsebébe a kdrtydért, de én megérintettem a vélldt, ezz most én
dllom, mondtam neki, megjort az elsd fizu.

Lement a d(il6k mogott a nap, mire rakanyarodtunk az autépélydra, 6 fél kézzel
fogta a kormdanyt, én meg belestippedtem az tilésbe. Pirosan vildgitottak a sztrdda szé-
1én az Gtjelz8 oszlopok, egyre halvanyuld, folyamatos csik lett beléliik, ahogy le-lecsu-
kédott a szemem, kiizdttem az dlommal, nem akartam most elaludni, de akkor meg-
szélalt a mobilom, valahonnan tdvolrdl szélt a csenghang, olyan messzirdl, mintha
nem is az én filem halland. Emlékeztem erre a hivésra, olvastam réla valahol, valami-
kor, és taldn meg is tortént velem, igen, a mosogaténdl dlltam otthon, a konyhapul-
ton rezgett a telefon, én meg elzdrtam a csapot, letettem a tiszta tdnyért az edényszé-
ritéra, és megoroltem a kezem, mieldtt odanytiltam érte. A Mester volt az, recsegett
a hangja a vonalban, olvasta nagyapdmrol a novelld, ezért keresett, rudom, hogy nem
tud ezzel most mit kezdeni, mondta szomorlan, de fogadja dszinte részvétem, én pedig
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megkdszontem neki, mert nem birtam bevallani, hogy nincsen szitkség egytittérzés-
re, a mécsesek is varhatnak, nagyapdmat csak a toreénet kedvéére temettem el, a sz6-
vegen tdl még életben van, tegnap este az utolsd cseppig megette a négyszdz grammos
meggyjoghurtot. De még le se tettem a telefont a konyhapultra, mér jocc is a kovetke-
z6 hivés, apdm neve villogott a képernydn, és én nem akartam felvenni, mert éreztem,
hogy felzdrkdzott az élet a fikcidhoz, tudtam, hogy biztosan ezt akarja elmondani ne-
kem, bedobra az dreg a torilkizdt, fiam, ennyire emlékszem abbdl a beszélgetésbdl, és
ez a mondat ziig a fillemben akkor is, amikor felriadok a mozdulatlan Volvéban, be-

vag a szél a lehtzott ablakon, egy érdes kéz érintése a tarkémon, a fejem apdm vallan.

Az irds egyszer(i. Csak letilsz a gép elé, és vérzel. Tizenot éves vagyok, amikor szembe-
jon velem ez az idézet egy Hemingway-portréra photoshopolva, gornyedt hdttal ticss-
rog az asztal eléte a prozairdk legnagyobbika, piszkos, feltlirt, fehér ing, komor, elto-
kéle tekintet, szinte ldtni az arcdn azt a rengeteg szenvedést, amit egy mivésznek 4t
kell élnie ahhoz, hogy kiszipolyozhassa magabél a jelentés alkotdsokat. Hét errdl van
s26, bélogatok a laptop képernydjének, és ropogtatom a hagymds-tejfolos chipset, fel
is ragasztom ezt a mondatot a falra, hogy délutdnonként, a gimibdl hazajévet ebben
a szellemben ldthassak neki a munkdnak. Minden nap eret vigok a papir folott, firkd-
lom az egyperceseket a matekfiizetbe, és t6ltdom meg a mappakat mindenféle Word-
dokumentumokkal, @ fijdalom rabszolgdja, az érzelmek értetlensége, még most is meg-
vannak valahol a fijlok a gépemen. Szerelemrdl és elmuldsrdl szélnak az elsé novel-
ldim, pedig az osztdlyban a csajokkal legfeljebb iivegezés kozben jutok el a szdjra pu-
sziig, és a haldllal is csak akkor taldlkozom, amikor anydmmal eltemetjiik a lakdpark
legeldugottabb virdgdgydsiba Dzsonit, a papagdjomat, de ez nem akaddlyoz meg ab-
ban, hogy vesén 18jem, szétkemézzam vagy tdladagoljam a férfiszerepldimet, a néket
pedig romm4 baszassam a f6héseimmel, akik egytél egyig vékony, okos, szemiiveges
stdcok. De igazdbdl regényt akarok irni, tiirelmetleniil virom, hogy besétdljon az éle-
tembe egy olyan femme fatale, mint Lady Brett Ashley A nap is felkelben, és nem is
azért végyok erre, hogy megdughassak végre valakit, hanem hogy torténjen velem va-
lami, hogy igazi lehessen az a vér a papiron. Halk szavi, keresztény ldny, {gy képze-
lem 8¢, és nemcsak a gesztenyeszini szemérdl dlmodozom hénapokon 4t, hanem azt
is képrdl képre litom, ahogy valasz nélkiil hagyja az elsd szerelmes {izeneteimet, mert
az 6 szive mdr Krisztusé, de mivel nem adom fel, el6bb-utdbb beadja a derekd, és el-
jutunk egy szenvedélyes andlszexig, ami persze olyan jol sikeriil, hogy ki is dobja utd-
na a Biblidt a szelekeivbe. De van egy csomé fantdzidm még, csocsos arab ldnyok meg
negyvenes, festett sz8ke némettandrok, tdl sok pornét nézhettem akkoriban, és nem
segitett rajtam a rengeteg tizenkilencedik szdzadi irodalom se, Nicole Aniston egy Jo-
kai-regényben, nagyjdbdl igy képzeltem el a szerelmet.
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A kilenc tizenhetes jarattal indulunk Szokolyéra. [rétdbor lesz a Borzsonyben, tele
a kocsi friss magyar szakosokkal, zsiros haju, olcsé zakéban izzadd koltdsracok sziir-
csolgetik a K8bdnyait, és kockdsinges doktoranduszok cigiznek kifelé a lehtzott ab-
lakon, megy a szokdsos szdjkarate a koltészet tdrsadalmi jelent8ségérél meg a pol-
géri irodalom létjogosultsdgdrél, de én nem hallok az egészbél egyetlen szét sem,
csendben bdmulom azt a konyvjelz8nek haszndle vdszon zsebkenddt, amit az ujjai
kozt morzsolgat a kocsi tdlsé végében az a barna hajd ldny. Valami Szvoren-kétetet
olvas, tele vannak cetlizve a lapok, apré godrok lesznek az arcdn, ahogy elmosolyo-
dik, ez tetszik meg benne elészor, és hogy megmozdul nevetés kozben a karikapier-
cing az orrdban. Lehetne a tdrténetiinket akdr innen is kezdeni, de az a gond, hogy
tudom, tgyis ki fogja htzni ezt a részt, ugye nem gondolod komolyan, hogy tényleg ez
legyen az elsé pillanatom a regényben, valami ilyesmit ir majd nekem a korrekttirdba,
ennél azért nagyobbat kéne villantani, ha azt akarod, hogy az olvasé is belém szeres-
sen. Aztdn hozzdteszi, hogy kiilonben sem muszdj ennyire ragaszkodni az igazsdg-
hoz, taldljak ki nyugodtan a karakterének egy hatdsosabb nyitéképet, én meg bélo-
gatok, és elképzelem, hogy amikor elsétdl mellettem azon a vonaton, megprébdlom
észrevétleniil letapogatni a seggét a szememmel, de & direkt hdcrafordul a vagonaj-
t6bél, hogy elkaphassa a tekintetem. Csak hdt nem jé megoldis ez se, ki fogja sze-
detni ezt is, olyan uncsi mdr ez a male gaze irodalom, édesem, jon a komment a lap
szélére, kétezerhuszonnégyben mdr nem szabad ilyen férfinarrirorokar irni, akik ki-
zdrdlag egy segget ldtnak a nébsl, de az is lehet, hogy nem sz6l semmit, csak egy-
szerlien otthagyja megjegyzés nélkiil ezt a bekezdést a tobbi szanaszée firkalt oldal
kozott, jelezve, hogy megséreddott, mert ezt az elcsipett stirdlést igazdbdl nem ve-
le éltem 4t, hanem egy mdsik ndvel, aki pdr évvel késébb, egy hdzibuliban nagyon
bele akart iilni a faszomba. Egyébként igaza van, mindig az elsé benyomds a leg-
fontosabb, ezt most tényleg nem szabadna ellazdzni, mégiscsak 8 lesz a nagy szere-
lem ebben a regényben, széval kijdrna neki valami excrdsabb pillanat, ami egyetlen
képbe stiriti az egész jellemét, de most nem jut eszembe semmi kiilénleges, kifogy-
tam a j6 mondatokbdl, az eredeti verzidra pedig, ahogy igazdbdl megldctuk egy-
mdst, mdr nem emlékszem.

Anydm szerint bele volt irva a csillagainkba, hogy a tdbor nyitdestjén ugyanab-
ba a prézamihelybe sorsoljanak minket. A Mesterhez keriiliink mind a ketten, de
akkor én mér lenyomtam ndla egy évet az egyetemen, 4t is akar rakatni egy mdsik
csoportba, muszdj elmondanom neki, hogy van ez a csaj, csak ettdl nyugszik meg,
az az orrpiercinges barna, ugye, b6logat elégedetten. Hirom napon 4t monologizal
a vaddszkastély kertjében az oreg, egy félliteres mélnaszorppel a kezében hizogatja
ki a mondatokat, és kopi rank a prézairéi bolcesességet, de én az égvildgon semmit
nem tanultam t8le azon a hétvégén, egyetlen pillanat maradt meg élesen az egész-
bél, ahogy Séri leiil mellém a flibe egy napsdrga ruhdban, és betlirogeti a szovet vé-
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gét a ldba ald, a mai napig igy van elmentve a fejemben, most is ezt a képet ldtom.
A misodik délutdn tudom meg a nevét, amikor sorra keriil a novelldja a mihelyen,
gyorsan ki is keresem 8t Facebookon, magyar szak, mellette angoltandr, radtdncol,
erotikus {rékérbe és techno bulikba jdr, ennyit tudok réla kideriteni, meg még azt,
hogy mikor sziiletett, amibdl anydm mdr aznap este bepontositja a horoszképjét, jé/
van, Zsomborka, ez a ldny méltd tdrsad lesz, és be is fogod fiizni, ne aggddj. Csakhogy
a csajozds nekem akkor még olyan, mintha bedobtak volna tszégumi nélkiil a nyi-
tott dtvenesbe, felszedds dumdkar is legfeljebb a laptop elétt tudok kitaldlni, és mds
tennivalém is lenne egyébként ebben a tédborban, kéne kicsit jopofizni a Magvetd
igazgatojdval, hogy legaldbb megnyissa majd a kéziratom doksijdt, aztdn meg kelle-
ne hivni a Jelenkor és a Kalligram szerkesztdjét is egy-egy sorre. Csak hdt nincs most
hely az agyamban az irodalomnak, egész hétvégén Sdrit keriilgetem a sérpadok koze
networkingelés helyett, nézem, ahogy téncol a sététben Rihanndra, és lerdzza a hi-
resen nyomulds szerkeszt6ket a pultndl, egyiitt kanalazzuk a paléclevest az étkezd-
ben, egytitt rohdgilink a holtrészeg, megvéniilt irékon, ahogy beletivoltik az éjszakd-
ba, hogy haldl. De hogy rendesen mondjak is neki valamit, az mdr nem megy, csak
ticsorgdk mellette, és a szdmat harapddlom, majd ha sorra keriil a novelldm, mant-
rdzom magamban, és addig mondogatom ezt, amig el is hiszem, hogy a szdvegem-
t8] hirtelen j6 csdvo leszek, lehet, hogy eddig rdm se nézett ez a csodand, a monda-
taimtdl viszont tutira be fog nedvesedni, olyan katarzist csindlok neki, hogy raftjok,
és kész is a sikitds orgazmus.

De a tébor utolsé reggelére megint dsszemegy az arcom. Hajnalban még tgy ke-
lek fel, hogy érzem a sikert az ujjaim kozdtt, nézem magam a titkorben, és arra gon-
dolok, hogy igaza van anydmnak, ilyen egy kivételes pasi, ha nem is kifejezetten jo-
képli, énerdért nem kell a szomszédba mennie, rdaddsul regény is jér a fasza mellé,
vagy minimum egy-két novella, ezt melyik lizer mondhatja el magérél. De aztdn hi-
4dba ismételgetem a dupla presszé mellett, hogy csendes csiga csinositgat kicsi csodds
hazacskdjin, amikor elkezdem a felolvasdst a mihelyen, belegabalyodok a monda-
taimba, és a szovegem se tetszik mdr, egyre szarabb az egész, ahogy haladok oldalrél
oldalra, el van baszva a ritmus, tilirc minden bekezdés. Rétapad a hdtamra a pélo,
nyelni is alig birok, igy nézek fel a végén a tobbickre, de fintorok helyett irigy tekin-
teteket ldtok mindenhol, még a Mester is bélogat, par nappal kordbban a fél karom
se lett volna drdga ezért a pillanatért, csak hdt azéta mar nem érdekel a szakma, én
most egyetlen véleményre vagyok kivancsi. A sztori nem rossz, mondja &, de a dials-
gokban van valami papirszagiisdg, olyan elsékorisek még, mintha csak 1igy leirtad volna
Gket, és hdt az elbeszéldi pozicion sem drtana egy kicsit gondolkozni. Nem felelek sem-
mit, stirin bélogatok, és beszedem a korrektardkat, de fejben mdr a harmincéves hé-
zassdgunkat siratom, intézem a vdldpert, és kitorlom az eskiivéi videdkat a gépemrél,
még a gyerekiink sem Gssza meg, épp az arcdra szoritom a pdrndt, amikor meghallok
egy hangot a hdtam mégil, na gyere, kivézzunk egyet, mondja Sari, vagy froces is le-
het, attdl csak belazulsz, nem?

Azt is & taldlja ki, hogy szkippeljiik este a tdborzdré szovegpoklot, és bujjunk el
a kastély mogé, a patakpartra. Nézegetjitk a Goncolszekeret az égen, szedek neki
egy csokor pitypangot, amig lekuporodik a bokorba pisilni, és a végén még a pulcsi-
mat is &cdumdlom a villdra, én legaldbbis ilyesmikre emlékszem, § pedig csak fél év



miulva drulja el, hogy tobbszor is ott akart hagyni a sotétben, mert tgy viselkedtem,
mint egy igazi, modoroskod¢ balfasz. Tényleg masszivan produkdltam magam, hd-
rom-négy személyiséget is megprébdltam eljitszani, hdcha legaldbb az egyikt8l meg-
kérdezi, hogy nincs-e kedve bent aludni a sdtrdban, szerényen magyardzgattam, mi-
lyen kinkeserves munka a sajét életembdl miivészetet faragni, aztdn macséra véltot-
tam, és kijelentettem, hogy a teljes posztmodern irodalmat le kéne dardlni, végiil el8-
vettem a bolesészénemet, hogy visszab6fogjem, amit az egyetemen tanultam Kant
és Gadamer szépségfelfogdsardl. De Séri nem sz6lt rdm, hogy majom vagyok, csak
hizta az agyam egész éjszaka, szerintem Hemingway azért elég lektiiris, a legnagyobb
magyar prézamester pedig Esterhdzy, ilyeneket sztirt oda a monolégjaim kozé, és ro-
hégott a fejemen. A hatodik froces utdn médr nem tudtam rendesen kiejteni Rowling
nevét, de azért elkezdtem fejtegetni, hogy miért fontosabb szerzd a Péterek barme-
lyikénél, ne beszélj mdr tobbet, mit szélsz, mondra akkor, és odahajolt hozzdm, a ma-
anyag poharat is kiverte a kezembél, olyan lendiilettel rekesztette be a szakmdazast.
Szép ez az anyajegy a szidon, jegyeztem meg két smérolds kozott, és meg voltam ré-
la gy6z8dve, hogy én ezt a n8t most meghdéditottam, mint a Wehrmacht Lengyelor-
szdgot, hajnali hirom lehet az id8, halvdny samponillat az orromban, dohdnyfiist és
fehérbor {ze a nyelvemen.

Bir6 Zsombor Aurél 1998-ban szilletett Budapesten. A Bécsi Filmakadémian végzett forgatdkonyvird
szakon, jelenleg préza-, film- és drdmairdssal foglalkozik. Elsé regénye Visszatéré dimom, hogy apdm
vdlldn ébredek cimmel a Kalligram gondozasaban jelenik meg.
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Utolso napok

egy ceruzdval kitoltote kérélap, 14.57-kor futott be a kényvkiadé dllomds-

ra. A széllitmdnyt Becsey Gergely, az Informdcids és Olvasdszolgdlati Osz-
tdly harmincnégy éves munkatdrsa taldlta meg, aki épp egyediil tartézkodott a konyv-
tér hetedik emeleti, katalégustérre nyil6 helyiségében. Kollégandje, Lujza még sziine-
ten volt, de bdrmelyik pillanatban visszaérhetett, hogy levéltsa 8¢, és a férfi indulhas-
son csoportot vezetni.

Q raktdri teleliftkocsi, amelyben az emberi fiil volt, és mellette mindéssze

A pulton megszélalt a vezetékes telefon: biztosan a programszervezd ldny az, meg-
érkezett a csoport, lent vdrakoznak az 6t6dik szinten a f8bejaratndl. A konyvkiadé
egyik nyitott tivegajtajan 4t Becsey Gergely ekkor megldtra Lujzdt. A nyugdij eldte 4l-
16 konyvtdrosné még messze jrt, a kataldgustér tilsé felében.

Becsey Gergely a szemeteskosdrhoz hajolt, és el8tiirta az aljdrél a papirzacskét, ami-
bél egy érdval kordbban 8 evett ki egy tirds buktdt, persze titokban, hiszen az ilyesmi
a nyilvdnos szolgdlati helyeken szigortian tilos; kihajtogatta, beleejtette a fiilet, majd
az Osszegylirt kis csomagot a nadrdgja oldalzsebébe gyomoszolte.

Indulhatsz, Gergelykém, kanyarodott be a pult mogé Lujza, mire 8 bélintott, fel-
vette a telefont, és csak annyit mondott: jévok.

A kérélapot, amelyet a 286-0s helyszdmrdl adtak le, Becsey Gergely felttinés nélkiil,
lassan cstsztatta be a hdtsé zsebébe. Miel6tt elindult, vetett egy pillantdst a kaptdrszer(,
sok szdz kis rekeszre osztott tdkolmdny felé, ahol az olvask belépékartydi és a kdrtydkére
cserébe kiadhaté mdanyag helyszdmok sorakoztak. A 286-0s asztalndl senki nem iilt.

Becsey Gergely a bejdratndl, a mdrvanylépesd aljiban készontotte az iskoldsokat, majd
elmagyardzta nekik, az eligazitétabldk miért azt mutatjak, hogy az 6todik emeleten van-
nak. A Palota a konyvtdrnak otthont adé nyugati szirnya részben a hegy oldaldba épiils,
és mivel az Oroszldnos udvar és az onnan nyilé olvaséi bejdrat a Virhegy tetején taldl-
haté, elsére jogosan gondolja mindenki, hogy ez a foldszint, csakhogy az épiiletnek —
az el6bb emlitett okokbdl — ez alatt is van négy emelete, amelyek lefelé, a hegy ldbdhoz
kozeledve egyre keskenyednek. Ez tehdt az 6todik szint, folytatta Becsey Gergely, itt van



a ruhatdr, a biifé, a beiratkozépult meg hdtul, a mdrvény lépcs6hdz mogott sok-sok iroda.
Fslottiink, a hatodikon a kiilongytijteményi részlegek helyezkednek el, valamint a hé-
rom kidllitéterem ¢és a diszterem. A legérdekesebb azonban nektek most taldn a hetedik
szint lehet a nagy olvasétermekkel és a tobb mint nyolcvanezer szabadpolcos konyvvel.

Akkor felmegyiink oda is?

A csoportvezetd beletorolte a tenyerét a nadrdgjdba, aztdn kiilén-kiilon megtorsl-
gette az ujjai végét is. Igen, nemsokdra felsétdlunk oda, mondta.

Es akkor néhdny szt az épiiletrdl. Az itt lthaté mérviny lépcsShaz — a két oldal-
korldt végénél a hatalmas Atlasz-szobrokkal — az egyetlen rész az egykori csdszdri, majd
kormdnyzéi palotdbél, amely a mésodik vildghdbortis bombdzdst épségben megtisz-
ta. Amig a malt szézad 6tvenes éveiben el nem kezd8dott az Gjjéépités, az tiszkos fa-
lak kozott csak a huzat jare. Akkoriban taldledk ki aze is, hogy a Nemzeti Nagykonyv-
tdr kapjon majd itt végleges otthont, de az intézmény bekdltozésére még harminc évet
varni kellett. Azel8tt a nagykonyvtdr a pesti oldalon, a Nemzeti Mizeum épiiletében
miikodote. Nézzéeek csak: az Atlasz-szobrok 1dbdndl a két mdrvanyoroszldn kozil az
egyik nyugodtan figyel, a mésik félelmetesen vicsorog. Es ezt figyeljétek! Az egyik At-
lasz-figura fiatal és j6kép(i, a mdsik id8s és mogorva. Az utdbbi maga a szobrész, vagy-
is ehhez a szoborhoz a miivész a sajit arcvondsait haszndlta fel.

Becsey Gergely ezutdn a kirdlyokrdl is mesélt: IV. Béla, Luxemburgi Zsigmond, M4-
tyds, mdr 6k épitkeztek ezen a teriileten, persze a mostani palota jéval késébb épiilt, és
bar Mdty4s messze f6ldon hires konyvtdra szétszérddott, késébb az alapitdk az & szel-
lemi 6rokségét szerették volna tovabb folytatni.

Arrébb, a beiratkozdpult és beléptetdkapu kozotti sdvban fekete inges biztonsdgi
6r jarkale fel-ald.

A csoportvezetd, a gyerekek és a két felndee kisérd hdtrasétdleak a 1épesdhdz mogote
hiiz6dé hosszti folyosdra, ahol a f8igazgatd, a Szponzor és a gazdasdgi vezetSk irodd-
ival szemben az alapité eredeti konyvszekrényei sorakoztak. A hdtsé folyosé hét koz-
ben mindig ki volt vildgitva, most viszont — hiszen szombat volt, amikor csak az tigye-
letesek dolgoztak — az 6todik szintnek ez a része teljes sotétségbe borult.

Amint Becsey Gergely a csoport élén a keresztfolyosd torkolatdhoz ért, a szponzori
irodéval szemben kattant egy mozgdsérzékeld, és a lakkozott batorokon, a diszes vitri-
nek tivegén éles, erds fény dradt szét. A két felndtt kisérd és a gyerekek jra koré gytil-
tek, és 6 Gjra mesélt, elébb a tizenkétezer kotetrdl, amely a gyGjtemény alapjdt képez-
te, majd az alapité hatalmas vagyondrdl, illetve arrdl, hogy a kényvtdr dllomdnya md-
ra elérte a tizennyolcmillids darabszdémot. Fontos kiemelni, hogy ebbe nemcsak kény-
vek, hanem térképek, kottdk, kéziratok és masféle dokumentumok is beletartoznak.

Tizennyolcmillié? Az egyik kisér§ 4tszdlt a gyerekek feje folote. Es hol tudnak ek-
kora mennyiséget eltdrolni?

O, gyakorlatilag mindenhol. Vannak ugyan kiils§ raktdraink, de az anyag nagy ré-
szét hdzon belill tartjuk. Bér ezt az olvaséink nem l4tjdk, rengeteg a raktdr az épiilet-
ben, azt lehet mondani, az egész palotaszdrny egy hatalmas polclabirintus. E mégote
a fal mogott, tobb emelet mélyen hizédik példdul a LAR, vagyis a Lépcsd Alatti Rakedr.
A legtobb dokumentumot egyébként a tornyokban tdroljuk, errél késobb lesz még sz6.

Tornyokban?

Igen, a konnylszerkezetes toronyrakedrakban, amelyekkel az északi és déli oldal egy-
kori belsé udvarait feltsltotték egészen a mostani olvasétermek szintjéig.
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Az egyik szekrény mellett sdrga p6lés, befont haja kisliny dcsorgott, és a vitrin-
tiveghez kozel hajolva prébélta kibet(izni a cimeket a tobb szdz éves kotetek gerincén.

Es... és... és A dzsungel kinyve megvan?

Persze. A dzsungel kinyve rengeteg kiaddsban megvan ndlunk. Hivatalosan a konyv
minden kiaddsdbdl kell hogy &rizziink egy-két példdnyt, feltéve persze, ha a megjele-
nése utin bekeriilt hozzank, és azéta nem veszett el.

A kisldny eltdtotta a szdjdt, a szeme kikerekedett.

Sajnos nagy ritkdn el6fordul.

Es megnézhetem valamelyiket?

Becsey Gergely koriil tolongds tdmadt. Tenyerek, ujjak emelkedtek a magasba, és
az iskoldsok konyveimeket kezdtek kiabdlni.

Virjatok, vérjatok, pszt, pszt. Attdl tartok, gyerekek, ezekre most nem lesz iddnk,
mert amig a kdnyvek a hetedikre megérkeznek, az legaldbb fél dra. Azt viszont meg tu-
dom nektek mutatni, hogyan kell kikérni a konyveket, és azok hogy jutnak el a tdvoli
rakedrbdl az olvasétermek szintjére, mieldte a vendégeink kézbe vehetik Sket.

A konyvtdrbol, ahovd én jérok, szdlalt meg egy vékony kis hang, haza is lehet vinni!

Ja igen, egy fontos dolgot még nem emlitettem: itt, a nemzeti konyvtdrban csak
helyben lehet olvasni, a kélesonzés ndlunk sajnos nem engedélyezetc.

A visszhangos 6todik szinti hdtsé folyosén feler8sddote a zsivaj, és tobb iskolds is
vadul ugréndozott.

Feljebb, a hatodik emeleti auldban, a diszterem el8tt Becsey Gergely a kiilongytjte-
ményekrdl mesélt: az §snyomtatvdnyokrol, amelyeket a konyvnyomtatds elsé évtizede-
iben készitettek tobb mint 6tszdz éve, aztdn a kézirattdr irodalmi hagyatékairdl, az ott
6rzote kddexekrdl, koztiik a harminchat corvindrdl; a plakdtokrél, a zenemGtdrrdl és
szinhdzi anyagokrél, mert a kdnyvtdr — amint azt kordbban mdr emlitette — mindent
gylijt, mindent, ami a nemzeti kultdrdval, torténelemmel kapesolatban 4llhat, és ami
a gylijtokori szabdlyzatdban szerepel, de hogy mi a gy(jt6kori szabdlyzat, arra most
nem térne ki, arrél a gyerekeknek még nem kell tudniuk; legyen elég egy szemléletes
példa: az intézmény tehdt nemcsak konyveket probal meg beszerezni, hanem példé-
ul régi buszjegyeket, mozimisort, villamosmenetrendet is. Ha nem igy tenne, ezek-
bél nagy eséllyel egy sem maradna fenn, hiszen ezeket otthon senki nem 8rzi meg, vi-
szont hdtha valaki, egy kutatd szdz év mulva éppen erre lesz kivdncsi, és ebbél tud rd
kovetkeztetni, hogyan éltiink mi. Ertitek?

Ha nem a nyilvdnos lifteket haszndljuk, a hatodikrdl a hetedikre az aula két olda-
ldn felfelé vezetd, keskenyebb lépcsbsorokon juthatunk fel. Mi most a kéziratedr mel-
181 indulé lépesdket vélasztjuk. De itt mér tényleg csendben kell lenni, j6?

Ahogy Becsey Gergely és az iskoldsok felértek a hetes szintre, a két nagy olvaséte-
rem meg a lexikonszoba megszokott, szombat délutdni csendje fogadta Sket, csak a di-
gitdlis katalégusként haszndle régi szdmitégépek kerregtek dlmositéan a katalégustér
tobb ezer kis fidkot rejtd szekrénysorai kozote. A negyedik oldal feldl, a konyvkiadé
hirom, szélesre tért tivegajtajén tdlrél Lujza kivancsi vdrakozdssal kémlelt a csoport fe-
1é — a jelek szerint az elmult fél 6rdban még arra is volt ideje, hogy kirtizsozza a szdjé.

A szémitégépes feldolgozds elterjedése eldtt a konyvek kataldgusait kis papircédulak
millidi segitségével bévitették, ezeket a céduldkar taldljitok a fickokban. A kartonla-
pocskdk dbécésorrendben kovetik egymadst, ezért kivenni ket a helyiikr8l nem szabad.
A fidkokat kihtzhatjdtok, de a lapocskdkat, kérlek, ne emeljétek ki bel6litk. Csaknem



harminc éve a nyilvintartdsokat mdr csak szdmitégépen bévitjiik, ami azédta keriilt be
a konyvtdrba, azt mdr csak szdmitégépen lehet megkeresni. A régi dllomdnybdl ugyan-
akkor a hatalmas mennyiség miatt még nem mindent tudtunk bevinni a szdmitdgé-
pes adatbdzisba, ezért a két nyilvantartds egyelSre nincs teljes 6sszhangban egymdssal.

A csoportvezetd az egyik szdmitogéphez lépett, és a kezébe vett egy még tires ké-
r6lapot. Tegyiik fel, kivalasztottuk a katalégusbél a konyvet, amit olvasni szeretnénk.
Mivel nincs elérhetd példany szabadpolcon, a konyvet a raktdrbdl kell kihozatni, ami-
hez el6bb egy ilyen lapocska kell kitlteniink. Es vajon mit kell rdirni szerintetek?

A tdvolbdl elektromos motor bugdsa hallatszott, és a levegdt, a plafont kivéncsi sze-
mek fiirkészeék.

Nos, els6ként az tgynevezett helyszdmot. Amikor egy olvasé megérkezik hozzink,
a belépdkdrtydjdt leadja a konyvkiadé dllomdson — Gergely a hdrom nyitott iivegaj-
t6 és Lujza felé mutatott —, cserébe kap egy mianyag kdrtydt egy szimmal, amely az
olvasétermek egyik asztaldt jeloli. Az lesz az 6 helye, igy annak a szdmdt kell feltiin-
tetnie a kér6lapon is. Késdbb, ha megérkezik a kdnyve, ezt irjuk ki neki az emeleten
tobbfelé elhelyezett kijelzdkre.

A csoportvezetd a konyvkiadé bejdrata feletti elekeronikus tdbla felé bokott. A kollé-
gandm, Lujza most éppen a 417-es asztalndl il8 olvasét vdrja, hogy j6jjon a konyvéért.

A buagis megint erdsodote, és Gergely kozonsége egy pillanat alate széledt szét: egy
gyerek itt, egy gyerek ott bukkant fel, volt, aki az egyik sor kataldgusszekrény mogé
nézett be, és voltak, akik a kerregd katalégusgépek koriil keresgéleek izgatottan. Mi
ez, valami kisvonat?

Es vajon mit kell még a kér8lapra irni? Gergely megtordlte a homlokét az inge uj-
jéval. Mér csak a felndte kisérok és a sdrga polds kisldny alltak mellette.

Mie?

Hat a kényv szerzdjét, a cimét és az Gigynevezett jelzetét, ami azért fontos, mert onnan
tudjdk a raktdrosok, a labirintus rengeteg polca koziil melyiken kell a kdnyvet keresniiik.

Addig az ajtdig, egy, kettd, hd... Két kisfiti az északi olvaséterem nyitott iivegajtajdt
nézte ki célvonalnak, 4m az egyik felndtt kisérdé melléjiik 1épett, és megragadta a véllu-
kat. Nem mentek sehova. Itt nincs futkdrozds! Es most mdr csend legyen!

Es ha a kényvet megtaldltik, akkor — Becsey Gergely a kétharmaddndl végigfuté
perfordcié mentén kettétépte az (irlapot — a raktdrosok a kérécédula egyik felét a konyv
helyére teszik, igy jelezve, mi hidnyzik a polerdl, a mésik feléc pedig a konyvvel egyiitt
idekiildik a konyvkiadéba. Késdbb, amikor az olvasd a konyvet az asztaldhoz viszi, a cé-
dula bekertil a helyszdmhoz tartozé rekeszbe az olvasé belépSkdrtydja mellé, a kollégd-
im vagy én innen tudjuk, a vendégeink milyen kényveket haszndlnak éppen, kit8l mit
kell visszakérni legkésdbb este hdromnegyed nyolcig. Nézziik csak, A dzsungel kinyve. ..

A motorhang mér kézvetleniil a fejiik foliil jott, és bent, a hdrom nagy tivegajtén
ttl Lujza lassan elindult a pulttdl a teleliftkocsik kifutdja felé, mikozben a gyerekek
felé mosolyogott.

Becsey Gergely egy lanc elte dlle széedre karokkal: nem, ennél beljebb az iskoldsok
nem mehetnek. A ldncrél, amely a kényvkiadé bal oldaldt az olvasék szdmdra is nyil-
vénos tértdl elvlaszrotta, tibla légott: SZOLGALATI TERULET. A férfi hdta mogoee
a visszaosztdasztal és a teleliftallomds helyezkedett el, leghdtul pedig a félretételi polcok.

Vele szemben ott tolongott az 6sszes gyerek. Figyelték, ahogy a konyvkiadé dllo-
mds plafonjin levdgddik egy csapéajtd, és az dlmennyezet mogiil kék rekeszes kocsi
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bukkan eld, és kezd ereszkedni a tartdoszlophoz rogzitett, figgdleges sinpdlydn. Ger-
gely hallotta, ahogy a kocsi rdkanyarodik a derékmagassdgban htizédé, vizszintes pé-
lyarészre — feliil nyitott tartokosara kézben finoman billent egyet, hogy a nyildsa to-
vabbra is felfelé nézzen —, majd hangos gongszé kiséretében megll.

Most. Gergely mogotee Lujza a sin mellett vdrakozott, és tudni lehetett, ez az a pil-
lanat, amikor a teleliftkocsi kosardba belenéz. A Taban felél az ablakon 4t betiizott
a forrd nydrdélutdni napfény, az egyik, félig kitdrt ablakban az enyhe szél egy fikusz le-
veleit rezgette, a levegdben por szdllt, és a lehtizott reluxa résein cstkok vetiiltek a sz6-
nyegpadléra meg a pult mogoeti két forgdszék tdmldjéra. Egy sivban felszikrdzni ldt-
szottak a lebegd porszemek.

Gergely dvatosan hétraforditotta a fejét. Lujza szélesen mosolygott a csoport felé
frissen rtizsozott szdjdval. A kezében két konyvet tartott, a boritdjuk mogiil kilégott
a kér8lapokbdl letépett cetli. Helld, gyerekek, szeretettel koszontelek titeket én is ezen
a csoddlatos helyen.

Na igen. Becsey Gergely csoportvezetd [épett egyet htra, és dtbujt a linc alatt. Na
igen, tudom, hogy ez a legérdekesebb: a rakedri teleliftrendszer, amellyel a konyveket
és mas dokumentumokat hdzon belil széllitjuk.

Lujza most nem foglalkozott veliik, a kdnyvekhez tartozé helyszdmot irta be
a kijelzdtabldkat kezeld szdmitdgépbe.

Nyugatnémet fejlesztés még a hetvenes évekbdl. Soha nem borul fel, ldtjdtok?,
hintdztatta meg Gergely a kék rekeszt, majd megmurtatta, hogyan keriil 4t a koze-
pénél felfiiggesztett mlianyag doboz a vdzszerkezet oldaldra, ha a kocsi Gjra figgd-
leges palyarészhez ér. Szdz ilyen kis kocsink van. A sinpdlya kozel mdsfél kilométer
hosszan halézza be az épiiletet, és 9sszekot minket a legtdvolabbi raktdrakkal is. Az
dllomdsok szdma Stvenhat, és egy jdrattal egyszerre nyolc kilogramm kényvet tu-
dunk szdll{tani.

A kifutd vizszintes dllomdsin eddig hdrom kék kosaras szerkezet vdrakozott. Ame-
lyik az el6bb érkezett, halk ziimmogéssel bedllt negyediknek leghdtulra.

Mindig a sorban legelél 4ll6 megy el elészor, igy ha mi kiildiink el kocsit, mindig
abba pakolunk, magyardzta Gergely, és sorban megmutatta az egyszer(i vezérlpanel
gombjait a sinpdlya mellett: a zold az inditégomb, mig a sdrgdval mds dllomdsokrdl le-
het ide kocsikat dtkérni, ha innen épp az dsszes kifutott. Hogy hovd szdnjuk a kiilde-
ményt, azt az egyes kocsik motorhdzdnak oldaldn, egy mdgneses szdmskaldn 4llichat-
juk be, ugyanis minden dllomdsnak kiilén szimkédja van, amelyeket a raktdrosoknak
és az itt dolgozéknak — Gergely mutatdujjdval a sajét haldncékdra bokott — fejbdl kell
tudniuk. Es hogy ilyet is ldssatok, egy kocsit most el is inditunk, igaz, iiresen, ezért
a konyvkiadé kédjét hagyjuk rajta, ami azt jelenti, hogy a kis kosdr csak megtesz egy
kért az dlmennyezet f616tt, és nagyjdbdl egy perc mulva visszatér. Amig erre sor kertil,
ismerjetek meg néhdny szdzat a konyvtdr legkisebb konyvei koziil!

Gergely lenyomta a vezérl8pult zold gombjdt, és a gyerekek érdeklédéssel nézeék,
ahogy a legelsd szerkezet nekiindul, rdkanyarodik a kényvkiadéhoz tartozé pélyarész
fiiggbleges szakaszdra, és eltlinik fent az dlmennyezet mogott.

A csoportvezetd a kordon ldnca alatt dtbdjva visszatére a pult elé, megkeriilte az is-
koldsokat, és az ajtok kozotti falakba siillyesztett vitrinekhez lépett.

Egy hajdani nyomdaigazgaté adomdnya a kényvtdrnak. Na, ki taldlja meg a leges-
legkisebbet?



A csoport a kisér8kkel a nyole, hat, négy vagy két centiméter magas minikényvek
koré sereglett, és amig a szinte csak nagyité alatt ldthatd, bord6 béléses diszdobozban
tartott konyvecskét keresték, Gergely fél fiillel a tdvolodd, majd Gjra kdzeledd bugdst
hallgatta a plafon folotct.

Gyertek, most pedig benéziink az olvasétermekbe. De ott aztdn tényleg nagyon
csendben kell lenniink. Tgérjétek meg!

Ujra kint a katalégustérben, titban az dltaldnos olvasterem felé az egyik felnéte Ger-
gely mellé szegddott. Szoval ezek voltak a legkisebb konyvek. De mekkora a legnagyobb?

Atedl fiigg. Stlyra egy Amerikdban kiadott, huszonnyolc kilés kotet a jédekovekrdl,
méretre pedig egy masfél méteres album az egyiptomi piramisok rajzaival.

A kis kék kocsikba egyik se férne be!

Ha extra méret(i konyvet kell szdllitani, arra ott vannak az egyszemélyes rakedrosliftek,
amelyek kozvetleniil az olvaséterembe érkeznek, az egyiket mindjdrt ldtni is fogjuk. Ha
szitkséges, a raktdrosok haszndlhatjdk a szolgdlati teherlifteket is, amelyeknek az egyik
ajtaja a toronylépcs6hdzba, mésik ajtaja a hdtsd, dolgozéi folyoséra nyilik.

A katalégustér északnyugati sarkdban megalltak egy Gjabb nyitott tivegajtondl. A dé-
li és az északi oldal tiikdrszimmetrikus egymdssal, vagyis a tiloldalon is ugyanezt az el-
rendezést taldlndnk, suttogta Gergely.

Belépett az tivegajton 4t a terembe, és a litogatdk utdnacédultak, mire Gergely kor-
bemutatott a polcokkal és oszlopokkal tobb részre tagolt, mégis egybefliggd téren: most
az dltaldnos olvasdban vagyunk, ahovd tiz tudomdnyteriilet vdlogatott szakkdnyveit he-
lyeztiik ki. A teremnek két bejdrata van, tehdt nemcsak itt, hanem a katalégustér til-
s6, északkeleti sarka feldl is bejohettiink volna.

El8szor kozépre, az oszlopokkal és alacsony konyvespolcokkal hatdrolt tdgas, 4tri-
umszer(i tér felé irinyftotta a csoport figyelmét. Ime, amirdl beszéltem: az oszlopok
kozotti részen volt régen a palota belsé udvara, mérmint odalent a mélyben. Atalaki-
taskor ezt az udvart épitették tele rakedrakkal, vagyis ezeknél az asztalokndl az olvasé-
ink tulajdonképpen egy kénnytiszerkezetes, tizenkét emeletes torony tetején ticsérog-
nek. Igy, hogy a torony teteje éppen egy szintben van a hetedik az emelettel, és az egé-
szet egybefiiggd sz8nyegpadlé boritja, mindebbdl senki nem érzékel semmit. A kiilsé
emeletek belmagassdga természetesen sokkal nagyobb, mint a konyvtdrolé emeleteké,
a szdmozdsbeli kiilonbség ebbél adédik.

A feln8tt kisérd, aki a konyvek méretérdl érdekldote, elismerden csettintett. Mes-
teri megoldds. Es a két szélen? Most 6 mutatott az dtriumon tdl, elébb a nyugati, majd
a keleti ablaksor kozelében elnytl6 keskenyebb teremrészek felé.

A palota szobdi, termei lehettek ott a bombdzdsok el8tt. Az egykori falak helyét ma
miér csak az oszlopok jel6lik. Itt, ahol mi dllunk, folyosé hizddhatott, és mi, dolgo-
z6k tulajdonképpen most is annak hasznaljuk, ha el akarjuk érni az emelet hdtsé ré-
szét, ahol az iroddink vannak.

Addig az ajtdig, hallotta Gergely, egy, kettd, ha..., és a kisfitk mdris szaladtak vol-
na éppen arra, amerre Gergely mutatott, az alacsony konyvespolcsorok és oszlopok
4ltal szegélyezett Gton egy behajtva tartott, szolgalati teriiletet jelzd tivegajté felé. Ez-
ttcal a mésik felndte kisérd ragadta meg a vallukat. Viselkedjetek!

A két nagy olvaséterem hdromezer-6tszdz négyzetméterén tobb mint nyolevanezer
kotet érhetd el kozvetleniil, suttogta Gergely.

Es hol a lift, amirdl az elébb beszélt?
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Gergely most az dtriumszer( tér tigyelSpultja felé mutatott, amely koriil, sét a pult
asztaldn is rengeteg, dtisan burjanzé szobandvényt lehetett ldtni. Egy-egy 4g, levél idén-
ként megrezzent, mintha rejtézne a lombok kézott valaki. A kis erdd mellett, a pult
vége és a telekocsi itteni dllomdsa kozott, a fal sikjdba illeszkedve ott volt a sotétbarna,
kulcesal nyithaté liftajté kis ablakkal a kézepén. Litja?

A kisérd bélintott.

Ahogy emlitettem, a rakedrakba a torony egyik oldaldn az egyszemélyes lifttel, a to-
rony tilsé végében pedig toronylépcs6hizbdl lehet bejutni, mondta. Ott tizemelnek
a nagy teherliftek, hiszen a kollégdknak sokszor tobb szdz kilogrammnyi kényvet kell
egyszerre mozgatniuk, és arra az egyszemélyes kisliftek nem alkalmasak.

Ekkor a két kisérd megfordult, és észrevette a nagy terem tdloldaldn, két konyves-
polc kozote észrevétleniil megbujo, lambériaboritdst ajtét. Kitaldlom, mosolygott az
egyikiik. Az ott hdtul a rakedri 1épesdhdz kijérata.

Pontosan. Az az ajté mindig zdrva van.

Elképesztd. Tényleg egy igazi labirintus. Bdrcsak bemehetnénk!

Arra sajnos csak a legritkdbb esetben van lehetéség, ldtogatéknak oda tilos belép-
ni, s6t az még nekiink, egyszer(i dolgozoknak is az. A rakedri teriiletre kizdrdlag a rak-
tdrosok 1éphetnek be.

Pszt, pszt! Gergely gyorsan visszatessékelte a csoportot a katalégustérbe, mert
a konyvtdr épitészeti megolddsaiére kétségteleniil a két felndee lelkesedett leginkdbb,
a gyerekek mdr csak szaladgaltak, ugréltak vagy a katalégusfickokat nyitogactak.

Nos igen, szabadkozott Gergely, megértem, ha ez annyira mar nem érdekes nekik,
azt hiszem, a legtébben még til kicsik ehhez.

De, nagyon is érdekes, lelkesedett az egyik kisérd. Csak nem tudjak kimutatni.

Egyet druljon még el, vette 4t a szét a mdsik felndtt. Azt mesélte, hogy az alsébb
szinteken, mdrmint a f8bejdrat szintjén és alatta rengeteg iroda taldlhat. Mivel fog-
lalkoznak ott? El nem tudom képzelni, min dolgoznak egy konyvtdrban 6tszdzan.

O, hit rengeteg a feladat. Az egész konyvieldolgozds odalent torténik a kotelespél-
ddnyok fogaddsitdl és a visszamendleges beszerzésektd! a katalogizéldson 4t a konyvek
felcimkézéséig. Sokféle adatbdzis, nyilvdntartds is ot épiil. Na és a folydiratok! Aztdn
mindenféle digitdlis és fotdstadidk, konyvrestaurdlé mihelyek, a kotészet, egy ekko-
ra intézményt fenn is kell tartani, beszerezni, ami elfogy, és megjavitani, ami elromlik,
hopp, és a rendezvények! Szdval hosszan sorolhatndm.

Aha, mér értem. Fitk, gyertek vissza!

Fekete zakés, komor kiilsejti férfi haladt el mellettiik. Gergely ismerte: lelkész volt, aki
rendszeresen a konyvtdrban irta a beszédeit a kovetkezd istentiszteletre. Haragosan nézett
Gergelyre, amig dtsétdlt a csendesebb déli oldalra, a torténettudomdnyi olvaséterembe.

A biifé és a beiratkozépult kozotti férfivécében Gergely magdra zdrta az egyik fiilke aj-
tajdt, és eléhizta a zsebébdl a zacskdr. A mosdé ablakain 4t, az Oroszldnos udvar fe-
161 még hallatszott az iskoldscsoport zajongdsa.

Ki lehet a szolgdlatvezetd?

Igyekeznie kell, mindjdrt négy, Lujza munkaideje par perc mulva lejdr, rdaddsul bar-
mikor érkezhet egy 0jabb olyan kocsi.



Szétnyitotta a zacské szdjét, aztdn belekopott a vécéesészébe: a vérmaszatos, kagyloszerti
csonkra a zacsko aljdn itt-ott porcukorszemesék, tirésbukta-morzsdk tapadtak. Fuj. Ger-
gely 6sszerdzkddott. A fiil egyik peremén, a halottfehér cimpa tévénél csomoba stirtisddote
az alvadt vér, fentebb a bdrszovetek koziil egy elvagott, vildgosabb szin(i porcdarab tlint el6.

Gergely tjra kopott. Meg kell tudnia, ki a szolgdlatvezetd, bar még jobb, ha azon-
nal a biztonsdgiakhoz fordul, persze felt(inés nélkiil. Hitha meg lehet tszni, hogy Luj-
zénak sz6lni kelljen, mert akkor az egész hdz a feje tetejére 4ll.

Ahogy kilépett a vécébdl, ldtta, hogy az egyenruhds, kopasz ér épp a mdrvinyszob-
rok el8tt dcsorog, ugyanott, ahol hiromnegyed 6rdval ezel8tt 6 beszéle az iskoldsokhoz.

Becsey Gergely megtorpant. Eszébe jutott egy eset, amely nemrég, nem sokkal az-
utdn tortént, hogy a konyvtdr az intézmény védelmével egy kiilsés céget bizott meg.
A kordbbi, itt dolgozé biztonsdgi droket ezzel egy idében elbocsdtottdk, és az a hir jér-
ta, hogy a konyvtdr sokat spérolt igy.

M;i van, kisgyerck, beszéltdl? Zavar valami? Kornél, a legfiatalabb tdjékoztatds, aki
ma nem dolgozott, Ggy mesélte Gergelynek, hogy az &r ilyesmiket sziszegett az arcé-
ba egészen kozelrdl, és végiil majdnem megverte 8t. Az el6zmény annyi, hogy Kornél
szélni merészelt az 8rnek, amiért az a szokdsos jdr6rozés kozben a hetediken az olva-
soi lift elé kopkodte a szotyolahéjat.

Miskiilonben az j 6rok mintha tényleg folyton djak lettek volna, akik csak néhdny
6rét vagy napot toltenek az épiiletben, aztdn eltiinnek 6rokre. Az egyenruhdjuk, a fehér
W betli a patentgombos, fekete ingen, illetve a kopasz fej, a borotvélt, tetovélt alkar 4l-
landé — de a fejeken az arc, Gergelynek tgy tint, mintha naponta t6bbszor kicserélédne.

Ez a mostani 81, nem messze Gergelytdl, épp a kezébe vette a telefonjit, és sziik-
re htzott szemmel méregette kornyezetér. Es mibe is fogja Gergely beavatni 6t? Abba,
hogy a véres csonkot mér egy érdja a zsebében hordja?

Gergely tjra elindult, majd djra megillt.

Megint tett egy [épést el6re, utdna viszont megpordiilt a sajdc tengelye koriil, ami-
6] tgy nézhetett ki, mint aki tdnclépéseket gyakorol. Marpedig ha mond bédrmit is,
az csak az igazsdg lehet: a fiil mdr egy 6rdja ndla van, és néla volt végig, mialatt az is-
koldsokat korbevezette.

Az 8r egyetlen pillanat alatt termett mellette. Hét te meg mit akarsz? Mit bohéc-
kodsz itt, mi?, formedt rd Gergelyre.

Gergely oldalt fordult, mintha a mozdulata az el6bbi pérdiilés szindékos folytatd-
sa lenne, és 6t csak a plakdtok érdekelnék az egyik Atlasz melletti oszlopon. Semmit.

Az 8r akkor ranézett a telefonjdra, megnyomott rajta egy gombot, beleszélt a kis
mikrofonba az egyik fiilébél kilogé fiilhallgaté zsindrjdn, és elgyalogolt a ruhatdr felé.

Semmit. Gergely egy darabig még ott dlldogdlt a lépcsé aljdndl, szemben a plakd-
tokkal, majd hivta az egyik nyilvdnos liftet, és visszament a hetedik szintre.

Akartunk szdlni, de aztdn hagytunk, vidd csak végig a csoportot.

Tessék?

Valaki rosszul lett, egy né. De azt mondta, nem kell orvost hivni, mdr haza is ment.

Es miért széltatok volna?

Gergely a székébe iilt a pult mogé, és lehajolt, hogy eldkeresse az asztal alatti pol-
con a szolgilatvezetdi beosztést. En nem lehetek, én mdr voltam szolgilatvezetd a hé-
ten kedden vagy szerddn.
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Lujza kdzben elkezdte 6sszeszedegetni a holmijdt. Elfelejtetted? Pedig te vagy ma.
A hangja mar-mdr blintudatosnak tdnt.

JUNIUS 16. SZOMBAT DU.: Becsey G.

Gergely valami fura bizsergést érzett az arcdn. Teljesen kiment a fejembdl, mond-
ta. Az igazsdg az, hogy napok 6ta meg sem nézte, mikor keriil rd a sor Gjra. Nem ér-
dekelte: a konyvtdrban tgysem torténik soha semmi.

Mi volt ez a rosszullée?

A, csak a melegtél. Csoddlkozol? Ilyen forrésdgban. Te még birod, Gergelykém?
Falfehér vagy.

Birom, birom.

Olvasé jott, aki befejezte a munkdt, és akinek Lujza el6bb a raktdri konyveit he-
lyezte a fal melletti, szdmozott polcra, majd a belépSkdrtydjic adta vissza a helyszdmos
mianyag tébldért cserébe. Szornyl ez a fiilledtség, nem?, panaszkodott Lujza neki is.

Valdban johetne mér a leh(lés, helyeselt az olvasé, és elkoszont.

Az olvasétermekben a légkondiciondlé az utébbi hetekben hol miikédott, hol nem:
délutdn négy 6ra hdrom perckor az asztali hmérd huszonhét fokot mutatott; lehet,
az lizemeltetés most is lekapcsoltatta a hétvégére, vagy csak a rendszer nem birja a ter-
helést megint.

Négy 6ra hét perckor Lujza mosolygésan, vélldn a retikiiljével, kezében konnyti kis
szalmakosdrral tdvozott.

Egyediil a konyvkiadéban szombat délutdn, ilyesmi 8szt6l tavaszig nem fordulhatott
volna el8, de most, a nydri zdrds el6tt, amikor a termek naprél napra tiresebbek, mar
nem volt sziikség egész nap két emberre.

Gergely a székében gubbasztott, és a pult lapjanak hibdit kapardszta. Nem bdnta,
hogy nem avatta be Lujzit. Oa vildg legkedvesebb, unokak nélkiili nagymamdja, de
amint valami kizokkenti, panikrohamot kap; sikitozds lett volna a vége, vagy djulds,
esetleg szivroham, vagy az ablakon ugrik ki ijedtében. Nem, Lujza csak rontott vol-
na a helyzeten.

Az 3ltaldnos olvaséban, a kozépsd, dtriumszer( tér tigyel6pultjdndl a maga koré hor-
dott szobanovények lombjai mogote Csodri Edit ticsorgdte észrevétlentil, és a szabad-
polcra keriil, 4j beszerzésti konyvekre ragasztott szines cimkéket. Te vagy a szolgdlat-
vezetd, oldd meg, mondand, séhajtdsdtdl megrezzennének egy pafrany levelei, és visz-
szatenné a fiilére a fejhallgatdjat, amely reggeltl estig erdei maddresicsergést jdeszik
le neki a szdmitdgépérdl. Legfeljebb annyit tenne még hozzd: remélem, az én fiilemet
nem vagjik le. Mikor lesz mdr vége a napnak? Elegem van ugyanis.

Edit évek 6ta olyan komoran és unottan gubbasztott a székén a privit lomberdd
mélyén, hogy ha észrevették egydltaldn, az olvasok akkor sem fordultak hozzd soha, 4t-
jottek inkdbb Gergelyékhez a konyvkiadéba vagy a tiloldalra, a tdrténettudomdanyi-
ba szegény Kurucznéhoz.

Szegény Kuruczné viszont 6riil, hogy él. A fizetése kiegészitéseképpen egész nap a kii-
lonmunkdival van elfoglalva, amiket titokban csindl. Kényveket korrekttrdz példdul, mert
enélkiil, azt mondja, éhen halndnak a férjével, aki régéta daganatos beteg és munkakép-
telen. Rdaddsul Kuruczné férje, gy hirlik, egyre rosszabb dllapotban van, a né ezért fél-
orénként hazatelefondl, és amint lehet, elhtzza innen a csikot. Mindenesetre a gondolatai
nem a kényvtarban jérnak, az biztos. Pont 6t avassa be? Evek 6ta nem beszéltek egymssal.



A hirlapolvaséban, a torténettudomanyi melletti keskeny sdvban ott van még a pat-
togds Gosztola. T8le aztdn vdrhatnd az ember a diszkréciét. Gosztola a Dolgozéi Ta-
ndcs képvisel6jeként, amidta Gergely ismerte, folyamatosan aldirdst gyjt, sztrdjkot
szervez, vizsgdlatot kezdeményez vagy nyilt levelet fogalmaz, igaz, eddig akdrmibe fo-
gott, az rosszul siilt el. Voltak, akik szerint Gosztoldt nem is érdekli mds, csak a h6zon-
gés, és hogy egyre vorosebb fejjel, rikdcsolva ordithasson, sokszor az olvasék fiile hal-
latdra, és amit lehet, kikérjen magdnak a dolgozok nevében, a munkavédelmi torvény
vagy az egyetemes emberiesség jegyében. Ez érdekelte Gosztoldt, meg a sore. Ha meg-
tudja, mi tortént, Gosztola biztosan riadét fij: a rendSrséget, a rendSrséget azonnal!

Gergely tovibb kapardszta a pult lapjanak hibdit. Ne, a rendérséget ne, egyeldre ne.
Pedig Gosztola legkésbb hétfén kérlevelet irt volna a belsd levelezéste: Botrdny! Kol-
légdnk, Becsey Gergely egy fiilet taldlt szombaton a teleliftkocsiban!

Csakhogy akkor valaki feltehetné a kinos kérdést: kollégdnk, Becsey Gergely miért vrt
egy Ordt, s6t miére vart tobb mint masfél drde, mielStt az esetrdl barkit értesitett volna?

Szandra, aki szemben, a lexikonszobdban tigyelt volna ma, be se jott: még tegnap
beteget jelentett, de Gergely nem lep8détt volna meg, ha kideriil, Szandra a napot
a Velencei-tondl vagy a Balatonnal 6lti. Az ilyesmi igazdn rdvallana.

Héromnegyed 6t. Gergely a napi rutinnal konnyen megbirkézott: a visszaadott kony-
veket, ha az olvasé még szerette volna haszndlni Sket, a szdmozott félretételi polcok-
ra tette, a tobbi mehetett a nagy visszaosztdasztalra, ahol a konyvek a szines ragaszté-
szalaggal elvalasztott szektorokban id8rdl id6re kupacokba gytiltek; az egyes szektoro-
kon cimkék egy tobb tiz- vagy szdzezres jelzettartomdnnyal és az ehhez tartoz rakedri
teleliftkdddal — bdr ezeket a konyvtdrosok fejbdl is tudtdk. A ma délutdn visszaadott
konyveket elég, ha zdrdskor vagy hétfén dél koriil inditja dtnak, gondolta Gergely:
aznap csak egykor nyit a konyvtdr, a raktdrosoknak addig béven lesz idejiikk mindent
a helyére pakolni.

A rakedri telelift héckoznap este hétkor, szombaton délutdn dtkor 4ll le, utdna az ol-
vasok mdr csak a kikért dokumentumokat és a szabadpolcos dllomdnyt haszndlhatjdk.

Pontban 6tkor a déli oldal fel8l egy furcsa testalkattl, ardnytalanul hosszt 14bu fia-
tal rakedros jelent meg. Beszélt az északi kollégdval, kezdte a srdc, de 6 most épp lent
leveg6zik a raktdrosole6z8 nyitott ablakdndl, és azt kérte téle, vigye le neki az északi
rakedrak kéréseit is, ha vannak.

De nincsenek, tdrta szét a kezét Gergely, mehettek haza, j6 pihenést. A b8, sok-
zsebes munkdsnadrdgos fit a levegdbe csapott: jesssz!, mondta, majd kozelebb lépett.

Egyébként jél érzed magad?

Miére?

Nem vagy ma tul j6 bérben, gy litom.

Ja, csak az egész heti firadtsdg. Meg a meleg.

Ertem. A sric vigyorogva bélogatott, majd fordult is vissza a déli oldal felé. Na, ak-
kor helléka!

Miutdn azokkal a lehetetleniil hosszt lépteivel elballagott, Gergely arra gondolt,
hogy a srdc, ha tudna bdrmit, semmiképp nem lett volna ennyire laza és bardtsdgos.
Es mégis: felbukkandsa egydltalin nem volt magatdl értetéds.

Evekkel azeldtt, hogy Gergely a konyvtdrba keriilt, a nap utolsé kéréseiére a rakea-
rosoknak még személyesen kellett feljonniiik, nehogy egy kérélap még utban legyen,
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amikor 6k mdr elindultak az utolsé kériikre a polcok és folyosdk labirintusdban. Az
utébbi években ezt megoldottik telefonkapcsolattal.

A megillapodds tgy szolt, hogy a kényvkiaddsok az utolsé negyedérdban mar nem
inditanak el kocsikat, viszont pontosan 17.00-kor, vagyis abban a percben, amikor
most a nyakigldb fiti felbukkant, két telefonhivdsnak kellett volna érkeznie, egy tdle,
egy meg az északi kollégdjdeol: itc a pillanat, a konyvkiadé kiildheti az utolsé jirato-
kat mindkét irdnyba, és a konyvkiadé mdra nem fogad t5bb kérést.

A gyakorlat j6l mikodote, de a raktdrosokkal igy Gergelyéknek alig volt kapesolata,
a tornyokban dolgozék nem voltak tobbek szdmdra ismerds telefonhangoknal, akik-
hez azonban sem nevet, sem arcot nem tudott tdrsitani. J6 estét, itt az északi torony!
Es: Helld, it dél! A telefonba a raktirosok ennyit, ha mondtak, és Gergely legfeljebb
akkor ltott koziiliik egyet-egyet, ha azoknak talméretes konyveket kellett hozni-vinni.

A nyakigldb viszont, aki nemrég dolgozott a kényvtdrban, nem eldszor jote még-
is személyesen. Miére?

Gergelynek arrél sem voltak informdcidi, hdnyan vannak 6sszesen a raktdrosok, és
mikor mennyien dolgoznak egyszerre. Meg kell majd tudni, ki volt a mdsik, aki je-
lenleg az északi oldalért felel, és egydltaldn, hogy kik voltak ma beosztdsban. Egyel6re
mindenki gyants, a 14.57-es kocsi bdrhonnan johetett, nemcsak az északi vagy a déli
toronybdl, de a rideg és sotét nyugati oldalrdl is, s6t innen a hetedik szintrdl is, ahol
a lexikonszoba kivételével minden olvaséteremben van dllomds, bdr csak a hirlapolva-
s6ét hasznaltdk. Rdaddsul az északi és déli derium tigyeldpultja mogote, az egyszemé-
lyes raktdrosliftek mellett — egy-egy szekrényajténak dlcdzott bejdraton 4t — kozvetle-
niil is hozzdférhetdek az akndk, amelyekben a tornyok belsé fala mentén a negyven-
méteres sinek fiiggblegesen végigfutnak.

Gyanusak emiatt az olvasok is. A z6ld levélerdd kdzepén ticsorgd Csodri Edit ész-
revenné-e, ha valaki mogé lopézva kinyitnd az akna ajtajét, és bdrmit az arra halad6
kosdrba ejtene? Az akndk nyildsdt régéta nem zdrtdk se az északi, se a déli oldalon, és
az ajton behajolva ldtni lehet a fel- és leszdll6 kocsikat, ahogy eltlinnek a sotétben.

Hogy honnan hova tartanak a kosarak, szintén ellendrizhetetlen: a hetvenes évek
végén, amikor a rendszer épiilt, nyomon kévetésre még aligha gondoltak.

A nap egyre erdsebben tlizott be az ablakokon, és rdvetiilt a konyvkiadé belsé fa-
ldn a helyrajzi naplok hosszt polcaira. Gergely, amennyire tudta, lehdzta a reluxdt, és
elévette a hdtsé zsebébdl a fiil mellet taldle kérdlapot.

A 286 feliratt kis fakkban a helyén van a piros mlianyagtdbla, vagyis anndl az asz-
talndl most senki nem il. Gergely ma délre jott, ezért csak Lujza tudhatja, ki hasz-
nilta az asztalt déleléte. Es azéta? Gergelynek nem rémlik, hogy 6 ma barkinek kiad-
ta volna. A 286-0s a déli terem nyugatra nézé ablaksora kozelében van, és nagyjabol
mostandig, amikor a délutdni nap mér betliz oda is, a hetes szintnek az a szeglete egé-
szen elviselhetd; amidta tart a kdnikula, legtobbszor délelécconként kérnek oda helyet
a koriilményeket jol ismerd torzsolvasok.

Az aldirds — vagy inkdbb szigné — kibetlizhetetlen; ahogy kezdddik, az taldn egy el-
nydjtott, szétesd M betd, a vezetéknév elsd betlje taldn V vagy egy elforditott L, Ger-
gely ezt az olvasdjegy szdma alapjan mindjart kideriti. Ceruzdval kitoleott kérdlapra
sem emlékszik mérdl. A lapot Lujza vehette 4t, anndl is inkdbb, mert 6, ha az olvasé
elfelejtette a ddtumot, a megfelel§ mezdbe rendszerint a konyvkiadé dllomds csatta-
nés idépontbélyegzéjével iiti be a leadds napjdt, mig Gergely ezt tollal szokta odafir-



kantani a kérések ellendrzésekor. A lapon a bélyegzd rikito, friss fekete festékével ott
a mai ddtum: 06-16.

Ceruzdval megirt kéréseket egyébként nem is lett volna szabad elfogadniuk, de a ré-
gi olvasdkkal gyakran kivételt tettek, f6ként az engedékeny Lujza, aki tobb mint hu-
szondt éve dolgozott itt, és minden torzsolvasét ismer. A kitoltés modja mindenesetre
rutinos ldtogatéra vall, hiszen az illetd szerzdt és cimet sem irt a lapra, mint aki pon-
tosan tudja, azon egyedil a jelzet fontos, a raktdros a tobbi adatra rd se néz.

A koényv nélkiil kall6dé kérdlapban egyébként nem volt semmi rendkiviili: a lap
azért johetett vissza, mert a kdnyv nem volt a helyén, legaldbbis a jobb alsé sarokban,
a kiszolgalds elmaraddsdnak indokldsdndl az N.T., vagyis ,nem taldlhaté” rovidités volt
kipipdlva. A raktdros tollal a pipa f6lé magyardzat gyandnt azt is odairta, hogy H83,
vagyis a dokumentum hidnydt a polcon el8szor 1983-ban észlelték, és az adott jelze-
ten térolt dokumentum azdta sem keriilt el8.

A konyvtdr haszndl6inak teljes adatbdzisdt az épiiletben hdrom helyen — a személy-
zeti portdn, a beiratkozépultndl és a konyvkiadéban — lehetett elérni az dgynevezett
szolgdlati gépeken. Az itteni dcska, lestrapdlt, 6reg gépen mds program nem is futott.
Gergely 4tiilt a pult jobb oldaldhoz a megsdrgult, csontszind monitor elé, és megmoz-
gatta az egeret. A szolgdlati gép felztgot.

Belitotte az olvasdjegyszdmot, aztdn enter: A-17411, ezek szerint az illetd tudomd-
nyos fokozattal, doktori cimmel rendelkezik, az A beti mindenesetre erre utal, B lett
volna, ha az olvasé bélcsész vagy annak tanul, C ugyanez a természettudomdanyokkal,
D minden egyéb. A szimit6gép hangosan kerregett, és a képernydn beesett arct 6reg-
ember fotéja jelent meg rossz felbontdsban: Dr. Mér Lajos, lakéhely: Lenti, 6vé tehdt
az ML szigné. Sziiletési év: 1939 satobbi. Ez viszont kiilonds: dr. Mér Lajos egy éve,
méjusban iratkozott be utoljira hdrom hénapra (nyugdijasként 6tvenszdzalékos ked-
vezménnyel), és az adatlap informdcidi szerint az6ta sem jdrt a kdnyvtdrban.

Gergely visszaiilt a sajat gépéhez, hogy rdkeressen dr. Mér nevére az internet