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HORVATH FLORENCIA

Tiszta voltam

Sétaltam haza a Budaérsi titon,
kezemben kabdc, vizes tiveg,
ajandékba vett pezsgd. Nem
volt idém ebédelni, ez a két
gombdc elég lesz. A pénztdrcit
nem tudtam betenni taskimba,
mindjdrt otthon dgyis. Szoritottam
a tobbi kozé. Ahogy a kdrtydt
visszasillyesztettem, nyilalle
belém: hittem, amit hibimnak
neveztél, pedig tiszta.

Majdnem ledobtam a pezsgét,
rdm orditott egy biciklis, valamit
elhagytdl. Ott hevert valéban
pénztdrcdm a f6ldon és benne
minden bizonyiték, hogy én én,
még ha a te fejedben mdr mindig

az, aki akkor.

Magadhoz kozel engedni
elfejtettél. Lefoglalt a cimkézés:
miért ilyen, miért nem olyan.
Ami nekem fontos, neked sok,
amit adni tudok, szerinted kevés.
Ha valésdg nincs, legyen lényeges
a fantdzia. Szerettem volna
szemedben ugyanannak ldtni
magam, akinek a titkorben
szoktam. A taktikdzdstol

elment a kedvem. Maradt

a helyrehozhatatlansig,

a btintudat.

Elraktdrozni a veszteséget,
hogy egyikiinket se sértse.
Tételmondatom: 6nmagam
helyredllitdsa. Mintha egy
hibés fjlt, bezdratlan keresési
oldalt. A nehézség sosem

az elszakadds, hanem

hogy ne akarjam megosztani
veled, amit kozben ldttam.
Tapasztalat. Olvad6 gombdc.

Szégyelltem, okoltam magam
palyaudvaron, a mozi eldtt.
Most mdr megbocsdtanék.
Fololdozédni egyediil akarok.

Lehetdség lehetne: megtudd,
megértsd, mindketten dtalakultunk.
De hol marad a nagy beismerés,
amikor egy pillanatra valamelyik
jrdaszélen elhagyod egykor volt
onmagad. Nem tdnik f6l, mir
nem a tiéd. Romlottdl, fehéredeél
— nem ismerlek mostaniban,
hogy megmondjam. Lényegtelen:
nem értek el az onibdztatds fizisai.
Es rélam sem te kell, tudd,
eléttem legyen vildgos:

tiszta voltam.

A pénztircdére lehajoltam.
A fagyit gyorsabban nyeltem
a hdségnél. Az ajindékot
dtadtam. Felirtam, mdsnap
lejér az igazolvdnyom,

ki kell majd cseréltetni.



Viragok kozt
veled lenni

Nevemert a férfiake6l kaptam.
A huszadik szézad megszokdsai

utdn apdm festette a gyerekszobdc.

Képtelenséget elnevezni nem
konny feladat. De a férfiak
erdsek, elbirjdk. Sziiletésem
orvosi csoda, negyvenhatéves
anydm, negyvenhétéves apim
biztos megérzésébdl: akdrhogy
nem szabad hivni a lehetetlent,
nétt ki ez az eredettdrténet.

Nevem ismerkedési eszkoz,
magdnmitolégidm kinos
csendek betoltdje. Persze,
kinek mi szdmit a kétezres
évek elején kiilonlegesnek,
kezdetben felsoroltdk bardtaim,
ismerdseim, osztalytdrsaim
keresztnevét. Oszelén apim
tudta, nekikezdeni most kell,
hogy télre a vérvonal végét
véré szoba kiszdradjon.

A padlé nehogy olyan legyen,
leteregette a napilapot.

Hetekig a Vas Népe lejart
szdmain lépkedett. Ahogy
a festék foldre csoppent,
tekintete 6nkénteleniil
utdna fordult. Két szeme
megdllapodott rajtam.
Ma a Florencidk iinneplik
névnapjukat, kdszontjitk
kedves olvasdinkat! —
hirdette a valtoztathatatlan
arculatt rovat. Kék hactér,
nyomtatott nagybettikkel.

A bemutatkozds nehézségein
tullépve — vagy azonnal
megjegyzik, vagy sohasem —,
felsorakoznak a gyakran
ismételt kérdések. Egyszertibb
verziokért, becézésekért

a konnyebbség kedvére
hivatkozva, nem haragszom.
Akinek ekkor szélitanak,

azonban nincs koze hozzam.

Az Ondik kérték ment
minden péntek este.

A kockatévén Koncz
Zsuzsa fekete ruhdban
néz a kamerdba:

virdgok kozt veled lenni,
és én fehér atlétdban,
rézsds bugyiban hajtottam
végre tornamutatvinyokat
sziileim dgydn. Még nem
értettem, mirdl szél,

csak a dallam tetszett.

Sokdig félredefinidltam
magam. Virdgocska —
magyardzta névadém.
Valéban az voltam,

de egy id8 utdn tobb
kellett. Kamaszkoromon
végigkaszilt az internet,
vele a megvildgosodds.
Nevem jelentése: virdgzo.
Abban nincs mdr elesettség.
Az egyenes szdr ringdsa

a szélben. Inkabb biiszke,
mint térékeny. Hogy lehet
h4t: elneveznek és tartanak
attél, aki ezdltal lettem.
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