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Nem kell
mindenbe belehalni

mdadkozds kozben 4ltaldban sirok, magam elé veszem a Szentirdst, a Rémdban vésdrolt ke-

resztet, belehelyezkedem. Té koriil sétalok, semmi extra, a viz csillog, a kavicsok sztrjak

a talpam, térdig megyek bele, litom a ldbfejem, a parton néhdny farakds, tuskd és Jézus.
Ha valami bént, elteriilok a nedves fliben, a harmatot el8szor a ruhdm, majd a bérom isz-
sza fel, virom, hogy hdrulrdl dleljen. Szaladok selyemkendével a nyakamon, a derekamnal
fog meg, kenddt teker koré, a foldre rdnt, gydnyord a mosolya, az egyik érléfoga hidnyzik.
Birkézunk az Urral, ram fekszik, és remegek, sirok az 6romtdl.

Messidskomplexus, mondom a lakberendez bardtndmnek, hagyd, ma én fizetek. A lak-
berendezd bardtném nem is szereti az ilyen lebujokar, csak gy érzi, szeretnie kell, f6leg
most, hogy dsszevesztem a férjemmel, szerinte rdnk fér a lazulds, mondta, és itt vagyunk,
a lazulds néha kényelmetlen.

Az egész gy kezdddott, mondom, hogy este letiltottam M-et a kozosségi oldalakon. Le
kellett tiltani, magyardztam a férjemnek késébb, amikor hazaért a munkabdl. Képet tett ki
az Gzleses lanyrél, az Gzleses linyon M pulévere, M kalapja, M cuccai. A ldny nekem pé-
zol, a ldny M-nek pézol, de M nekem fotdzza, a fényekkel jétszik, sejtelmesebbnek 4llitja
be, képrél képre titokzatosabb az a rogtonelédtérdelnék tekintet.

Amig az italra vérunk, a lakberendezd bardtndm fotékat mutat a Loire menti kastélyokrdl,
nem figyelek, néha nydgok egy va6t vagy egy ahdt. Sosem voltam féltékeny. J6, egyszer igen,
miutdn elhagytam Erdszt és Pszitkhét, amikor a Tiszteletes azt mondta, hogy Jézussal épit-
sem a kapcsolatot, imadkozzam, meg hogy Jézusnak nincs felesége, mindenki a menyasszo-
nya, a férfiak is, de Jézus sosem érintkezett nével, nem mertem megkérdezni, hogy és férfival?

Jézus aszexudlis?

Ritkdn lettem olyan kivdncsi, mint amikor a Tiszteletes meghirdette a terméketlen Jé-
zust. Elhagytam Erdszt és Psziikhét, és imadkozni kezdtem.

Aha, aha! V46! Szép! A lakberendez bardindm leteszi a telefont, ebben az esetben M va-
16ban hdrom tés, mondja, tiltds, torlés, tequila, és felhajtja az italt.

Grimaszol, a lime-ba harap, ezek a mondatok anydmnak sem 4llnak jél, de neki meg-
bocsdthatdak, csalédott a férfiakban, pontosabban apdmban, mert apdd nem birt a vérének



parancsolni, de a lakberendezd bardtnémmel sosem tortént hasonld, a lime z6ld héja a két
ajka kozott, nyelvet 6lt, miért nem tudod elfelejteni?

Most nem tudom, hogy M-re vagy a vitdra gondol, vagy hogy ez két kiilon dolog-e.

A férjem védelmébe vette M-et, mondom, szerinte csak 6k, mdrmint 6 és M tudjdk,
hogy milyen az, amikor én otthagyok valakit. Csak mi tudjuk, milyen, amikor te kilépsz
azon az ajton.

Prébélom gy mondani, hogy a lakberendezd bardtném el8tt ne tlinjek dicsekvének.

Fogalmad sincs réla, de beléd pusztulunk, mondta.

A stadi6lakds elkelt, a lakberendezd bardtndmet meghivtdk Franciaorszdgba, meghivtak,
de nem tudom, félek kltozni, mondja. Ne viccelj! Menj! Hallod, egy percig ne gondol-
kozz. Tényleg? Te a jég hdtdn is!

A lakberendezd bardtném Franciaorszdgba koltozik junius végén, még két honap, kasté-
lyokat gondol djra, igy mondja, hogy gondolok Gjra, addig mindent elvallalok, amivel le-
het egy kis pluszt, kikér még két tequildc.

Tetszett ez a belepusztulunk, bar a férjem nyilvan az M-mel vald elsd szakitdsunkra gon-
dolt, az utolsét nem tudja, arra nem emléksziink.

Ezt most én dllom, hallod, most, hogy elkélt6z6m, bevallom, valamit nem értek, azt hit-
tem, hogy keresztény emberként vannak szabdlyok, tudod, a miheztartds, hanyadik paran-
csolat is ez, hat? Nem {télkezem, de nekem biintudatom lenne.

Minden ilyen mondat a de-nél veszti el jelentését. Ezt M értette, a tliz pattog, alattunk
kevésnek itélt jegyzetek gylirddnek, papirgalacsinokkal dobdljuk a kandallét, és egymds-
nak vallunk, tizenhat évesen ¢jszakdnként a konyhapadlénkon térdepeltem a paraszthdz-
ban, vords szemek, a felhullimosodott linéleum térte a térdem. Fohdszkodtam, hogy Isten
bocsdssa meg, és én eskii, eskii, hogy hozzdmegyek ehhez a csdvéhoz, tizenhat évesen, ami-
kor napokig nem ettem, mert a Tiszteletes a terméketlen Jézus meghirdetése eldtt kijelen-
tette, hogy a szexualitds helye a hdzassdg.

Nem kapok levegét, M 4tdlel, fesziil az egész testem, remegek.

M rédm fekszik, te sirsz, mondja, nem is, de igen, sirsz.

A szememtd] indul lefelé az ujja a szdraz arcomon, elered a kdnnyem. Most irigyellek,
mondja, egyre hangosabban zokogok, hallod, irigyellek. Ablakot nyit, kiloki a spalettdkar,
kint minuszok, bent minuszok, irigyellek, mert sirsz, hallod, boldogok a sirék.

Megpuszil, boldogok a sirék, mert megvigasztaltatnak.

M a bugyimat szagolja, energidt ad, mondja, kihtzza a combom aldl a jegyzetet, Gjra-
from, ha elalszol.

Nekem is el kellett volna vennem, és itt lassan ejti ki az egyetlen menyasszonya nevé, ki-
utdlt az egész gyiilekezet, az § csalddja, az én csalddom.

Pedig sosem fekiidtem le vele.

A kériilményeket ismerve, mindannyiunknal kiilonb ember vagy, nevetek, szipogva ne-
vetek, leveszi a zoknimat, mélyen lélegzik, amikor a ldbfejemet simitja.

Hogy élted tal?, kérdezem.

Hogy élted til, hogy mindenki? Bementem a rendszeresteoldgiai tanszékre, és ott a pro-
fesszor a kezembe nyomta a Létbdtorsdgot. Tillich.

Megigérsz valamit, kérdezi, mondd, de soha nem mondhatod el senkinek, persze. Széval
{gérd meg, hogy sosem nytlsz hozzdm tgy, hogy te nem élvezed. Tessék?

Sosem lesz koztiink ilyen fundiszex, j6?

fgéred?, kérdezi.
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Sirunk, bogardsszuk az aznapi forditdst, Tillich-igehirdetés, a textust olvassa, Jijjerek
énhozzdm mindnydjan, akik megfiradtatok és meg vagytok terhelve, és én megnyugvdst
adok nekrek. Vegyérek magatokra az én igdmar, és tanuljdrok meg t6lem, hogy szelid va-
gyok és aldzatos szivit, és megnyugvdst taldltok lelketeknek. Mert az én igdm jo, és az én
terhem kinnyii.

Felhajiom a mdsodik tequildt, tudod, egész sok nagy teolégusnak, filozéfusnak fura a ma-
ginélete, mondom a lakberendezd bardtnémnek. Szexudlis kilengésekkel, ilyesmi, példd-
ul Karl Barth magukhoz kéltoztette Kirschenbaumot, a titkdrndjét, hirman éleek egyiite,
Barth, Kirschenbaum és Nelli.

Nelli a feleség.

Tillich meg nyitott hézassagban élt Hanndval. Eletemben nem ldctam még ennyire érdek-
16dni a lakberendezd bardtnémet a huszadik szdzadi teoldgusok irdnt. Merre a kitet? Régen
lactam, Hanna konyve, taldn az {réasztalomon, a From Time to Time?

Ezt a nyitott hdzassdgot akarta M is. Es én is. De lehet, hogy én csak M-et akartam. Ez
meg a jarulékos.

Sosem tudnék nyitott hdzassdgban élni.

A kilengések megvannak, mdr csak a nagy ma hidnyzik.

Taknyos papir zsebkenddk, duzzadt szemek, a férjem sokat sirt, amikor elkoltéztem t8-
le. Az utols estéken fliszagban Gszott a lakds, de annyira elszdnt sosem voltam, és annyira
elszdntnak sosem ldttam. Fekszik az dgyon voros szemekkel, én pakolok, fekete szemetes-
zsakokban a ruhdk véllféstul, az egyik vallfa 4cdofi a nejlont, végigszakad, ugye tudod, hogy
visszahdd{talak, mondja.

Nem fog érdekelni, lehet, hogy évek milva, mondja.

Lehet, lesz hirom gyereked, semmi sem fog érdekelni, se M, se a gyerekek, se semmi. El-
hivlak valahova, beszélek neked a nemeuklideszi geometridrdl, és visszahdditalak, eljegyez-
lek djra magamnak, és férjednek fogsz hivni.

A kezem a mellkasdra teszem, én most is szeretlek, csak mds mindségben. Aztdn segitett
levinni a cuccaimat, vesziink neked j takarot, selyemhuzatot a pdrnddra.

En ezért nem véltam el, pontosan ezért, mondja az M-mel kozos bardtunk a visszhan-
gos uszoddban. Az etikai bizottsdg, jegyzdkonyvek, vizsgdlodds, kérdések, eljdtszani, hogy
tudunk vélaszolni.

Mit mondjak? Hogy megcsalt a feleségem?

Féligazsagok.

Es még igy is elveszithetem a paldstom. Akkor minek tanultam? Hol az elhivasom? Talan
csak el kell fogadni. Taldn csak el kell fogadni, az én hdzassigom ennyit tud. A sdrga-piros
sdvelvélasztdhoz Uszik, forgatja, minden rezdiilése azt kidltja, meg ne szdlalj.

En M-ért mindent, de mindent feladtam volna, a hivatdst, a palstot, hogy tobbet nem 4ll-
hatok szdszékre, a bor illatdt, a kenyér tapintdsdt, sdt taldn a férjemet is, mindent, de mindent.

Ez elbizonytalanit.

A kozos bardtunk taldn sosem kérdezte meg a feleségétdl, hogy miért. Lehet, hogy soha
senki nem tette fel a kozos bardtunk feleségének azt a kérdést, hogy miért.

En sem. Mert ezek a miértek kényesek, mozognak, kovetkezményektd! fiiggnek, egyik
évben ezért, masikban azért, a megkelletttorténnitdl a sosemszabadottvolndig.

Egyetlen kérdést tettem fel.

Uliink egymaissal szemben, a kozos bardtunk felesége és én, a szakdolgozatdhoz vagyok
alany. A kozos bardtunk elismer, okosnak tart, kiemelked8nek, igy a kozos bardtunk fele-



sége maximum irigységet érezhet, én meg, hogy ne hozzam zavarba, igyekszem egyenes de-
rékkal megfelelni.

A diktafon limpdja zolden vildgit, zdporoznak a kérdések a paldstviselési szokdsaimrol,
hogyan bdnok a paldstommal, milyen szovetekben, zsdkokban tdrolom, hogyan tisztoga-
tom haszndlat el8tt és utdn.

Ha a selyemrész szoszos, akkor ragasztdszalaggal kell, jon a tandcs. A kézfejed koré teke-
red, kiviil legyen a ragasztréteg, és érintgeted, csak Gvatosan, vékonyan.

Aztdn a pliszirozds, rdiilok, nem iilok rd. Ne iiljek rd!

Nem merem mondani, hogy réiilok.

Esd, pdrds kozeg.

A foveg! Mikor hordom a foveget?, hogyan hordom?, temetéseken?, a zsebemben csipog
a telefon, tudom, hogy M iizenetei sorjdznak, megint mozi, vagy?

Nem, semmi vagy, mindig mozi, szarabbndl szarabb filmekre hurcol, legutébb én kér-
tem az ujjdobdlds filmet, most 6 biintethet. Ez tetszik, hogy nem a film miatt megyiink.

Mikor hasznélod a foveget? Temetéseknél?

Hétfénként szeretném, divatikonként.

A kozds bardtunk feleségének nagyon kedves a mosolya, megnyugtat. Nem tudja, hogy
8 a tapasztaltabb. EI6rébb tart valamiben. O lehetne az a mdsik, akirél Mamszi folyton be-
szélt, hogy a boles a mésik hibdjabol.

En egy rumlis n8 vagyok, mondom, legyint, nem hiszi el. Az emberek 4ltaldban csak
a nyilvdnvalét nem.

Aztdn én kérdezek, megbdntad?

Jévétehetetlennek érzed?

Mindig nyom?

A bokdjénal teszi keresztbe a ldbdt, 9sszehizza a fesziiltség.

aldn én is ezt szeretném, megérinteni az jévdtehetetlent, a biztos haldle, és utdna él-

ni az életem j6 protestdnsként, hdldbol. Ezt persze nem mondom el M-nek. A mozi

eléte dllok, M-en gyonyori fekete szovetkabdt, a lakberendezd bardtném szerint fe-
kete szovetkabdtban minden férfi szexi.

Erezni akarom, hogy egyszer az életben teszek valami igazdn jévétehetetlent, ezt néha el-
mondom, de nem direktbe, hanem hogy nem szeretnék a betonként teriild Istenben hinni,
aki befolyik a repedésekbe, simdva teszi a hidnyokat, aki mindenre megoldds, arra is, amit
meg sem akarok oldani, az én boldogsdgomért teper.

Engem a szomord Isten nevelt, mondja M, olyan Istennel néttem fel, akinek az én vi-
selkedésem befolydsolja a kedvét. Ha kicsi M magatartdsbél kettest kap, Isten nem diihés.

Isten szomort. M lefelé biggyeszti a szdjdt, igy mondja, Isten haragszik, csiiggedt.

Diih nélkiili harag?, kérdezem.

Igen, a depresszids Isten, mondja.

Vagy Isten mint anyddék kiterjedése, mondom.

Vagy Istenen anydmék mint barnds, lifeg8 személcs.
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