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regényfolyam negyedik részének olvasdsakor is nyugtalanitott, azaz nem
A hagyott nyugodni a kompozicié. Miért éppen tgy és éppen akkor lépiink
BN i miketten, szerzé és olvasé — egyik epiz6dbél a masikba, ahogy és ami-
kor a szdveg a valtdst kindlja? Tovdbbd: a kotet mdsodik részének urolsé (vagy ép-
penséggel utolsé két) fejezete, ahol mér egyértelmiien Albertine a kézéppont, miért
a Szodoma és Gomorrdhoz tartozik, miért nem a kdvetkezd, 6todik részhez, A fogoly
Linyhoz? Tsten 6rizz, hogy én akarjam {rni Az eltint idé...-t. Eppen eléggé j6l csindlja
Proust. Mégis: miért éppen igy alakita a kompoziciér? Kénytelen vagyok mérlegel-
ni: ha az Albertine irdnti kibontakozd, olykor erészakkal elfojtott szenvedély elem-
zése adnd az 6todik rész elejét, akkor a Szodoma és Gomorra dtekinthetdbb, A4 fogoly
ldny gazdagabb és bonyolultabb lenne.

Ennél csekélyebb jelentdséglinek ldtom a tematikus tigyeket, azoknak a motivu-
moknak az ir6i problémdvd tételét, amelyekrdl Proust nem hajlandé sajét személyére
vonatkoztatva beszélni. Hirom ilyen van: a homoszexualitds, a zsiddsdg és a betegség.

Proust regénybeli alteregdja, Marcel elvileg a ldnyokat szereti, de a Szodoma és
Gomorra lapjain 1épten-nyomon belebotlik a leszbikus szerelem és a fitk irdnti fér-
fivonzalom jeleibe. Nem az ad felhajt6erdt az olvasdsnak, ha életrajzi hivatkozdsok-
bél tudjuk, hogy Albertine alakjét Proust egy fiatalemberrdl mintdzea, hanem az, ha
magdban a szovegben vessziik észre az Albertine androgiin jellegére vonatkozé uta-
ldsokat. Albertine-nek rdaddsul miivészi ambiciéi is vannak, bdr a képeirdl annyit
sem tudunk meg, mint amennyit egy-egy szinekben tobzddé leirds altal példaképe,
Elstir alkotdsairdl. Annyi sejthetd, hogy a ldny képzémivészeti torekvéseinek is ero-
tikus jellege van.

Aki a homoszexualitds terhének nagyobbik részét, a Szodoma-részt elviszi a hi-
tin, az a Guermantes-ék...-ban exponalt Charlus bdré: egyharmad részben epés bo-
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héc, egyharmad részben szellemi er6miivész, egyharmad részben pedig a g8ggé der-
medt el8keléség lovasszobra, 16 nélkiil.

Nem ismétlem el, amit mdr leirtam a Guermantes-ék. ..-r0l szélva, hogy tudniillik
miért nem lehetnek a regénybeli Marcelnek zsid6 felmendi. Ennek a legfébb oka az,
hogy Proust egyszerre sévdrogja ¢és tiltja a személyre vonatkoztatott olvasdst. Ahogy
sajit magdnemberi (ugyanakkor szerz8i) homoszexualitdsit rdpakolja Charlus bd-
réra, ugyanugy lapdtolja sajdt zsidésdgdt Swann alakjdra, Swann haldla utdn pedig
a szerencsétlen Blochra.

Mas kérdés, hogy Swann-nak mdr az apja is ki volt keresztelkedve, a nagyanyja pe-
dig Berri nagyherceg szeretdje volt, vagyis idésebbik Swann — 4llitdlag — Berri nagy-
herceg torvénytelen fia, azaz vér szerint Bourbon-leszdrmazott volt.

Ennek a jelen rész elején olvashaté tuddsitdsnak (Guermantes nagyherceg szives
szébeli kozlése, ha ugyan hitelt ad neki az olvasé) mulatsigos pardarabja a kdtet vé-
ge felé Cottard-né kifakaddsa, amelybdl kideriil, hogy az asszony zsidénak, méghoz-
z4 fanatikus hitbuzgd zsidénak hiszi Charlust, aki kozépkorian djtatos keresztény-
ként igy sz6l: ,Nekem azt tanitottdk, hogy az enyém az igaz hit.” A kivdlé orvosnak
szdmitd, de méskiilonben siilt bugris Cotrard pedig igy szl feleségéhez, félreéreve
Charlus leereszked8en g8gos szavét: ,,Ez a szegény Charlus (...) egészen megfdjditot-
ta a szivemet, amikor azt mondta, hogy szdmdra megtiszteltetés, ha veliink utazhat.
Erezni, hogy szegény 6rdognek nincsenek kapcsolatai, hogy megaldzkodik.” (Csak
a rend kedvéért: Charlus baré Guermantes nagyherceg édes dccse, de ezt a miiben
nem mindenki tudja réla. Csalddfdjit a Merovingokig vezeti vissza, és nemzetségét
elékelébbnek tartja szdmos uralkodéi dinasztidnal.)

A zsidésdg és a homoszexualitds motivumdt meglepd médon kapcsolja 6ssze a Szo-
doma és Gomorrdban a Racine-idézetekbdl tdpldlkozé intertextualitds. Marcel, mi-
kozben kifiileli Charlus bdré és egy Vaugoubert nevii, fidkedvelését leplezni probé-
16, kidregedett diplomata szparbajdt, az Eszrer cimi szomor(jétékbol vett idézetek-
kel vildgitja meg Vaugoubert kettés nyomortsigit (hogy tudniillik nemesak alulma-
rad a szellemi tiler6ben levd Charlusszel szemben, hanem elszéldsaibdl fény deriil
szégyellnivald, titkolt hajlamdra is): ,Mivel azonban gyermekkorom 6ta megszok-
tam, hogy a klasszikusok szavait kdlesondzzem annak is, aki nem beszél, Vaugoubert
ur tekintetével azokat a verssorokat mondattam el, amelyekkel Eszter magyardzza el
Elisinak, hogy Mardokeus valldsos buzgalmaban tigyelt arra, hogy csakis vele egyhi-
tli fatal ldnyokkal vegye koriil a kirdlynét.”

Kétféle titokrdl van szé, valldsirdl és szexudlisrdl, amikor az elbeszélének ez a vers-
sor jut eszébe: ,,S e titok mdig is nyelvemet kot gtizsba.”

Végiil, ami a betegséget illeti: Marcel a regényfolyam lapjain sokszor gyengélkedik
vagy szenved valamilyen, kozelebbrél meg nem hatdrozott betegségben; de nem az
az dgyhoz bilincselt emberroncs, aki a ma irdsakor, st részint mdr ifjikordban is az
életrajzi Proust lehetett. Ezateal, Ggy hiszem, kisebb szerepet jdtszik a személyre vo-
natkoztatds tilalma (bdr Proust mint maginszemély nyilvdn nem akarta, hogy hald-
los beteggé stigmatizélja az olvasd), inkdbb kompoziciés dontésrdl lehet sz6. A szer-
z6nek olyan — hozz4 kdzel 4116 — narrdtorra és majdnem-életrajzi hésre volt sziiksége,
aki viszonylag szabadon mozog a szerzé konstrudlta regénytérben. Nem muszdj gya-
log felvédnszorognia a balbeci szédlloda legfelsd emeletére (ebben segit a lift és a kan-
csal lifesfit, akinek névére — ezt is megtudjuk az egyik liftezés alkalmdbél — annyi-



ra felkapaszkodott az uborkafdra, hogy bérkocsikban, széllodai szekrényekben és fi-
6kokban rendszeresen otthagyja a székletét; bizony dm, a kelleténél kevesebbszer
esik sz6 Proust jellegzetes, fanyar humorardl, amelybe még az is belefér, hogy a szer-
z6 idénként — mint ebben az epizdédban is — odadll bohéckodni), de példdul elme-
het Albertine-ért a szomszéd faluba. Vagy, ha Ggy tartja kedve, akdr Périzsba is visz-
szautazhat, persze csakis Albertine-nel az oldaldn.

Proust vildgosan ldtja, hogy sokadszorra nem flitheti fel a narrativ gépezetet olyan
eksztatikus, euforikus lefrdsokkal, amelyek az els§ két részben szenzdcidsnak hatot-
tak, és még a harmadik rész lapjain is szerencsésen kiegészitették az el6keld tarsasélet
korpanordmdjit. A Szodoma és Gomorrdban is vannak leny(igozd, az id6t ,elkiilonii-
16 ¢és parhuzamos sikokba rendezd” megjelenitések. A mdsodik rész elsd fejezetének
elején az alkonyati fény a Concorde tér luxori obeliszkjét ,,valami fémes anyagga val-
toztatta, amitdl az obeliszk nemcsak becsesebbé valt, hanem karcsibbnak és szinte
hajlékonynak tetszett. Mdr-mdr azt gondolhattuk, hogy taldn el is lehetne csavarni,
taldn mdr kissé meg is hamisitottdk ezt az ékszert”. Van almafavirdgzis és szokSkule-
irds, van ldtomds a tengerrdl, amelyet az elbeszél6i pillantds, az {tél6képesség tévedé-
sére hivatkozva, szdrazfolddé valtoztat. (,Mert az élesen elkiiloniilé szinmezdk vélta-
kozésa, amely olyan volt, mint a mdst és mdst hajté tdbldk szomszédsiga a foldeken,
a tenger szinének gorongyos, sdrgds és szinte sdros egyenetlensége, az emelkeddk tt-
padkdi, melyek mogiil fel-felbukkant a tdvolban egy hajé, s rajta a siirgl6dé matré-
zok csapata mintha csak aratott volna, mindez egyiitt, a viharos napokon olyan val-
tozatossd, oly szildrddd, oly kiszdmithatatlannd, olyan népessé, olyan civilizdleed tet-
te az dcednt, mint amilyen az a kocsitit volt, amelyet hajdandban réttam, és ahol im-
mér nem halogatva, hamarosan djrakezdtem sétdimat.”)

Ilyen, tdjakat és természeti mozzanatokat 4talakitd vardzslatok tehdt most is el-
fordulnak, mégis az {réi eszkozok ldtvanyos Orségvéledsa zajlik. Az elbeszél8i mdgia
legjava része a immanens nyelvi [étesiteteség felé huzédik.

Ennek egyik példdja az élébeszéd hangzdsdnak érzékeltetése. Id8sebbik
Cambremerné ,hangja olyan kavicsos lett, mintha, ezzel akarvdn tudtomra adni Cho-
pin irdnti lelkesedését, Démoszthenész médjdra nyelve ald gydjtotte volna a strand
minden kdvecsét”. Ezutdn a Cambramer csaldd kiejtési szokdsainak hosszas elemzése
kovetkezik, példdul, hogy, masokkal ellentétben, ,a Chenouville név elsé néma e-jét
nyelték le kovetkezetesen. Barmilyen sz6 keriilt is elé, a név mindig »de Ch'nouville«-
nek hangzott, soha mésként.” Sz6 esik arrdl is, hogy Guermantes-ék ,mdssalhangzé-
kat eltiintetd, minden idegen nevet elfrancidsité mesterkélt halandzsa-nyelvét ugyan-
olyan nehéz volt megérteni, mint az 4francidt vagy egy mai zsargont”.

Ennél is jobban kitdgitja az elbeszélé6 mozgdsterét a helynevekben valé tobzddds.
Feltételezem, hogy egy mai francia olvasé ugyantigy nem ismeri fel a normandiai
helynevekben a germdn és kelta toveket, ahogy a forditdsok olvaséi sem, de a nem
francia nyelvii olvasé szdmdra egy egész egzotikus vildg nyilik meg, amikor Brichot
professzor, a volt combray-i plébdnos széfejtéseivel vitdba szdllva, oldalakon 4t dago-
nydzik a helynév-etimolégidkban. Mintha ezek 1épnének a Swannék...-ban olvasha-
t6 bensoséges templom-kapubéllet- és tivegablak-leirdsok helyébe. Egy kis izelito (fi-
gyelje az olvasé a maré ganyt, amelyben Brichot professzor a ,derék egyhdzfi”-ként
emlegetett Combray-i plébdnost részesiti): ,A bricq sz6cska szimos kornyékbeli hely-
névben szerepel. A derék egyhdzfinak az a meglehetosen nyakatekert otlete tdmads,
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hogy a sz6 a magaslatot, megerositett helyet jelentd brigd-bdl ered. Ezt mdr a kelta
torzseknél felfedezni véli, a Latobriges, Nemetobriges szavakban és tdrsaikban, és egé-
szen az olyan nevekig vezeti, mint Briand, Brion és igy tovdbb. Vagy, hogy visszatér-
jlink ahhoz a vidékhez, ahol éppen most van szerencsénk 6nnel dtutazni, Bricquebosc
magaslati erdot jelentene, Bricqueville magasan fekvo telepiilést, Bricquebec pedig,
ahol pillanatokon beliil megdllunk, mielote Maineville-be ériink, a forrds melletti
emelkedot. Mdrpedig ilyesmirdl sz6 sincs, azon egyszeri okbél, hogy a bricq 6si nor-
mann sz6, amely egész egyszer(ien hidat jelent.”

Miért nem érzem ezeket az dradé szofejtéseket faraszténak vagy f6loslegesnek? Egy-
részt azért, mert Brichot alakjdt, aki az elokel6 tédrsasigban foggal-kérommel iparko-
dik megvédeni, sot feljebb torndszni a helyét, ezek toltik meg élettel. Mdsrészt azére,
mert a regény Balbec kornyéki terének szédito mélységet és tdgassgot adnak, bevonva
a topogréfidba az idot is. Ez ugyan a nyelvi fejlodés ideje, nem pedig az emberi életidd,
mégis, Brichot tuddlékoskoddsa fontos 1épés az elvesztegetett ido felkutatdsdban.

Ide tartozik, csak jéval alacsonyabb stilusszinten a balbeci szdllodaigazgaté szava-
kat ficamit6, fontoskodd-finomkodé beszéde és az 6reg hdzvezetono, Francoise tri
modort imitdl6 dsszes megszdlaldsa is.

Hasonld funkciét toltenek be a Bloch nev(, kissé kozonséges modort jébarde
sz6kddrként zidulé Homérosz-pastiche-ai. (Csak mellesleg: ahogy Goethe sem
Euripidészt utdnozza a Faustban, hanem egy XVIII. szdzadi német Euripidész-for-
ditdst, ugyanigy Bloch is nyilvdn egy XIX. szdzadi francia Homérosz-forditds mo-
dorossagait veszi 4t és nagyitja fel. A magyar valtozatba pedig beépiiltek Devecseri
Gdbor homéroszidddi.) Nézziink csak egy ilyen Bloch-féle tirdddt! ,Igen — folytat-
ta Bloch [Marcelhez beszélve — M. L.] —, mindenki a te dicséretedet zengte. Egyes-
egyediil én burkoléztam oly mély hallgatdsba, mintha a felszolgdlt, amigy gyen-
gécske étkek helyett az isteni Hiipnosznak, Tanathosz és Léthé boldog fivérének
oly kedves makonyt sziircsdltem volna, mely gyongéd kotelékekkel béklyézza meg
a testet és a nyelvet. Nem mintha én kevésbé csoddlndlak, mint az a faldnk kutya-
falka [a Verdurin-hdzaspdr bardti kore — M. L.], amellyel egyiict meghivtak. De én,
én azért csoddllak, mert megértlek, 6k viszont csoddlnak, de nem értenek. Ponto-
sabban szélva, én tdlsdgosan is csoddllak ahhoz, hogy igy, nyilvdnossdg elott beszél-
jek rélad; szentségtorésnek éreztem volna, ha hangos széval dicsérem azt, amit szi-
vem legmélyén hordok. Hidba faggattak volna rélad, a szent Szemérem, Kronién
lednya pecséttel zdrta le ajkam.”

Mirél van itt sz6, ha lehdntjuk a monolégrél az antik retorikai cicomde? Bloch azzal
kérkedik, hogy amikor Marcelt dicséreék a tdrsasdgban, 6 hallgatott. Vagyis nem tett
tandbizonysdgot bardtja mellett. Vagyis eldrulta a bardgjdc. It bizony a stlusimitdcié
mentén egy kis drimdt vesziink észre. (Ahogyan Saint-Loup arisztokrata plebejussa-
ganak manirjain keresztiil Marcel féleékenységét vehetjitk szemiigyre: atedl tart, ha
avonatban egyetlen pillanatig is kettesben hagyja Albertine-t a bardtjdval, Saint-Loup
rogton elesdbitja a ldnyt. Ennyit a bardtsdgrol és a bizalomrdl Az eltint ido. .. lapja-
in.) Charlus bdré vératlan zsidéellenes kifakaddsa a regény vége felé arrél tandsko-
dik, hogy a tapasztalatai alapjdn dltala zsidéként észlelt és azonositott Bloch megtet-
szett neki, erotikusan felizgatta. Ha Charlusnek megtetszik egy fiatal férfi, hisztéri-
kusan nekitdmad, mint aki erkolesileg meg akarja semmisiteni, pedig csak sajat ér-
zelmi kiszolgaltatottsdgdr leplezi.
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De nemcsak a bardtsdg drdmdjdc észlelhetjitk a stlusimitdcién kereszeiil, hanem
a Proust dltal Gomorrdnak nevezett, Marcel elote mindaddig ismeretlen tdjékba, a lesz-
bikus szerelembe is bepillantdst nyeriink. Blochnak van egy higa, aki ,mdr egy ideje
titkos viszonyt folytatott egy volt szinésznovel; mostanra azonban megelégelték a tit-
kol6zast. Perverz gydnyoriiket csak fokozza az a gondolat, hogy mésok is ldgdk oket,
mindenki szeme l4ttdra akartdk (izni veszedelmes kedvteléseiket”. Bloch higéval par-
huzamba éllithaté Vinteuil kisasszony, a zeneszerzo ldnya; az 6 homoerotikus romdn-
cdnak a narrdtor akaratlanul is szemtanuja lesz. (Vagy éppenséggel ezt akarta?) Igazi
megrizkodreatdst Marcel szdmdra az a Cottard orvostdl hallott értesiilés okoz, misze-
rint a nok a melliikkel élveznek, és kevéssel ezutdn megpillantja Albertine-t, amint
a bardtnéjéhez simulva tdncol. Ettol kezdve éppolyan hevesen kivdnja Albertine-t,
amilyen hatdrozottan meg is akar szabadulni tole.

Gomorra noalakjai egy kicsit halvdnyak és kidolgozatlanok, igazdbdél még Albertine
sem plasztikus. Bovértibbek a szodomai teriileten dllomdsozé himnos férfiak, példd-
ul Jupien mellényszabé (6t jelképezi a gusztusos beporzési jelenetben a dongé 4ltal
koriilrajongott orchidea) és Morel, a muzsikus, Charlus bdré pértfogoltja. Apja még
Marcel apjénak volt az inasa, amit Morel szégyell és titkol, és ez meghatdrozza Mar-
celhez ftiz6d6 viszonyit.

A Charlus baréban Morel irdnt feltdimadé szerelem ,az els6 idokben a francia né-
pi sarjadék szelleme, a keresetlenség, a ldtszélagos nyiltsdg, sot bizonyos fiiggetlen
biiszkeség — amelyet mintha az érdeknélkiiliség sugallt volna — elbivolé formadit raj-
zolta el6, adta Morelre”. Megjegyzés: innen szép elpimaszodni. Morel ezt cselekszi
rovidesen, de az egyre bravirosabb arcdtlansdg egyszersmind tdrsadalmi felemelke-
dést is jelent; ennek a hdtralevé hirom rész folyaméan tantja lesz az olvasé. Es minél
inkdbb nyeregben érzi magdt Morel, anndl védtelenebbé vilik az egyébként sokszo-
ros szellemi és tdrsadalmi erdf6lényben levo Charlus.

Szodoma és Gomorra korvonalazdddsaval egyiite a halottak tartomdnya is mind-
inkdbb alakot 6lt. Gyerekkora fontos helyszinére, Balbecbe felnottként visszaérkez-
ve, Marcel vératlanul és megkésve siratni kezdi elveszitett nagymamadjt, akivel kisfi-
tként itt toltdtte a nyarat. Bennem madr az elso rész olvasisakor is élt a gyant, hogy
az anya és a nagymama ugyanannak a ndalaknak a megkettdzodése. A Szodoma és
Gomorra lapjain az édesanya vdratlan felbukkandsa Balbecben nemcsak kisérteties 4t-
véltozdst eredményez, amennyiben az érkezd magdra olti a nagymama arcvondsait,
és a nagymama ruhdit kezdi viselni, hanem annak a felismerésnek is utat nyit, hogy
,a halott birtokba veszi az élot”.

Ugy sejtem: ezen a ponton, a halottaktdl az éloknek 52616, dlom formdjaban kiil-
dote tizenetek felbukkandsakor egy nagyszabdsa haldltdnc bontakozhatott volna ki.
Proust mintha szdndékosan gyengitette volna el ezt a motivumot, hogy erre szdnt
otlet- és erdrartalékait a z4rd hetedik rész, A megraldlt idé utolsé harmaddra tarta-
lékolja. Vagyis a Szodoma és Gomorra irdsakor Proust mdr bizonydra tisztdban volt
vele, hogy évakodnia kell a haldl mint formaalakité tényezo tdlzottan hangstlyos
szerepeltetésétol.

De azért a halal eztttal sem csak talvildgi eredettt dlmok alakjaban kopogtat. Nem-
csak a tétova és bizonytalan, egyébként szintén halott és a narrdtor dltal kevéssé ked-
velt apa ,felejtette el a hdzszdmot”, az imddott nagymama emlékének vagy drnydnak
talvildgi lakcimée, noha valtig 4llitja egykori anydsdrdl, hogy: ,Nem l4t sziikséget
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semmiben. Rendet tartunk koriilotte.” Bizony 4m, mds mellékszereplok is bejelent-
keznek egy-két forduléra, bir maga a haldltdnciskola hdrom kétettel késobbre marad.

A Balbec felé tarté kisvonat utasait, a regényciklus vissza-visszatéré fontos
mellékszereploit is az élohalottak sejrelmessége veszi koriil. Ok hdrman Ski, Cottard
és Saniette: tridjuk felléptetésekor Proust a regényciklus legkiséreetiesebb portréit raj-
zolja meg. Az dbrédzolt alak mindig egy mdsik, éppen jelen nem levo személyhez ké-
pest mutatkozik gyarlénak és fantomszerfinek.

Saniette elokeld szdrmazdst, de nem ldtszik rajta, és a tdrsasdg tagjai nem vesznek
réla tudomdst. O a nocsibasz Forchevill gréf nagybdtyja; az unokades egyszer mér
eliilddzte Verdurinékeol, de visszakuncsorogta magdt. Most 6 az, akit folyton sarok-
ba 4llit a tdrsasdg. Térsasdgi hibdi, jelesebb tulajdonsdgai ellenére, ,csaknem ugyan-
azok voltak, mint Cottard-éi: félénkség, tetszenivigyds, meddd prébalkozdsok, hogy
sikert arasson. Mig azonban Cottard-t az élet rdkényszeritette, hogy, ha nem is ép-
pen Verdurinéknél (...), de legaldbbis a betegei kozott, kérhdzi osztdlydn, az Orvosi
Akadémidn a hidegség, a megvetés, a komolysdg ldtszatde dlese (...); ugyanezek a hi-
bék Saniette esetében egyre vészesebbek lettek, ahogy megprobélea kijavitani oket.
(...) Magabiztossiga mds volt, mint Cottard-¢, aki megdermesztette a betegeket. (...)
Saniette magabiztossdga nem volt eroszakos, érezhetoen til sok félénkség rejlect mo-
gotte, és bdrmilyen semmiség elég volt ahhoz, hogy megfutamitsa.”

Aki azt hiszi, hogy afféle proustidnus ,,Stan és Pan” kettossel van dolgunk (az elso
»otan és Pan” komédia forgatdsakor Proust még javdban élt), akik véletleniil felszall-
tak a balbeci helyiérdekit vonatra, az téved. Van egy harmadik élohalott pojdcdnk is,
»9ki, a szobrdsz, akit azért neveztek igy, mert lengyel nevét tilsdgosan nyelvtoronek
talaledk”. Es: ,Verdurinné azt dllitotta réla, hogy sokkal nagyobb mavész, mint Elstir.
Elstirre amugy csak kiils6legességekben hasonlitott. Ennyi elég is volt azonban ah-
hoz, hogy Elstir, aki egyszer taldlkozott Skivel, azt a mélységes viszolygdst érezze irdn-
ta, amelyet azok ébresztenek benniink — és jéval inkdbb, mint szdges ellentéteink —,
akik olyanok, mint mi, csak rosszabb kiaddsban, akikben az mutatkozik meg, ami
benniink kevésbé jé: hibdink, melyekbol mér kigyégyultunk, és most fdjén emlé-
keztetnek arra, milyennek ldthattak minket egyesek, mieltt még olyanokkd lettiink
volna, amilyenek ma vagyunk.”

A rosszabb kiadds abban is megmutatkozik, hogy Ski, nem tgy, mint Elstir, lus-
ta. ,De még a lustasdg is csak eggyel tobb adottsignak ldtszott a Nagyasszony sze-
mében, lévén a munka ellentéte, amelyrél tgy gondolta, hogy az csupdn a tehet-
ségtelenek osztdlyrésze.” Es most ldssuk, miben is mutatkozik meg a csonkolt nevii
mivész Verdurinné dleal hitt nagysdga! Ime: ,Ski festett mindenre, amire akar-
tdk: mandzsettagombra épptgy, mint ajtéfélfira. Ugy énekelt, mint egy zeneszerzo,
emlékezetbol jtszott, zenekarként szélaltatva meg a zongordt, nem is virtuozitdsa
révén, mint inkdbb az als6 szélam melléiitéseivel, jelezve, hogy ujjaival nem tudja
kelloképpen érzékeltetni, hogy itt most éppen egy piszton lép be, amit egyébként
a szdjdval utdnzott. Beszéd kdzben keresgélte a szavakat, hogy igy hitessen el vala-
mely kiilonos élményt, ahogy egy-egy akkordot is késleltetett, majd mikdzben le-
titdtee, hozzd mondra: »Pingl«, hogy a rezeket érzékeltesse, és igy bimulatosan eszes-
nek tartottdk, noha valdjaban csak két-hdrom gondolata volt, azok is nytlfarknyi
roviden dsszefoglalhatdk.”



Az olvasé léthatja-hallhatja, hogy az élohalott mellékszereplok babszinhdzi moz-
gatdsa legaldbb annyira vicces, mint amennyire hdtborzongaté.

E felismerés fényében a balbeci szdlloda igazi antik tipust nekiiia, azaz halottidézés
szinhelye lesz. Itt jelenik meg a halott apa (akinek tartézkoddsi hely gyandnt apré
zétony jut a regényfolyamban), és biztositja a narrdtort, hogy a nagymama jél van,
és nem szenved szitkséget; de rogton megjelenik az ,igazi” nagymama is, a halot, és
konnyek koze kérleli unokdjde, hogy néha ldtogassa meg.

A halottidézés aktusa teszi furcsa médon azt is lehetové, hogy Proustot Balzac
felol olvassuk. Mdr a Skirdl rajzolt karikattra is tekintheté Balzac-pastiche-nak:
elképzelhetd, hogy Proust a Balzac egyik miivésznovelldjiban szinre 1ép6 lusta len-
gyel szobrészt (illetve annak balzaci dbrdzoldsdr) figurdzza ki. Aztdn pedig az utolsé
elotti fejezetben Balzacrdl vita alakul ki a nagytuddst, de korldtolt Brichot és Charlus
baré kozott. ,On nem ismeri az Elveszett illiizidkat?” — teszi fel a szénoki kérdést
Charlus. — ,Milyen gydnyort pillanat az, amikor Carlos Herrera [a Balzac-féle fia-
csabit6 6s-Charlus, Vautrin alias Collin egyik dlneve — M. L.] megkérdezi, mi a neve
annak a kastélynak, amely elote hintéjdval elhajtat: Rastignac az, annak a fiatalem-
bernek a birtoka, akit hajdan Herrera szeretett. Az abbé pedig olyasfajta dbrdandokba
meriil, melyeket Swann, igen szellemesen, a pederasztia Olympio panaszdnak neve-
zett.” [Utalds Victor Hugo egyik népszerti és érzelmes kolteményére. — M. L.] Mire:

»Tudom, hogy Balzac nagy divat az idén, ahogy tavaly a pesszimizmus volt az” — vd-
gott kozbe Brichot. — ,De, villalva a veszélyt, hogy elszomoritom a Balzac-imadat-
ban szenvedo lelkeket (...), be kell vallanom, hogy ez a kifogyhatatlan rogtonzo, aki-
nek rémiiletes féremiveit mintha furcsaméd talbecsiilng, az én szememben sosem
volt tobb nem elég gondos tollnokndl. En is olvastam azokat az Elveszert illiizidkat
(...), de lelki szegénységem teljes tudatdban meg kell vallanom, hogy ezek a dagilyo-
san fogalmazott, halandzsa, sot abrakadabra nyelven {rott folytatdsos regények (...)
mindig is gy hatottak rdm, mint a Rocambole rejiélyei, amely megmagyardzhatatlan
okokbd¢l a remekmii kétes rangjéra emelodott.”

Az ostoba ember kotnyeleskedését hallva, Charlus megdicséri Albertine sziirke ruhd-
jét, mondvan: hasonlé ruhdt viselt Cadignan hercegné a hasonlé cimt Balzac-kisregény-
ben. ,O, pompis novella” — mondta a béré dbrdndos hangon. — ,Ismerem azt a ker-
tecskét, ahol Diane de Cadignan d’Espard-nével sétdlt. Egyik unokanovérem kertje.”

[me, az olvaséi nekiiia: a familidrisan személyre vonatkoztatott olvasds életrajzi
szereplové formdlja a regényhosnot, és helyrajzi szdmmd a regény helyszinét. Bez-
zeg Charlus, ellentétben az elbeszélé halott apjdval, nem felejtette el a hdzszdmot!
Ezellen tiltakozik a polgdri szdrmazdst (és minoségérzék nélkiili) Balzac-olvasé, aki
egyszersmind Proust-mellékszereplo is. ,O, az unokanévére kiskertje” — stigta Brichot
Cottard-nak —, ,meg a csalddfdja, mindez igen becses lehet a kivalé barénak. De mi-
ért lenne érdekes nekiink, akik nem részestiliink abban a kivéltsigban, hogy efféle he-
lyen sétdlhassunk, nem ismerjiik azt a hslgyet [aki a jaliusi forradalom utdn jért a har-
mincas évei vége felé, a Szodoma és Gomorra évtizedében valédszintileg nem élc mér —
M. L], és nincsenek nemesi cimeink?” A narrdtor megjegyzése: ,Mert Brichot-nak
sejtelme sem volt arrdl, hogy egy ruha és egy kert irdnt gy is érdeklodhetiink, aho-
gyan egy mialkotds irdnt, és hogy Charlus ar gy ldtta viszont Cadignan hercegné
kis fasorait, mintha Balzacot olvasnd.”
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Csakhogy a narrdtor nem éri be ennyivel. Tiszta vizet nt a pohdrba. ,A mélabus
arckifejezésrol, melyet Charlus ar Cadignan hercegnét emlitve 6ltote, persze érez-
tem, hogy ez a novella nem csupdn egy meglehetosen kozombos unokanévér ker-
tecskéjét juttatta eszébe. Mélységesen elgondolkodott, és mintha csak magdban be-
szélt volna, felkidltott: »A Cadignan hercegné titkail Micsoda remekm! Milyen mély,
milyen fdjdalmas is Diane rossz hire, és Diane, aki annyira fél, nehogy a szeretett fér-
fi megtudja! Micsoda 6rokérvényli igazsdg, mennyivel dltaldnosabb, mint hinnénk!
Milyen mélyrehaté!« — Charlus tr némi szomortsiggal ejtette ki e szavakat, mégis
érz6dott, hogy ebben a szomortsigban szdmdra van valami vonzé. Mert bizonyos,
hogy Charlus tr, aki nem igazdn tudhatta, erkolcsei mennyire kdzismertek vagy nem
azok, egy ideje attdl reszketett, hogy ha majd visszatér Périzsba, és Morel tdrsasdgiban
latjak, a hegediis csalddja kozbelép, és ezzel tonkreteszi a boldogsdgit. (...) Charlus
ur iménti azonosuldsdt Cadignan hercegnéval csak megkonnyitette az a szellemi 4t-
tétel, amelyhez 6 maga hozzdszokott mdr, és (...) amint a n6t mint szeretett lényt fi-
atal férfival helyettesitette, a tdrsadalmi bonyodalmak minden szévevénye, amely egy
szokvanyos viszony koriil bonyolddik, most ezt a férfit fonja be.”

Mas széval: a halottidézésként is felfoghaté radikdlis olvasds aktusdval Proust meg-
teremti a Szodoma és Gomorra eloképét az Emberi szinjiték egymiéstdl kiilonalld epi-
zddjaiban.
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