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A varakozo

csak évekkel kés6bb érti meg,.

A Kuwvolgyi kérhdzbdl hivjdk.
Beszélnek hozz4,

mintha egy mdsik bolygérél,
vildgos, éles hangon.

Es annyi év utdn

elkezdi felfogni, amit sohasem értetc.
Lassan, nehézkesen,

hogy vérakozdsa nem ideiglenes dllapot,
hanem életforma.

Nem tudja, milyen,
amikor nem virakozik
senkire és semmire.

Prébal visszaemlékezni,

mikor kezdédott.

Mikor tanulta meg,

hogy mindig mds dont, az Atya,

a rd osztott feladat pedig annyi,

mint az anyjdé: vdrakoznia kell,

kezét dsszekulesolva, szemét az égre,
vagy a foszlé templomfreskéra szegezve.

Most meggérti.

A virakozé reménykedni tanul meg,
bizakodni és hinni,

akdr a lehetetlenben is.

Ha vdrakozdsa sokdig

nem hoz véltozast,

eleinte kétségbeesik.

Vagdalkozik, szitkozddik, sir,
fogadkozik, hogy nem vdrakozik t6bbé.
Aztén megnyugszik,

és Gjra vdrakozni kezd.

Mert ilyen a vdrakozds természete.

A virakozé

mindig azzal kezdi a mondatot,
hogy majd akkor, ha.

Ha péld4ul kardcsony lesz, szilletésnap,
névnap, nydrisziinet.

Mert akkor,

el fogja hagyni a feleségét,

le fogja zdrni a viszonydt,

vissza fog koltozni a szeretdjétdl,
vissza fog kéltozi kiilfoldrsl,

el fog koltozni tdle,

el fog vélni

és nem bdntja tobbé.

Vele lesz,

és akkor

jovd fogja tenni.



Szeretni fogja 6t

és a gyerekét is.

Nyaralni viszi,

jatszik vele, tanitgatja,

majd akkor,

ha megtanul jirni, beszélni, biciklizni,
iskoldba megy, versenyhelyezést ér el,
leérettségizik, felveszik egyetemre,
lediplomadzik, ledoktordl, Nobel-dijat kap.
Majd akkor, ha.

Es szokis szerint kétségbeesik,

aztdn Gj hatdridét taldl ki annak,

akire virakoznia kell.

A virakoz6 éllhatatossdgdban

kegyetlenebb, mint egy kozépkori {tél8szék.
Siiketebb, mint egy korbefliggonyozott
koncertterem.

A vérakozé valdjdban szeret szenvedni,

de ezt sosem ismerné el,

és szenvedéséért mindig mdsokat okol,
azokat pedig lenézi, akik a segitségére sietnek,
vagy tandcsot adnak neki.

Hiszen 8k nem tudhatjik, gondolja,

milyen ennyire virakozni.

A virakoz6 ugyantgy nem vallalja
a feleldsséget, mint az, akire var.

A vérakoz6 ostorcsapdsként haszndlja
a csaldd, hiség, szeretet szavakat,
de egyik jelentését sem ismeri beliilrdl.

A vérakozé istenhez fordul,
mikézben egydltaldn nem hisz
sajt magdban.

A vérakozét be lehet csapni,
meg lehet aldzni.

Semmi sem tdntoritja el attdl,

hogy tovébb virakozzék.

A virakoz6 dldozatnak tartja magit,

és néha évtizedek alact sem érti meg,

madsa sem maradt, csak a vdrakozds.

Aztdn, amikor a legkevésbé

szdmit rd, amikor kozelebb van a beteljestilés
ideje, mint valaha: a kérhdzbdl hivjak.

Beszélnek hozzd vildgos, éles hangon.

All az elészobsban,

kezében a telefonnal,

egy csupasz fadgra mered.
Csend van koriilotte,

és nincs idé.

Lassan elindul,

taxiba iil, felkapaszkodik

az onkoldgia mdsodik emeletére,
végigvacog a tilftitdte folyosdn,
és megdll a kérterem ajtajdban.
Még percekig nem mer benézni.

Két haldoklé kozott,

a kozéps6 dgyon

vildgit a frissen lecserélt lepedd
a koratavaszi napfényben.

Mire beért, elvitték
a varakozds testét.

Bankavi Dorottya (Budapest, 1994), ir6, kolté, az
ELTE BTK Irodalomtudomanyi karan doktorandusz,
az Angelica lednykar tagja. Elsé verseskotete A ndi
test biztonsdga cimmel jelent meg 2020-ban. Ma-
sodik verseskdtete megjelenés el6tt dll. Jelenleg el-
s6 prozakotetén és masodik operalibrettdjan dol-
gozik, valamint az ELTE tanéri mesterszakat végzi.




