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Iain Crichton Smith

Kelet-Európában
Elhunyt a tan, s ma pincér jön felénk.
Mosolyognak a régi ellenségre.
Tálcájukon üdítõ pezseg.
Marx barátom, hogy hihetted, a holt
hogy örökre meghalt? Él, mosolyog.
Olcsó fényû szuvenír ostromol
rakéták helyett, és szegénység
terít asztalt, a marxista számla,
s a beteg tõke gyõzve tér vissza
az államosított ezüstpartra.

Charles Tomlinson

Thomas Jones Nápolyban (1782)
Szerette a fénytelen ablakokat,
A nyitva hagyott kapu sötétjét,
Ami a falon ragyogó stukkót
A szemet tápláló kenyérré teszi.
Egy ilyen napon milyen kevés kell
A kis többlethez: a jellegtelen
Okker szín megmutatja mi a fény,
Mert egy ajtóra vetül az árnyék,
Messze a város magasabb szintjei
Siváran húzódnak tömbrõl tömbre,
Háttérben kupolák, tornyok – glóriák
Összefolynak, és a látkép ünnepli
A háztetõn egy munkás fehér ingét.

 Thomas Jones festõ (1742–1803). (A szerzõ jegyzete.)
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Az utazás: Pescocostanzo–Róma
Az alagútszáj blendézik,
Körülfog és kiereszt
Hegyek közé a szabadba,
Fölmagaslanak, elmaradnak,
Megismétlõdik keletkezésük,
Ahogy a folyékony kemény formát ölt,
Csoportosulnak, állnak
Szilárdan addig, míg a szem
Rápillant, az autó illan,
S máris új alakzat. A következõ
Száj felhõ fölött bocsát ki –
Nem emelkedünk, lefelé megyünk
Péteri átváltozásokon keresztül
Oda, hol köd lebeg Sulmona fölött,
Egyre ereszkedünk – a hegyfokok
Már mögöttünk, töltések emelkednek,
Kõfalak, házak, tornyok,
Míg eltûnik a hó – lent
Lankásabb vidék, Róma hét dombja,
S lassan újra szõlõ kúszik a földeken.

Dörgõ Tibor fordításai

 Sulmona volt Ovidius szülõhelye. (A szerzõ jegyzete.)
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Leonyid Nyemcev

Az apród tanácsadója
Midõn ráébredsz, hogy élsz (s ez nem mindig van így)
Mindennek célja: a gerely s a hegy-halom
Nem, nem a Grál vagyok, csak szilárd pajzsa
Nem, nem oltalmaz, de a hitet megvédi
 Ne kapkodj, ne is rettenj
 A felismerésed ím
 A tájba tapadók közt
 Találsz egyvalakit
S eme egy sisakját eldobva szól
Megfontolt lám s a csodálkozástól néma
Mint Richárd felenged dühébõl s kiszökik a tömlöcbõl
 Nincs nincs semmi sehol sehol
 Így hát csak kövesd
 Magányos lovag zablázott lova
 Te légy a füle s az óvó szeme
A pajzs nem véd semmitõl rajt nyilak karca
De a könnyek láthatók ti értitek a nedves krétát
Mikor rokon lelkek rajzolják õt
Az egyiptomi nõn bíbor esõ kék burok az ég

Azt festi ki Oltalmazó s veszen
Gyógyillatot, gyümölcsöt nem illetvén sosem

A lovagiasság virága
Az egész kertben a zene szíve
A háztetõn leltem e helyre
Az almafára nõtt a szõlõ
Venyige kimúlt az alma meg kivirult
Sûrû töppedt fürtjei függnek
Téptem tincsük almák vihara alatt
Bogyókat nedves lehelet takar
Mind magvacskás s bõrük fanyar
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Édes a szõlõ, megcsípte dér
Nem szabad falnom – nem lesz belõle bor
Hisz bornak virágzó szilva zamata
Édes leszen miként a mazsola
Megtölt édes gyönyörrel gondolatom
Miközben a fürtjeit leszakítom

Hát szolgálhatnék a bornak mint most
A versnek vagy mint Szent Ferenc szolgált
Úrnõjének. Létemet mi tölti be?
Nem a fájdalom de az öröm derûje.

Portálon Rózsaablak
Nem ismered az Életet te Hold
A tejnek kortya megtelt csúf korommal
Noé láz-álmában még csend honolt,
Az Õs-sötét gúny-kacajt emel lobbal

Bölcs vénséged kis fénypontokkal hintett –
Kis molyokkal õs-éjt kik lázadoznak
Csöpp szárnyaikkal csiklandoznak mindent
De ellenállnak mérhetetlen sorsnak

Ha van erejük felszítják az éjt
A külsõ álomtól a szemük sebzett
Látás kincse: ó kínzó semmiség
Látnunk kell minden egyes követ-kincset
Hold-dagadás – nõttöd senki se látja
Te Hold – hûvös közöny tekinteted –
Az éj szövetét ím a moly kigyújtja
S hagy burkot fekete juh gyapja helyett!

Erdõdi Gábor fordításai

Leonyid Nyemcev 1975-ben született. Bölcsészdoktor és 
egyetemi oktató. Kutatási témája Vladimir Nabokov poétiká-
ja. Két kötete jelent meg. Szamarában él és tanít.

Christine Busta (1915–1987) osztrák költõnõ a második 
világháború utáni keresztény-humanista költészet világvi-
szonylatban is egyik legjelentõsebb alakja. Utolsó éveiben 
sajátságos ún. halállírát alakított ki.
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Christine Busta

Téli csillagok alatt
Hó jön, mint régen, mikor vártalak,
s jöttöd után hosszan csak a hóra vágytam.
Éjszaka jön, most már nem várok semmire:
gránátalma hever a hóban, feketén,
arany magokkal tele.

Déli pályaudvar, 23 óra
1972. január 29.

Csarnok és vágány milyen kihalt.
Kihunytak itt a város fényei
s érezni kezdjük az éjt, a hideget.

Az ablaknál a férfi: mosolygó kép.
Megközelíthetetlen. Megfoghatatlan keze
tétován búcsúra emelkedik még,

és mozdulata már intés:
fel kell nõnünk a rovatlan-tiszta hó
elhatalmasodó tája elõtt.

Új évszak
Új évszakba
halok át lassan
hol nem zsenge lomb és fû illatozik,
sosem-zöld és rigó-némaság a neve,
s hó szaga, szikla szaga árad belõle.

(A költõnõ utolsó verse)

Cseh Károly fordításai
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Thomas Bernhard

A dómban
Az égi szõnyeg, ím, eléd terítve.
Most még több széles lépcsõ visz magasba,
kapuk elõtt kis néma áhítatra,
míg nem borul föléd a csarnok íve.

Ó, tiszta nyári nap, mely forr a téren –
Hol is találnál évekig kegyelmet,
hogy ily vidáman, gondtalan keressed,
s Isten elébe lépj, hogy védve védjen.

A falak nem fenyítnek, mint a zsarnok.
Itt béke száll alá az oltárokra,
akárha háború nem is lett volna,

mit egykor fundáltak ki balga barmok.
Arany keresztnél, nemes tömjénfelleg
édes lehében nyugtodat leled meg.

Szent Péter udvarában
Kékség hint be harang-zengzetet
s az a forró falon szertereszket,
és magában kell a végsõ percet
élni, mert a puszta kõ süket.

Ám a tágas termek életet
ontanak be gondoskodva, lágyan,
s mint bíborral bélelt ládikában,
napsugarak akként fénylenek.

Kút körül mélyen görnyedve jár
sötét szerzeteshad, míg a lombban
fecskefiak fészek-álma lobban.

Õrlik az imát, föl sem tekintvén,
míg egyik az égbolt déli kékjén
elámulva, némultan megáll.
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Salzburg
Ti fénylõ tornyok hajnal-tisztaságban,
te forró szél, te vénség-ülte fa.
Az ûrbe markoló dóm-kupola
árnyát teríti lassan, lenge-lágyan

utcák fölé és díszes oszlopokra. –
Udvar nyugalmán újbor körbejár.
Mind izzóbbá hevül a napsugár
egy tiszta forrás csengésébe hullva.

Lapos tetõk fölé fény nõ, varázsos,
tûzként világol, szinte megkövül.
A nyár kelyhébõl iszik mind a város,

és zöld lugasban messze száll a mámor,
a mennybolt fele szárnyal egyedül,
s muzsika kél galambok dúlt rajából.

Seekircheni temetõ
Ím, írva áll: férfi, szatócs, paraszt.
Egykor mindegyiket megszülte anyja,
százukat egy éj végleg elragadta –
Háború réme hozta rájuk azt.

Ím, írva áll: férfi, szatócs, paraszt.
És írva helye, ideje halálnak –
A sírkõ egyszer majd szókat fakaszt.

De senki nem szól, mivé vesztek-váltak.
Háború réme hozta rájuk azt.
Szérûrõl édes kéveillat árad.

Erdélyi Z. János fordításai
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Tomaž Šalamun

Jelenet
Az éjféli lelkiismeretek a járdáról leestek. Ubi ibi
ruker? Nem. Fát gyûjtögetünk. Az egérkék övére
bibliát kötözünk. Zöngicséltek a méhek, mint valami
banki disznók ötödik kolóniái? Janez tényleg
úgy ment el Egyiptomba, hogy maga elé babot szórt?
Így áll az írásokban: elszórta õket, egymaga úszott
a levegõben, lehajolt és egy korty sört megivott.
Azt eldobta, egymaga elúszott a levegõben, le-
hajolt és egy korty sört megivott. Ott felállította
saját generálstábját és a fejükre fordította a piramisokat.
A szüzek korogtak, mert kis gyomrocskájukban
nedvek folydogáltak. A király dróton vitte a pelerint
Brdausznak. De akkor még nem volt meg a mostani
nagykövet. Kis-Ázsia a tolongás hiányának
nyomása alatt állt. Emiatt a nap kétszer menny-
dörgött: elõször, amikor felugrott, másodszor,
amikor piros tunikává változott és így elfedte
a vallásosságot. Aztán én a lelkükbe fogpiszkálóval
pálinkát öntöttem és ma az van, amink van.

Nikola Tesla
Amikor Szt. Ferenc félredobta a palástját,
nem fázott. A múlt élete didergett neki,
amely forrt, hogy borrá váljon.
Amikor bor lett belõle, megitták a vakondok,
a sáskák, a cicák, melyeket a középkorban
láncon tartottak, mert azelõtt
oroszlánok voltak. Az emberek attól féltek, nehogy
a cicák megennék õket. Ez egyáltalán nem igaz, a cicák
sohasem ettek embereket. Csak a lusta, szórakozott
kis szerzetesek annyira felületesen másolgattak,
hogy nagy rozsda keletkezett,
mint az óceánjáró gõzhajókon.
A cicák tényleg oroszlánok voltak, de
selyemoroszlánok.

 F. Levstik Martin Krpan címû elsõ szlovén elbeszélés fõhõsének az ellenfele
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És varrókosarak voltak
mellettük, már akkor, amikor a sivatagban legelésztek.
Legelésztek, mert hát nyaldosták a homokot,
mint a tyúkok, akiknek kell a kalcium.
Sötétedéskor az oldalukon fekszenek a tyúkok.
Az emberek lakásaiban égnek a lámpák.
Nikola Tesla fáradhatatlan
munkával vakarta ki az áramot,
mint a babot pucoló emberek, akik elválasztják
a héjától a babot. Amikor mindezt elvégezte,
azt mondta: ez az áram és ámen.
Most lekapcsolhatjuk és alhatunk.

Puff puff poccs
A szamarkandi éhes madár
rothadt leveleket rágicsál.
Mi az, kis szívem?
Téged senki se melegít?
Chihuahuiban egy olyan vonatot láttam,
hogy az ujjaimon hordozhattam.
És ha becsavarlak az ormányomba
és elviszlek délre,
jobban elterjed majd híred?
Madárka, a következõképpen alakul majd a helyzet.
Bezsírozom a salátát.
Beleteszlek a szatyromba, mert
madarak nem engednek fel a vonatra.
Ott majd annyi kukacot adok neked,
hogy majd bandzsán nézel csak a szemeiddel.
Aztán majd újra elrepülhetsz,
kövéren és oly erõsen,
hogy akár az ablaküveget is betörheted
a csõröddel.

Lukács Zsolt fordításai

Tomaž Šalamun 1941-ben született Zágrábban. 1965-ben 
Ljubljanában diplomázott mûvészettörténetbõl. Jelenleg sza-
bad mûvészként él. Napjaink világköltészetének tíz legbe-
folyásosabb költõje között tartják számon. 35 verseskötete 
jelent meg.
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Maciej Nowak

Mi, avagy az új színház
Amíg a színházi tükör másik oldalán ültem, a színikritikus kényelmes foteljé-

ben, mindent tudtam. Azt, ami jó és ami nem jó, melyik rendezõ tud dolgozni 

a színészekkel, és melyik az, akinek nem sikerül, kinek van tehetsége, és ki 

az, aki hiányában van annek. Ma, attól kezdve, hogy átmentem a rámpa másik 

oldalára, csak az étteremben érzem magam szabadnak, és mindenfajta „cha-

teaubriand” vagy „bouillbaisse” elkészítéséhez ki tudom találni a megfelelõen 

hatásos formulát. Azonban ha az elõadásokról esik szó, hirtelen elveszítem 

ezeket az érveket. Nem vagyok képes már két csípõs bonmotban összegezni az 

egész elõadást, egy kecses meghatározással keresztülhúzni a színész, rendezõ, 

díszlettervezõ több hónapos munkáját. Vajon elvesztettem volna az éleslátáso-

mat? Avagy a teatralitásra való érzékenységem eltompult volna, és kivitelesen 

a gasztronómiai kifi nomultság lép mûködésbe? Ki tudja, ki tudja? Én minden-

képpen csak egyet tudok: bár nincs birtokomban a jó elõadás elkészítésének 

receptje, mégis talán jó érzékkel megsejtem: hol rejtõzhet a jó színház. Az a 

színház, amelynek plakátjain megtalálhatók egyaránt a jó és a rossz elõadások, 

az a színház, melynek sorsa drámailag összekuszálódhat, az a színház, amely 

szélsõséges érzelmeket válthat ki a nézõkben és a kritikusokban – egyszóval 

az élõ színház. Színház, melyet az egyszerûsítés végett és eme szöveg néhány 

olvasójának dühére új színháznak neveztem.

Agora. Az utolsó évtizedben – a Lengyelország és a lengyelek nagy változások 

és kihívások idõszakában – a színházunk nem érezte kötelességének hangot 

emelni a társadalmi ügyekben. Zygmunt Hübner pedig arra tanította bennün-

ket hajdanán, hogy minden politikai rendszerben, attól függetlenül, hogy kom-

munista vagy szabad piacos országról van szó, mûvészi és intellektuális közeg 

azért kell, hogy oppozícióban legyen a hatalommal szemben. Viszont az a hata-

lom, amelyik immár tizenöt éve a mienk, a szovjet függõség éveiben alakult ki. 

Mi pedig eleinte annak szolgálatába akartunk beállni. Emlékeznek-e még arra 

a jelszóra a kilencvenes évek elejérõl: „Mûvészek a Köztársaságnak”? E mottó 

jegyében versengtek a színházi emberek,kifejezésre juttatni szimpátiájukat és 

támogatásukat az új valóság s az új hatalom iránt. Az eredménye az lett, hogy a 

színház teljesen elvesztette a két évszázadon át építgetett erkölcsi és társadal-

mi tekintélyét. Az a színház, amelynek az Isten és a cár kicsúfolása volt a célja, 

elkezdett foglalkozni kisszerû problémákkal. Az ország háborús állapotban van, 

a katonák sasokkal a sapkájukon harcolnak valahol a homokos sivatagban, 

miközben a lengyel színháznak, lengyel irodalomnak, lengyel fi lmnek nincsen 

semmi mondanivalója ezzel kapcsolatban. Nap mint nap szembesülünk ma-

gunkkal, mint szörnyûségekben elsüllyedt közösséggel, a szégyentõl lángoló 

arccal olvassuk Jan Tomasz Gross Szomszédokját, miközben a színházak 

többségének bulvárdarabok teszik ki a repertoár alapját. Az új színház nem ért 

ezzel egyet, mivel mélyen hisz abban, hogy még mindig olyan médium marad, 
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amely a társadalom javulását segíti elõ és annak a hiteles mását mutatja meg 

valóságos példák alapján.

 A mai színház már nem az értelmiségieké, legalábbis abban a dimenzióban, 

amelyikben kifejezõje volt e társadalmi réteg törekvéseinek az ötvenes, hatva-

nas, hetvenes és nyolcvanas években. Az új színház megszûnt menedéke lenni 

a bölcselkedõk csoportjának és kulturált néniknek, akik meg voltak gyõzõdve 

saját kiváltságos státusukról. Nem kívánjuk látni õket a mi színházunkban, mert 

az utolsó évtized bebizonyította, hogy a lengyel lelkiismeretnek és a jó ízlésnek 

eme letéteményesei nem feleltek meg az idõk kihívásainak. Õk csak a nyaralók 

voltak. Az úgynevezett lengyel entellektüelek már nem tartják nélkülözhetetlen-

nek a könyvolvasást, a színház és a zenei koncertek látogatását. Õk a hitelek 

visszafi zetésével, a lakások berendezésével, valamint a görögországi és spa-

nyolországi utazásokkal vannak elfoglalva. Azon túl pedig állandó panaszokkal, 

amelyek igazolhatják intellektuális passzivitásukat és fogyasztói étvágyukat. Az 

új színháznak nincs közös témája ezekkel a látogatókkal. Sokkal jobban érdek-

lik azok, akikkel a klubokban, mozikban lehet találkozni, a motorosklubokat 

látogató lányok és fi úk, fi atal entellektüelek, szakmunkások, a zenei koncertek 

hallgatói, munkanélküliek és mindazok, akik keresik saját helyüket a nagyvilág-

ban. Ezt a publikumot nem érdekli az a színház, amely konvencionális, kulturált 

gesztussal elégszik meg. Ahhoz, hogy az érdeklõdésüket felébresszük, szüksé-

gesek a markáns nézetek, a világban való tájékozódás – bátorság a diagnózisok 

megfogalmazásánál. Az új színház nem egy menedék. Az új színház – agora.

Új történetek. A színházi fejlõdés sztereotípiájára épülõ gondolkodásban az 

a megrögzült meggyõzõdés, hogy a kortárs rendezõk elhanyagolják a drama-

turgiát. Közben éppen a régi színház vetette meg az új irodalmi alkotásokat. A 

régi szövegeket részesítette elõnyben abban a hitben, hogy az átértelmezés a 

rendezés legtökéletesebb formája. Az új színház nem fél a klasszikus mûvek-

kel való találkozástól, azonban megnõtt az étvágya az új történetekre, olyan 

történetekre, amelyek közel állnak az õ nézõihez és színészeihez. Keresi a 

szerzõket, az õsbemutatásra kerülõ szövegeket és alkalmakat. Még azon az 

áron is, hogy azok nem tökéletesek. Mindig azonban olyanokat, amelyek a 

korszerûség dinamikáját, nyelvezetét, nézeteit fejezik ki. Ebben a keresésben 

nélkülözhetetlenné válik a dramaturg funkciója, amely többéves elhanyagolása, 

sõt teljes kiiktatása után, lassan visszatér színházainkba. Természetesen az õ 

hagyományos mozgástere, amely valaha arra korlátozódott, hogy a mûvészeti 

igazgató lektora legyen, új feladattal bõvült. A dramaturg továbbra is olvas, 

azonban részt vesz a próbákon, vitázik a rendezõvel, színészekkel, idõnként 

maga írja vagy adaptálja a mûvet, szervezi a dramaturgiai mûhelymunkát, kap-

csolatot tart a szerzõkkel és a fordítókkal. A színház arculatának igazi alkotója. 

Jelentõsége abból ered, hogy az új színház rengeteget tulajdonít az irodalmi 

inspirációnak, s ez oda vezethet, hogy belátható idõn belül az egyes elõadások 

létrehozói együttesében helyet kap a bemutató irodalmi formájáért felelõs sze-

mély is. Rosszmájú akadékoskodás, hogy ez már sokadik bizonyítéka annak, 

hogy az új színház a német modellt követi. Azok az emberek, akik ismerik a 

hazai hagyományt, jól emlékeznek, hogy ezt a követelményt hajdanán Leon 

Schiller fogalmazta meg.
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Színész. Az új színház alapvetõ megkülönböztetõ jegye a színész és a szí-

nészi játék eredeti koncepciója. Ez annyira fundamentális változás, hogy a 

száz évvel ezelõtti nagy reformhoz hasonló jelenségrõl beszélhetünk. Akkor 

a kulisszák mögötti iparos funkciójából emelték ki a rendezõt a Színház Mû-

vészévé. Manapság ugyanaz a folyamat a színésszel zajlik. Az új színház nem 

tekinti õt – az évszázad elõtti terminológiával élve – szupermarionettnek. Nem 

tart igényt manökenre, a szerepek ruhaakasztójára, bedresszírozott állatra, a 

demiurgosz-rendezõ intencióinak csupán akaratuktól megfosztott kivitelezõire. 

Vagyis – ahogyan azt a huszadik század nagy rendezõje kedvesen megnevezte 

– a játékgépezetre. Az új színházban a színész az elõadás egyik alkotójává válik, 

aki ugyanolyan mértékben felelõs a végsõ formáért, mint a rendezõ, a díszlet-

tervezõ és a zeneszerzõ. A színész egyénisége, nézetei és érzékenysége talán 

mégis fontosabbak, mint az úgynevezett szcenikai adottságai. Az új színház 

gondolkodó, kritikai beállítottságú, a világ iránt érdeklõdõ színészeket keres. 

És abból a világból, amelyet õk hoznak magukkal, építi az elõadásait.

 Érdekes, hogy hasonló folyamat végbement a táncmûvészetben is. Ennek 

köszönhetõen létrejött a huszadik század egyik legizgalmasabb mûvészi for-

mája: a kortárs tánc, amely fontosnak tartja a táncmûvészek fi zikai ügyességét, 

technikai tökéletességét, azonban mindenekelõtt egyéniségükre épít. A tánc a 

színház idõsebb testvére, megengedte magának azt, hogy száz évvel ezelõtt 

forradalmi szakítást hajtson végre a klasszikus tantechnikával. Most eljött a mi 

idõnk.

 Az új színház színésze természetesen alárendeli magát a rendezõ víziójá-

nak, azonban a rendezõ által megadott keretein belül önállóan mozog, össz-

hangban a saját nézeteivel és érzékenységével. Nem maradt helye a régi szín-

ház vaskérdéseinek: melyik oldalról jövök be és mit is teszek tulajdonképpen? 

A színész mint a színház mûvésze érti ilyen felállásnak az abszurditását, saját 

mûvészetével és kételyeivel képes gazdagabbá tenni az elõadás megalkotá-

sának folyamatát. Ami érdekes, az, hogy az új színház színészének lenni nem 

azonos az életkorhoz való kötöttséggel. Vannak tapasztalt idõsebb színészei, 

akik képesek az új elvek szerint dolgozni, de vannak színmûvészeti iskolák nö-

vendékei is, akik nagyon is egyszerûen viszonyulnak a dologhoz: tessék engem 

rendezni, hiszen én is csak színész vagyok.

Társulat. Az új színház nem létezhet társulat nélkül. Többfejû szervezet nélkül, 

mely össze van forrasztva az egységes mûvészeti tudattal, és hasonló kifeje-

zési eszközök segítségével kommunikál. Olyan szerkezet ez, amely az egész 

környezet erejével táplálja az egyes ember energiáját. A színmûvészet társas 

jellege a rég elismert igazságok egyike, de manapság, amikor a régi színház 

banálissá tette azt, újból nagyon aktuálissá vált. Az átgondolt közösség poten-

ciáját összerezzenve fedezzük fel. Az egyéniség bámulatba ejthet bennünket, 

de egy többgenerációs közösség mûvészi víziója lefegyverzõen hat.

 Ezzel a közösséggel szemben nem lehet ma az új színházat vezetni. De hát 

nemcsak a színházat, ez vonatkozik bármelyik több embert foglalkoztató struk-

túrára. A büntetõ és gazdasági módszerek meglehet, hogy hatásosak voltak a 

földhöz kötött parasztság esetében, de nem érvényesek a mai társadalomban. 

A színházban meg különösen nem. Ami azonban nem jelenti azt, hogy a mûvé-
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szeti intézményt a népi fórum elvei szerint lehetne irányítani. Szükség van egy 

nagyon erõs vízióra is, amely körül szervezõdhet a társulat, annyira szuggesztív 

vízióra, hogy az esetleges kemény személyzeti és szervezési kezdeményezések 

megalapozottnak tûnjenek ennek a víziónak a kontextusában.

 Azok az igazgatók, akik igyekeznek felszínesen utánozni az új színházat, 

általában saját alkotókat toboroznak. Nem egy esetben azonban kiderül, hogy 

az új színházat nem lehet megteremteni egy-egy divatos rendezõ segítségével. 

A kívánt eredményt csak több hónapos, esetleg többéves közös munka után le-

het elérni, különbözõ mûvészeti tapasztalatok útján, melyek a színészi társulat 

közös nyelvét alakítják.

Portalanított színház. Az új színház a mai kor gyermeke, és a sajátosságait 

a különös vizuális eszközökkel fejezi ki. Nem szereti a beporosodott kulisz-

szákat, rosszul érzi magát azokban a termekben, ahol a nézõk és a színészek 

szférái konvencionálisan külön vannak választva egymástól magas pódiummal 

vagy portállal. Jobban szereti az átlátható és sûrített, rugalmas és könnyen 

átalakítható enteriõrt. A publikumot, a korábbi hagyománnyal összhangban, 

inkább az amfi teátrum alakú térben helyezi el, ami rendkívül kényelmes látási 

viszonyokat teremt. Az új színház nem tartja ellenségének a tömegkultúrát, 

számára ez inkább az inspiráció tere, a kortárs nyelv és a vizuális kódok labo-

ratóriuma. Ahhoz, hogy azokat megfelelõen használjuk, az új színház modern 

technológiákat veszi igénybe, keresi az új anyagokat, technikai megoldásokat, 

a világítás új forrásait. Meglehet, hogy ez csak szeszély, de az új színház szereti 

a HMI világítási eszközöket, amelyek objektív, hideg fényt biztosítanak A dísz-

lettervezõ nem egy díszítõ, hanem az, aki megteremti a közös teret a színészek 

és a nézõk között. Részt vesz a próbákon, megvitatja az ötleteit a rendezõvel 

és a színészekkel. Más lapra tartozik, hogy a felhívást arra vonatkozólag, hogy 

tudjanak megszervezni díszletezési próbákat, készítsenek precíz makettet és 

pontos mûszaki rajzokat, már átruházzuk a lengyel színház jövõbeli megújítóira 

az elkövetkezendõ száz év folyamán.

A januári fordulat. A színháztörténet ez alkalommal egy ritka lehetõséget te-

remtett arra, hogy az új színház kezdetét Lengyelországban pontos dátummal 

jelölhessük: 1997. január18-án, szombat este 7 óra. Ezen a napon Varsóban 

két bemutató is lezajlott egyszerre: Witkiewicz Trópusi õrültség címû darabját 

Grzegorz Jarzyna rendezte meg, a varsói Teatr Dramatycznyben Szophoklész 

Elektráját pedig Krzysztof Warlikowski állította színpadra. Az új színház két 

legmarkánsabb alkotója ugyanazon az estén debütált a varsói közönség elõtt. 

Egy éjszaka alatt megváltozott minden: ekkor ugyanis az egy kicsit elfelejtett 

Witkacy közvetítésével a lengyel színház visszanyúlt a néhány évtizeddel koráb-

ban megfi gyelhetõ hazai avantgárd kísérletezés hagyományához, Warlikowski 

Elektrája révén kapcsolatot teremtettünk azzal, ami a nyugat-európai szín-

padokon történik. És nagy vonalakban ilyen akar lenni az új lengyel színház: 

mûvészi, a saját hagyományra emlékezõ, de amellett nyitott a világból áradó 

inspirációra is. Hogyha azt hinné valaki, hogy ez nem egy eléggé forradalmi 

program, nagyot tévedne. A zaklatott, felszínes liberális lengyel valóságban az 

alkotói szabadság deklarációja hasonlóan büszkén hangzik, mint a no pasaran. 
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Nem kevésbé ijesztõen visszhangzik a fülünkben az európai színházzal való 

diskurzus felvételének a próbálkozása. Már az elsõ recenziókban, amelyek az 

Elektra után megjelentek, ezt a próbálkozást úgy fi gurázták ki, mintha az elõa-

dás megalkotói Theater heute fényképeit egyszerûen lemásolták volna.

 A január 18-i fordulat – korábban vagy késõbben – be kellett hogy követ-

kezzen. A nyolcvanas-kilencvenes évek derekán a társadalmi és a mûvészeti 

életünk több szférája felszabadult. Csak a színház maradt változatlan pózban 

a maga stukkó síremlékeként. Hosszabb ideig ebben a pózban talán csak a 

lengyel mezõgazdaság tartott ki. Január 18-a várva várt szikrát csiholt, amely 

lehet, hogy nem máglyát, de legalább alapos tüzet lobbantott fel, amely magá-

hoz vonzott sok alkotót és társulatot. Azokat, akik meg vannak gyõzõdve, hogy 

lehet másféle színházat csinálni, mint amilyet tanítanak az iskolában, színházat, 

amely fölött nem kell hogy eluralkodjanak a kiüresedett féligazságok, színhá-

zat, amely mint ilyen-olyan, amolyan nem kell hogy meghatározva legyen. Az új 

színház lehet minden, mert a színpad megnyitja elõttünk a szabadság korlátlan 

terét. Az érdekek kegyetlen nyomása alatt lévõ világban a legértékesebb kincs 

az új színház szabadsága.

Király Nina fordítása

A szerzõ a gdanski Teatr Wybrzeze, valamint az újonnan 
megalakult varsói Színházi Intézet igazgatója. E program-
szerû cikke a wroclawi Notatnik Teatralny címû folyóiratban 
jelent meg, amely több monografi kus számot szentelt a fi a-
tal lengyel rendezõknek és a kortárs drámának, többek kö-
zött a cikkében említett két alkotónak – Grzegorz Jarzynának 
és Krzysztof Warlikowskinak.

Bunkó Bandi és a megkergült autó


