
 

Korcsmáros Györgyné

Téglák
Mint ház a téglákból, úgy épül az élet is apró történetekbõl. S mivel az élet írja 

õket, ennél szebb és tökéletesebb építmény nem is lehet. Az aranyozást az idõ 

rakja rá.

 Ilyen építmény az életem is. Fontos szerep jut benne az epizódtéglákon 

kívül az igazi tégláknak is. Téglagyáros unokájaként láttam meg a napvilágot 

a nyugati határszélen, Körmenden. Kéthetes voltam, amikor államosították a 

gyárat. Engem azonban ez mit sem érdekelt az édes anyamellen.

 A piszkavas. Elsõ emlékezettéglám hároméves koromból int felém. Meg-

született az öcsém. Az idõsebb, akit csak úgy hívott a család: az „átok kölök”. 

Elsõ napjai is erre utaltak. A bevetett ágy tetején habos-fodros, masnis pólyá-

ban megállás nélkül üvöltött. Anyám gõzfelhõben a teknõ fölött pelenkát mo-

sott. A gyerek nem adta fel. Bömbölt. Én a kissámlin ülve vártam, mikor lesz 

végre csend. A mosnivaló elfogyott. Öcsém még mindig erõsítette a tüdejét. 

A pelenkákat az udvarra vitte Anyu száradni. Itt volt az ideje, hogy jó modorra 

tanítsam a bõgõmasinát. Elõször csak a cumit próbáltam a szájába tenni, de a 

magasra vetett ágyon nem értem el. Segítség után néztem, amit meg is talál-

tam a kályha mellett. A jó hosszú piszkavas kínálta magát. Lábujjhegyre állva 

megütögettem a hangoskodót, de eredmény nélkül, mert ha lehet, még jobban 

rázendített.

 Most már éreztem, baj lesz. Öcsém az ágy tetején, én az ágy alatt üvöltöt-

tem. Úgy ráncigáltak ki onnét. A következményeket elmosta a jótékony feledés.

 Mosóteknõ. Emlékeimben mindig ott van anyám teknõ fölé hajló alakja. 

Nyáron az udvaron mosott, közben énekelt. Templomi éneket, operettet, ami 

eszébe jutott. Én duzzogva krumplit pucoltam vagy a gyerekkocsit ráztam, és 

hallgattam, mit énekel. Bõven volt kit dajkálnom, négy fi atalabb testvérrel áldott 

meg az ég. Akkor inkább éreztem istenverésnek, mint áldásnak ezt a bõséget. 

A mosás befejeztével az üres teknõt az árnyékos ház falának támasztotta Anyu. 

A krumpliból is étel lett, amit gyorsan eltüntetett az éhes gyereksereg. A gyárat 

elvették, de a család ott lakott a régi házban, a gyár területén. Igaz, csak egyszo-

ba-konyhás lakásban, de nagyanyám és nagyapám is ott laktak a szomszédban, 

ugyancsak szoba-konyhában, és lakbért fi zettek a téglagyárnak. Az udvar többi 

lakói a téglagyárban dolgozó cigány családok voltak. Bõséges gyerekcsapattal 

szolgált a szomszédság, amit mi nagyon élveztünk a testvéreimmel. Apám vi-

szont gyakori pofozkodással hûtötte közös csínytevéseink hevét.

 A nyarak rekkenõek voltak. Az udvart bokrok választották el a gyártól. A 

gyár mögött ott terpeszkedtek a téglagyári gödrök, megtelve talajvízzel. Hi-

ába tiltás, fenyegetés, a forró nyári délutánokon minden utunk oda vezetett. 

A szomszéd kölyköké is. Hempergés, ugrálás a sáros vízben. No meg csóna-

kázás. Mosóteknõben. A falnak támasztott kiszáradt mosóteknõt percek alatt 
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sikerült elcsenni és vízre vonszolni. Akkor aztán ahányan csak belefértünk, 

mind beleugráltunk. Az úszóalkalmatosság törvényszerûen felborult, elsüly-

lyedt. Sötétedéskor nagy küszködéssel vonszoltuk partra. A teknõ jól teleszívta 

magát vízzel, és a súlya a délutánihoz képest a többszöröse lett. Felváltva ci-

pelte mindegyikünk. Csípett a csalán és a szúnyogok, tüske ment a talpunkba, 

végül mindenki feladta a cipekedést. Ilyenkor, mint egy köpenybe, belebújtam 

a teknõbe és a hátamon cipeltem aprókat lépegetve. A gonosz csónak pilla-

natok alatt véresre verte a sarkamat, legfi atalabb öcsém és húgom a hidegtõl 

és fáradtságtól elkékült szájjal üvöltött mögöttem. Az utolsó bokor takarásából 

kilépve mindig ott állt Anyu a legnagyobb fakanállal felfegyverkezve. A mosó-

teknõtõl ugyan megszabadított, de a vérzõ sarkam fölött ellátta a lábam szárát 

egy-két hurkával. Mondanom sem kell, mennyire szerencsétlennek éreztem 

magam. Dajkálás, cipekedés, verés. Hát nem egy mártír sorsához hasonló a 

legidõsebb lány élete? A vízbe fulladást csak anyám ijesztgetésének tartottam, 

sõt, szent meggyõzõdésem volt, velünk ilyen nem fordulhat elõ. Szerencsére 

nem is történt egyikünkkel sem ilyesmi. Gyorsan beforrt az ebcsont, már ami a 

sarkamat illeti. A mosóteknõ újra vígan úszott a téglagyári gödörben, a fakanál 

pedig táncolt a lábam szárán. Mit bántam én. Akkor éltem a legszebb, legizgal-

masabb nyarakat.

 A lókolbász. Meleg nyári reggelen ki az ágyból, kócosan, mezítláb elsõ 

utam a küszöb volt. Ott vakaróztam, ásítoztam, amikor menetrendszerûen fel-

hangzott valamelyik cigány asszony hangja.

 – Lilike, Bözsi, Gyöngyi. Gyüttök a piharcra? – És mentek. Jó néhány ki-

lométert gyalogoltak be a városba, és ugyanannyit vissza. Már tíz óra felé járt 

délelõtt, amikor hazaértek.

 Én túl voltam már az elsõ anyai pofonon, amit sürgõsen továbbadtam az 

öcsémnek vagy húgomnak, attól függõen, melyikük állt kézre.

 A továbbadott pofonért újabb megtorlás:

 – Indulás mosogatni!

 Ennél jobban semmit nem utáltam.

 Amíg duzzogva csapkodtam az edényeket, odakintrõl a piacról hazatért 

asszonyok újabb hívó szava hallatszott:

 – Pariska, Muki, Rezsõ. Gyertek enni!

 Ilyenkor tudtam, néhány pillanat, és a szomszéd küszöbök megtelnek 

kócos fejekkel. Most is így történt. Mindegyik fejhez egy kéz is tartozott, ami 

hatalmas darab lókolbászt szorongatott.

 Tömték is magukba amúgy becsülettel, csak úgy, kenyér nélkül. Ilyenkor 

mindig elfogott engem az irigység. Hiába voltunk mi valaha gyárosok, sohasem 

dõzsölhettem a bûvös küszöbön akkora darab kolbásszal.

 – Anyu, te miért nem hozol nekünk sohasem olyan sok kolbászt, mint a 

Lilike meg a Bözsi? – szakadt ki belõlem a félig kérdés, félig szemrehányás.

 – Elment az eszed? Képes lennél megenni a kétforintos lókolbászt, mint 

ezek a cigányok? Te legyél büszke arra, hogy gyáros unokája vagy. Gondolj 

arra, hogy ezek mind nekünk dolgoztak. 

 – Mit érdekel engem, kinek dolgoztak, amikor mindennap tömik magukba 

a sok kolbászt, engem meg éheztettek.
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 Azért ez így nem volt igaz, mert nem éheztettek, csak kolbászlakoma nem 

volt sohasem. Erre a kirohanásomra ha kolbászt nem is, de hurkákat azonnal 

kiutalt anyám a hátsó felemre. Én üvöltöttem, szolidaritásként csecsemõ test-

vérem is rázendített. Anyám sem késlekedett a következõ paranccsal:

 – Ringasd a gyereket az udvaron. De nehogy felborítsd, mint tegnap, mert 

agyoncsaplak, te istenverése.

 Ringattam, tologattam én szorgalmasan a testvéremet. A babakocsi pedig 

valahogy mindig közelebb került a kolbászevõkhöz.

 – Már megint megvertek? – kérdezték tele szájjal. Ebben az udvarban sem-

mi sem maradhatott titokban.

 – Meg.

 – Miért?

 – Mert ilyen kolbászt akartam vetetni.

 – Nem kapsz?

 – Nem – bõgtem el magam, mint egy mártír, sõt annak is éreztem ma-

gam.

 – Majd én adok neked, ha nekem adod a cicás poharat – ajánlotta fel Paris-

ka. (Mariska volt a tisztességes neve, de mindenki Pariskának ismerte.)

 Döntenem kellett. Nagy kincs volt a cicás pohár. Senki sem tudta, honnét 

származik. Csak megjelent a gyerekek közt a csorba pléhpohár, amelyre egy 

fekete és egy fehér macska volt festve. Igazi tulajdonosa nem volt. Mindig az 

birtokolta, aki el tudta lopni a másiktól. Most az én tulajdonomat képezte im-

már két napja, de csak azért ilyen hosszú ideje, mert én nem vittem ki játszani, 

hanem az ágy alatt õriztem.

 Döntenem kellett. Kolbász vagy pohár. Majd a szívem hasadt meg a pohá-

rért. Gyorsan megvigasztaltam magam.

 – Úgyis visszalopom – és már hoztam is a poharat.

 Õk meg a kolbászt.

 A fejedelmi kolbászevés az udvar végében, az orgonabokor jóságos takará-

sában esett meg. Én szó szerint zabáltam a lókolbászt, a cigány gyerekek pedig 

gyönyörködtek a cicás pohárban.

 Nem sokáig. Még aznap visszaloptam. Szó szerint jóllakott csecsemõként 

hajtottam álomra a fejem. Gyomromban a rég áhított kolbász, ágyam alatt a 

cicás pohár.

 Szegény anyám úgy ment a sírba, hogy nem is sejtette, milyen cigány a 

lánya.

 Nagyapám. Apám állandóan „nevelt” minket, ami abból állt, hogy kiabált, 

tiltott, pofozott (de tudom, szeretett is minket). Apai nagyapám – akit csak 

Papának hívtunk, és övé volt a gyár – soha nem kiabált és pofozkodott, mégis 

tartottunk tõle, és eszünkbe sem jutott becsapni. Magas, szikár ember volt 

hatalmas fehér bajusszal. Késõbb, nagy könyörgésemre, mellig érõ szakállt is 

hagyott. Abban az idõben rajta kívül senkinek sem volt szakálla Körmenden. 

A saját téglagyárában a régi munkásai között mint téglaégetõ dolgozott a ke-

mencén. Nem mutatta sohasem, hogy fáj neki a gyár elvesztése. Apám annál 

inkább. Állandóan a „rendszert” szidta; illetve addig, amíg a Papa rá nem ripa-

kodott:
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 – Andor, hagyd abba! – Az „Andor” ilyenkor mindig abba is hagyta. Én ma-

gamban nagyon örültem, amikor láttam, apám fél a Papától. A régi munkásai, a 

cigányok az államosítás után vele együtt dolgoztak, de továbbra is kezit csóko-

lomot köszöntek neki és Franci úrnak szólították. Azt hiszem, ez nagyon jólesett 

neki. Ha a kemencén volt, soha nem engedte meg, hogy felmenjünk hozzá. Azt 

mesélte, volt egy kis testvére, aki épp hogy csak megtanult menni, és nem fi gyel-

tek rá, felment a kemencére, ahol beleesett a kapszliba. El sem tudták temetni, 

mert hamuvá égett. Kapszlinak azokat a gömbölyû lyukakat nevezték, amelyeken 

keresztül a szenet szórták a tûzben lévõ nyers agyagtéglára. Így táplálták azt a 

forró tüzet, ami a sápadt agyagtéglából szép piros téglát égetett.

 Megvolt ennek a tudománya, mert a téglát is el lehetett égetni. Ilyenkor 

nem piros, hanem fekete lett, és könnyen tört. Ezt az elégetett téglát bikának 

nevezték. Nagy szégyen volt, ha valaki bikát égetett.

 Ha a kemencére nem is engedett fel minket, a gyár területén, amikor már 

mindenki hazament, sokat sétált velünk, és mesélt, mesélt. 

 Néha belebotlottunk olyan téglába, amelyiken még a család nevének 

kezdõbetûje is rajta volt. Ezeket összeszedtük és hazavittük, mert ezek „az õsök 

emlékei” voltak. Egyet még mindig õrzök én is. Igaza lett a Papának. A gyárat 

már rég lebontották, csak az a darab tégla maradt a család nevének kezdõbetû-

jével, de nekem drága kincs.

 Sonkáért dödölle. A gyárban több épület volt, amit elvettek „tõlünk”. Azért 

mondom így, mert nagyapám mindig ekképp beszélt róla, és így maradt meg 

bennem. Az épületeket szoba-konyhás lakásokká alakították át. Minden csa-

ládnak egy szoba jutott, függetlenül a család tagjainak számától. Így mi is egy 

ilyen kis lakásban éltünk. A ház végén azonban egy kétszobás lakás maradt, 

ahová a téglagyár gépésze költözött. Három gyerekük volt, olyan korúak, mint 

a testvéreim. Építettek ólakat, és az asszony a disznókat piros, magas sarkú 

cipõben etette, utána lerúgta, és az udvaron az ajtó elõtt hagyta. Rettentõen 

elegánsnak tartottam. Sokszor beleléptem, és az udvaron, ha senki nem látta, 

abban klaffogtam, illegtem-billegtem. Királynõnek képzeltem magam. Az új 

gyerekekkel hamar összebarátkoztunk, annál is inkább, mert volt hintalovuk, 

háromkerekû biciklijük, búgócsigájuk, amiket mi addig csak messzirõl láttunk. 

Megengedték, hogy a testvéreimmel játsszunk a kincseikkel. Ámulva nézték, 

amikor egymást tépve, visítva harcoltunk, ki, melyik játékot birtokolja. 

 Apránként kiderült, az újonnan érkezett gyerekek sem angyalok. Vagy tõ-

lünk tanulták a csibészséget? Mindenesetre reggelente nagy patália hangzott a 

konyhából. Az anyjuk kiabált:

 – Addig nem mész ki, ameddig a tányérodon egy morzsa van! Mire bejövök, 

elfogyjon! – és az anyjuk a piros cipõben ment disznót etetni. A konyhából pe-

dig, mintha nyúznának valakit, felhangzott a visítás. Nyár lévén a konyha ablaka 

tárva-nyitva. A testvéreimmel odasettenkedtünk, belestünk óvatosan, ki öli az 

Öcsikét? Öcsike a konyhaszekrény és a fal közötti sarokban hanyatt feküdt, lába 

mint a cséphadaró kalimpált, közben azt visította:

 – Nem köll, nem köll!

 Ami nem kellett neki, az a tányéron lévõ szép piros sonka és a meleg forralt 

tej volt. Halkan, majd hangosan szólongattuk, mire magához tért a hisztériából.
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 – Add ki a kaját, majd mi megesszük! – Pillanatok alatt elfogyott a sonka 

piros része (a zsírosát a mindig sarkunkban lévõ Bobi falta be). A forralt tejet mi 

is utáltuk, mikor már megfölösödött, ezért azt a fal mellé löttyintettük. A szép 

ibolyás csészét beadtuk az ablakon, és már kiabáltunk az ólak felé:

 – Ilus néni, az Öcsi megevett mindent, most már kijöhet?

 – Majd bemegyek, megnézem! – Mi is néztük az ablakból. Fel sem tûnt az 

Ilus néninek, hogy csemetéje milyen tisztán, egy morzsa nélkül evett meg min-

dent. Nekünk nem volt soha sonkánk otthon, és nem értettük, hogy lehet valaki 

ennyire idióta. Ráadásul Öcsike délben ott ült a húgával a küszöbön, és velünk 

együtt tömte magába a nagylábasból a mi ebédünket, a dödöllét. Ilus néni 

szidta a gyerekeit, mert csak annyi eszük van, hogy a pörköltet dödöllére cseré-

lik, Apu meg üvöltözött, hogy micsoda „cigány tempó, nagylábasból, küszöbön 

enni”. Beszélhetett, ott és akkor ettem a legfi nomabb ebédeket a küszöbön. Az 

Öcsike azóta gazdag svéd állampolgár, de ha hazajön, õ is mindig emlegeti, és 

vidáman idézi a régi mondásunkat:

 – Dödölle, höntörög a téglagyári gödörbe!

 Pöttyös Panni. Elsõs voltam, amikor karácsonyra a „kötelezõ” alvós baba 

mellé a Jézuska a Pöttyös Panni címû mesés könyvet is odatette. Még nem 

ismertem minden betût, de egy-két szót már ki tudtam olvasni, és volt olyan 

szó is, amelyikben csak egy betût nem ismertem. Ezt megkérdeztem Anyutól, 

és lassan minden betût megtanultam. Mire vége lett a karácsonyi szünetnek, 

ismertem minden betût, kiolvastam a Pöttyös Pannit, és bárhol, bármit el tud-

tam olvasni. A könyv írójával nem sokat törõdtem, és vagy harminc évig nem is 

tudtam, ki írta, annak ellenére, hogy nagyon sok Pöttyös Panni-könyvet vettem 

késõbb a gyerekeimnek. Lehet, hogy csak az én emlékezetemben volt annyira 

szép az elsõ könyv, de ezek az új kiadások valahogy sosem tûntek olyan szép-

nek. Amikor Szepes Mária könyveit kezdtem falni, megdöbbentem, amikor azt 

olvastam, õ az írója elsõ és kedves olvasmányomnak. Õ tanított meg olvasni! 

Elrohantam a könyvtárba, és a biztonság kedvéért megnéztem a könyveken, 

de tévedés kizárva, az író Szepes Mária. Lám, Mária néni nemcsak az elsõ olva-

sótégla az életemben, hanem azóta is segíti életem falát rakosgatni. Köszönet 

érte, Mária néni! 

 Cigarettakeringõ. Még csak másodikos voltam Berkiben, amikor színház-

jegyet árult a tanító néni. Az elõadás bent a városban volt, ami Berkitõl három 

kilométerre van. Az osztályból csak én vettem jegyet, de nekem is keményen 

meg kellett érte küzdenem. Még az Öcsike-trükköt is bevetettem, földhöz ver-

tem magam. Két pofon a hiszti miatt, utána jött a pénz a jegyre. Kiöltözve, 

egyedül, de nagyon büszkén mentem a városba színházba, életem elsõ szín-

házi elõadására. Az elõadás szereplõi körmendi amatõrök voltak. Errõl én mit 

sem tudtam, csak az irigységtõl majdnem megpukkadtam, amikor a cukrászda 

eladónõjét ismertem fel a színpadon, lovaglóruhában, a kalapján hosszú sállal, 

miközben elegáns szipkából füstöt eregetett és azt énekelte: „Kis cigaretta, 

valódi fi nom…” A dal kicsi korom ellenére teljesen lenyûgözött, és mivel az 

elõttem ülõktõl alig láttam valamit, a lábaimat felhúztam a szék ülõkéjére, és a 

támlájára ültem. A zene annyira elandalított, hogy elfelejtettem egyensúlyozni, 
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és a székkel együtt beleborultam a mögöttem ülõ, rettenetesen kövér hölgy 

ölébe, aki olyan kövér volt, hogy még a borulás zaját is felfogta. A hölgy is el 

lehetett varázsolva, mert székestül visszaállított, de a szemét le nem vette a 

színpadról.

 Késõbb a Szív küldi mûsorában sokszor hallottam, és meg is tanultam a 

dalt. Tizennyolc éves koromig színésznõ akartam lenni, csak azért, hogy lo-

vaglóruhában, hosszú szipkával eljátszhassam a Lili bárónõt. Nem lettem szí-

nésznõ, de a varázslat megmaradt, és egy amatõr elõadáson megrendeztem 

a Lili bárónõt. Helyettem a lányom játszotta Lilit. A varázslat is mûködött. Egy 

egész falu andalodott a dalokon. Csak szék nem borult fel egy sem. 

 De csak azért, mert én végigálltam az elõadást.

Lárai Eszter

(elgáncsolnak a fiúk)
elgáncsolnak a fiúk a téren
kiteszik a lábukat
kiteszik farkincájukat
üres zsebemben kotorásznak
mutogatják üres zsebeiket
kipakolják az összeset
az ûrt mutatják úgy tornyosul
futok mint vesszõ a háton
hátam beroskad pillantásuktól

(fiúk)
fogd meg a mellem
ugye szép
fogd meg a combom
ugye szép
fogd mindenem
most a tiéd
siessünk mert
röpke a pillanat
a gonosz manó
hamar rátalál
kiszúrja a luftballon
szivét

(mért nem)
mért nem
mért nem hussantottál
órjás szárnyaiddal
mért nem
nem kaptál csõrödbe
vittél volna el
vittél volna oda
hol madár se jár
apa, hol voltál
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Pásty Júlia

Nászéjszaka
(Részletek)

Szilveszter napján, tizenkét éves voltam akkor, nagypapám jött hozzánk ven-

dégségbe. Nekünk hiába volt három szobánk, mindig csak egyet használtunk. 

Kályhánk is csak ebben az egy helyiségben volt. Ilyenkor úgy oldotta meg anyám, 

hogy az ágy végébe ágyazott a padlóra. A saját ágyamat meg átadtam a vendég-

nek, nem tudtam felfogni, miért kell vendégségbe menni és elvenni más fekvõ-

helyét. Ott feküdtem a padlón szilveszter éjszakáján is, és reggel ébredéskor 

véres volt a lepedõm. Nem szóltam semmit, csak megemeltem a dunnát, hogy 

látsszon a véres folt. Nemsokára anyám hívott, Acita, gyere! Sírva fakadtam. Azt 

mondta anyám, most már nagylány vagyok. Azért nem beszélt errõl, mert nem 

gondolt arra, hogy ilyen fi atalon megkapom. Õ tizenhat éves korában kapta meg. 

Ekkor elmondta, hogy ez a vérzés minden hónapban így lesz. Anyagból varrt be-

téteket adott nekem, hogy ezeket kell használnom, és addig, míg tart a vérzés, 

nem szabad mosakodni. Még büdösebb lettem, mint elõtte, mert ha szombatra 

esett a vérzés, akkor kimaradt egy hét a fürdésbõl. A szõreimen megszáradt vér-

csomókat esténként szedegettem titokban, talán így kezdõdött a maszturbálás, 

olyan jó volt simogatni magam, és aztán már szinte minden este alvás elõtt a 

kezem, az ujjaim az ágyékomban találtak megnyugvásra.

 Keszégen csak egy gazdag ember volt tizenhét hold földdel, ez volt a földmaxi-

mum. De a gazdagság nem látszott rajtuk, valószínûleg csak jobban étkeztek. Egy 

özvegy doktorné élt a faluban, akinek zsidó volt a férje: õ be sem fejezte az egye-

temet, de mi mégis doktornõnek neveztük, hisz õ volt a falu orvosa. Egy gyógy-

szertár volt a faluban, benne egy gyógyszerésszel, volt egy óvó néni, néhány tanító 

néni, tanító bácsi és egy matektanár. Ezenkívül volt néhány iparos: cipészmester, 

kovácsmester, szobafestõ, asztalos, néhány varrónõ, egy rádiójavító. A falu egyetlen 

kendergyárában szegény, özvegy asszonyok dolgoztak, és földtelen emberek.

 Nagybátyám volt a falu polgármestere, neki volt érettségije.

 Ebben az idõszakban volt az ötvenhatos forradalom. A Szabad Európát 

hallgattuk titokban. Nem volt még akkor mindenkinek rádiója. Alig vártam az 

estét, hogy a tejeséknek elmondjam a napi híreket, Pesten forradalom van, és 

áldozatai is vannak. Bárki jött hozzánk, apám mindenkinek errõl beszélt, saj-

nálta az egyetemistákat, akiket megöltek az oroszok. Emlékszem, könnyezett a 

meghatottságtól. Azt, hogy Magyarország szomszédos Jugoszláviával, arról az 

egyetlen térképrõl tudtam, ami apám mûhelyében állt, de hogy mi magyarok 

miért nem élünk abban az országban, arról nem volt tudomásom.



 Kezdett kitágulni a nézõpontom, de csakis falusi viszonylatban. Eljött az is-

merkedés újabb korszaka, nemcsak a körülöttem élõk és a történések miértje, 

hanem a saját testem megismerése is. Hosszan álltam a tükör elõtt, néztem a 
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hajam, és akkor vettem észre, hogy nem minden embernek egyforma a hom-

lokán a haj kiindulási formája, a színe, a sûrûsége. Nézegettem a szemem 

színét, gondosan fi gyeltem a szemöldökömet és így értelemszerûen minden 

ember szemét, haját, testét, óriási különbségeket fedeztem fel. A számat nem 

láttam elég pirosnak, a fejem kerek volt, a nyakam lehetett volna hosszabb 

is. Legnagyobb meglepetésemre az egyik fülem kisebb volt a másiknál, olyan 

begyûrõdött volt a széle, állandóan igazítottam a hajam, hogy ki ne látsszon. 

A derekam nem volt elég karcsú, százszor beszaladtam a szobába megnézni, 

vajon változott-e az alakom. Aztán, ahogy kezdtek nõni a melleim, úgy karcsú-

sodott a derekam. Az osztályban rajtam kívül még csak egy lánynak volt a bu-

gyibetegsége. Ágnesnek a nõvére mesélte, hogy van nekünk szûzhártyánk, ami 

majd egyszer ki lesz lyukasztva. Valamikor a lányok saját maguk végezték ezt a 

mûveletet a templomban, miközben ráültek valami kemény tárgyra. Azt viszont 

nem tudta megmondani, most hogy történik. A folytatást már tudta, a férfi  be-

teszi a nõnek, és abból lesz a gyerek. Minden gyereket úgy csinálnak, és nincs 

semmiféle gólyamese. Megkerestem a szûzhártyámat, és féltem attól a tárgytól, 

amivel ki lesz lyukasztva. Anyám mellét kívántam látni, vajon milyen egy igazi, 

nagy nõi mell. Egyszer sikerült is benézni a blúzába lehajolás közben. – Anyu, 

viselsz melltartót? – kérdeztem tõle. – Miért fontos azt neked tudni? – kérdezte 

meglepetten. Szabad idõmben a szekrényeket kutattam, míg rátaláltam egy 

melltartóra a szekrény belsejében. Maris is keresgélt otthon, õ meg védõ gumit 

talált a szekrény polcain. Azt mondta, ezt az apja használja baszás közben. Az 

meg mi? Ekkor elmondta, hogy a férfi  beteszi a már kilyukasztott szûzhártyán 

keresztül a micsodáját. Azt a nagyot – mondtam neki –, amit én a szomszéd 

embernek láttam, amikor kivette a kertben pisilés közben? Most már meg kell 

fi gyelni, vajon az én szüleim is basznak? Minden este fél nyolckor feküdtem le az 

öcsémmel, és mikor a szüleim megérkeztek, én addigra mindig aludtam. Egyik 

alkalommal azt hazudtam anyámnak, minden lelkiismeret-furdalás nélkül, hogy 

félek a sötétben, és kértem, a villanyt hagyja bekapcsolva. Azt mondta apám, 

akkor égjen a lámpa, ha fél a lány! Így már könnyebb volt várakozni, de anyám 

jött ellenõrizni, hogy alszom-e, nehogy hiába fogyasszuk az áramot. Amikor úgy 

gondolta alszom, elkapcsolta a villanyt. Hallgattam mert ha elárulom ébren-

létemet, akkor biztos nem fognak kefélni. Mindennap megbeszéltük az újabb 

fejleményeket az iskolában. Az egyik lánynak már sikerült kihallgatni a szüleit, 

micsoda ágycsikorgás közepette, különleges hangok hallatszottak. Minden este 

türelmetlenül meresztgettem a szemem, virrasztottam, csakhogy már megér-

jem a nagy eseményt. Egyszer sikerült ébren maradnom, jöttek is a szüleim, 

de mindegyik a saját ágyába feküdt, és nem történt semmi. Hosszú ideig kellett 

várni a megfelelõ pillanatra, mire egyszer anyám átment apám ágyába. A fülem, 

mint egy nagy kaput, kitártam, csak hogy mindent halljak. Csalódásomra semmi 

jajgatás és ágycsikorgás nem volt. Rövid idõ múlva anyám visszament a saját 

ágyába. El is mondtam az iskolában, hogy nem volt érdemes hetekig virrasztani, 

az én szüleimnél nem volt semmi zaj, és nem tartott sokáig. Így lepleztem le a 

szüleimet.

 A falu szigorú, elavult törvényei és szokásai szerint éltünk. Kizárólag sza-

bályok szerint, meghatározva a szabad és tilos cselekvéseket, kötelességeket. 



 

1414

A kiszolgáltatottság gyalázata és a tudatlanság jellemezte gyerekkoromat. Lé-

tezésünket az ösztöneink vezérelték. Azt hiszem, minél korábban megtanítjuk 

gyerekeinket a valóságra vagy a valóság felismerésére, annál értékesebb lesz 

az életük. Képesek lesznek felmérni a helyzetet, a jó és rossz élményeket, a 

gyõzelmet, a kudarcot. Nekem ebben óriási késésem volt. A gyermek ki van 

szolgáltatva a szülõ kedvének, butaságának, elmaradottságának, világi felfo-

gásának. A kiszolgáltatottság falun maximális. Úgy éltem, hogy nem volt szek-

rényem, egy polcom sem, nem volt saját tányérom, se poharam. Minden falat 

kenyeret kérni kellett, nem szerettem az ételek ízét és a falu szagát. Talán az 

a néhány ruha, amit használtam, az volt a sajátom, de az sem tetszett nekem, 

se a színe, se a hossza, se a formája. Az öltözködésben is kizárólag anyám 

véleménye érvényesült. Ha volt egy saját ötletem, azt máris elhárították, ne így, 

hanem úgy vagy amúgy. Az emberi élet legnehezebb szakasza a gyerekkor.

 Sokáig nem találtam meg létezésem miértjét, nem tudtam magammal mit 

kezdeni, csak úgy, mint egy tárgy hányódtam a szüleim között. Miért kell ne-

kem Keszégen élni? És miért abban a házban? És miért õk a szüleim? Olyan jó 

lett volna valakivel errõl beszélgetni, de szüleimnek arra nem volt idejük. Nem 

éreztem jól magam abban a faluban. Utáltam a ragadós légyfogón az elpusztult 

legyeket nézni, kínos volt a naftalinos ruhák illata. A saját bûzömet fokozatosan 

elviseltem, néha még kedveltem is, de az idegen bûzt nem tudtam soha az 

életben elviselni. Nyári melegben, ha zsúfolt buszon utazom, és az emberek 

megemelik a kezüket, hogy kapaszkodni tudjanak, gyermekkorom soha nem 

felejtett bûzei jutnak eszembe. Menekülök tõlük, hogy örökre elfelejtsem.

 A lét alapkérdéseit vagy alapfeltételeit, a jóságot, a szeretetet, a becsületet, 

a másság elfogadását nem otthon tanultam. A szülõi házban csak munkára 

tanítottak és szófogadásra, ami egyben alázat volt. Semmiféle kibontakozásra 

nem volt lehetõség, ha véletlenül egy lánynál észre is vettek valami hajlamot 

valamihez, azt nagyon gyorsan elnyomták, visszafojtották, nehogy véletlenül 

eszébe jusson tanulni. Egy lánynak nem volt szabad fütyülni sem, mert akkor 

sír a Szûz Mária. Nem érdekelt a sírása, fütyörésztem, úgy, mint a fi úk, ha már 

nem énekelhettem, mert botfülû voltam.

 Anyám sokat mondogatta, nekem milyen jó életem van, járhatok iskolába, 

mert õ csak tizenkét éves koráig tanulhatott. Hat osztálya volt, és aztán elment 

szolgálni. Míg iskolába járt, kesztyûje sem volt, az anyjuk minden reggel krump-

lit sütött, ezt tették a zsebükbe, így melegítették a kezüket. Mert nekem már van 

kabátom, kesztyûm, és mehetek nyolc évig iskolába. Anyám valóban gyerekként 

elhagyta a szülõi házat, és elment az urakhoz szolgálni egészen férjhezmene-

teléig. Reggel ötkor kelt, a család minden tagjának fényesre tisztította a cipõjét, 

mosott, fõzött, takarított. Keveset kapott enni és ritkán láthatta a szüleit. Mindig 

fázott, mert vékony volt a dunnája, és itt vagyok én, akinek megvan mindene. 

Megvolt mindenünk, mert ami volt, azt véltük mindennek. Anyámról csak ennyit 

tudok, nem szívesen beszélt az életérõl. Apámról is alig tudok valamit, pedig 

nyolcvanegy évig élt. Voltak olyan esték, amikor a háborúban való részvételérõl 

mesélt apám, ahogy az árkokban védte magát, pedig nem is volt a háborúban. 

Arról is beszélt, hogy milyen sokat dolgozott Erdõdön az apja szõlõskertjében, 

míg bátyja gimnáziumba járt. Õsszel õrizte apja viskóját, kerepeléssel riasztotta 

a madarakat. Bátyjának követ csomagolt egy szatyorba, és az olyan hülye volt, 
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hogy cipelte haza. Legénykorában leszedte a cégtáblákat és kivitte a temetõbe. 

Apócán a gyárban õ volt a mindenes, mindent õ intézett. Valószínûleg apám egy 

tartalmasabb életet kívánt magának, sok élménnyel, ami nem teljesült, és ezért 

mesélt elképzelt, be nem teljesült vágyakról.



 Szüleim nem támogattak a tanulásban, hisz elõttem a család nõtagjai közül, 

senki nem tanult. Ez csak az én bánatom volt. Anyám talán örült is, hogy nem si-

került a felvételi, mert azután mindig otthon voltam és dolgoztunk. Minden mun-

kára megtanított anyám, amit egy falusi lánynak tudni kell. A fõzést, a takarítást, 

a mosást, az állatok etetését, a kacsa tömését, tehénfejést, megtanultam babot 

szitálni, szappant fõzni, falat tapasztani és meszelni, palántát nevelni, kapálni, 

kukoricát szedni. Azt hitte anyám, majd én is úgy élek, mint õ és az õ anyja.

 Szabad idõben táncolni tanított anyám, amihez nekem semmi kedvem nem 

volt. Új ruhákat kaptam, apám csinálta a szandálokat, cipõket, és elindultunk a 

kocsmába. Ott árulták a lányokat. Ez volt az õ céljuk is, férjhez adni a lányukat. 

Tizennégy évesen, minden szombaton este kocsmába mentem anyám kíséreté-

ben. Felvettem azt a ruhát, amit anyám elõkészített. Õ is ünneplõbe öltözött.

 Keszégen két kocsma volt, az iparos- és a parasztkocsma. A terem be-

járatánál néhány zenész muzsikált, harmonikára emlékszem és szaxofonra. 

Biztos volt más hangszer is, mert nem csak ketten muzsikáltak. Anyám élvezte 

a zenét, mert õ nagyon szeretett táncolni. A kocsma nagy termét körbeülték 

az asszonyok. Elõttük az elsõ sorban a lányok foglaltak helyet, és várták, hogy 

felhívják õket a fi úk táncolni. A legények egy külön teremben voltak, mi nem 

láthattuk õket, viszont ahogy megszólalt a zene, jöttek, mint fényre a bogarak. 

Miskával együtt tanultunk táncolni. Minden elhibázott lépést láttak az asszo-

nyok, és mutogattak is a táncosokra. Így táncoltunk mi órákon keresztül, úgy 

éjféltájban volt a nõválasz. Én Miskát kértem fel, hisz mást nem is nagyon 

ismertem, a fi ú osztálytársaim még fi atalok voltak a táncra. A mulatság után 

Miska hazakísért. Ez úgy volt, hogy mi mentünk elöl, és anyám jött utánunk. 

A házunk elõtt elköszöntünk egymástól, ez jelentette az udvarlást.

 Az egyedüli szórakozás a kocsmába járás volt; ott éppen a meglevõ szabad 

helyre ültünk, és a mellé, aki ott volt már. Miskával továbbra is együtt táncol-

tunk szombat esténként. Õ volt az egyetlen ember, akivel beszéltem, szüleimen 

és öcsémen kívül. Miska Zomborban volt lakatosinas, úgyhogy nem is volt 

egész héten Keszégen. Képeslapokat és leveleket küldött nekem, szerelmes 

verseket. Az elsõ képeslapra válaszoltam. A következõ levélben megköszönte 

a rózsát. Anyám azt kérdezte, miféle rózsa, nem mondtam meg neki. Anyám 

minden levelemet kibontott, és õ olvasta elõször. Ha volt idõm, átmásoltam a 

szöveget, mert anyám minden levelet gondosan elégetett. Akkoriban kaptam 

egy névtelen levelet is, illetve kettõt egymás után. Valaki arra fi gyelmeztetett, 

hogy ne járjak a Miskával. Sok mindent írt róla, csupa negatív dolgot. De már 

csak arra a fi gyelmeztetésre és jó tanácsra emlékszem, hogy gyenge a látása. 

Idõs korára majd vakon vezethetem. Anyám gyorsan eltüzelte ezt a levelet is.

 Egyszer a kocsmában egy ismeretlen fi ú felhívott táncolni. Beszélgetésünk 

során kiderült, hogy Doroszlóról érkezett. Nagyon megtetszett nekem a tánco-

som, de azt hiszem, én is neki. Egész este táncoltatott, jól éreztem magam, a 
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tánc után hazakísért. Mint utólag kiderült, Miska megfenyegette. Azt mondta ne-

ki, foglalt vagyok, és eszébe ne jusson velem többet találkozni. Különben anyám 

megelégelte a dolgokat, valószínûleg a levél is hatott rá, és azt mondta, mond-

jam meg Miskának, jöjjön másfél év múlva, most még kislány vagyok. A követ-

kezõ szombaton a kapunk elõtt, anyám parancsára közöltem Miskával. Õ eleget 

tett a kérésnek, már a következõ szombaton nem hívott táncolni. Ekkor teljesen 

egyedül maradtam, se fi ú, se barátnõ. Pistát se láttam a kocsmában. Ezek után 

közöltem anyámmal, többet nem megyek táncra, nem ülök ott egyedül.



 Éjjel-nappal csak azon törtem a fejem, hogy menjek el innét valahova egy vá-

rosba. Nem maradhatok itt tovább, már a falu bûzét se tudom elviselni. Utáltam a 

tehén tõgyét mosni és fejni, büdös volt a tehén is, meg a tej is. Csak menni innét 

messzire, hogy elfelejtsem ezt a falut. Azon gondolkodtam, mi fájna apámnak 

a legjobban, ami arra késztetné, hogy mégis elengedjen iskolába. Szerintem, 

ha szolgálni mennék, azt nem tudná elviselni. Iparos lánya szolgálni megy a vá-

rosba? Az nagy szégyen lenne a faluban, mindenki arról beszélne és elítélné a 

szüleimet. Vacsorázás közben közöltem apámmal a hírt, õszre elmegyek szolgál-

ni valamelyik városba. Akkor azt mondta apám: „Egy iparos lányának szégyen a 

szolgaság. Megvan mindened, nem mész sehova!” De megyek, ha nem engedtek, 

akkor is elmegyek, a beleegyezésetek nélkül. Úgyis elmegyek! Megyek szolgál-

ni! Apám nem üthetett meg, mert elszaladtam. Kijött õ a mûhelybõl kezében a 

lábszíjjal, de lassú volt a mozgása és sántított, mire felkelt és megindult, én már 

kint voltam az udvarban. Így futottunk körbe-körbe. Megindultam a tizenkét mé-

ter hosszú gangon, a végén bekanyarodtam a virágoskertbe, majd a szomszéd 

ház oldalán szaladtam, megkerültem a füstölõt, és pillanatok alatt újra a gangon 

voltam. Apám csak egy-két kört tett meg, aztán elfáradt és feladta. Büdös kölök, 

mondogatta. Ha kuncsaft volt apámnál, beálltam a mûhelyajtóba, és onnét kia-

báltam: Szolgálni megyek, ha nem engedtek iskolába! Nem volt mit veszítenem, 

most már nem fognak térdeltetni, se megpofozni, mert elszaladok. Kitartóan min-

dennap azt mondogattam apámnak, reggel, délben és este, amikor találkoztunk, 

õszre megyek szolgálni. Csak a napokat számoltam, mikor jön haza anyám és 

öcsém. Érkezésük után apám újságolta, hogy a lány szolgálni akar menni.

 Azt hiszem, mi voltunk az elsõ generáció a faluban, aki nem nyugodott a 

sorsába, nem akartunk úgy élni, mint a szüleink. Keszégen abban a beszûkült 

falusi világban, még nem tudtam, hogy a világ tág és kimeríthetetlen. Talán 

az ösztön hajtott kifelé, mert csak menni akartam, menni valahova máshova. 

Elõbb céllal, amikor gimnáziumi felvételre készültem, késõbb már céltalanul, 

csak el onnan.

 Néhány nap múlva megtörtént a csoda, anyám elutazott és talált nekem egy 

helyet, ahol varrni tanulhatok. A szakmunkásképzõ iskola, ami szüleim válasz-

tása volt, jobbnak bizonyult, mint a falusi munka. Apám is belenyugodott, és 

azt mondogatta, egy iparosember soha nem éhezik.



 Egyszer az utcán Kocsis Pistával találkoztam. Nagyon tetszett, hisz jóképû 

fi ú volt. Magdussal kilestük, hol lakik. Fütyülésünkre kijött az emeletes ház er-
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kélyére és elhívott moziba. Jött velem Lenka néni is és Magdus. A fi lmre nem 

emlékszem, csak arra, hogy Pista megfogta a kezem. Ez valami csodálat volt, 

hisz õ volt az elsõ fi ú, aki megérintett. Miskának is fogtam a kezét tánc közben, 

de ott semmit sem éreztem. Ugyanúgy, mint amikor egy tárgyat tart az ember a 

kezében, vagy amikor az ember a saját két kezét összeteszi, akkor sem mozdul 

meg benne semmi. Pista érintése valami más, addig ismeretlen érzést váltott ki.

 Lenka néni a fi lmnézés utáni napokban elmesélte saját életének rövid törté-

netét. Volt ott néhány elmaradott falu, ahol nagy sötétségben éltek az emberek. 

Õ csak öt évig járt iskolába, majd szüleivel dolgozott a mezõn. Tizenöt éves 

korában férjhez adták; az esküvõ után egy kocsira tették az ágyát, a ruháit, az 

ágynemût, és elvitték a férje szüleihez. Az ifjú férj tüdõbajos volt, köhögött, és 

Lenka néni nem akart vele aludni. Napközben játszott, hintázott a gyerekekkel. 

Néhány hónapi unalmas idõ után meglátogatta a szüleit, és többet nem akart 

visszamenni a férjéhez. A férj nemsokára meghalt, és õ szûz özvegyasszony 

lett. Évekkel késõbb találkozott Gyuri bácsival, nagy szerelem szövõdött köztük 

és összeházasodtak. Különben az emberek elítélték õt, mert elvált asszonynak 

számított. Tíz évet laktak Doroszlón, ahol a férje megcsalta egy özvegyasszony-

nyal. Lenka néni megijedt, mert akkor már megvolt a három gyerek. Gyorsan 

döntött, eladták a házukat és városba költöztek. Így megszakad a kapcsolat 

férje és a szeretõje között. Különben Gyuri bácsi a városban is talált barátnõt 

magának, habár szerette a családot és a feleségét is. Láttam én Lenka nénit 

csendben sírdogálni a kapuban. Állt és várta haza a férjét, mint oly sok asszony 

ezen a földön, de soha nem hallottam veszekedni õket.

 Lenka néni elmesélte, hogy anyámnak volt egy nagy szerelme, de nem lett 

belõle házasság. Így ment anyám férjhez huszonnégy évesen apámhoz, hogy 

ne maradjon vénlány. Nem akart gyereket szülni, aztán hat év után csak meg-

születtem.

 Születésnapomra Lenka néni sütötte nekem az elsõ tortát, mert azt hitte, 

otthon is kaptam.

 Anyám évente egyszer eljött szülõi értekezletre. Apám viszont a három év 

alatt csak egyszer. Szégyenlõs, dadogós ember volt, szerbül is gyengén be-

szélt, de nagyon jó cipészmester volt.

 Egy szombat délután hazamenet a sínbusz végén ültem, amikor is egy má-

sik sínbusz indult az ellenkezõ irányba, annak az utolsó ülésén Miska ült. A két 

sínbusz megindult két irányba, mi csak néztük egymást addig, míg a szemünk 

látta a másikat. A vonat távolodása nekünk a közeledést hozta. Miskától néhány 

nap múlva levelet kaptam, melyet egy textilgyárba küldött, de akkor még olyan 

postások voltak, akik gondolkodtak, és elhozták nekem a varrodába. A levélben 

Miska közölte velem, hogy szeretne találkozni, hisz lejárt a másfél év. Már a 

következõ vasárnap az állomáson vártam. Egész délután sétáltunk, beszélget-

tünk. A továbbiakban Miska minden második vasárnap eljött Apócára. Az egyik 

vonattal jött, a következõvel utazott vissza Zomborba. Soha egy cukrászdába 

se mentünk, mindig az utcán kóboroltunk. Egyszer Mari unokatestvérem elhí-

vott táncra. Akkor voltam elõször szórakozni, és nagyon jól éreztem magam. 

Másnap jött Miska, és neki is elmondtam ezt a lehetõséget. A következõ al-

kalommal Miska is jött velünk, azonban Mari fi úja állandóan felkért táncolni. 

Hazafelé menet a fi atalember mellém szegõdött. Hármasban indultunk tovább. 
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Amikor Miska ezt a helyzetet látta, elköszönt, majd Mirkó is távozott. Másnap 

felkerestem Marit. Azt mondta, ne járjak én a Miskával. Neki lehet fi úja, nekem 

nem lehet? – arra gondoltam. Megírtam Miskának a valóságot, az igazságot, és 

a következõ vasárnap már újra találkoztunk. Soha többet nem mentünk táncra, 

hidegben, melegben, esõben, szélben bolyongtunk az utcán. Lenka néni azt 

mondta, hozzájuk fi ú nem mehet.



 Miska egy vasárnap minden elõzmény nélkül eljött hozzánk, és megkérte a 

kezem a szüleimtõl. Kettõnk között szó sem volt ilyesmirõl. Anyám és apám be-

leegyeztek. Tizenhét éves voltam akkor. Következõ vasárnap újra találkoztunk 

Miskával, akkor azt mondta, ha már a szüleim hozzáadnak, menjek el Zom-

borba, és kiválasztjuk a gyûrûket. Az eljegyzésünk legyen abban a hónapban, 

mikor újra találkoztunk. Beleegyeztem.



 Már nagyon vártam, hogy mehessek a saját esküvõmre. Indulás elõtt anyám 

megmérte a súlyomat. Közben azt mondta: ne legyen ám mindjárt gyerek! Én 

visszakérdeztem. Mit kell csinálni, vagyis hogy kell védekezni? De erre már nem 

válaszolt. Anyám hallgatott a számára kellemetlen helyzetekben.

 A Becker-féle vendéglõbe mentünk. A kapu bejáratánál Miska rajza nagy 

felirattal: Isten hozott, kedves vendég! A szöveg alatt a hit, remény és a sze-

retet szimbóluma. A kép közepén egy babérkoszorú és benne két egymásba 

fonódott kéz. A rajz alján a dátum és a falu neve. Jobbról a hullámos vízen egy 

hajótörést szenvedett hajó. Csak egy csapzott madár közelíti. Ez jelképezte a 

másfél éves szünetünket. A kép bal oldalán egy templom, az úton ifjú pár es-

küvõre indul, mögötte a lakodalmas menet.

 A vacsorát közös tányérból ettük Miskával. Kissé távolabb Mari ült gyász-

feketében. Nagyon sajnáltam és kellemetlenül éreztem magam, hogy boldog 

vagyok, õ meg eltemette a férjét.

 Forró, nyári napon, sok csomaggal indultunk az elsõ közös utunkra. Nagyon 

boldogok voltunk, és azt mondtuk, mi örökké együtt élünk. A legfontosabb 

tárgyakat vittük, néhány ruhanemût és egy kis ennivalót, ami a lakodalomból 

maradt. Késõ délután fáradtan értünk Szabadkára, ahol villamossal utaztunk 

az albérletbe. Amikor már közeledtünk, egy kis félelem fogott el. Hogy is lesz 

ezután? A bejárati kapura tettem a táskámat és ottfelejtettem, a háziasszony 

hozta utánam. Egy szobát és konyhát béreltünk, benne egy matrac és két szék, 

ez volt az összes bútorunk, az ablakpárkányon ettünk, asztal helyett. Leraktuk 

a csomagokat, és elkezdtük egymást vetkõztetni. Mindig egy-egy darabot, és 

így fokozatosan megszabadultunk ruháinktól. Közben csókolóztunk, egyszerre 

csak meztelenek maradtunk, és félve egymásra néztünk. Férjem fáradtságra 

hivatkozott, aki felébred, az megcsókolja a másikat, mondta, és aludtunk. Ez 

volt a mi nászéjszakánk.
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Karcagi Magyar Margit

Tanulni érdemes
Elhitették vele, hogy szép jövõ vár rá. Szabad idejében táncolt, énekelt, szín-

játszó csoportba járt. Tanárai Lenin szavait préselték belé: „Tanulni! Tanulni! 

Tanulni!” Egymás után szerezte diplomáit. Hosszú, kacskaringós évek múltán õ 

mondta diákjainak: „Tanulni! Tanulni! Tanulni! Csak tudással lehet érvényesülni.”

 Hétórás oktatás után szellemileg kitikkadva, lelkileg, fi zikailag kifacsarva 

rohan takarítani a gazdag családból származó iparmûvészékhez.

 A kulcs a szokott helyen. A csendes, hûvös lakásban átöltözik. Kávét fõz 

magának. Beleül a háziúr kényelmes, bíborvörös bársony, faintarziás foteljébe. 

Szemét becsukva, forró kávéját szürcsölgetve „szép” jövõje felé kalandozik:

 Napszínûre festett házának teraszán gyönyörködik parkosított kertjében. 

A fenyõk s tuják között virgonc feketerigók gilisztát gyûjtögetnek mindig éhe-

sen tátogó fi ókáiknak. A locsoló áztatta gyepen fürdõznek. Fekete tollaikat ver-

desve a vízsugárban, boldog csettegéssel tisztogatják sárga csõrüket. Kutyái 

versenyt futnak a szomszéd ebekkel. Rózsái körül poszméhek dongnak. Fehér 

káposztalepkék és kék boglárkák sokasága lepi el az üde pázsitszõnyeget.

 A nyitott ablak elõtt elrepülõ, recsegõ hangú szarka riasztja. Megissza ma-

radék kávéját. Nekilát munkájának. Fárasztó, monoton mozgás. Szõnyegrázás, 

porszívózás, mosogatás, vasalás…

 Megérkezik a ház ura. Barna, mandulavágású szemek, dús, barna haj, kreol 

bõr, tarka, rövid ujjú ing. Kitüremkedõ, izmos mellkas. Feszülõ farmernadrág.

 A harminchét éves Márta a konyha kövét mossa, térdén csúszkál a feke-

te-fehér négyzeten. Szõke lófarka jobbra-balra himbálódzik. Szoknyája alól 

ki-kilátszik izmos combja. Mellei ringnak a ritmikus, monoton munkától.

 A férfi  nem állja meg szó nélkül:

 – Mit sportoltál?

 – Kosaraztam, futottam, na és mostanában aktívan takarítok.

 Néhány másodperces izgalom. Jólesik nõnek lenni, még ha egy pillanatra is.

 Kulcszörgés, nyílik az ajtó. A teltkarcsú feleség érkezik. Finomságokkal teli 

szatyrát a márványasztalra teszi. Diós, borsos, fokhagymás ízesítésû sajtok, 

kaviár, drága sonkák, primõr zöldségek, ropogós, illatos pékáruk. Mártát éhség 

kínozza; szédül, hányingere van. Iszik egy pohár vizet, csillapítja kimerültségét, 

gyomorgörcsét.

 Már csak a WC maradt. A kagyló bûzös és mocskos.

 Erõt vesz magán, felhúzza gumikesztyûjét, és kefélni kezdi az undorító csé-

szét.

 Bentrõl Vivaldi könnyû dallamával átszõtt kéjes kacarászás.

 „Inkább a tanult szakmámmal kellene foglalkoznom. Hogyan javítom ki 

holnapra a hatvankét dolgozatot? Még át sem néztem a mûanyaggyártás tech-

nológiáját. A harmadik C-ben matekot helyettesítek.”

 Megalázottan, izzadtan, erõteljes mozdulatokkal végzi feladatát. A WC tíz 

perc múlva úgy ragyog, mint a frissen fényezett fehér márvány. Kamillaillattal 
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fújja be a helyiséget. Kimerülten összeszedi holmiját. Félénken bekopogtat a 

szobaajtón. Elhaló hangon, szaggatottan lihegi a teltkarcsú nõ:

 – Rögtön jövök!

 Vivaldi már a télben jár. A ház úrnõje kisimult, pirosló arccal kérdezi:

 – Minden rendben? A ruhákat kivasalta? Észrevette, hogy a mosogató felett 

zsíros a csempe? A fürdõkád alól kivette a kefét?

 Megkapja bérét és néhány megunt ruhadarabot. Remegõ térdekkel ka-

paszkodik le a lépcsõn. Örül a ruháknak, átalakítva legalább kislányának lesz 

egy-két jó minõségû holmija. Fiainak hamarosan megveheti a szekrényeket. 

Felszáll a buszra, szerencsére talál ülõhelyet. Elégedetten terpeszkedik szét. 

Nejlonzacskójából elõveszi szotyoláját. Élvezettel ízlelgeti a zamatos, pirított 

eleséget. Takarítóléte „szabaddá” teszi. Aléltan köpködi bal kezébe a héjakat.

 – Csókolom, tanárnõ! Csak most tetszik hazamenni?

 Márta ijedtében leejti a nejlonzacskót. A magok a padlóra szóródnak. A belé 

vert tanra gondol:

 „Mintakép vagy! Példát kell mutatnod!”

 A gyermek lehajol és segít összeszedegetni a magokat.

 A busz fekete gumiszõnyegén szétterülõ szürkésfehér magokat tanár és 

diákja úgy csipegetik, mint két városi gerle a panelek közt elnyúló betonutakra 

vetett, tizedikrõl lehullajtott kenyérmorzsát.

A korcs
A hõség már-már elviselhetetlen. Grétirõl csurog a víz. Türelmetlenül várja, 

hogy a budai fõúton zöldet jelezzen a lámpa. Nejlonszatyorral kezében belöki 

az óriás kaput. A hûvös kapualjban a sötétbordó csempével kirakott falnak tá-

masztja izzadt, csupasz hátát. A lift kovácsoltvas ajtaját kinyitja, megnyomja a 

gombot. Retteg, hogy leszakad. Gyakran álmodja, hogy a lift felgyorsul, átsza-

kítja a mennyezetet, és a padlástérben kifeszített acélsodronyon robog tovább. 

Rázkódik, csikorog. Pókháló és aszott denevérek között tekereg órákon át. Fé-

kezés. Kiugrik. Idegen házak, más világ. Otthonát keresi… szakadás… homály. 

Felébred. Izzad.

 Megérkezik a harmadikra. A függõfolyosóról nem mer a mélybe nézni. 

Hosszú, sötét szekrények, zsúfolt elõszobába. Több generáció él a százhuszon-

öt négyzetméteren. Gréti és fi ai a konyha melletti cselédszoba lakói. Benne 

nagy ágy, mennyezetig érõ polcok ruhákkal, könyvekkel, emlékekkel.

 A fürdõvel egybenyitható szobában él Jocó, a tizenöt éves, hátgerinc-ferdü-

léses, sovány, kancsal fi ú. A kertre nézõ, fákkal árnyékolt lakrész ajtaja a falba 

olvad észrevétlen, csupán a kilincs fénylik tompán. A kamasz szórakozása a 

zenehallgatás. Napokig nem mozdul ki. Szaga jelzi közelségét. Alig beszél. Le-

hajtott fejjel mormol valami alig érthetõt. Mindegy, hiszen nincs jelentõsége, az 

udvariasság kényszeríti Grétit a csevegésre. A férj csak aludni jár haza. Az anyós 

„fekvõkórban” szenved. Széles rekamién eldõlve majszolja dugi csokiját, és 
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issza napi egy liter vörösborát, amit az orvosa „rendelt” el. A sógornõ tizenhét. 

Redõnyökkel sötétített szobájában a maga álomvilágában sírdogál, és közben 

hintázó mozgással önkielégít.

 Gréti leteszi szatyrát a konyha mocskos kövére. Elpakolja a vásárolt élel-

miszert, a szekrénybe néhány edényen kívül más alig fér be. A fürdõszobában 

összeszedi kimosott ruháit.

 „Már megint hiányzik a piros bugyim, a fehér csipkés melltartóm. Hihe-

tetlen! Minden mosáskor eltûnik egy hálóing vagy fehérnemû. A sógornõm 

lopja?”

 A szobájában kifeszített zsinóron szárítja a mosott holmikat. Sógornõje 

hisztérikusan érdeklõdik:

 „Nem láttad valahol a pöttyös bugyimat, a kék melltartómat? Sokadik eset, 

hogy eltûnnek a fehérnemûim.”

 Nem akar hinni a fülének. Szellem jár a lakásban?

 Egyik délután senki nincs otthon. Úgy dönt, hogy a közösen használt helyi-

ségeket kitakarítja.

 A WC-t kisikálja, a konyhát felmossa, az elõszobát felsöpri. A szekrények 

alatt kotorászva megakad partvisa. Rángatja, húzogatja, s egy hirtelen moz-

dulattal zsákmánya elõkerül. A félhomályos elõszobában nem látja tisztán, így 

a fürdõszoba mosdójába dobja. Szétszedi. Összeszáradt, színes ruhadarabok. 

Piros csipkés kelmék. Penészes száradás repedezik a textílián. Mi ez? Tanulmá-

nyozza a ragacsot.

 „Ez bizony sperma.”

 Mozdulatlanságából felocsúdva Jocó jut eszébe. Mindig sejtelmesen visel-

kedik. Ki más lehetne? Bemegy a kamasz szobájába. Mocskos zoknik, gatyák 

szanaszét, sáros bakancs a szoba közepén, könyvek szétszórva a padlón, 

szürke ágynemû összegyûrve az ágy végében, az asztalon többhetes ételma-

radék, áporodott szag. Gréti keres, kutat. Mindenhová benéz. Újabb összera-

gadt fehérnemûk. Anyósa rózsaszínû, nagy bugyogója is a többi között. Gréti 

hisztérikusan felröhög. Sárdarabok a padlón, az ágyban száraz emberi fekália. 

Öklendezve kirohan a WC-be. A kagyló felett egész teste rángatózik, a hányás 

ellen küzd. Ebédje a frissen klórozott fajanszon landol. Legyengülve, remegõ 

lábakkal hagyja el a budit. Lefekszik szûk szobája keskeny ágyára. A friss él-

ményt igyekszik feldolgozni. Nincs kivel megossza. Férje haverokkal csavarog, 

anyósa bridzspartin, sógornõje pszichiáternél „agonizál”. Nemrég anyósa cirku-

szolt így:

 „Ki szart a fürdõszoba lefolyójába? Már megint eldugult!”

 Gréti akkor nem tulajdonított jelentõséget ennek. Gondolta, biztos alkoho-

los állapotában találta ki történeteit.

 Késõbb Jocóról az a hír járja, hogy állást kapott egy közeli posta raktárában 

mint szortírozó.

 Újabb hobbija gyerekek gyámolítása. Fõleg a kislányokat kedveli, mert azok 

szelídek, mosolygósak. Csokit vesz nekik, elviszi õket kirándulni. Felhívja õket 

a szobájába, ahol jókat játszanak. Simogatja, becézgeti õket. Még meztelen 

fotókat is készít róluk, hogy levetkõzzék gátlásukat.

 – Igen, igen, nagyon szereti a gyerekeket – meséli maga elé meredve szom-

széd barátja, a leszázalékolt, gyomorráktól már egyszer megmentett Tomi.



 

2222

Noth Zsuzsánna

Egy apáca házassága
Már attól tartottak az õshonos lako-

sok, hogy a Duna-part felõl a budai 

hegyek irányába megindult buldó-

zerek az egész Óbudát ripsz-ropsz 

szétkapkodják, pakolhatja mindenki 

a cókmókját és települhet Újpalotára, 

jobb esetben Lágymányosra, amikor a 

Korvin Ottó utcához érve megtorpan-

tak a szanálással. Még a mai napig is 

eredeti formájában áll az a három-

emeletes, belsõ udvaros ház, ahol 

ennek a történetnek a lakói pergették 

a sors keze által méretre szabott bol-

dog-boldogtalan életüket. Mert, mint 

ahogy azzal tisztában vagyunk, nincs 

mindenki által boldogan megélt éra, 

s ugyanúgy egységesen mindenkire 

rácsapódó boldogtalansággal viselõs 

bura. Minden élethelyzetet az egyedek 

a maguk vérmérséklete szerint ügyes-

kednek vagy ügyetlenkednek át.

 Haspók fazonú ötödikes kislány va-

gyok, akin a nõiesedés jele mindössze 

két megduzzadt, rózsás mellbimbó-

ban, püffedt, kakaóbarna bimbóud-

varban és a kánikula jóvoltából elõ-

kapott ujj nélküli blúzokból elõvillanó 

hónaljszõrzet jelenlétében mutatkozik 

meg. Lenyomom a tömörfa kapu orr-

magasságban lévõ, enyhén domboro-

dó hátú kilincsét, és belépek a doh-

, macskahúgy- és porszagú, gyéren 

megvilágított kapualjba. A lépcsõfel-

járó hónaljában megbúvó házmester-

lakás kitárt konyhaajtaja testes kö-

römpörköltszagot böffent az arcomba. 

Mint a hegyvidékre keveredett alföldi 

ember, egyre erõteljesebben fújtatva 

kapaszkodom fel a második emeletre. 

A kovácsoltvas korlátos, belsõ udvar 

irányába lejtõ függõfolyosón attól való 

félelmemben, hogy oldalirányban le-

csúszom, a fal tövében araszolgatok. 

A lépcsõház közös vécéjéhez közelítve 

kihagyok egy levegõvételt, nehogy orr-

ba csapjon a falakat is átitató szikkadt 

szurokszékletszag. Még egy kanyar és 

máris ott állok Emma barátnõmék 

konyhaajtajában. Kopogtatok a nyitott 

ajtón. Émelyítõ kakaószag üti meg az 

orromat. A langaléta lány az asztal fölé 

görnyedve egy tömpe kés segítségé-

vel nyiszitál és vakargatja a vajszínû, 

zománcozott tepsi alját. Amint sikerül 

kivájárkodnia a grízes felületû, töppedt 

barna nem tudni mibõl egy darabkát, 

hosszú ujjaival megragadja és belö-

ki keskeny szája nyílásába. Percekig 

csammog rajta.

 – Mit fõztetek? – kérdem körbeszi-

matolva.

 – Még nem fõztünk. Nem ért haza 

az Anyu. Este sütöttünk csokoládét – 

cuppant egy hatalmasat. – Kérsz?

 – Nem is tudtam, hogy a csokolá-

dét sütni szokták.

 – Hogy pontosan miképp készül, 

azt én se tudom. Kakaópor, cukor, 

meg ha jól sejtem, akkor vaj és tej, és 

a sütõben szilárdul meg.

 – Nem vagyok oda különösen a 

csokiért, egy szál kolbásszal viszont 

végig lehetne csalni az Egyenlítõn, de 

erre kíváncsi vagyok.

 Már hogyne, amikor kaja nélkül 

ezzel a mismással is ki lehet húzni 

estig, amíg degeszre tömött cekkerrel 

hazavánszorognak az anyák, és neki-

állnak valami gyorsan összecsapható 

vacsora elkészítéséhez. Onnan a hát-

ralévõ idõt nehezebb átvészelni, mint 

az egész napos koplalást, viszont fel 
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lehet kapkodni ezt-azt a konyhaasztal-

ról nyersen.

 De az áhított vacsoráig legalább 

négy óra van még hátra, s mivel 

televíziót még nem gyártanak tucat-

számra, kiülünk a függõfolyosó kövé-

re. Falnak döntjük a hátunkat, elõre-

nyújtjuk a lábunkat, és egy faspulniba 

ütött négy szög segítségével végtelen 

hosszú kukacot hurkolunk, a spulni 

lukán át kibújtatva a kovácsoltvas kor-

lát girlandjai közt. Az aszfaltudvar fölé 

nyújtózó szivárványszín kukacunkat 

tekergõzve lóbálja a szél. Nem sok 

kell még hozzá, hogy az elsõ emele-

ten hazafelé baktatók megrökönyödve 

megtorpanjanak és fölfelé nyújtogas-

sák a nyakukat. Aztán még néhány 

hét, de a nyári szünet alatt biztosan le-

kúszik az udvarig. Csak gyõzzük addig 

összekunyerálgatott maradék fonállal.

 No de a nyár még egy kicsit odébb 

van, az idõ meg már legalább annyira 

enyhe, hogy szerencsés esetben el-

slisszoljunk Emma apja hazaérkezése 

elõtt néhány órát csavarogni. Erre az 

újonnan felvett szokásunkra amiatt 

kaptunk rá, mert az apja azóta kõke-

ményen iszik, hogy nem ihat.

 Történt, hogy egy óvatlan pilla-

natban hátat fordított a gyárnak, ahol 

a galvánmûhely mérgezõ kipárolgá-

sait szívta bõ két évtizedig, és egy 

gyorstalpaló tanfolyam elvégzése után 

felcsapott villamosvezetõnek. Elõre vi-

szont nem tudhatta, hogy mekkora 

nyomást gyakorol rá, ha egész nap 

egyetlen kortyot se ihat. Állása meg-

tartása végett, ha fogcsikorgatva is, 

de kibírta mûszakváltásig, aztán amint 

beállt a remízbe a szerelvénnyel, on-

nantól kezdve egészen hazáig betért 

minden egyes kocsmába néhány po-

hár bor felhajtására. Annak ellenére 

féltünk tõle, hogy nem bántott soha 

senkit. A tettlegességre azért sem 

kerülhetett volna sor, mert sikerült 

napjában annyira feltöltenie a garatra, 

hogy még csak nem is érzékelte a je-

lenlétünket.

 Berúgta a szobaajtót, betámoly-

gott, akkorát bõdült – Fiúk, fel a vitor-

lát! –, hogy majd rászakadt a csillár. 

Feltépte az ágynemûtartó lefelé nyíló 

ajtaját, és nagy ívben jobbra-balra 

himbálva a fütykösét nyakon sprickol-

ta a párnákat. Mintha nem lett volna 

elég a lakás aromásítására Munkás 

cigarettáinak kesernyés bûze.

 Mint minden egyes kamasz gon-

dolatvilágát általában az enyémet is 

kitöltötték a mit hol evés sóvárgások. 

Akár egy feneketlen hengerbe, töm-

tem magamba szinte válogatás nélkül 

mindent, amivel a szomszédok és a 

barátnõim megkínáltak, mégis annak 

emléke pecsételõdött legmélyebben 

azoknak az éveknek a hátába, hogy 

szüntelenül éheztem. Ezzel nyakigláb 

Zsuzsa barátnõm is így volt, aki képes 

volt a fél napja csócsált rágóm felét 

elkérni, és ha csavargás közben ta-

láltunk a járdán egy cseresznyét vagy 

akár egy szem szotyit, még azt is ket-

téharapva megfeleztük.

 Zsuzsit is ugyanabból a körfolyo-

sós házból ismertem, mint Emmát, õ 

is ugyanúgy, mint mi, a koedukálás 

jóvoltából került a Fényes Adolf utcai 

fi úiskolába. Lélekben annyira egyfor-

mák voltunk, mintha egyazon anya 

egy napon szült volna mindkettõn-

ket. Nyolcadikos korunkban kiagyal-

tuk, hogy összegyûjtünk annyi pénzt, 

amennyi elegendõ egy balatoni nya-

ralásra. Egy kerek papundeklidoboz 

fedelére rést vágtunk, szigszalaggal 

rögzítettük a tetõt, és ráírtuk az ol-

dalára a ballagásunk, vagyis a szaba-

dulásunk dátumát, amit egyenlõnek 

hittünk a nagykorúsításunk idejével. 

Egyáltalán nem foglalkoztunk azzal, 

hogy mikor melyikünk mennyit dob 

bele, a lényeg az volt, hogy a doboz-
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malacunk súlya rohamosan gyara-

podott, és végül olyan paradicsomi 

állapotba juttatott minket, hogy kerek 

egy hónapig dõzsöltünk egy ismerõ-

sünk Balatonalmádiba telepített gyü-

mölcsösében. Meggy, sárgabarack, 

õszibarack roskadásig, de még a 

konyhájába is beinvitált minket Emma 

nagybátyja, hol rántott csirkére, hol 

pedig nyúlpaprikásra. Nagylányosan 

vedeltük az õszilikõrt és stikában a 

pincéjükben erjedõ meggybort.

 Abban az évben osztottak ki az 

iskolában tánciskolai jelentkezéshez 

ûrlapokat. S mi már csak olyanok 

voltunk, hogy mindent akartunk, s 

ha egy mód van rá, akkor egyszerre. 

Azonos felfogásunk arra késztetett, 

hogy bandát alapítsunk. Ötösfogatnak 

neveztük el az öt alapító tagra utalva, 

mégpedig: Emma, Judit, Zsuzsi, Anna 

és jómagam.

 Amikor kitûzték a tánciskola el-

sõ idõpontját, rádöbbentünk, hogy az 

iskolai ünnepélyeken kötelezõ sötét-

kék rakott szoknyán kívül egyetlen 

szoknyánk sincs. Panaszkodtunk fû-

nek-fának, nem akarunk úgy leégni, 

mint a Reichstag, hogy dedósként 

lépünk a tánciskola vikszelt parket-

tájára. Az utolsó lélektani pillanatban 

szaladtunk el vásárolni magunknak 

vastag bukléanyagot. Akkoriban még 

minden egyes család birtokában állt 

egy pedálos varrógép, így az anyu-

kánk sebtiben összecsaphatott egy 

egyenes vonalú, szûk szoknyát. Már 

csak arra emlékszem, hogy a pisze 

orrú, pösze Judité fekete alapon volt 

szürkekockás, az enyém pedig sötét 

türkizkéken feketekockás. Az anyu-

kám drapp körömcipõjét lefestettem 

feketére, elõhúztam a pulóverek alá 

rejtett egyetlen pár, vagyonokat érõ 

nejlonharisnyáját. Szerencsére pulóver 

volt a birtokomban. Nemrégiben kö-

tött nekem az anyukám bordás mac-

kókötéssel egy vastag négerbarnát. 

Majd szétvetett minket az izgalom, 

amikor besorjáztunk a kultúrházba. A 

barátnõim kijárták az egész kurzust, 

de én a konokságom miatt összetû-

zésbe kerültem a tanárnõvel, és egy 

jottányit sem engedtem az igazamból, 

ezért még az angolkeringõt sem ta-

nultam meg. Történt, hogy a második 

órán félkörívben fölálltunk a tanárnõ-

vel szemben, odalépett hozzám az 

a fonnyadt madárijesztõ, két kézzel 

megragadta a szoknyám alját, és meg-

próbálta lejjebb húzni. Egy picit enge-

dett a szövet, aztán visszaugrott.

 – A legközelebbi táncórára engedd 

le a szoknyádat, különben le is út, fel 

is út. Ha nem jöttél volna rá, a táncis-

kola kultúrprogram. Itt elegáns dolgo-

kat tanulunk: keringõ, szving, tangó. 

Finom úrilányokat igyekszem faragni 

belõletek, nem a sarki posztolásra 

lesztek felkészítve. Egy szónak is száz 

a vége, vagy leengeded a szoknyád 

alját, vagy másikba bújsz. Ez külön-

ben se praktikus, túlságosan vastag, 

belefülled az ember, ha a mozgástól 

kimelegszik.

 Nem szóltam egy árva szót sem, 

még arra se hivatkoztam, hogy mind-

össze egy centi van az aljában fölszeg-

ve, több szoknyám meg nincs, inkább 

nem mentem el több táncórára. Azt 

nem mondhatom, hogy nem vérzett a 

szívem, de más megoldást nem tud-

tam kieszelni.

 Abban a körfolyosós házban, köz-

vetlenül Emmáék szomszédságában 

lakott egy kiszuperált apáca. Helye-

sebben mondva, nem õt magát csap-

ták ki a zárdából, hanem az apácaren-

deket szüntették meg a felszabadulást 

követõ években. Ennek az Ida néninek 

már a puszta látványa is mosolyt 

fakasztott belõlünk, és valamelyest 

szimpatizálhatott velünk, mert idõn-

ként leállt mellénk a gangon trécselni.
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 – Jaj, lányok, lányok, jól teszitek, 

menjetek csak táncolni, moziba, úsz-

ni, mindenhova – biztatott minket, mi-

után elárultuk, hogy hová igyekszünk 

–, csak férjhez ne menjetek, mert 

onnantól, hogy hazasétáltok az oltár 

elõl, nem gyõztök majd kifogásokat 

találni, hogy most azért ne, mert fáj 

a fejetek, aztán azért nem akartok 

az uratokkal ágyba bújni, mert fáj 

a derekatok a padlósikálástól… Na-

gyon vigyázzatok rá, hogy nehogy 

úgy járjatok, mint én. Azt nem tudom, 

említettem-e már, hogy én lányfejjel 

Jézus Urunknak esküdtem örök hû-

séget? Nem? Na, akkor elbeszélem. 

Olyan csendes, szolid lány voltam, 

hogy más foglalkozást el sem tudtam 

volna képzelni, mint az Urat szolgálni. 

Aztán a háború után, amikor szélnek 

eresztettek minket, vérzõ szívem pa-

rancsának engedelmeskedve egy má-

sik úr rabigájába hajtottam a fejemet. 

Az úgy történt, hogy az én szegény 

húgom a bombázások alatt, amíg a 

pincében bujkáltunk, elkapta a tüdõ-

bajt. Akkoriban az még végzetesnek 

számított. Göthösködött jó sokáig, 

aztán elragadta a halál a kicsi gyerekei 

mellõl. Addig-addig jártam az árváit 

istápolni, meg a sógorom portáján 

rendet tartani, míg az a széllelbélelt 

tele nem beszélte a fejemet, hogy 

menjek hozzá feleségül. Úgy mondta, 

jó dolgom lesz mellette, szépen keres 

a vasöntödében. Számításai szerint 

még dolgozni se kell mennem, hiszen 

úgysincs semmilyen szakmám, elég, 

ha a gyerekeket ellátom, ugyanúgy, 

mint addig. Fõzök, mosok, takarítok. 

Minek vigyen õ más mostohát a fi ai-

nak, ha azok már úgyis megszerettek 

engem. Addig-addig duruzsolt a fü-

lembe, míg megszántam a kicsiket, 

meg egy kicsit õt is, hiszen olyan fi ata-

lon maradt özvegyen. Igen ám, csak-

hogy azzal nem számoltam, hogy én 

a felfogásom miatt berzenkedni fogok 

attól, hogy esténként egy ágyba bújjak 

vele. Hogy sikerüljön megúsznom az 

esti huzavonákat, nem gyõztem sú-

rolnivalót keresni a lakásban. Õ meg 

csak szólongatott: – Gyere már, te 

Ida, eddig se volt itt köröttem patika-

rend, senki nem várja el tõled, hogy a 

seggén csússzon a légy, ha betéved 

hozzánk.

 Hosszú évekig felváltva takarítot-

tam és betegeskedtem, míg ágynak 

nem dõlt az a nagylegény férjem is. 

Kiszipolyozta a szervezetét a kemény 

munka a magas hõmérsékleten. No, 

csak azért intlek titeket, arra vigyázza-

tok, hogy férjhez ne menjetek.

 Azzal az ájtatos madonnaábráza-

tával és a kenetes szövegeivel felkel-

tette bennünk a kaján kíváncsiságot, 

hogy vajon kakaskodik-e még vele 

hébe-hóba az a vén kujon. Emmáék 

konyhafalára tapasztott talpas pohár-

ral hallgatóztunk a szobájuk falán, de 

nem sikerült egyetlen sikamlós hang-

foszlányt sem elcsípnünk. Kizárólag 

lamentálás, dörmögés és krákogás 

hallatszott odaátról.

 Alaposan kiröhögtük az öreglányt, 

bevonultunk a szobába, és a padlón 

hanyatt fekve az Emma által harsá-

nyan diktált vezényszavak ütemére 

emelgettük és ringattuk körkörösen 

a csípõnket. Készültünk felnõtt nõvé 

válni.

 Ebbe a szexjátékba Rudi nevû osz-

tálytársunk is bekapcsolódott, miután 

egyszer rajtakapott minket, mivel ak-

koriban a bejárati ajtaját még senki 

sem zárta kulcsra. Minek, ha úgyis 

csak illetékes személy lépne be.

 Rudi akkor már annyira nagyfi ú-

nak érezte magát, hogy amint kitette 

otthonról a lábát, rögtön rágyújtott. 

Emmáéknál szintén dohányozhatott, 

mivel a papája felfüstölte az egész 

lakást. Egy alkalommal addig marhás-
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kodtunk, amíg fogadást kötöttem Em-

mával, hogy megeszem a hamutartó 

tartalmát, mire a szülei hazaérnek. Ezt 

egyikõjük se hitte el rólam.

 – Fogadjunk egy Melódia szelet-

ben – mustrálgattam Rudi felnyírt tar-

kóját, mert addigra már alaposan 

beleestem a pimasz csibészképébe, 

és így kívántam imponálni neki, hogy 

a csikkjeit bekebelezem. Vagyis sem-

mi vele kapcsolatos dolog iránt nem 

érzek undort.

 – Rendben – állt rá Emma –, csak 

a négy csikk mellett ott vannak még a 

faterom bélyegeinek a szélei, meg va-

lami száraz viráglevélféle – kukacos-

kodott, hátha elállok a szándékomtól.

 – Jöhet! Mindet megeszem – nyúj-

tottam a hamutartóért a jobbomat.

 Kimentem a konyhába egy kiska-

nálért és egy pohár vízért, és addig 

rágtam és nyeltem, míg el nem tûnt 

a hamutartó tartalma. Akkor, mint aki 

jól végezte dolgát, utána löttyintettem 

a pohár vizet, megráztam magam, föl-

álltam, és színpadiasan meghajoltam 

Rudi felé. – Kész – leheltem lágyan a 

kettõnk közt feszülõ levegõbe. A vak is 

láthatta, hogy mindenre képes lennék 

érte, egyedül õ nem érzékelte.

 – Te marha! – csapott a homloká-

ra Emma. – Szaladhatunk mindjárt a 

mentõkért telefonálni. Nem tudtad, 

hogy a vízbe áztatott dohány leve 

mérgezõ?

 – Nem, én csak gyufa- és marólúg-

ivásról hallottam. Ezzel a módszerrel 

vetettek véget a megesett cselédlá-

nyok a kapitalizmusban az életüknek.

 De nekem nem volt elég, hogy 

a csikkevést megúsztam, hogy min-

denkinél vagányabbnak tüntessem fel 

magam, szabadjára engedtem egyéb 

szeszélyeimet is. Egyszer március 15-

én megizzadtunk a Duna-parti napo-

zásban meg a sóderdombon felfelé 

futóversenyben, és fogadásból leúsz-

tam a Dunában egy eléggé hosszú 

távot. De csalánba nem üt a ménkû, 

ettõl se lett semmi bajom.

 Ahogy közeledett a ballagás napja, 

apránként felhagytunk a táblagyûjtö-

getéssel, pedig olyigen büszke voltam 

én arra a kartonládányi fémtáblámra, 

aminek a legpompásabb zománcozott 

darabja egy legalább kétszáz éves 

kúriának a kapujáról került hozzám. 

Ovális táblára egy kecses csengettyût 

pingált hajdani készítõje, és félkörív-

ben fölé írta, hogy Éjjeli, alá pedig: 

Harang. Egy táblát pedig a vak trafi kos 

üzletével szembeni telefonfülkébõl 

szereltem le: „Ne feledkezzünk el ar-

ról, hogy a beszélgetési idõ három 

perc!” Számláló nem volt beleszerel-

ve, tán még feltalálva se, trécselhettél 

benne ítéletnapig, ha ki nem ûztek a 

kint rekedt telefonálni vágyók, hason-

lóak, mint akik a táblán az öklüket 

rázták. Ezt a táblát lelopva egyenesen 

a spejzajtómra szereltem fel, ahol 

évekig kényszerlaktam.

 Ez a vak trafi kos valami csuda egy 

pók volt. Mi, pimasz kölykök, unal-

munkban azzal szórakoztunk, hogy 

sorba álltunk nála, mindegyikünk egy 

húszfi lléressel stollverkot vagy fruttit 

venni. Mintha meleg hájjal kenegettek 

volna, annyira élveztük, hogy udvaria-

san köszön, amint nyílik az üzletajtó.

 – Szép jónapot kívánok. Mit tetszik 

parancsolni?

 – Csókolom, egy fruttit kérek.

 – Elég lesz egy?

 – Igen, köszönöm.

 Letettem eléje a húszfi llérest, 

megvártam, míg kitapogatja, hátra-

nyúl a polchoz, megmarkolja az üve-

get, leteszi az asztalra, kirak elém egy 

fruttit, aztán húztam vele kifele. Amint 

egyikünk becsukta maga mögött az 

ajtót, rögtön nyitotta a következõ, és 

ugyanezt eljátszotta. Ahányan csak 

összeverõdtünk, mind vettünk egy-egy 



 

2727

cukrot. Utána a szemközti hatalmas 

akácfa alatt alaposan kiröhögtük az 

öreget. Célba dobáltunk a cukorkákkal 

az oldalsó kisablakára. Lestük, fölkap-

ja-e a fejét, ha megkoppan az üveg.

 – Biztos azt hiszi, hogy a csere-

bogarak verik az ablakát – pukka-

doztunk. Majd mint aki jól végezte a 

dolgát, felszedegettük a lövedékeket 

és bekapkodtuk.

 Abban a körfolyosós házban, ahol 

két barátnõm és az apáca lakott, 

akadtak még egyéb különös fi gurák 

is, mint például a földszinten Ibolyáék. 

Errõl a csúfocska kamasz lányról azért 

tudtunk csak nagyon keveset, mert 

a szülei annyira féltették, hogy még 

az udvarra sem engedték ki a verkli-

jét nyekergetõ kintornást vagy a he-

gedûjét nyiszorgató cigányt, de még 

a biciklis köszörûst megbámulni se. 

Pedig a hangszerek különösképpen 

vonzották a lánykát. Be akart íratkoz-

ni zenét tanulni – zongora, hegedû, 

bármi szóba jöhetett volna –, de mivel 

sehová sem engedték el az iskolán 

kívül, így errõl az élvezetrõl is le kellett 

mondania.

 Ibikét, amint betöltötte a tizenhar-

madik évét és rendszeresen látogatta 

a termékenység hírnöke, hódolata je-

léül az ölébe vörös bokrétát helyezve, 

az apja minden áldott este fölfektette 

a konyhaasztalra, széthúzta nyeszlett 

combjait, bütykös ujjaival széjjelte-

relgette a sötét szõrzet védelmében 

megbúvó szeméremajkakat; magya-

rán mondva megvizsgálta, hogy szûz-e 

még a lánya. Erre azért volt szerinte 

szükség, mert sötétbarna, gubancos 

hajával, enyhén púpos hátával és gör-

be, nagy orrával hozomány híján ne-

hezen kel majd el. Utolsó aduként ta-

lán nyom majd valamennyit a latba az 

oltárig megõrzött ártatlansága. Lehet, 

hogy az apja élete végéig vizsgálta, 

vagy még mindig vizsgálja, ha meg 

nem halt. Egy biztos, hogy azokat a 

kibogozhatatlan görcsöket a lelkébe õ 

kötözte be, amik miatt már felnõttko-

rában sem mert a férfi akkal kokettál-

ni. Egy életre elment a hímnemûektõl 

a kedve, mindamellett, hogy nekik se 

jött meg a kedvük a sótlan teremtés-

hez. Ez esetben csakis apja nézhetett 

farkasszemet kincsekkel felérõ szûz-

hártyájával, ami festhetett akár úgy 

is – ahogy azt egy széttárt lábú nõt 

ábrázoló grafi kán láttam egyszer –, 

mint egy kissé eltátott, lefelé görbülõ 

száj, a húgycsõnyílás szüzessége ma-

nóarcának a tömpe orra, és ennek a 

manónak a szemére a szeméremaj-

kak csuklyaként rácsúsztak.

 Az ezerkilencszázhatvannégyes 

év tavasza ugyanolyan zsongító volt, 

mint a testvéresztendõké, a különb-

séget csak az adta, hogy az én ba-

rátnõim kijárták a tánciskolát és vér-

pezsdítõen hatott rájuk az össztánc 

szombatja. A tûzkeresztségen átesve 

minden egyes Liversing-koncertre el-

mehetnek. No igen, de mi lesz velem, 

akit a kurta szoknyája miatt kicsap-

tak? Egyáltalán beengednek-e majd a 

kultúrházba, hogy nem végeztem el a 

tánciskolát? A hebrencs kis Judit ad-

dig-addig csicsergett a fülembe, hogy 

majd õ elõremegy és kimagyarázza 

a helyzetet a rendezõknek, Emma is 

kardoskodott, hogy teljes lelki nyuga-

lommal vonuljak be köztük, ügyet sem 

vetve a kotkodácsoló vén szipirtyóra. 

Azt próbálja csak meg, hogy kiküld, 

miután zsebre vágta a pénzemet, és a 

szoknyám hosszára való hivatkozással 

nem tanított meg táncolni!

 Lázasan turkáltunk a több sza-

tyornyi kölcsönkért ruhák tárában; ki 

mibe fér bele, melyik felsõrész vagy 

alj a legelõnyösebb neki. Bármennyire 

igyekeztünk, még az átlag külvárosi 

elegancia szintjét se sikerült megüt-

nünk. Sebaj. Mindig a fi ataloké a világ. 
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Ezt az alapigazságot még a tánctaná-

rok sem fordíthatják fejtetõre.

 Falazásra és mentegetõzésre nem 

került sor, mert megvettük a belépõt, 

és egyetlen kukk nélkül bevonultunk 

a hatalmas táncterembe. Egy darabig 

izgatottan ácsorogtunk a bejárattól 

nem messze, mintha lelkileg felké-

szültünk volna egy esetleges menekü-

lésre. Hülye poénokat csattintgattunk 

el, válaszra nem is várva, aztán jobb-

nak láttuk leülni a terem falához tolt 

székekre.

 A zenekar már hangolt. A ren-

dezõk lekapcsoltak néhány lámpát. 

Feszengve vártuk, hogy a minket vizs-

lató suhancok fölkérjenek. Na, gon-

doltam, nekem befellegzett. Kicsi va-

gyok, deszkalapos és színtelen. Ha 

ne adj’ isten, ezek ellenére is felkér 

valaki, amint összekapaszkodunk a 

táncparketten, azonmód kiderül, hogy 

semmilyen formában nem tudok ve-

lük lépést tartani. Egyre jobban be-

hergeltem magam, hogyan lehetek 

egy ilyen baromarcú, hogy a két ka-

rólábamon bepofátlankodom ide az 

össztáncra. Négy-öt számon keresztül 

nem is kértek fel. Elõször szétkapkod-

ták a csinos arcú, formásabb csitriket; 

Judittal kezdve a sort, egymás után 

Zsuzsit, Emmit és Annát is, és amint 

elnéztem az õ csetlésüket-botlásukat, 

helyrebillent a lelki egyensúlyom.

 A zenekar Beatlest, Stonest és ha-

sonlókat játszott, s akik már az egész 

évadban lejártak, a rock and rollnak 

valami egészen új változatát ropták. 

A frissen végzett tánciskolások sunyin 

lesték õket, összevissza rángatták és 

tiporták egymást, ahogy megpróbál-

ták a mozdulataikat leutánozni. Ak-

korra már engem is felkért egyetlen 

fejbiccentéssel egy magas, gomba-

frizurás, szabályos arcú srác. Lesz, 

ami lesz, futott át rajtam. Legfeljebb 

néhány taktus után visszakísér a szé-

kemhez. De nem. Több számon ke-

resztül, egy kicsit szolidabb formában, 

mint a többi fi ú, de kitartóan vezetett. 

Már kezdtem átvenni tõle a ritmust, 

amikor mellénk lépett Anna barátnõm 

udvarlója, lekért, és a combjai satujá-

ba befogva a térdemet, a karjaival is 

olyan tolakodóan szorongatott, hogy 

elkapott a harctéri idegesség. Lestem 

a tõlünk kissé távolabb csetlõ-botló 

Annát, szemmel kíséri-e a mi össze-

gabalyodott tangónkat, ami annál fog-

va is feltûnést keltett, hogy a zenekar 

sorozatban gyors számokat pörgetett.

 – Eressz már! – próbálkoztam erõ-

nek erejével kitépni magam Szuki 

karmaiból.

 – Mit akarsz te egy süketnémától? 

Ahelyett, hogy örülnél, amiért lekérte-

lek tõle, itt kapálódzol.

 – Milyen süketnémáról beszélsz?

 – Hát az a muszklis, párhuzam-

nadrágos srác, aki táncoltatott.

 – Ne marháskodj! Hogyan lehetne 

süketnéma? Teljesen ütemre veszi a 

lépéseket.

 – Persze te nem láthatod, mert 

a hóna alatt kavarsz, de ha innen 

megnézed, a vak is látja, hogy vagy 

a dobost lesi, vagy a körötte táncolók 

lábát, hogy lépést tudjon tartani az 

ütemmel. Egyébként szólt hozzád egy 

árva szót is?

 – Nem, de ilyen dübörgésben 

amúgy se hallottam volna meg.

 Amíg Szukival civakodtunk, Anná-

nak egy óvatlan pillanatban sikerült a 

frissen feltett vattacsíkját a bugyijából 

kitáncoltatnia. Arcszíne bíborpirosba 

váltott, fölkapta a vattát, és sírva ki-

rohant a mosdóba. Annak ellenére, 

hogy nem mindenki õt bámulta és 

senki sem röhögte ki, Zsuzsi félórás 

könyörgését követõen is alig mert a 

vécéfülkébõl kiosonni. Eközben én 

Szukit unszoltam, hogy ugyan menjen 

már utána, hiszen az õ menyasszonya, 
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de csak röhögött rajtam, és továbbra 

sem eresztett. Anna idõnként belesett 

az ajtón, aztán végleg felszívódott.

 A csûrdöngölés még javában folyt, 

amikor Judit babaszép anyja megje-

lent az ajtóban egy jókora bebarnult, 

féloldalasan lekoptatott fakanállal. Fe-

je fölé emelte, mintha mozdonynak 

jelezne, és éles hangján addig sival-

kodott, hogy Judit! Judit!, míg a lánya 

oda nem ment.

 – Ki az a bomba nõ? – kérdezget-

ték egymástól a srácok.

 Judit anyja meg két akkorát vágott 

a fakanál lapátjával a lánya kobakjára, 

hogy azt hitte, beszakad a feje. Any-

nyira persze nem durvult el a dolog, 

csak két lüktetõ pukli nõtt rá, de nem 

is ezek jelentették Judit számára a ka-

tasztrófát, hanem az, hogy ezzel neki 

az össztánc félbeszakadt.

 – Mit mondtam?! – sivalkodott he-

gyes mellû, karcsú anyja meggysze-

majkával. – Én még pontosan emlék-

szem rá, hogy azt, nyolcra tessék ha-

zajönni a kisasszonynak – rázta barna 

hajkoronás fejét ütemesen.

 – Na de, Anyu, még javában tart az 

össztánc, a kapura is azt plakátozták 

ki, hogy tízig – csipogta megejtõ bájo-

san az anyja csinosságának nyomdo-

kaiban tipegõ kamasz lány.

 – Engem ez egyáltalán nem érde-

kel. Tisztességes lánynak nyolckor ott-

hon a helye, és tízre az ágyában – kö-

zölte olyan határozottsággal, mintha õ 

nem alig tizenhat évesen hozta volna 

Juditot a világra. Ezt követõen még 

sûrû egymásutánban két gyereket, 

hogy aztán mind a négyüket búcsúszó 

nélkül ötvenhatban cserbenhagyja az 

õ hites társa.

 Judit hazaterelgetésével újra meg-

csappant vérszerzõdéssel összeboro-

nált ötösfogatuk. Már csak Zsuzsi, 

Emmi és jómagam roptuk tovább. 

Aztán amikor a zenekar a többszöri 

füttyszóval kísért visszakiáltozása után 

végleg elhagyta a mi össztáncunk had-

színterét, cuppogósra izzadt kölcsön-

ruházatunkban mi is elindultunk ha-

zafelé. Szuki olyan erõteljesen karolt 

még az utcán is, mintha le sem lépett 

volna a táncparkettrõl. Addigra én már 

teljesen meg voltam zavarodva. Mit 

akar tõlem egy ilyen hozzám képest 

öregecske fazon, aki ráadásul az egyik 

legjobb barátnõm párja, de annyira, 

hogy az anyja jegygyûrûjét elkunye-

rálva küreten is megfordult már az õ 

jóvoltából Anna. Száz százalék, hogy 

néhány éven belül összeházasodnak. 

Abban a fogamzásgátlótól mentes vi-

lágban a fi úk vagy azért vették el fele-

ségül a lányokat, hogy megkaphassák 

õket, vagy ha anélkül is megkapták, 

akkor a gyermekáldás miatt.

 Mintha nem lett volna szegény An-

nának amúgy is éppen elég baja ab-

ban a Lajos utcai szûkös társbérletben 

a robusztus anyjával és annak a nyik-

haj második párjával. Náluk akkortájt 

olyan viharos csetepaték folytak, hogy 

az egész környék azokon a története-

ken csemcsegett évek óta.

 A társbérletet egy földszintes ház 

kertre nézõ lakásának egy batárnagy 

kredenccel kettéválasztott konyhája 

és abból két irányba nyíló egy-egy 

szoba alkotta. Tehát akár Annáék, 

akár Bencéék tértek haza, kinyitották 

a konyhaajtót, s ha odabent mo-

toszkált valaki, úgy tettek, mintha 

észre se vennék, és besiettek a saját 

odújukba. A vita tárgyát csupán az 

képezte, hogy az öntöttvas vízcsap 

a Bencéék szobája felé vezetõ falon 

pöffeszkedett, és amikor a két csa-

lád fasírtban volt egymással, a közös 

falikutat bútorokkal eltorlaszolták An-

náék elõl. Kérdés, hogy mikor nem 

voltak haragban?

 Történt, hogy egyszer Anna ka-

patosan hazatérõ mostohaapja ne-
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kiveselkedett egy kiadós kolbászos 

lecsó fõzésének. Abban a hiszemben, 

hogy rajta kívül senki sincs a lakás-

ban, beletette a zöldségeket az öb-

lös, zománcozott tésztaszûrõbe, aztán 

nekiállt a csapot eltorlaszoló székkel 

spékelt komódsánc elbontásához. Ad-

dig csiszorgatta a komódot a csorba 

kövezeten, míg a szobájában szunyó-

káló Bencét felköltötte.

 – Megállj csak, te patkány! – hör-

dült akkorát, mint egy álmában meg-

sebzett vadállat.

 Kiugrott az ágyból, felkapta az 

asztalról a nagykést, és rárontott a 

szomszédjára. Ha Anna mostohaapja 

nem lett volna annyira részeg, mint 

amennyire volt, még békével visszavo-

nulhatott volna az õ odújába, de erre 

akkor már azért sem tudta rászánni 

magát, mert orrában érezte a sercegve 

aszalódó paprika illatát. Így aztán ad-

dig öklözött Anna mostohaapja Bence 

arca felé, majd rángatták egymást 

összekapaszkodva, míg pengeéles ké-

sével hadonászó szomszédja egy jól 

irányzott csapással a kisujját lemet-

szette. Akkor a vékonydongájú János 

a csonkját a mocskos konyharuhába 

betekerve, gyilkost ordibálva ugrándo-

zott, míg a szomszédok ki nem hívták 

a rendõrséget és a mentõket.

 Amikor Anna hazatért az iskolából, 

annyi vértócsa feketéllett a köveze-

ten, hogy azt hitte, egy egész disznót 

öltek ott bent le. Föltette az aktatás-

káját a konyhaszékre, és szó nélkül, 

azonmód benyitott a szobába. Zuhant 

egyik ámulatból a másikba, mert oda-

bent a sûrû csipkefüggöny jóvoltából 

éjjel-nappali félhomályban majdnem 

belebotlott a szõnyegen hanyatt fekvõ 

kétmázsás, pucér anyjába, akit olyan 

vehemenciával sulykolt pattogva, be-

pólyált kezét messzire eltartva a mos-

tohaapja, mintha néhány órával elõtte 

a konyhában semmi sem történt volna.

 De most visszakanyarodom ez 

után az apró kitérõ után a mi fer-

geteges össztáncunkhoz, mivel an-

nak még nem jártam a végére. Ott 

tartottam, hogy rabláncként tekere-

dett rám Szuki napbarnított karja. 

Hiába próbáltam lerázni a barátnõm 

võlegényét, nem tágított mellõlem. 

Nemcsak a botránytól tartottam, ami 

Anna részérõl volt kilátásba helyezve, 

amennyiben megtudja, hogy a tánc-

iskolából együtt tértünk haza, legfõ-

képpen az zavart, hogy Szuki fi zikai 

jelenlétét egy porcikám se kívánta. 

Miért pont arra a szurokhajú bugrisra 

vágytam volna, amikor az odáig még 

senki sem dobogtatta meg annyira a 

kamaszszívemet, hogy a lányságomat 

az oltárán feláldoztam volna.

 Az a nem egészen tízperces sé-

taút eltartott vagy másfél óráig, míg 

elcivakodtunk fától fáig lökdösõdve 

a házunk sarkáig. Ott kapott igazán 

vérszemet Szuki, amint a kertünkbe 

vezetõ lépcsõt elválasztó vaskorlátot 

meglátta. Tudta, ha csak egy pillanat-

ra meggyengül a szorítása, kezébõl 

kitépve magam berohanhatok a ház-

ba. Nekilökött egy növendék hárs-

fa csenevész törzsének, hátracsavart 

kezeimet a fa mögött egy marokra 

összefogta, és teljes súlyával rátusza-

kolódott védtelen testemre. Baljával 

tépte rólam a ruhát, miközben hú-

sos szájával csókolgatott és harapdált. 

Amekkora majom voltam, ahelyett 

hogy segítségért ordibáltam volna, 

inkább hánytam-vetettem magam, 

rúgtam, és hogy megszabadulhassak 

kesernyés nyálától, oldalirányba köp-

ködtem. A tusakodásban észre se vet-

tem, hogy kinyílt a kapunk, és feljött 

anyám a lépcsõsor tetejére hálóingére 

vetett kardigánban, csak a hangjára 

ocsúdtam.

 – Ja, itt vagytok? Búcsúzzatok el 

szépen egymástól, és gyere aludni – 
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mondta kásás hangon, és egy ásítást 

elnyomva visszament a házba.

 Már hogyne, amikor úgy látta a 

néhány villanykörtével megvilágított 

utca félhomályában, hogy csókolózik a 

szerelmes lánya. Másnap már nem volt 

kedvem kiábrándítani, magyarázkod-

ni, hogy miképpen is keveredtem én 

haza Anna võlegényével, az egyszerû-

ség kedvéért a puhatolózó kérdéseit 

inkább elengedtem a fülem mellett.

 No igen ám, csakhogy a kultúr-

ház nyári szünetre szóló kapuzárásáig 

hátravolt még legalább öt össztánc, 

és Szukit úgy felpaprikázta az én 

csökönyös rátartiságom, hogy a kö-

vetkezõ alkalommal rajtam átnézve a 

piszkafa Emmát táncoltatta. Az õ inas 

és göbös keselyûnyakába szuszogott 

egész este. Hogy miket, azt nem hal-

lottam, csak arra lettem fi gyelmes, 

hogy egyre gyakrabban villannak ki 

Emmi kissé befelé álló metszõfogai 

és természetesen az azokat övezõ 

elõreugró szemfogai is, s ez a jelen-

ség egyértelmûen arról tanúskodott, 

hogy felhõtlen a vidámsága. Gondol-

tam, szólni kéne Annának, vagy inteni 

Emmát, hogy mire számíthat, aztán 

a gyávaságom azt súgta, hogy a bé-

kesség kedvéért jobban teszem, ha 

a dolgokat szabad útjára eresztem. 

Kell az nekem, hogy az ötösfogatunk 

egy ilyen kerge kandúr miatt széjjel-

szakadjon? Jóval több erõvel bír ná-

lam Emma, meg aztán van legalább 

annyira talpraesett és harcias, hogy 

magát megvédje.

 Már nemcsak Judit kedvéért men-

tünk át a kultúrházba, aki beleha-

barodott az egyik gitárosba, hanem 

magunk miatt is, mert egyre gördü-

lékenyebben ment a táncolás. Gon-

dolatban elküldtük a tánctanárnõt a 

sóhivatalba, mi a francnak csökönyös-

ködött az ásatag szvingjével, amikor 

mindenki egy emberként a rokit járja.

 Úgy elszaladt tánc közben az idõ, 

hogy nem gyõztünk sajnálkozni, ami-

kor vége lett az estnek. Arra gondolva, 

hogy jobban járok, ha nem kísérget 

senki, amint kitessékeltek minket a 

rendezõk, nyakamba vettem a nyurga 

lábaimat.

 – Ilyen hamar véget ért? – ámul-

dozott anyám, aki a rádiót hallgatva 

egy almazöld, rövid ujjú ruhát horgolt 

nekem az ágyban ülve.

 – Ja, pedig még bírtam volna 

szusszal.

 Másnap délelõtt a két házat elvá-

lasztó, omladékos mészkõ kerítésen 

átmászott Judit. Jobb szerette a rö-

videbb utat választani, mint a Lajos 

utcáról a Cserepes utcán át jönni hoz-

zánk az Árpád fejedelem útjára.

 – Ötösfogatgyûlés lesz – zihálta. 

– Mindjárt itt lesz Emmi, aki szól 

Zsuzsinak, még az is lehet, hogy An-

nát is elérik, de ez még nem biztos. 

Hozz egy pokrócot, hátramegyünk az 

orgonabokrokhoz a fûre. Remélem, 

mindenki húst ránt, és nem zavar meg 

minket.

 – Mondd már meg, hogy mi van! 

Mi ez a nagy titokzatosság?

 – Mindjárt megtudod, mi történt. 

Megérkezik Emmi és részletesen el-

meséli. Aztán tanácsot ülünk, meg-

hozzuk az ítéletet. Nem úszhatja meg 

egy ilyen szemét alak ép bõrrel.

 – Bökd már ki, hogy mi kavart fel 

ennyire!

 – Éjféltájban bezörgetett hozzánk 

Emma, legalább egy bugyit meg va-

lami tiszta ruhát az anyámtól köl-

csönkérni. A ruhája szétszaggatva, 

meg csupa sár volt, tele horzsolással, 

a szoknyáján tenyérnyi vérfolt. Az 

történt, hogy Szuki lecsalta a hídron-

csokhoz a Duna-partra, azt duruzsolta 

a fülébe, ne szarjon be, szép idõ van, 

csak sétálgatnak, mert meg kell va-

lamit beszélniük. Aztán a roncsokhoz 
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érve elgáncsolta és rávetette magát. 

Persze védekezett, csapkodott meg 

rúgkapált, erre Szuki ököllel állon 

vágta, hogy majd leszakadt a feje és 

addig verte, míg sikerült róla a ha-

risnyatartót és a bugyit letépnie, és 

akkor megerõszakolta. Ezért szaladt 

be hozzánk, mert náluk a kaput tízkor 

bezárja a házmesternõ, aki késõbb ér 

haza, annak ki kell õt csengetnie és 

kapupénzt adnia. Nem akarta, hogy 

az a locskaszájú szipirtyó a szájára 

vegye, ha olyan tépetten meglátja.

 Lett is nálunk olyan nyüzsgés, 

amikor beállított ramaty állapotban 

Emma. Apránként az egész család 

kisereglett szörnyülködni a konyhá-

ba. Hogy ne bámészkodjanak, anyám 

visszaverte az öcsémet és a húgo-

mat a szobába, anélkül is van ennek 

a szerencsétlen lánynak éppen elég 

baja, mondta, és a pléhlavórban vizet 

tett fel a sparheltra, hogy Emmát le-

csutakolhassa. Néhány kukoricaszár-

ral felszította a hamvadó tüzet, és 

vastagabb fahasábokat hajigált rá. 

Naná, hogy Nagymama is kikászáló-

dott ezalatt, és a gyászos helyzetet 

konstatálva azon a repedtfazék-hang-

ján ilyeneket óbégatott Emmának, 

hogy jól van, lányok, basszatok, basz-

szatok, csak gyereket ne csináljatok! 

Nem értem, hogy mitõl lett olyan fene 

jó kedve. Talán a fi atalkori emlékei 

jutottak eszébe.

 Ezt a felkavaró eseményt követõen 

nemsokára forró burát borított ránk 

a nyár, hogy apránként aszalgatva 

minket, a lehetõ legészrevétlenebbül 

megkezdje a szétválasztásunkat.

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a 
Budai Vár szívében, a Mátyás-templom szom-
szédságában található. Az Alapítvány rendez-
vényeket szervez a magyar–magyar párbeszéd 
érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, 
telefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Júniusi közönségrendezvényeinkbó́l

Június 17-ig: Novák József  erdélyi képzőművész 
kiállítása

Június 1. 17 óra: Komjáthy István „A tehetségkutatás 
magyar módja” c. könyvének bemutatója

Június 3.: Zürich-i Magyar Történelmi Egyesület és a 
Magyar Emlékekért a Világban Egyesület közös 
előadássorozata

Június 7. és 21. 18 óra: Magyar Emlékekért a Világban 
Egyesület rendezvénye keretében előadások

Június 9. 17 óra: Ausztrália Magyar Baráti Köre ta-
lálkozója 

Június 13. és 27. 18:30 óra: Tűzzománc Egyesület 
rendezvénye keretében előadások

Június 20-július 17.: Régiók találkozása a képzőmű-
vészetben: a Magyar Rajztanárok Egyesületének 
kiállítása

Mindenkit szeretettel várunk!



 

3333

Lajta Erika

Szerelemkollázs
(Regényrészletek)

 Önellátásra rendezkedtem be a szerelemben.

 Ez semmiképpen sem egyenlõ az önkielégítéssel, ahhoz túl fi nnyás vagyok, 

pusztán arról van szó, hogy felismertem: ha olyan kapcsolatot szeretnék, mely 

illene az egyéniségemhez, s emellett zökkenõmentesen beilleszthetõ lenne az 

életembe, akkor a viszonzatlan, vagy ahogy bizonyos tekintetben talán pontat-

lanul, egy más nézõszögbõl viszont igen kifejezõen nevezik, a fantáziaszerel-

met kell választanom.

 Választanom – mert a szerelem ezen válfaja melletti döntés többnyire vá-

lasztás kérdése. Olyanok választják, olyanok részesítik elõnyben a gyakorolt, a 

kölcsönös szerelemmel szemben, akiknek ugyan szükségük van egy másik em-

berre, hogy megvalósítsanak valamilyen sajátos harmóniát, de akik a fantázia-

szerelemmel a szerelem lényegébõl fakadó problémákat mintegy kiküszöbölni 

vágynak.

 Persze egy, a szerelemhez a képzelete segítségével eljutó is éppen azt 

szándékszik elérni, amit a többi szerelmes: felfokozott, rendkívüli lelkiállapo-

tot. Sõt, mindenki másnál jobban jellemzõ rá, hogy igyekszik az idõben minél 

hosszabban elnyújtani ezt a lelkiállapotot. Tartósít. Beoszt. Mondhatni takaré-

koskodik.

 Tartalékol rosszabb idõkre.



1. betétlap
a 242/1987. számú kórlaphoz

Név: Vida Regina, 23 év

1987. 09. 25.

Anyja kíséretében érkezik ideggondozói beutalóval. Beutaló diagnózis: Regresszív 
állapot. Acut depressio. Suicid veszélyeztetettség.

Exploráció
Viselkedése tétova, bizonytalan. Közli, hogy szerinte még sincs szükség kórházi 
kezelésre. A problémáját csak õ tudja megoldani. Különben is csak tévedés volt az 
egész. Ha nem mondta volna, hogy öngyilkossági gondolatai vannak, akkor nem 
utalták volna be. Õ igazán nem akar öngyilkos lenni, erre megesküszik. Neki csak 
pihenésre volna szüksége, itt úgysem tudna pihenni. Hazamegy, olvas, pihen, sétál – 
és rendbe fog jönni.
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 Már belátja, hogy rosszul választott pályát. Õ nem való ügyvédnek. Képtelen elintézni 
bármit is. Mindent olyan körülményesen csinált. Mikor elküldték a Földhivatalba, akkor 
elõre felírta magának, hogy mit fog mondani, utána percekig várt, mire az ablakhoz 
mert menni, és ott felolvasta, amit elõre leírt. Mindenki nagyon kedves volt vele, 
senki sem volt türelmetlen, de érzi, hogy így ez nem mehet tovább. Az semmit sem 
számít, hogy kitûnõen, évfolyamelsõként végezte az egyetemet. Aki ott bukdácsolt, 
az sokkal jobban megállja a helyét. Pedig a legfontosabb számára a tanulás volt. 
Vizsgaidõszakban reggel 8-tól este 10-ig tanult. Semmi más nem érdekelte.
 Microman tartalmakat hangoztat. Nem való semmire, csúnya, senkinek sincs rá 
szüksége, úgysem tud rajta segíteni senki. Nem akarja elfogadni, hogy beteg. Ha 
befeküdne az osztályra, akkor ezzel elismerné, hogy nem egészséges.
 Partnerkapcsolata eddig csak egy volt. Egy vak fiú, aki csoporttársa volt az 
egyetemen. „Egyáltalán nem szép, kopasz, hízásra hajlamos – mondja szégyenkezve. 
De hát én is csúnya vagyok, csak az a szerencsém, hogy nem látja!” Sokat segített a 
fiúnak a tanulásban, õ olvasott fel neki. Sexkapcsolata is volt vele néhány alkalommal, 
de aztán annyira tartott a terhességtõl, hogy ezért nem folytatták. A fiú mondta, hogy 
gyógyszerrel (hormonnal) ne terhelje a szervezetét. Õ ezt (is) gondolkodás nélkül 
elfogadta. Többnyire mindent elfogadott, amit a fiú mondott. Feleségül is akarta venni, 
de õ úgy érzi, hogy nem tud eléggé segíteni a fiúnak az életvitelében (pl. csekkek 
föladása stb. – soha nem csinált ilyen gyakorlati dolgokat), s csak utána teszi hozzá, 
hogy nem biztos, hogy annyira szeretik egymást, amennyi kell egy házassághoz. Most 
egy igazi barátság van közöttük, minden problémáját vele beszéli meg.
 Elmondja még, hogy nem tud koncentrálni, mindent elfelejt, hetek óta nem alszik, 
állandóan fáradtnak érzi magát.

Életvezetés
Értelmiségi család egyetlen gyermekeként nõtt fel. Gyermekkorát jónak mondja, 
mindent megkapott, mindentõl óvták. Mindig zárkózott gyerek volt. Nehezen barátkozott. 
Többször változtattak lakóhelyet, az általános iskolát négy helyen végezte. Kitûnõ tanuló 
volt. A jogi egyetemre is maximális pontszámmal vették fel. Itt is szinte minden vizsgája 
jeles volt. Az egyetem csak öt embert jelölt ügyvédnek, és ebben õ is benne volt. Erre 
büszke volt, de most már látja, hogy inkább egy hivatalban kellett volna elhelyezkednie.

Anamnézis
Pater: 60 éves, él, egészséges
Mater: 48 éves, él, egészséges
Testvér: nincs
Diabetes, pajzsmirigy, epekõ, ideg-elmebetegség, suicidum: negatív
születés, fejlõdés rendben
jobbkezes
Elsõ menstruáció: 14 éves kor  Utolsó menstruáció: 2 napja kezdõdött. Általában 
elhúzódó.
Nicotin: negatív  Alcohol: negatív   Coffein: negatív
Elõzõ betegség: nem volt.

Psyches status: Meglassult, kicsit tétova magatartás, ugyanakkor idõnként agitálttá 
válik. Figyelme teljes mértékben beszûkült jelen helyzetére. Gondolkodása alkatilag 
ép, tartalmilag insuff. érzések, microman tartalmak, suicid késztetés explorálható. 
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Az utóbbit kifejezetten disszimulálni igyekszik. Jövõre vonatkozóan reális terve nincs. 
Kifejezett döntésképtelenség. Introvertált, sensitiv személyiség. Deprimált hangulat. 
Emotionalis labilitas.

Vélemény: Krízis-szituáció. Depresszív állapot.
Therápia: Seduxen, Ludiomil.

Dr. Horváth I. Árpád



 Ámbár az állami egészségügyi szolgálat keretében a lehetséges legintenzí-

vebb módon foglalkoztak velem, hiszen Horváth I. Árpád, akár a többi betegének, 

nekem is mindennap juttatott magából legalább egy félórácskát, mégis, némi 

elégedetlenség támadt bennem az orvosommal szemben: neki, mint a társada-

lom által megbízott szakembernek tudnia kellene, hogy páciensei közül kik azok, 

akik egy kis alkatrészcsere, egy kis javítás-szerelés után ismét mûködõképessé 

tehetõk, s kik azok, akik – ahogyan én is – akkorát zuhantak a magasból, hogy 

nincs az az ezermester, aki újra rendbe hozza õket, tehát a legbecsületesebb 

eljárás hagyni, sõt elõsegíteni, hogy teljesen kikapcsolják magukat.

 Horváth I. Árpád ezt, úgy tetszett, képtelen belátni. Nem voltam türelmetlen. 

Tízszer, hússzor is elmagyaráztam neki:

 – Értse meg! Egy ennyire egyetlen centrum: a bíróság körül összpontosuló 

pályán, amilyen a jogi, ha valaki ügyvédjelöltként annyira leszerepel, mint én, 

annak a „jó híre” eljut a bíróságra és az ügyészségre is. A diplomáját akár szét 

is tépheti! És akkor minek tanult?… Minek él?

 – Nem tudom, Regina, milyen a jogászoknak a teljes lakossághoz viszonyí-

tott aránya, de aligha tévedek, ha úgy hiszem, ennek az országnak kilencven-

egynéhány százaléka elég jól elvan anélkül, hogy jogász lenne!

 – Persze. Azoknak van valami készségük, érzékük, tehetségük máshoz! Én 

viszont…? Én egy „univerzális tehetségtelenség” vagyok. Mi a polihisztor ellen-

téte?… Az vagyok én.

 Az orvos felnevetett. Nem érti, miért mondom ezt ilyen keserû öngúnnyal. 

Végül is büszke lehetnék önmagamra: én vagyok az egyetlen ember a földön, 

akinek semmihez sincs tehetsége.

 Értetlenkedése bosszantott. Minek megy orvosnak az, aki nemhogy segíte-

né, de gátolja, hogy a gondolatok bejárják önnön tekervényes útjukat, majd a 

labirintusból kijutva, határozott állításként fogalmazzák meg magukat.

 A terhemre volt. Zavart. Idegesített. A pokolba kívántam, mivel nem hagyta, 

hogy az egyetlen empátiára képes emberrel: önmagammal társalogjak.

 Miért nem nyugszik bele, hogy az a csökött életcsonk, ami még ott zsugo-

rog bennem, nem akar többé küszködni, nem akar elbutult alakzatok formájá-

ban tovább degenerálódni.

 – Valamihez azért van tehetségem! – szólaltam meg hosszú, percekig tartó 

csend után. – Az önsorsrontáshoz. A rossz választásokhoz. Hiszen én nemcsak 

a munkában, jogászként mondtam csõdöt. Lehet-e nagyobb kritikája egy em-

ber életének, mint az, hogyha önmaga elõtt is pirulva, be kell vallania: engem 

senki se szeret!
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 – Hány éves maga, Regina?

 – Huszonhárom.

 – Huszonhárom… Ez tényleg az az életkor, amikor már teljességgel lehe-

tetlen társat találni.

 – Olyant, mint Zoltán, olyant már soha nem találhatok.

 – Leteszem a fegyvert, Regina. Valóban nem biztathatom, hogy találni fog 

még egy vakot. Mert maga semmiképpen se érné be egy egészséges, jóképû 

fi atalemberrel, ugye?

 Önkéntelenül is mosolyra húzódott a szám. Aztán észbe kaptam. Mint de-

presszió kórmegjelöléssel kezelt személy, nem hagyhatom cserben a „beteg-

ségemet”. Egy depressziós ne kábuljon el egy érvtõl, egy vicctõl, egy depresz-

sziós ne adja be a derekát egykönnyen az Életnek! Egy depressziós ne engedje 

megrabolni hosszú éveken át fölhalmozott szomorúságát! Egy depressziós 

tartózkodjon a vidámságtól – hiszen azzal kapitulál.

 Kapitulálni pedig nem fogok!



Pszichiáteri felszólításra írt önéletrajz (kötelezõ!)

 1964. július 20-án születtem Veszprémben.
 Édesapám egy nagyvállalatnál dolgozott, pályája szépen ívelt felfelé. Fõnökeivel 
azonban konfliktusba került, ezért otthagyta a munkahelyét. Budapestre, lényegesen 
szûkösebb körülmények közé kerültünk, s édesapám – ha kis mértékben is, de – inni 
kezdett, hogy karrierje törését feledni tudja. A családban, bár a szeretet uralkodott, ám 
a túlzott spórolás és a kudarcérzet éreztette hatását.
 Elsõ „világfájdalmam”, még hétévesen, az volt, hogy mivel elgáncsoltak, letört az elsõ 
két fogam: a korábbi vidám, komolytalan kis fruskából koravén könyvmoly vált. Többen 
értésemre adták a társaim közül, hogy csúfnak találnak. Beszédkészségem sem alakult 
ki, mert nem akartam, hogy idegenek megtudják, hogy csorba az elsõ két fogam.
 Késõbb a korombeliek már mind kialakították nemcsak a baráti körüket, a 
partnerkapcsolataikat is. Egy-két lehetõségem nekem is lett volna, de egyszerûen 
elképzelhetetlennek tartottam, hogy házasságon kívül bárkivel is a leghalványabb 
kapcsolatot létesítsek. Teljesen szeparáltam magam a valóságtól, újságot, híreket 
nem olvastam, illetõleg hallgattam, kizárólag a mûvészetek iránt érdeklõdtem. Mindig 
csak egy emberre építettem: neki a lehetõ leggyerekesebben kiadtam magam, 
máshoz viszont szinte egy szót se szóltam.
 Kezdetben az iskola nem jelentett sok gondot: könnyûszerrel teljesítettem a 
követelményeket, s emellett rengeteget olvastam. Valóságos álomvilágot építettem 
ki magamban, a legszebbek a lefekvés utáni percek voltak, amikor mindenféle 
történeteket találtam ki. Ambivalens viszonyban voltam a környezetemmel: általában 
kevesebbre tartottam magamat náluk, de néha úgy éreztem, érdekesebb, színesebb 
egyéniség vagyok, mint õk.
 A szerelmi élethez való viszonyom is kettõs volt: faltam az erotikus regényeket 
(Zola, Maupassant), ugyanakkor nem tudtam elképzelni, hogy technikailag mi is az a 
nemi élet.
 Mindig elutasító voltam, ha közeledtek hozzám: megkérdõjeleztem, szerethet-e 
egyáltalán valaki.
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 Az egyetemen megismerkedtem egy vak fiúval, akirõl úgy éreztem, hogy két 
tökéletlen félemberbõl egy egészet tudunk alkotni. Ismeretes volt elõttem, hogy 
tizenhat éves korában már szerelmi kapcsolatot létesített az egyik tanárnõjével. 
Kapcsolatukról azt mondta, hogy az már kizárólag baráti jellegû. Én Zoltánba, úgy hiszem, 
nem voltam szerelmes, ám óriási gyöngédséget éreztem iránta. Vele szükségszerû 
természetességgel következett be, hogy egyévi, mindennapos találkozás, beszélgetés 
után egymáséi lettünk. Rendkívül gyengéd volt hozzám, és életem legszebb élménye 
volt, amikor a testét magamhoz ölelhettem.
 Õszintesége abban is megnyilatkozott, hogy elmondta: nem sokkal korábban, 
abban az idõben, amikor azt mondta nekem, hogy szerelmes belém, a másik 
barátnõjével is együtt voltak. Egy szót sem szóltam, de ettõl kezdve úgy változott 
a hangulatom vele szemben, mint az idõjárás. Nem az fájt nekem, hogy másban is 
örömöt talált, hanem nem tudtam elhelyezni magam ebben a viszonyrendszerben. 
Mindig tartózkodó voltam, hisz sose tudhattam, hogy elõzõ nap õk éppen egymásra 
borultak vagy veszekedtek. Érintkezéseink rendkívül hamar megszakadtak, mert 
– bizonyára idegi alapon – elmaradt a menstruációm. Már mindent elrendeztünk 
az abortusz érdekében, amikor kiderült, hogy mégsem vagyok terhes. Akkor 
megfogadtuk mind a ketten, hogy semmilyen lépést nem teszünk egymás felé.
 Ma sem tudom, szeretett-e, vagy csak azért kellettem neki, hogy naponta 
felolvassak, és megírjam a szakdolgozatait, évfolyamdolgozatait?
 Rettentõen megkeményedtem. Önzõvé váltam. Büntettem õt, és büntettem 
magamat.
 Kapcsolatunk azonban utóbb új irányt vett, egyenrangú, egymást szeretõ barátok 
mindennapos beszélgetésévé vált: ismét kezdtünk egymással barátságosabban 
viselkedni.
 Majd a végsõ fázisban következett az be, hogy minden problémámmal hozzá 
fordultam (ez a munkába állásommal kezdõdött), s õ adott tanácsot az „õ kis 
szerencsétlenkéjének”.
 Ma már úgy látom, kár volt ebbe a kapcsolatba belebonyolódnom, jobb lett volna 
egy nyugodt, kétszemélyes viszony. Legfõbb feladatom az kell legyen, hogy önállóan 
döntsek, felnõtt módra, s ne óvodás módjára fussak a pótpapához.
 A legnagyobb bajom, hogy bolhából elefántot csinálok: mindig kisebbségi érzés 
fûtött a karikás szemem, a rossz bõröm, az anyajegyeim, a vastag combjaim és az elöl 
deszka-hátul léc alakom miatt.
 Rosszul csináltam az életemet. Szélesebb érdeklõdési kört kellett volna 
kialakítanom, több barátot szereznem, tudatosabb pályaépítésre lett volna szükség.
 Itt állok egy jogi diplomával, állás nélkül, idegosztályi kezelés alatt!?
 Még csak a kollégáimra sem panaszkodhatok, valamennyien rendesek voltak 
velem, mégsem tudtam megállni a helyem az életben!?!



 A depresszió törvényszék, ahol nincsen védõ, s ugyanaz a vádlott, a vádló 

és a bíró. A felmentõ ítélet ritkaság. Annál gyakoribb viszont a halálbüntetés.

 A hóhért is megspórolja a depressziós. Csökkent értékûnek érzi magát, 

pedig egyszerre négy ember munkáját is ellátja.

 „De hát hogy lehetek annyira bolond, hogy saját magamat a vádlottak pad-

jára ültessem, keresztkérdésekkel sarokba szorítsam és elítéljem? – kérdeztem 
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magamtól, mintha bizony olyan állapotban lettem volna, hogy higgadtan felel-

ni tudok. – Miért van az, hogy míg egyesek a legsötétebb bûnöket követik el 

anélkül, hogy bármiféle lelkifurdalásuk lenne, mások összeroppannak sokkal 

kisebb vétkek terhe alatt?”

 Vagy a depressziós a kudarcot vallott maximalista lenne? A teljesítmény-

kényszer áldozata, aki szívesen válik vértanúvá, ha többé már nem teljesíthet.

 Ha egyikük-másikuk megnyílik és – legalábbis egy szintig – beavat az éle-

tébe, lemondóan, mély szomorúsággal ismételgeti:

 – Hatalmas munkabírásom volt. Játszi könnyedséggel elintéztem tíz-húsz-

féle dolgot, míg most a legegyszerûbb rutincselekvések: a reggeli felöltözés, az 

esti bevásárlás is gondot okoznak.

 Végül is a depresszió bosszú. A szervezet bosszúja azért, mert annyi min-

dennel terhelték le, hogy másként már nem állíthatta meg a feladatok özönét, 

csak úgy, hogy azt mondta:

 „Kész. Vége! Üzemzavar miatt zárva.”

 A javítást pedig, amennyire rajta áll, elszabotálja.

 Nem tudom, melyik társadalmi rendszerben mennyi a depressziós – úgy 

gondolom, hogy a polgáraitól fokozottabb teljesítményt elváró kapitalizmusban 

több lehet a sikert hajszoló, s a hajszában tragikusan elbukó, mint az ilyen tekin-

tetben elnézõbb szocializmusban –, de ahogy hallottam, hozzávetõleg minden 

harmadik ember életében vannak olyan szakaszok, amikor levertségtõl, szoron-

gástól, memóriazavaroktól, önvádtól szenved, öngyilkossági gondolatok gyötrik, 

alvás-problémákkal küzd, étvágytalan, szexuális aktivitását veszti, egyszóval de-

pressziós.

 Embernek lenni tehát nem kis kockázat.



 Jobb híján – és ez így igaz, tényleg csak jobb híján! – egy idõre a szerelem 

lett az életcélom. Szokványos életcél ez egy huszonhárom éves nõnél. Cél, 

melynek segítségével megadja magának azt a fontosságot, jelentõséget, mely 

egy embert mindenképpen megillet. Cél, melynek segítségével összeköti ma-

gát másokkal akár a valóságban, akár csak képzeletben.

 A valóság Fejti Zoltánt adta nekem. Adta, de voltaképpen már el is vette 

tõlem. A képzelettõl Horváth I. Árpádot kaptam.

 Mivel akárhogy szépítjük is, egyiküket sem tudhattam valóban a magamé-

nak, ügyesen kellett gazdálkodnom velük. Hol az egyiküket játszottam ki a 

másik ellen, hol a másikat használtam fel, ha úgy kívánta úri kedvem.

 Zoltánnak célozgatni kezdtem arra, hogy úgy érzem: valami kétértelmû-

ség, valami tisztázatlanság árnyékolja be a kapcsolatomat Horváth I. Árpáddal. 

Mintha vonzódna hozzám, s el kívánná érni, hogy én is vonzódjam hozzá. Nem 

állítom persze, hogy visszaélne a kezelés során a terapeuta és a beteg között 

kialakuló bizalmi viszonnyal, de…

 – Szerinted lehetséges, hogy szeret? – kérdeztem Zoltántól a torkomban 

dobogó szívvel.

 – Szeret?! – köpte ki magából Zoltán dühösen. – Én nem ezt a szót hasz-

nálnám! Csak szórakozni akar a doktor úr!
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 Sérthette volna a hiúságomat, hogy Zoltán el se tudja képzelni, hogy 

Horváth I. szerethet engem. Sértette is. Ugyanakkor már annak is örültem, 

hogy azt a lehetõséget nem zárta ki, hogy ha a lelkem nem is, de a testem 

vonzhatja õt.

 – Szórakozni akar…? – ismételtem meg Zoltán szavait ártatlanul, mint aki 

nem érti a dolgot.

 – Szórakozni bizony! Azt hiszed, nem hallottam róla, hogy egyes doktor 

urak hogyan kúrálják ki a nõi pácienseiket? Kúrva kúrálnak. Kezelik õket dere-

kasan, fáradságot nem ismerve… De én azt hittem, hogy te értelmesebb vagy, 

és nem ugrasz be a trükkjeiknek.

 – Ugyan már! Csak szóbeszéd, mendemonda ez az egész! Az állásukat koc-

káztatnák, ha a benti nõkkel kikezdenének! – dadogtam zavarodottan. – Külön-

ben is, mintha bizony az intézeten kívül nem találnának maguknak elég nõt!

 Soha életében nem volt még olyan drasztikus Zoltán, mint ekkor. Négybetûs 

szavak tömkelegét rám zúdítva vágta az arcomba: a bolond nõ is ugyanolyan, 

mint a nem bolond nõ; mind a kettõnek megvannak ahhoz a testi adottságai, 

hogy egy férfi  a kedvét lelje bennük.

 Haragját annak bizonyságaként fogtam fel, hogy még mindig fontos va-

gyok a számára. Nem tudtam megállni, hogy ismét próbára ne tegyem. Újabb 

és újabb „bizonyítékokkal” traktáltam, melyek Horváth I. félre már alig érthetõ 

magatartását voltak hivatva alátámasztani.

 Hatott, amíg hatott. Amikor már nem, bevallottam Zoltánnak, hogy szere-

tem Horváth I.-t.

 – De hát én persze igazából egyáltalán nem szeretem. Én csak téged sze-

retlek! – zokogtam kétségbeesetten: úgy, hogy nem volt szükségem arra, hogy 

mûkönnyeket dörgöljek ki a szemembõl. – Tudod, az ilyen, az orvosok iránt 

feltámadó szerelem valójában csak tünet. Indulatátvitel. Érzelemáttétel. Nem 

nekik szól személy szerint, hanem az ember a szerettei iránti érzelmeit vetíti 

rájuk. Amikor õt szeretem, akkor téged szeretlek benne.

 Ez volt az a pont, ameddig Zoltán hagyta, hogy bevonjam õt ebbe a szá-

mára egyre elfogadhatatlanabb, s úgy tûnik, nemhogy a gyógyulás felé, de 

éppenséggel az ellenkezõ irányba vezetõ kezelésbe.

 – Rossz nézni, mi lett belõled! – dünnyögte lemondóan, elfehérült ajkakkal. 

– Mikor hagyod már ott végre azt a szemét helyet?… Ha nem szeded össze 

magad, elõbb-utóbb az lesz az otthonod! Vagy te pontosan ezt akarod?!



Országos Ideg- és Elmegyógyászati Intézet
Budapest, II., Vörös Hadsereg útja 116.  Telefon: 164-640
Levélcím: Budapest 27. Postafiók 1.

OTE Psychiatriai és Klinikai Psychol. Tanszék

ZÁRÓJELENTÉS

VIDA REGINA (szül: 1964. 07. 20., Veszprém; lakóhely: Budapest, III. kerület, 
Szélmalom utca 16.) 1987. 09. 25-tõl 10. 12-ig, majd 10. 19-tõl a mai napig feküdt 
osztályunkon.
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Anamnézisében említésre méltó somaticus megbetegedés nem szerepel. Felvétele 
elõtt körülbelül két hónappal kezdõdtek depressiora utaló panaszai. Három hete 
situativ tényezõk hatására állapota rohamosan rosszabbodott. Anxiosus-depressiv sy., 
suicid veszély miatt ideggondozó utalta osztályunkra.

Felvételi status: RR: 120/80 hgmm P: 80/min. Fiz. neg.
Psychesen: Introvertált, sensitiv, infantilis személyiség.
Gondolkodása alkatilag ép, microman tartalmak, suicid késztetés explorálható. 
Emotionalis labilitas.

Leletek: Vizelet, vérkép, vércukor, VDRL: kóros eltérés nélküli.
Psychol. vizsgálatok (Rorschach, Szondi, MMPI, Lüscher): Éretlen személyiség. 
Jelenleg krízishelyzetben van. Suicid veszélyeztetettség.

Therapia: Ludiomil, Seduxen

Kórlefolyás: Depressiv tünetekkel került felvételre. Az alkalmazott farmako- és 
psychotherapia hatására állapotában javulás indult meg, de adaptatios szabadságra 
engedése után súlyos gyógyszeres suic. kísérletet követett el. A Korányi Kórházba 
került, ahonnan egy hét múlva – toxicológiai szempontból rendezett állapotban – 
osztályunkra visszavettük. Az ezt követõen alkalmazott therapia mellett állapota 
hullámzott, depressiv tünetek csökkentek, összességében mérsékelt javulás 
következett be. A továbbiakban psychotherapias és farmakotherapias kezelés javasolt 
rendszeres ideggondozói ellenõrzés mellett.

Diagnosis: Személyiségzavar talaján kialakult depressiv állapot. Tentamen suicidii.

Budapest, 1987. december

 Prof. Dr. Mottányi-Maros Erzsébet Dr. Horváth I. Árpád
 egyetemi tanár  oszt. orvos



 Próbáltam ráismerni magamra.

 Nehezen ment.



 A fantáziaszerelem demokratikus.

 Nemcsak idõ- és térbeli korlátja nincsen, de nem gátjai szerelmünknek a 

társadalmi és a kulturális különbségek sem.

 Ki akadályozhatna meg abban, hogy beleszeressek egy, számomra a 

realitás síkján nyilvánvalóan elérhetetlen, a világ másik felén élõ rock- vagy 

fi lmsztárba? Ki tilthatná meg nekem, hogy képzeletben magamhoz kössek 

egy alig néhányszor, s akkor is csak futólag: egy-egy pillanatra látott család-

apát?

 Álmaimban társammá tehetek olyanokat is, akikkel a valóságban még csak 

találkozni sem lesz módomban. Szélsõséges esetben arra is lehetõségem van, 
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hogy ne is élõ emberrõl vegyem a mintát, hanem virtuális anyaként szüljem 

meg kedvesemet.

 Ha sokat ábrándozom, attól a lehetõség ugyan nem válik valósággá, de jó-

tékonyan elfedi azt a tényt, hogy ami lehetõség, az nem valóság, és többnyire 

nem is lesz az.

 A fantázia korlátlan szabadsága egy helyütt azért mégiscsak hátrálni kény-

szerül. Akivel egyszer már a valóságban is egymáshoz sodort a sorsunk, azt 

aligha tehetjük a magunkévá fantáziaszerelemmel. Ha a valóság halódik vagy 

elhalt, a képzelet újjá nem szülheti.

 Pedig nem igaz, hogy a fantáziaszerelem passzív. Sõt, amíg a gyakorolt, 

a valós szerelem csak egy új világot ismer meg, a fantáziaszerelem új világot 

teremt. Kétségtelenül ez a szerelemfajta a leginkább kreatív szerelem.

 Csak hát, azt tudomásul kell venni, hogy a fantáziaszerelem, mely teremte-

ni tud, újjáteremteni igen ritkán képes…

 Azután, hogy pszichiátriai kezelésem befejezõdött, életem meglepõen 

könnyen tovább folytathatónak, sõt, kisebb nehézségekkel bár, de meg- és át-

élhetõnek bizonyult. Nekem magamnak ugyan nem fûzõdött ahhoz határozott 

érdekem, hogy éljek, ám mindenki másnak, úgy tûnt, ez a legkényelmesebb 

megoldás.

Mester Magdolna

Kórtörténet
 Üzenetrögzítõknek fenyegetõztél, ma visszapörgeted a vacak szalagot… ha van 
mit letörölni rajta.
 De leginkább csak házimozit nézel, és szivarkarikákkal gurigázod át a perceket.
 Befutottál, s a versenylovakat ünnepelni szokták: pezsgõ, virágfüzér…
 Pezsgõre telne jócskán, te mégis pálinkafélékkel kúrálgatod a lelkedet, ezt a fránya 
csökevényt, mely sehogy sem akar mögötted elmaradni. Pedig láthattad: köreidben 
másoknak ez rögtön sikerült.
 Korábban rád kérdeztek néha. Toporogtak izzadó tenyérrel, ha túl õszinte voltál. 
Elég lett volna egy félszeg „jól”, aztán a visszakérdezés, majd hallgatni õket érdeklõdõ 
arccal… Már csak a tõzsdeárfolyam tûnyomai villannak monitorodon.
 Akad azért még jó pillanatod: kihúzod magad, ha koldust látsz az úton. Õ nem TE 
vagy, s ez büszkeséggel tölt el.
 Felszólítod a bejárónõt: pancsoljon csak a kivilágított márványmedencében.
 Idõnként izgatott leszel. Beléd nyilall, hogy fegyvert kell tisztogatnod. Talán az 
ólom tiszta lesz fejedben.
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Kárpáti Tünde

Szerelemcsütörtök
(Részletek)

Ákosék a Télapó-napi ismerkedés után csakhamar meghívtak lakásukba. Le is vi-

zitáltam. Átevickéltem a Terézvárosból Budára. (…) A Bem tér közelében becsön-

gettem egy elsõ emeleti lakásba. Sötétedõ délután volt. A kis szoba asztalkáján 

szertartásos rendben három kistányér három minyonnal, három pohár. – Mint a 

Hófehérke-mesében – gondoltam kissé gonoszul. A beszélgetést a feleség irányí-

totta. Miután legyûrtem a minyont és jó sok vizet ittam rá – mintha eltalálta volna 

Hilda, hogy az édességet, de a minyont különösen utálom –, kissé kényszeredett 

kérdezgetések következtek. Firtatására megvallottam, hívõ ember vagyok. – Mi 

a zenében hiszünk és az emberi jóságban – mosolygott kissé fölényesen Hilda. 

Rózsaszín bõre volt, erõs álla, és szabályos fogai alól ilyen, épülésemre szolgáló 

mondatok sorjáztak. Végzettségemrõl, munkámról érdeklõdött, aztán kifejtette, 

hogy az okos nõk hideg természetûek. Frigidek. Ezen igen megbotránkoztam 

– bár lehet, hogy ezt a poént egy késõbbi alkalommal sütötte el. – No, Ákos, te 

aztán kifogtad – próbáltam hessenteni a makacs gondolatot. Elmeséltem nekik 

egy zeneakadémiai tanárral való találkozásomat, akinek elõjátszottam, Bachot, 

Mozart-szonátát, Chopint, Grieget. Szemlõhegy utcai lakásán tea mellett kedves 

tapintattal, de mégiscsak levizsgáztatott Mozart szimfóniáiból.

 Hilda azután családomról faggatott. Minden retyerutyát felsoroltam kínom-

ban. Hogy olvasok-e, mi érdekel? (Jó harminc évvel késõbb valaki szintén egy 

ilyen kérdezõsködés szörnyen szenvedõ alanya lesz, úgy tetszik, átfordul az 

Idõ homokórája, és a féltékeny nõk tudják a kényelmetlen kérdések sorozatát.) 

Ákos mentett meg, kért, hogy zongorázzak valamit. Akkor még nem volt meg a 

Bösendorfere, de egy elég jó hangszer került a kezem alá. Kínban voltam, mit 

játsszon egy szolfézs–zeneelmélet szakos tanár egy mûvészképzõsnek? Aztán 

egy Bach-korálelõjátékot hallott tõlem. Finoman megdicsért, aztán kérésemre 

õ játszott. Chopin Asz-dúr balladáját. Közben esteledett. Ákost a homályban 

csak hangok által észleltem. Beleszerettem a hangokon keresztül a kezébe, és 

ettõl a pillanattól úgy éreztem, Ákos ajándékaként enyém ez a ballada. Mikor 

a végére ért, ránk szállt a korai sötétedés. Az utcai lámpák derengése húzott 

furcsa árnyakat a falakra. Megkérdeztem tõlük: – Ti nem szoktatok villanyt gyúj-

tani? – És Ákos a kedvemért felkattintotta a csillárt.

Recept (a kockás fedelû gyûjteménybõl)

Palacsinta
Közepes nagyságú fazékba üss két tojást.

Pici só kerüljön bele.

Jól keverd el, miközben adj hozzá fél bögre lisztet.

Nosza a ragacsos masszát ereszd föl egy nyomás szódavízzel.

Keverd el simára. Megint jöhet fél bögre liszt.



 

4343

Nyomás a szódavízbõl, keverés, keverés.

Akkor jó a sûrûsége, ha a kanálról nehezen folyik le.

Végül keverj hozzá fél bögre olajat.

Picit álljon.

Addig vedd elõ a palacsintasütõt. Csorgass bele kis olajat, forrósítsad föl.

Szaglani fog, füstöl is.

Ez a megfelelõ pillanat, hogy a palacsintatésztából egy merõkanálnyit a 

serpenyõbe csorgass.

Nagy hangon serceg, ne lepõdj meg, hanem próbáld a serpenyõt a nyelénél 

fogva kicsit ide-oda forgatni.

A sülõ tészta körbecsorog, beteríti a serpenyõt.

Tedd vissza a tûzhelyre.

Tízig számolj lassan, majd egy lapos késsel próbálj alányúlni a palacsintának.

Ez a megfordítás pillanata.

Határozott mozdulattal a másik oldalára lendíted a tésztát, hogy ott is meg-

süljön.

Rázogassad a serpenyõt. Ha a palacsintád csúszkál, jó. Megsült.

Egy odakészített tányérra csúsztassad ki.

Ez volt az elsõ. Addig kell ismételni a dolgot, míg a fazék kiürül.

A töltelék tetszés szerinti. Legegyszerûbb valamilyen lekvár.

Az összetekerés már nem probléma.

Ha elszakad, vagy bármi baj ér, közben fel lehet falni a selejteket.



 Hangjáról megérzem, ha valami bántja Ákost. Ismerem a kezét. Karonfogva 

vagy kézen fogva járunk. Meleg kezû. Szelídíteni való vadóc vagyok. Nehezen 

nyíló, bezárt. Szeretem a kezét a klaviatúrán, szeretem a tenyeremben, szere-

tem, ha írógépet püföl, vagy ha pohárka sört melenget. Órái után rendszeresen 

a Lyra étteremben ebédelt. A Zeneakadémia bejáratával szemközt volt ez az ol-

csó sörözõ, ahol menüt lehetett rendelni. Szinte naponta találkoztunk. Tudtam, 

merre keressem. Letelepedtem asztalához, és míg õ evett, elszopogattam sörö-

met, és beszélgettünk, beszélgettünk. Elõször zenérõl, a tanáráról, a darabokról, 

amiket tanul. Aztán jött a baráti köre, zeneakadémiai társai. Vizsgakoncertekre 

hívott, megismertem évfolyamtársait a dobogóról. Némelyiket személyesen is. 

Témánk volt a világ minden csodája. Irodalom, fi lozófi a, ismeretelmélet, vallás-

történet. Csakhamar Isten, akiben nem tud hinni. Céljai, reményei, kudarcai. 

Lassanként és párhuzamosan az én életem is kinyílott számára. Gyakran tettük 

meg az utat gyalog „hazáig”, ha már nem volt délutáni órája. Ez a hosszú séta 

a körutat jelentette, át a Margit hídon Budára. Hildáról soha nem esett szó.

 Papa ordít, rugdossa az ajtót, baltával léket vágott bele. Dühében földhöz 

vág mindent, ami a keze ügyébe kerül. Mama hol tûri, hol duettban üvöltenek. 

Papa érzelmi élete fölfoghatatlan. Szombatonként nagymama átjön Rákospa-

lotáról – rítus ez már – ebédre. Feszengünk a nagy ebédlõasztal körül. Mama 

nyájasan merít mindenkinek. Egyszerre, és csak akkor szabad az evésbe kez-

deni, ha papa megengedte. Csoda, hogy nem akad torkunkon az a szegényes 

akármi. Meg kell vallani, a terítés mindig elegáns. A lecsúszott polgár büszke 
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nemessége mama gesztusaiban. Kávéskészletben kínált pótkávé vagy metszett 

gyümölcskehelyben a szilvakompót. Papa nem beszél. Hallgatag. Gondolatai 

ismeretlenek. Valami miatt boldogtalan. És nem tud szeretni. – Szemérmes 

– mentegeti mama a mimikátlan arcot, a sohase simogató kezet. Néha mi me-

gyünk át Palotára. Örökös paradicsomleves a menü, kifõtt tésztával, amit nagy-

mama mindig odakapat, hogy legyen „lesült tészta” – ezt ajándéknak szánja a 

kevéske lekvár mellé, amit kanállal rácsap. Nagymama ül a bordó plüsskanapén 

– papa elõtte térdelve zokog, és csókolja, csókolja a kezét. Riadt gyerekszemek-

nek feldolgozhatatlan emlék. Aztán kitelepített rokonokat fogad be nagymama a 

palotai házba. Átrendezõdik a lakás, a plüssdívány máshova kerül, a sakkasztal 

végleg a padlásra.

 A sors furcsa fi ntora, hogy a reggelente misére sietõ nagymamát a kistemp-

lom tövében úgy megrúgja a szemben lakó Pista bácsi lova, hogy a sérülésekbe 

belehal. A ló frissen ültetett árvácskapalántákat legelészett. Nem tetszett neki 

nagymama szigora, amivel odébb akarta õt hajkurászni. Szent asszonynak csú-

folták szegényt. Méltó helyen kapta „lórúgásnyi” menetlevelét a Jóistenhez.



 Néha Ákos azt kérdezi: – Játsszam el neked az Asz-dúr balladát? Vagy vala-

melyik Consolationt Liszttõl? – Kedvesen kérdezi, õszintén.

 Ne játsszad. Nem tudnám meghallgatni. Már másnak játszol. Te mesélted, 

órákat játszol Renátának, aki elragadtatottan hallgat. Rajong. Meghatott orrát 

zsebkendõkbe fújja. Véleménye van, kétségei vannak. Tanítod, bátorítod õt, 

visszaédesíted elutált gyakorlását. Regina sohasem rajongott a lábadnál ülve. 

Sose támasztotta válladra fejét, odaadón, szerelmesen. Keservesen végigboga-

rászta veled a kottát, aztán otthon kigyakorolta repertoárodat. Versenyek elõtt 

megkérted, hogy szóljon hozzá a mûvekhez, máskor nem kérted. De mikor a 

koncertdobogóról visszahallotta, balga szívvel azt hitte, a zene mind az övé. És 

boldoggá tette játékod a huszadik sorban. A gratulálás perceit kivéve, háttér-

ben maradt. És azok a hosszú csöndek! Regina azt hitte, a közös öröm csönd-

jei. Az egyedüllét hónapjaiban egy-egy átbeszélt frázis formája, Beethoven Op. 

26-os Esz-dúr bagatelljének bensõsége átforrósította, boldoggá tette. Büszke 

volt Ákos tehetségére. Amúgy igen ütõdött volt hiszékenységében Regina – per-

sze utólag könnyû belepofázni a történetbe.

 – Te zongorázni ugyan nem tudsz – mondotta egyszer Ákos (ej, de gonosz 

vagy!) –, te hallgatni értõen tudod a zenét. – De hallgató nélkül mire való a 

muzsikálás? – kiabálta kétségbeesve.



 Renáta, tanítalak, vakosan írom a recepteket.

 Nem telefonálsz, nem e-mailezel. Ákos mintha nem is lenne a világon. Azt 

írtad a múltkor, hogy már nincs szüksége rám, te vagy a kedvese, nem szorul 

Ákos az én vigasztalásomra.

 Éjjel van, ujjaim alá simulnak a sorok. Ebben a torokszorító idõben, a hírek 

egymásnak ellentmondó üvöltése mögött elrejtõzve élek. Egészen szótlanul. 

És nincs igaza Momónak. Õ egy gyerek, aki idõn kívül él. Mesefi gura. Nem 

igaz e mondat: Az idõ a szívben lakik. Fordítva van. A szív lakik az idõben. És 
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belepusztul a napok, hetek mozdulatlan vonulásába. Ebbe az irdatlan szóta-

lanságba. Momo kegyetlen, mert hallgat. Talán nem véletlen, hogy nem szól. 

Mereszti megértõ szemét a szomorú világra. A megértõ hallgatás vigasztal? 

Akkor, Renáta, te most vigasztalsz engem a hallgatásoddal? Vagy leírtál, mert 

csak az idõdet lopnám? A te fi atalságodnak én lennék a tolvaja?

Recept
Egyszerûen elkészíthetõ, gyors meleg vacsora
Végy két tojást.

Végy egy tefl onserpenyõt (ha nincs, bármi jó)

Zsírozd be a serpenyõ alját ( jó módszer, ha belekotorsz a zsírba 2-3 ujjal, 

és azt szétkened egyenletesen, ügyesen)

Ne bátortalanodj el! Tiszta tányér fölött az elsõ tojásba belevájod hüvelyk-

ujjadat, belecsorgatod. Eztán jön a második, hasonlóan bánj vele. Ha egyik 

sem volt büdös, villával kicsit keverd meg. Só jön hozzá csipetnyi. Döntsd a 

serpenyõ fölé a tányért, hadd süljön meg a rántottád. Ha sercegést hallasz, 

jó helyre folyott a tojás.

Bizakodj, elõbb-utóbb megeheted egy szelet kenyérrel. Legegyszerûbb a 

serpenyõbõl, de még a fõzõiskola többi fejezete eligazít az elegáns étkezést 

illetõen.

 Végre megtaláltam azt kis rést, amin az idõt fülön csíphetem. A busz kín-

zó lassúsággal döcögött a Bosnyák tér felé, minden hepehupánál fölbüfögött 

egy jó adag olajbûzt. Ahogy a második ülésen ültem jobboldalt – az a kedvenc 

helyem, mert a kerekek dobjára fölpakolhatom lábamat –, egyszóval rájöttem, 

ebben a rázkódásban van valami mámorító egyhangúság. Kinn téli sötét. Tõ-

lem suhanhatnak házsorok, villák, vagy épp a zuglói Porcelán lakópark félig 

rombolt és félig kész házai. Koncentrálok, és minden eltûnik. Homlokom mö-

gött eleven vetítõvászon jelenik meg, és rajta pergõ fi lmsorok. Jó meleg jár 

át, érdeklõdve fi gyelem az épp zajló komédiát vagy drámát. Néma fi gyelõje 

vagyok az eseményeknek, bele nem nyúlhatok a múlt történéseibe. Némelyik 

kép megáll, mintha fi lm szakadna, érezni a celluloid égett szagát. Máskor olyan 

sebes a dolgok iramlása, beleizzadok.

 Újra meg újra elõjön az a képsor: állok a Nádor Terem elõtt mûsorral a 

kezemben, az én feladatom színpadra küldeni a délelõtti koncert szereplõit. 

Túl vagyok már az épület három szintjének számtalan megmászásán, a csivi-

telõ gyerekek összeterelésén. Zavarom õket termükbe, a hatodik zsömlét faló 

kölyköt helyreigazítom, és félig kiivott kólákat tüntetek el papírpoharakból. 

Indulnék keresni a következõ szereplõgárdát, mikor meglátom feltûzött hajával 

Zizit, kezében meggyszínû csellója, mellette Ákos szmokingban – õk lesznek 

az utolsó elõtti szám Kodály Adagiójával. Mellettük áll hadonászva a már hatal-

massá növekedett Hilda. Gesztusai idegesek, jó, hogy a gyerekzsivajban hang 

nem ér el hozzám. Ákos arcán látom: nagyon elege van. Renáta meg kipirultan 

és huszonhat éve minden biztonságával hallgatja õket. Leszegett fejét látom, 

és érzem feszült eltökéltségét. Kezét egymásba kulcsolja, begörbített ujjaival 

körmét piszkálja folyamatosan. Mosolyog.
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 Aztán ez az állókép átúszik idõtlen, porszagú csöndbe. A dobogó függö-

nye mögött várjuk a fölkonferálást. Nehézselyem mézsárga függöny. Renáta 

biztonsággal jár a színfalak mögött, ebben a teremben gyakran szerepel. 

Arcát most fölemeli. Átszellemült. Érezni, hogy minden hangot elõre hall. 

Ez már a beavatottak biztonsága. És egyedül akar lenni. Tudom. Hallgatja 

az Adagióban Ákost. Együtt rezdül Ákos zenéjével. Aztán majd karon fogja, 

fülébe sugdos. Magával röpíti a mûvészszoba felé, de elébb, míg a szereplõk 

hajlonganak, neki kell tartani a csellót, õ karol Ákosba is, a kamarapartner 

székét komikusan vállára veszi, úgy vonul szerencsétlenkedve gyerekesen és 

diadallal. Renáta, Renáta!

 Azt mondtad elsõ találkozásunkkor: barackszín árnyalatú a lényem – így 

tudod kifejezni, mert nincs arcmemóriád. Meg hogy: Köszönöm, hogy Ákost 

harminc évig szeretted. Így! Múlt idõben! Átöleltelek, belül megmosolyogva az 

elõttem feszengõ gyereket. Mit mondhattam erre a múlt idõre? Renáta, kívá-

nom, hogy te is legalább harminc évig szeresd.

 Barackárnyalatú lényem! No, ez megjegyzendõ.

 És a megemlegetett esztendõk sora – az milyen árnyalatú, és azt hogy le-

hetne kitörölni? Az én memóriám sistereg Renáta, mint a tûz, ha lobot kap.



 Utolsó éves voltam a fõiskolán, mikor a szürke, nyúlós télbe hirtelen be-

robbant a március. Langyos szelével, szeszélyes esõivel, nehéz földillattal, úgy, 

ahogy illik. Éreztem a napocska gyenge sugarát, de a világ valahogy nem akart 

megszínesedni. Már kibújtak a krókuszok, ibolyát árultak – sok levél közt pár 

szál lila szirom. A nárcisz sárgája nem volt az az eleven, a pulóverem pirosa 

nem az a tüzes, mintha a tél ködfátyla ott lebegett volna a színeken, a tárgyak 

felszínén. Örültem a napfénynek, de ha szembõl sütött, nem ismertem fel a tár-

gyakat, embereket, fekete folt állt vagy mozdult elõttem. Ez nem is zavart ele-

inte. Kellemetlenebb volt, hogy órán a partitúrát egész egyszerûen nem láttam. 

Valami sûrû homály fedte a kottalapokat. Nosza, szemészhez küldött áldott 

emlékû tanárom, Sz. I. zenetudós, zeneszerzõ. Vitaminhiány – állapították meg. 

Tavaszi fáradtság, a félévi kollokviumok után teljesen érthetõ. Beszedtem a sok 

vitamint, aludtam nagyokat. A következõ héten már zongoraórán is problémám 

volt. A nagyobb kottafejek olvasása bármi erõlködés után sem ment. Rémül-

tömben ismét szemészetre szaladtam, látva idegességem, az orvos szemüve-

get írt fel. Kiváltottam, és egyre rosszabbul láttam. A szürkeség magam körül 

elviselhetetlenné vált. Abban az évben, nagypénteken volt a diplomakoncer-

tem. Szakdolgozatom már februárban elkészült. De világom fényétõl fosztott, 

keserû illatú lett, mint a nagypéntek reggeli szertartás. Márciusi aranyesõágak 

dideregtek. A diplomakoncertemre szemüveg nélkül mentem, minek, abban 

sem látok. Kimerültség? Didergek egyetlen szál sötét ruhámban, didergek a 

nagypéntekben. Még jó, hogy csak meghajolnom kell, ha a mûveimet eljátszot-

ták. Ha lesz kinek. Ha lesz közönség!



 Két hónap alatt teljesen megvakultam mindkét szememre. Ezt a Mária utcai 

klinikán diagnosztizálták. Jobb és bal szememen erõsen kifejlett, de még nem 
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operálható szürke hályog fejlõdött. Mivel huszonharmadik évemet töltöttem be 

épp azon a nyáron, a klinikusok elõtt is rejtély volt az eset. Mert a tünet, a szem 

lencséjének teljes elmeszesedése idõskori betegség.

 Ez a nyár szakrendelõkben és klinikákon való ücsörgéssel telt. Mitõl kap-

hattam a hályogot? A számtalan kivizsgálásnak furcsa eredménye született: 

gyógyszerártalom okozta. Regina vizsgaidõszakok idején, mikor egyáltalán 

nem tudott elaludni, orvosi rendelvényre enyhe nyugtatót kapdosott be. Nem is 

olyan sokat. Két év alatt mindössze húsz fi olát. Így jótékony álom szállt az éjjeli 

bagoly szemére. Csakhogy az a gyógyszer törzskönyvezés elõtt nem lett igazán 

kipróbálva. Környezõ világom elõször meghomályosodott, majd teljesen eltûnt. 

Miközben elveszítettem magam körül minden láthatót, belül – látóvá kezdtem 

válni. Képzeletem megtartotta elevenségét, memóriám a dolgok rendjét, élni 

vágyásom pedig megtalálta a megoldást: hogyan tovább.

 Legelsõ kérdésem orvosaim felé lényegre törõ volt: fogok-e valaha látni? 

A válasz biztató volt, de nem egyértelmûen pozitív. Ha egyáltalán mûtenek. Ez 

volt a nagy kérdés, hozzá merjenek-e nyúlni a speciálisan kifejlõdött, az üveg-

testhez csapokkal kötõdõ, merev, elmeszesedett lencséhez. Fiatal vagyok, az 

orvostudomány fejlõdik, hátha van megoldás ezt a meszet leoldani. Ha mégis 

mûtenek, szódásüveg vastag szemüvegeim lesznek életem végéig. Nos, rájuk 

hagyatkoztam. Ne siessük el a dolgokat. A várakozás ideje: három év sötét ma-

gánzárka. Épül a belsõ „vár”, épülnek és bomlanak a kapcsolatok falai. Ideje 

volt egy keserves vetésnek. Harminc év után ideje lenne valamiféle aratásnak. 

Szolgálatban és segítésben telt el életem. Hogy is, hová is tartozom? Oldás-kötés 

ideje. No de ki dönt mindezekrõl? Ákos Renátája? De ne siessünk a dolgok elé.

 A diplomám éve volt ez. Szakdolgozatomat (Bartók és a népzene) a „Gyer-

mekek” ciklus négy füzete és az Amerikában közreadott kritikai kiadás ösz-

szevetése alapján készítettem el. Ezt a tematikát kaptam. A cédulázáson túl 

voltam, fejemben nagyjából készen állt a dolog. Gépelni kellett. Márpedig zenei 

szakzsargonnal teli szöveget hogy diktáljak gépbe? 

 Hogy a dolgozatomat beadhassam, megtanultam vakon gépelni. Elvégez-

tem a telefonközpont-kezelõi tanfolyamot, hogy elõbb-utóbb dolgozni tudjak, 

nemlátóként.



 Muzsikus lettem, de meg vagyok fosztva minden képességemtõl, hogy mu-

zsikálni tudjak. Üldögélek a díványon, üldögélek az asztal mellett leeresztett 

kézzel, az ablak felé tárt szemekkel. Az ablak világos kocka a szoba sötétjében. 

Kívül és belül minden csak a szürke árnyalataiban létezik. Még a csönd is. Kocsi 

zörög eltávolodóban, kívül gyerekzsivaj a Cibuláék telkérõl. Datolyát ültettem 

cserépbe. Ha kitavaszodik, valaki elvisz kirándulni.



 Az önállóságra hamarosan igen nagy szükségem lett. Megvakulásom után 

megváltoztak az emberekhez fûzõdõ kapcsolataim. A legtöbbjük sajnálatában, 
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szánalmában megijedt. Elmaradoztak a barátok, elhallgattak a telefonok. Meg-

ritkultak a látogatók. Nemcsak áthatolhatatlan homály vett körül, hanem álnok 

csönd is.

 Papa nem akarta hinni, hogy mindez igaz. A vakságban eltöltött három 

év alatt végig látóként kezelt. Egészségemrõl szó nem eshetett. Mint ahogy 

addig sem. Kikapcsolódni a heti meló után, bizony kirándulni kellett, kötelezõ 

vasárnapi autóutak voltak a Wartburggal. Nagy örömét lelte ebben a banánzöld 

négyütemûben. Veszélyes virtuozitással vezetett. Mama ecsetelte a táj szépsé-

geit, merre járunk, mik a jelzõtáblák, papát óvatosságra intette az eszement 

száguldásban, én a hátsó ülésen homályomban üldögéltem. A benzinszagú ko-

csi órák hosszat rázkódott, míg a kiszemelt helyre értünk. Ipoly-part, gödöllõi 

dombok, Veresegyháza a békaszagú tóval – mikor merre vitte papát a kedve. 

Ott karon kapott anyu vagy valamely potyautas rokon. A friss levegõn jólesett 

kinyújtózni, lábam megtanultam magasabbra emelgetni, ha járok, amolyan 

gólyaforma lépdelésre szoktam, a kirándulások hepehupás talaján hasra ne 

essek. Aki karon fogott, szóval is tartott.

 Mindez változatosság volt az otthoni üldögélés után. Egy nap tartalma két 

ágyazás közt, paplan az ágynemûtartóból ki, be. Szellõztessünk. Ez az ablak 

kerete, ez a telefon, az álnok néma, karnyújtásnyira a díványomtól. Itt a bevat-

tázott húrú ingaóra, mókásan puffogja el negyedóránként az idõt. Mint a Big-

Ben, berekedve a londoni ködtõl. Órát vásárolok a Vakok Szövetségében, nyit-

ható fedelût, meg lehet tapogatni a mutatókat. Amúgy pontosan tudom, nappal 

van-e vagy éjjel, a hangok tájékoztatnak. Lassan megtanulom az idõ múlását 

sejtjeimben mérni. Pontos idõt kérnek, megmondom percnyi pontossággal. Mi-

ként van ez, magam sem tudom. Közben valami bennem mozdulatlanná válik. 

Nyugodt, derûs. Vár.



 Honnan tudja a vak, hogy poros az ablakpárkány, ideje lemosni? Nos, 

egyszerû. Fogod a gyanútlan kérdezõ tenyerét. Jó erõsen tartod, miközben 

végigsikálod kezével a párkányt. Az érdes, szemcsés felület és a felejthe-

tetlenül durva gesztus egy életre kiokít. Itt az idõ hozni a felmosó vödröt, a 

rongyot. Sok mindent tisztára kellene mosni. Az ablak után a függönyöket. 

Állsz a párkányon, beborítva a nedves függönnyel, nyújtózol, kezed keresi a 

csipeszeket. Lenn Hilda szemtelenkedik. Ákos csitítja, nekem próbál segíteni, 

hogy talán õ sokkal magasabb, cseréljünk. Hilda csak nevet. Kártyák vannak 

a kezében, szeméhez emelve azokat nézegeti. Jó nagy veszekedés keveredik 

a semmibõl.

 A vak tükre egy látó. Lehet a látó a legjobb indulattal hamis tükör. Vaktükör. 

Nem tükröz. Nem a valót vallja. Évtizedek múlnak el a vakok idõtlenségében, 

életek múlhatnak el álságos valóságban. Ákos élete sekély vízbõl indult, és az 

örökös zátonyok nemhogy kedvét szegték volna, küzdött. Sõt – élete céljául 

vallotta ezt a küzdést. Ki nem mertük mondani, önmaga megtartása a cél, éle-

te, hogy zenéljen, mindenek dacára.

 Egyszer a Rádióba mentünk együtt, nyilvános koncertet adott a 22-esben. 

Két darabja közé ékeltek egy énekszámot, amit a nálunk jóval idõsebb – ötve-
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nes éveiben járható – mûvésznõ kísért. Ákos gratulált neki és letegezte. A hölgy 

kissé meglepõdött, de vette a lapot. Hazatérve szóba hoztam az esetet. – Hon-

nan tudhatnám, hány éves? – mondta. Ákos szenvedélyes. Igaza van. Fiatalos 

hang. Érzékeny muzsikálás. Nem mindegy? Végül is a bemutatkozásnál nem 

közöljük a korunkat.

 No de hogy Renáta huszonhat!

 Egy kis kellemetlen számolás. Harminc éve vagyok Ákos mellett. Ha ezeket 

az éveket hozzáadom a sajátomhoz – én akkortájt már csak mint portörlés le-

hetek valaki bosszúságára. Ha a harminc évet Renáta mostani éveihez adom, 

hát… akkor hány éves a kapitány?



 Most itt ez az e-mail. Másfél éve csak a válásról van szó. Elviselhetetlen 

hosszú történetek Hilda rémtetteirõl. Mintha elmebeteg lenne a feleség. Ilyet 

kimondani nem lehet. Ákos panaszkodik, de remél, hogy Hilda jó útra tér. 

Harminc év után valaki kicserélõdik? Hirtelen megszereti a komolyzenét, sze-

reti a zongorázásodat? Okossá és mûveltté lesz? Mégis, gyerekeim anyja s a 

többi. Mindig oda tért vissza Ákos, hogy bár megutálta Hildát, újabb és újabb 

esélyt ad neki. Ej, de Hilda közben elkurvult. Ákos minden kocsmatölteléket 

bevallott nekem, aki miatt összeverekednek. Méltatlan helyzet, elképesztõ az 

a hazugság, amiben él. Próbálom biztatni: meneküljön, váljon el végre. Meg 

is kérdezem, nincs-e menedéke valakinél, akit megszeretne, aki társa lenne.

 – Nincs – mondja.

 No, ekkor hazudott.

 Késõbb ez az a tõmondat, amitõl nem tudok megszabadulni, ami miatt 

véresre sírom a szemem és hetekig nem alszom. Lehetnek titkai. E kapcsolat 

kibírta, hogy Ákos tíz évig csaknem eltûnt életembõl, csak a szülinapi, karácso-

nyi telefonbeszélgetések, híradások koncertjeirõl, postázott meghívók, szóró-

lapok, miegymás, azután laza természetességgel visszajött. Mintha elõzõ nap 

beszéltünk volna legbelsõbb dolgainkról. Ez a biztonsága zavarba ejtõ.

 Zavarba ejtõ Renáta fi atal zagyvasága. Láss tisztán. Mindent elviseltél, amíg 

Hildával volt Ákos. Hilda mintha levegõ lett volna. De ez a Renáta a huszon-

hat évével! Mintha megismétlõdne egy rossz álom. Ákosnak gyengébb kell. 

Ákosnak olyan nõ kell, aki percenként elsírja magát ügyetlensége miatt? Ákos 

magának akar újabb bálványt faragni, Coppélius mester, aki aztán beleszeret a 

mûvébe, szereti percrõl percre a saját munkáját benne, Ákos lelke is vak? El-

ment az esze? Mint furcsa Pygmalion addig tanítja csacsogni a verebét, míg az 

fülemüleként trillázik? Renáta a nyakán lóg, arról álmodozik, hogy négykezes 

darabokat tanulnak. Ravel Lúdanyó meséit. Aztán a Schubert f-moll fantáziáját. 

Csapong, képzelete rabja. Infantilis és rafi nált.

 Adott egy férfi , akit egy gyerek gyöngesége megindított. Adott egy gyerek, 

aki nem tud felnõni, és nem is akar. Jó ez a kényeztetett állapot. A jelen idõ 

libikókája kétszemélyes.

 Minden hely foglalt. Fönn, lenn. Meg kell õriznem magam. Ákostól távol, 

Ákoshoz közel, próbálj aluszkálni, ne sírj. Zseni nyalja a képem, lábamhoz bú-
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jik a takaróra. Hajnali fél négy, hallom a cirkó be-bekapcsol. Reszketek. Zseni 

hozzám bújik, melenget.

 Ákos e-mailje kimarja a szemem, megszégyenülök.



Recept
Lencsefõzelék újévre
Elõzõ nap áztass be másfél bögre lencsét.

Egy csülköt is tégy hideg vízbe, hogy jól megpuhuljon.

Lehetõleg hívj vendégeket, hogy a Szilvesztered ne legyen unalmas.

A lencsét másnap reggel tedd fel fõni nagy fazékban, a vízhez adhatsz egy 

kicsit a csülök kiázott levébõl.

Hámozz meg egy nagy fej vöröshagymát, dobd a lencse közé.

(Nem kell összevágni, ne izgulj)

Ízlés szerint tegyél sót, törött borsot és 3-4 babérlevelet a fazékba.

Másik fõzõlapon remélhetõleg már fõ a csülök.

A lencsének fél óra, a csülöknek egy óra fövés kell.

Kavargassd, nehogy a lencse leégjen.

Kis zsíron pirospaprikát kellene olvasztani.

Öntsed a lencse tetejére, és kész is.

A telefonokat kapcsold ki, így semmi sem zavarja a fõzés örömét.

Ha a vendéged közben megérkezne, álldogáljon csak.

A lencse fõ és az a FÕ.

Elõbb utóbb úgyis bekerül a „véndög” a pezsgõjével.

Úgyis csak belekontárkodik a csülök fölaprításába és minden egyébbe.

Huss, hazafuss!

Úgyhogy a kajálás a háziak öröme lesz.

Kettesben jó a pezsgõvedelés.



 A Mária utcai szemklinikára feküdtem be. Hároméves vakságomból ott mû-

töttek. Egy éven belül háromszor. A szem a lélek tükre – így a szólás. Ez a tükör 

visszavonhatatlanul bepárásodott.

 Az operáció után tíz napot kellett háton feküdni. Nappal kiültettek, a vas-

ágy elõtt álló trónusszerû, magas bõrszékre. Klórszaga volt az épületnek. Tá-

gasnak tûnt, és nyugodtnak. Bennem is ez a tágasság és nyugalom lakozott. 

Nem féltem. Éjjelre kikötötték az ágy széléhez kezeimet, hogy meg ne tudjak 

fordulni. Hason fekvõ vagyok, úgy alszom el. Nos, itt beletanultam a háton 

fekvés gyötrelmeibe. Hajnalban, mikor lavórcsörgéssel jött az éjszakás nõvér 

lemosdatni, kioldozott, alig tudott felhúzkodni, teljesen megmerevedtem. 

Nem is a letakart, operált szemem sajgott, inkább egész testem szenvedte a 

mozdulatlanságot. Nagyon igyekeztem. Rajtam ne múljon! Nónay professzor 

úr operált. Nagyvizit volt befekvésem másodnapján – még csak a mûtéti elõ-

készítés folyt, szemcsatorna-átmosás, kenet mintavétel. Ott ültem hátulkötõs 

kórházi ingben a magas széken. A lábam le sem ért. Lóbáltam kínomban. 
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Egész rövidre vágott, fi ús haj, mészkristályoktól ragyogó, szürke szemek, a 

hang irányába forduló gyerekarc.



 Ülök a szobában. A klinika párás tisztasága után mindent porszagúnak ér-

zek. Óvatosan végzem fekete szemüvegben a házimunkát, ne emeljek, le ne 

hajoljak. Megtanítottak a klinikán egy kissé magasabb fejtartásra. (Ezt a vakság 

alatt már elsajátítottam, az örökös füleléssel.) Ügyesen leguggolok, ha keresek 

valamit, körbetapogatom a terepet, mint régebben. Elõbb-utóbb kezemhez 

szelídül a világ. A fülemmel érzékelek. Hallásom által észlelek dolgokat. Nagy-

nagy türelmet tanulok kiszolgáltatottságomban. Fejemben mindenre emlék-

szem. Bot nélkül közlekedem. Számolom a fordulókat, lépcsõket.

Fali táj III.
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Domokos Johanna

Az égsátor története
Hol volt, hol nem volt, Napokon innen, 

Holdakon túl, ott, hol a sírás nevetés-

sé változik, és a bosszú szeretetté, 

volt egy gyönyörû, nagy birodalom, 

mely olyan hatalmas teret ölelt föl, 

mint szívünkben a képzelet.

 Ennek a birodalomnak ragyogó 

királynõje és királya bölcseivel együtt 

olyan csodálatos égsátrat emelt a 

szellõk szárnyára, hogy aki szomo-

rúságában lehajtott fejét feléje for-

dította, szívében a kín markolatának 

szorítása megengedett, és újból derû 

árasztotta el lelke látható és látha-

tatlan arcait. A rengeteg virágzó és 

termõ fától a levegõszellõ illatokkal 

volt gazdag, és aki egy kicsit is el-

fáradt, mélyet szippantott belõle, és 

újból friss erõre kapott.

 A birodalom összes lénye boldo-

gan élt, és ki-ki könnyedén ügyelt ar-

ra, hogy együttérzésben, szeretetben, 

türelemben, jóindulatban tarthas-

sa saját otthonát. A hirtelen, gonosz 

gondolatok hamar megszelídültek, és 

jót nevetett, aki ilyesmit vett magán 

észre, ám igyekezett több ilyen lelki 

magot el nem vetni.

 Évek múlásával a királynak és ki-

rálynénak két szép gyereke született, 

akik örültek a birodalom békességé-

nek, és nagyon ügyeltek arra. „Milyen 

jó ez nekünk!” – kiáltott fel az egyik. 

„Milyen jó ez mindenkinek!” – kiáltott 

fel a másik. A király és a királyné so-

kat mesélt egymásra nagyon hasonlító 

gyermekeinek arról, hogyan kell óvni 

a vizet, a földet, a levegõt, az égsá-

tor nyugodt feszülését, hogy minden 

érintése, megélése az élõlények javára 

legyen.

 Történt egy gyönyörû tavasszal, 

hogy a királyi pár bölcseivel együtt 

hosszas elvonulásra készült, mely 

alatt kinyithatják lelküket a teljes tér-

nek, sebes paripákat foghatnak be a 

szellõk szekerei elé, és bevonhatják 

az égsátrat örömolajjal. A csillagok 

szeme, az emberek szíve nagyon várta 

ezt a szép, lassan kibomló, de min-

denkit próbára tevõ ünnepet.

 A két királyi gyerek már jó nagyocs-

ka volt, így rájuk bízatott a birodalom 

rendjének megtartása. Az emberek 

elõször a nagyobbikhoz fordulhattak 

óhajaikkal, de ha nem voltak megelé-

gedve a megoldással, a kisebbik elé 

is járulhattak. Õ is nyitott, együtt érzõ 

szívvel fogadta a kéréseket, és meg-

próbált a maga nemességében enyhí-

teni a testi-lelki fájdalmakon. Ugyanis 

ha szépen kérlelték, a nagyobbik ifjú 

mindig szívesen segített az emberek-

nek, ám az öröm, amit jutalomként 

adott, csak ideig-óráig tartott.

 Ezt a kis próbát sokan nem vették 

észre, elégedettségük múltán újabb és 

újabb kérelemmel fordultak a nagyob-

bikhoz, ki végeláthatatlan onthatta, 

oszthatta a rövid enyhüléseket. Igazán 

kevesen voltak, kik nem is annyira 

a nehézségekre nehezteltek, hanem 

az öröm mulandóságára. Kinek ez a 

felismerés lelkében felötlött, addig 

nem nyughatott, míg észrevételével a 

fi atalabb királyi sarj elé nem járulha-

tott. Õ viszont nem azonnali jutalmat 

adott, hanem megtanította sok türe-

lem, odaadó fi gyelem és törhetetlen 

bizalom árán a tartós örömöt, mely 

érzékeny testükön belül kierõsítette 

erõssé tette a halhatatlant. A két kirá-
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lyi gyerek viszont ifjúvá cseperedve is 

olyannyira hasonlított egymásra, hogy 

szemmel nem is lehetett megkülön-

böztetni õket, csak helyes megérzés-

sel. Emiatt az embereknek a szívükkel 

kellett hozzájuk közelíteniük.

 Teltek-múltak az évek. A királyi 

pár sokáig elmaradt bölcseivel, nem is 

igen tudták a birodalom lényei, hogy 

szükségbõl-e, vagy csak az emberek 

próbára tevése miatt.

 Közben élõlények haltak meg, de 

mindenki érezte, hogy ez az egyik leg-

különösebb próbájuk. Úgy készültek rá 

az öregek, mint második lakodalmuk-

ra, melyben a jegyességet a minden-

séggel köthetik. Azok, akik az idõsebb 

uralkodójukat imádták, újból helyet 

kaptak a birodalmában, és emiatt so-

kan õt magasztalták. Virágkoszorúkat 

fontak gyönyörû ajándékozóhelyeikre, 

szobrokba vésték nemes arcát, és szép 

dalokkal dicsõítették boldogító tetteit.

 Mivel az emberek mindegyre hoz-

zá fordultak panaszaikkal, könyör-

géseikkel, imájukkal, és nem néztek 

fel az ég sátorára, nem szippantottak 

nagyot az illatos szellõkbõl, feledni 

kezdték lassan, hogy korábban mi-

ként volt. Másik uralkodójukat viszont 

szomorítani kezdte, amit látott. Ám a 

hozzá fordulókat annál inkább nem 

hagyta cserben: végeláthatatlanul 

mesélt nekik növények, állatok, törté-

nések nyelvén az égsátor csodájáról, 

a múlhatatlan örömrõl, melybõl min-

dig maguk köré vonhattak egy áldás-

sal, vidámsággal teli világot. Szívükbe 

és tetteikbe ültették megfi gyeléseiket, 

és amikor ezek az emberek elhagyták 

mulandó testüket, olyan birodalom-

ba születtek újjá, ahol nemcsak égi 

sátoruk, hanem testük is múlhatatlan 

örömbõl volt, mely nem ismert idõ- 

és térbeli korlátokat, s ha valakinek 

segítenivalója akadt régi otthonában, 

oda is könnyen eljuthatott.

 A királyi pár még ma is vándorol 

bölcseivel világról világra, hogy kiépít-

se szivárványos égi sátorát, és miután 

ez gyönyörûen ráborul birodalmuk lé-

nyeire, két vidám gyerekét megint ott-

hagyja, hogy tapasztalataikra fi gyelve 

fi noman bölcsülhessenek azok a lé-

nyek is. Egyik királyi gyerek azt mutat-

ja, hogyan lehet a fájdalomból kilépni, 

másik pedig, hogy miképpen lehet azt 

egy idõre megszüntetni. Idõvel a királyi 

gyerekek felnõnek, és családokat ala-

pítanak. Születendõ gyerekeiket ki-ki 

oktatja, nemesíti a saját feladata sze-

rint. Megkülönböztetni õket viszont ma 

is nagyon nehéz, így az embereknek 

igazán oda kell fi gyelniük, hogy kinek 

és miként fejezik ki óhajaikat.

 Ám az égsátor csodája mindig ott 

ölel bennünket, hogy aki szomorú-

ságában lehajtott fejét feléje fordítja, 

szívében a kín markolatának szorítása 

megengedjen, és újból derû árassza 

el élete látható és láthatatlan útjait. 

Virágzó növényektõl, bölcs lényektõl 

a levegõszellõ illatokkal, vidámsággal 

gazdag, és aki egy kicsit is elfáradt, 

mélyet szippanthat belõle, hogy újból 

friss erõre kapjon.
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Balogh Ildikó

Szantál
Az indiai túrógolyókba cukorszirup és rózsavíz is került. Egyébként úgy néztek 

ki, mint a meztelen túrógombócok. Gergely egy ezüstös fémtálra tette õket, 

bordó rózsaszirmokat szórt köréjük, és így vitte ki a Szantál étterem hatos asz-

talához. Izmos felsõkarján megfeszült a vászoning. Leborotvált fején csak hátul 

hagyott meg egy kis lófarokszerû hajat.

 – Kár, hogy hinduista – sóhajtott Zenóbia, amikor Gergely elé rakta az ezüs-

tös tálat. – Milyen helyes fi ú – és bekapott egy rózsaszirmot.

 – Az a dísz – mondta a szemben ülõ Zétény, majd meglazította a nyakkendõ-

jét. – Milyen bájos lány – gondolta, pedig ez már a hatodik randevújuk volt.

 Zenóbia közben Gergelyre nézett. Mit szól hozzá, hogy bekapott egy szir-

mot? Talán szentelt szirom volt. Mintha az étlapon is ezt olvasta volna. Ekkor 

Gergely elõhúzott a köténye alól egy szál vörös rózsát, és átadta a lánynak.

 – Te már most megkapod – nevetett szabályos fogsorával Zétény, mire 

Zenóbia nyakig pirult. Az egyik tévékamera egész közeliben hozta, ahogy meg-

szaglászta a rózsát. Jót tesz a mûsornak egy ilyen nõi pofi .

 Zenóbiának nem kellett megvárnia a rózsaceremóniát, amin eldõl, ki az 

a két lány, akinek Zétény rózsát ad. Már ott van a fi náléban, és még befutó is 

lehet. A Nagy Õ, vagyis Vári Zétény választottjaként. Micsoda siker lenne! Hu-

szonöt lányból jutott el idáig.

 – Talán még egy külföldi utazásra is sor kerül – gondolta Zenóbia. Egy utol-

só randevú mondjuk Indiában. Igen, az utazások miatt mindenképp érdemes 

volt jelentkeznie. De fel is fedezhetik mint modellt, színésznõt vagy riportert. 

Igaz, õt ez nem vonzza, tényleg csak a játék kedvéért vágott bele.

 Gergely ezalatt visszament a Szantál étterem látványkonyhájába, és fõtt 

tökdarabkákat kezdett rakosgatni egy edénybe. Nem zavarta a forgatás, hiszen 

mint hinduista kívülrõl szemlélte a külvilág ezen villogásait. Mégis nyitott és 

tájékozott volt, errõl a tévémûsorról is hallott. Sõt felfedezte, hogy Vári Zétény 

egy amerikai fi lmsztárra hasonlít, abból a fi lmbõl, amiben a színész dzsigolót 

játszott.

 – Nem tudni, hol találod meg az igazit – mondta ábrándozva Zétény. – Le-

het, hogy egy perui tehenészlány, egy kínai falu doktornõje vagy egy eszkimó 

lány, akikkel soha nem találkozol.

 – Egy óbudai titkárnõvel mindenesetre találkozott: velem – morfondírozott 

magában Zenóbia, és bekapott egy túrógolyót.

 Aztán Zétényre mosolygott, mintha egyetértene vele. Ez az egyetértési tak-

tika eddig is bevált.

 – Lehet, hogy épp leszáll a villamosról az igazi, amikor én meg felszállok. 

Így elkerüljük egymást – folytatta Zétény. – Mit szólsz ehhez, Zenóbia?

 – Érzem a paradicsomszósz illatát, amibe tökdarabkákat rakosgat bele a 

hinduista – nézett el Zétény állig érõ haja mellett Zenóbia a látványkonyha felé. 

És azt válaszolta: – Regénybe illõ mindaz, amit mondasz.
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 A kamera most Zétényt vette, amint csillogó tekintettel fi gyeli Zenóbiát. 

Szép szõke és karcsú, és milyen frappáns válaszai vannak néha. Kár, hogy a 

másik versenyben lévõ lány, a barna hajú Niki jobban tetszik neki. Vári Zétény 

mellesleg úgy érezte, hogy nem itt fogja megtalálni az igazit. Sebaj, ennyi lány 

még soha nem versengett érte, mint ebben a mûsorban. Annak viszont nem 

örül, hogy felismerik az utcán. Ilyenkor baseballsapkát húz a fejére.

 – Meglepetés – állt fel hirtelen Zenóbia. Lassan felemelte a jobb karját, és 

közben úgy tartotta a kézfejét, mintha homokot pergetne. A fejéig emelte, majd 

úgy engedte vissza, akár ha bársonyfüggönyt simogatna az ujjaival. Utána a 

másik karjával folytatta a mozdulatsort.

 Elindult Zétény felé, aki szemlesütve nézte a lányt. Olyan parázsló, ahogy a 

csípõjét is mozgatja. Zenóbia azonban továbbtempózott Gergelyhez. A fi ú pont 

tökmagot pirított, nem is vette észre, hogy a lány operatõrökkel a háta mögött 

közeledik hozzá. A stáb egészen izgalomba jött. Nem várt fordulat; a fi náléba 

jutott lány megcsalni készül a jóképû és gazdag Nagy Õt. Egyébként még egy 

csók sem volt az eddigi tíz adás során.

 Zenóbia Gergelyhez ért. Szõke haját megrázta, kézfejével a fi ú fejéhez 

kígyózott, és megsimogatta a lófarkát. Bár Gergely a jógában elsajátította az 

önuralmat, most zavartan és mozdulatlanul álldogált.

 – Megkínálhatlak egy kis indiai nõi szeszéllyel? – kérdezte Zenóbia.

 Az operatõrök egyike Zétényre kamerázott, hátha a néhai élsportoló odake-

nuzik a turbékoló párhoz. Ám Zétény tiszta szívvel drukkolt nekik. Javíthatatlan 

romantikus volt.

 Zenóbia ajkához emelte az ujjait, és kihúzta azt a bordó rózsaszirmot, amit 

a túrógolyók mellõl kapott be úgy fél órája.

 – Itt az indiai nõi szeszély, még meleg – és Gergely tenyerébe rakta. A fi ú 

Zenóbiára nézett, aztán a szirmot a tökmagok mellé tette. Folytatta a pirítást.

 A mûsorból persze kivágták ezt a jelenetet. Nem találták elég izgalmasnak, 

pedig Zétény könnyezni kezdett, amikor látta, hogy Zenóbiát visszautasítják, és 

ki is futott a Szantál étterembõl. Igaz, egy másik randevún a fi lm vetítése végén 

ugyanígy viselkedett.

 Azt már nem is vették észre, hogy Gergely felkapta a szirmot a tökmagok 

mellõl, és hamm, bekapta. Izmos felsõkarján úgy megfeszült a vászoning, hogy 

késõbb meg is kellett varrnia egy helyen.

Galagonya
A selyemmajom apró lábai kikandikáltak a tortásdoboz oldalsó nyílásán. Rend-

ben, a kínai naptár szerint a Majom évébe léptünk, és február van, õt akkor se 

kellett volna ellopni az állatkert pálmaházából.

 Hiába makogta többször is Alpárnak, a gondozójának, hogy még csak nyolc 

hónapos, és ne engedje szabadon a látogatók közé, Alpár azért is mindennap ki-

fényesítette a szõrét, és azzal a túl gondoskodó mosolyával a rododendronra tette.
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 Ilyenkor a kapucnis kabátos gyerekek két kézzel integettek neki, a szövet-

kabátos anyukák gügyörésztek hozzá, a dzsekis apukák némelyike meg a ko-

paszodó fejbúbját vakargatta elõtte. Inez, a selyemmajom körülpislantott, mert 

úgy érezte, összekeverik valakivel.

 – Csigamadár! – rikoltotta Kokika, a szürke papagáj a közelben álló dato-

lyapálma egyik ágáról.

 A látogatók többségének több se kellett, rögtön otthagyták a selyemmaj-

mot, és a papagájhoz tódultak. Inez szívérõl selyemcukorka nagyságú kõ esett 

le. Nem bírta a tömeget. Alpárnak gyakran panaszmakogott, hogy még erõ-

södnie kell, nõnie – hiszen csak tenyérnyi hosszú volt –, és megszeretnie az 

emberáradatot, a gondozófi ú nem akarta õt meghallani azokkal a kajla füleivel.

 „De minek, de minek, köpni kell, püjjj, köpni” – mormolta magában Majtény 

az egyik kedvenc dalszövegét, és sietett vissza a munkahelyére. Belenézett a 

szembejövõ csinos lány szemébe, de minek, minek… – Ezt megszívtam, pedig 

csak két pohár sört ittam tegnap.

 A rendõrségen az imént vonták be egy évre a jogosítványát. Nem elég, hogy 

megint a szüleinél kell laknia, mert tavaly tönkrement, most már kocsija sincs. 

Egy nõ; kisbetûvel, de inkább csupa nagybetûvel tudná õt kitaszajtani ebbõl a 

helyzetbõl.

 Mókuskerekeztek az óvoda udvarán. Majtény megállt az utca felõli kerítés-

nél. A barátai nagy része már családos. Õ meg rohadtul lemaradt. Abban is, 

hogy informatikus lett, amikor mindig is fi zikus akart lenni. Rendben, harminc-

öt évvel ezelõtt született, a kínai naptár szerint a Majom évében, de ez utóbbival 

végképp nem foglalkozott.

 – Én még nem tudom úgy hernyóztatni a harisnyámat – mondta az egyik 

óvodás kislány a másiknak, aki épp a leharmonikázott harisnyáját húzta fel.

 – Selyemhernyó – dünnyögte Majtény, és eszébe jutott Kína. Ott is járt, ami-

kor még volt pénze. Keletutazóként.

 Majtényt kirázta a hideg, bár amúgy is tél volt.

 Amikor a selyemmajom apró lábai kikandikáltak a tortásdoboz oldalsó nyí-

lásán, Adrián, a taxis meglepetten kiáltott fel:

 – Biztos urak, nem bomba van benne, hanem egy állat – és a tûzszerész 

azonnal odaugrott. A taxis kocsijának hátsó ülésén feküdt a doboz, amit min-

denesetre óvatosan nyitottak ki. Inez barna szemei pislantottak rájuk.

 Adrián felismerte a két napja ellopott selyemmajmot, akirõl fotót is közöltek 

a napilapok. Naná, hogy az ismeretlen férfi  utasa nem közölte vele, hogy mi van 

a dobozban. Csak arra kérte, vigye az állatkertbe. Adrián erre kihívta a biztos 

urakat, de a férfi  addigra elmenekült.

 Inez szívesen elmakogta volna, hogy Kázmérnak nevezik azt a férfi t, és egy 

garzonban él egyedül. De a testével együtt a szája is didergett a dobozban, a 

gyomra meg csikkant egyet.

 Kázmér banánnal kínálta az otthonában, ám õ nem csimpánz, nem él 

ezzel. Aztán ismeretlen eredetû magvakat adott neki, amikbõl evett is pár 
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szemet. Viszont nem mert elaludni, hátha altatót vagy kábítószert tettek be-

le. Kázmért fi gyelte, aki egész éjjel egy biológiai albumot tanulmányozott az 

ágyában.

 – Még szeretkezni sincs hol – morgott Majtény, pedig nála ez az egyik be-

lépõ. Már a munkahelyi számítógépe elõtt ült. Több internetes társkeresõhöz 

is be volt jelentkezve. Régebben talált is nõket, kis- és csupa nagybetûvel egy-

aránt, most ez sem ment igazán. – Kéne bérelni egy kurva lakást – gondolta, 

és belépett a rendszerbe.

 Majtényról úgy látszik, lepergett mindaz, amit a bölcsebb Távol-Keleten ma-

gába szívhatott volna. Õ inkább az itteni versenyszellemet szívta meg, ráadásul 

a legutóbbi barátnõi a karrierjüket tartották elõrébb, mint õt vagy a családala-

pítást. Igaz, Majtény sem bírta eddig fél évnél tovább egy nõvel.

 Akkor is utol akarja érni a barátait, neki gyerekek kellenek. Elvették a 

jogosítványát, Majtény meg elõveszi a kerékpárját, és azzal fog járni. Évekig 

verseny-kerékpározott, gyönyörû és okos nõi voltak, és õt is szépnek tartották. 

Akkoriban.

 „Most randa vagyok” – ahogy mondani szokta. Fél csalódni, de szerelmes 

lesz, égni fog, és behozza a lemaradását.

 A kínai naptár szerint a Majom éve azoknak kedvez leginkább, akik ebben 

a jegyben születtek. Minden megy a maga útján. Hát Majtényt ezt nagy ívben 

nem érdekelte.

 Inezt az állatkert éjszakai portása vette át, és Alpár már ott várta õt a bejá-

ratnál. Hazatért, és ez selyemnél is lengébb megkönnyebbülés volt Inez számá-

ra.

 Bár Kázmér nem bántotta, sõt amikor a ballonkabátja belsõ zsebébe tette 

a pálmaházban, kifejezetten fi noman fogta meg. Inez úgy látta, Kázmér csak 

egy lakótársat szeretett volna a személyében, és nem kísérletezni vele. Hiszen 

még szólni sem mert hozzá.

 Nem úgy Alpár, akinek könny lepte el a szemét, amikor megpillantotta a se-

lyemmajmot. Makogni kezdett, hogy vele ébredt, vele feküdt, és két napja nem 

aludt semmit. Cirógatta Inez pofi ját, aki semmit sem értett Alpár beszédébõl. 

Arra várt, hogy lepihenhessen.

 Közben befutott az állatkert ügyeletes orvosa, dr. Csín Csilla, és alapos 

vizsgálat után enyhe gyomorrontást állapított meg Ineznél. Két hét tartózkodás 

a pálmaháztól – írta fel a receptet.

 Inez hálásan pislogott rá. Végre egy kicsit megerõsödhet, nõhet, és meg-

szeretheti az emberáradatot. Selyemmajom-szeretettel.

 – Galagonya! – rikoltotta az éjszakába Kokika, a szürke papagáj, aki ilyen-

kor már aludni szokott. Hogy melyik látogatótól hallhatta, nem tudni.

 Mindenesetre Majtényt így hívták kiskorában.
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Ladányi-Túróczy Csilla

A papírnõk és a Tükör Szelleme
(Részletek)

3. fejezet
Hüvilyke és Hunyulga

feleruhát ad a papírnõkre

Abban az idõben történt mindez, mi-

kor Hüvilyke és Hunyulga, Mogorvem-

ber és Hajrabló két unokája örömét 

lelte az öltöztetõbabákkal való játsza-

dozásban, nem voltak majmocskáik, 

sem hosszú lábú, szõke, földön kívüli 

babáik, csak néhány fecni papírjuk, 

helyesebben kartonlapjuk. Hüvilyke 

volt az idõsebb, a papírnõk, régi is-

merõseink csak Ultrahangúnak hívták, 

mert szokása volt fölmászni a rozoga 

létra tetejére és Mogorvember hangos 

biztatása közepette fülsüketítõ lármát 

csapni, persze ultrahangon.

Ha felbong az ultrahang

a létra legtetején

a kilépõ korlátján át

az egész város enyém

az énekem ultrahang,

ultratitkos, ultrabiztos

hullámhosszon égi gang,

nem halljátok, mégis zúg,

én se hallom, mégis búg,

égi gangon égi csõrû

sok agg néni összesúg,

nincsen nálam ultrahangúbb

unoka vagy dédunoka,

unalmas unokahúg.

 Tudta ám Hüvilyke, hogy minden 

érzékeny fülû lény hallását borzalma-

san sérti az ultrahang, de sem õ, sem 

Mogorvember ki nem hagytak volna 

egyetlen vasárnapot sem e szertartás 

nélkül. Hunyulga, a hirtelenszõke kis-

testvér nagyon szeretett aludni, ám õ 

volt a Libapresszó ételkóstolója és fõ-

szakácsa is egyben: a presszóbéli láto-

gatások rendre borzalmas hasfájással 

végzõdtek, de ez sem akadályozta meg 

Hajrabló Asszonyt abban, hogy foly-

tassa a hagyományt. Ha Mogorvember 

nem volt otthon, még a kamrát is kinyi-

tották, hogy onnan a legfurcsább, igen 

régi keltezésû konzerveket és befõttes 

üvegeket is kikeressék, amelyek nagy-

szerûen illettek a Libapresszó étlapjára. 

(Egy ilyen alkalommal került sor a rozs-

dás kard esetére is.)

 Most azonban arra vállalkozik a 

mese, jól fi gyeljetek ám oda, hátha a 

galambok itt-ott megszaggatták, hogy 

elbeszélje, mint esett a gyerekek pa-

pírnõkkel való találkozása, amely a kar-

tonlányok életét oly gyökeresen meg-

változtatta. Lilafej megnyilatkozásának 

délutánján történt, ismét vasárnap volt, 

és a két kislány alaposan elfáradt az 

olajos lábú asztal körüli észveszejtõ 

kergetõzésben, amely miatt Mogor-

vember örökre kitiltotta õket a szoba 

szentséges légkörébõl, s míg Hajrabló 

Asszony rosszkedvû urát szolgálta ki, 

a két kislány bebújt a fürdõterembe. A 

kard miatt majdnem összetörött sámli-

ra ültek, és szemtelenül tanulmányoz-

ták Lilafejet, aki szégyenszemre kopasz 

volt, mint nappal szinte mindig.

 – Ne labdázzunk vele? – kérdezte 

Hüvilyke.

 – Nem jó ez labdának, nem elég 

kerek – felelte Hunyulga.

 – Akkor töltsük meg vízzel a kádat, 

és úsztassuk meg benne.
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 – Gondolod, hogy elmerül?

 – Kipróbáljuk!

 – Tegyünk bele sampont is, legyen 

jó habos a víz!

 – Nézd, itt van a hõmérõhal, az is 

ússzon egyet.

 Jött aztán a békasampon, a ka-

csasampon, mégpedig jó adag, mert 

Lilafej fürdõvizének mindenképpen 

meg kellett adni a módját. Arra ügyet 

sem vetettek, hogy Lilafej szeme lán-

gokat vet a haragtól, és Üvegkalandor 

vadul hadonászik a kardocskájával, 

egészen elmerültek a pancsolásban.

Lilafej a fürdõkádban,

fürdõ, fürdõ, fürdõkádban,

lilafej és lilanyak,

lilaorr, lilaajak,

lila szeme lilavak,

lilakopasz rémalak,

esténként, ha felriad,

öregasszony tar fejérõl

egy hajzatot elragad,

úgy repül a vakablakon,

a sötéten, a tûzfalon

át a lila lenyakazott

lilanõ,

hátha teste,

és ki róla õt lenyeste,

arra száll, arra halad,

ilyenkor a lilafejrõl

a hajzatot leemelni,

lecibálni nem szabad.

 Mondanunk sem kell, a papírnõk 

életük legnagyobb rettegését állták ki, 

a nedvesség félelmetes közelségbe 

került hozzájuk. Annyira gyötrõdtek, 

hogy inkább kiszaladtak a kád alól 

a lavór mellé, amely még nagyjából 

száraznak látszott.

 – Hol lehet az a hátúszónõ? – 

mondta akkor Hunyulga.

 – Itt szokott lenni valahol, a kád 

szélén.

 – De lehet, hogy nagyapa elrakta a 

kamrába.

 – Gondolod, miért rakta volna el?

 – Nem szereti a fekete hajú nõket.

 – A hátúszónõnek fürdõsapka van 

a fején.

 – De látszik, hogy fekete hajú.

 – Te be mersz menni még egyszer 

a kamrába?

 – Inkább nem, most, hogy a nagy-

apa úgy megkergetett, jobb, ha nyug-

ton maradunk.

 – Nagyi se fog örülni, mert meg-

úsztattuk ezt a bábut…

 – Á, észre se veszi. Visszatesszük a 

polcra.

 – Teleszívta magát vízzel.

 – Na jó, de mire észreveszi, már 

nem leszünk itt.

 – Akkor tegyük vissza a polcra.

 A papírnõk egészen a lavór mögé 

simultak és csak gyûrögették szom-

szédjuk kezét. Hunyulga azonban 

megpillantotta õket.

 – Nézd, mi van ott! Egy sor pa-

pírnõ. Ezeket te vágtad ki?

 Hüvilyke a mosdókagylóba tette 

Lilafejet, és az egyik szélsõ papírnõ 

fejét fogva felemelte a sort a lavór 

mellõl.

 – Nem, dehogyis. Ilyen nagy pa-

pírnõkhöz nincs is karton, fogalmam 

sincs, hogy kerültek ide.

 – Fel kéne õket öltöztetni kivágós 

ruhába. Fogalmam sincs, hol vannak 

az öltöztetõnõk, inkább rajzoljunk ne-

kik új ruhát.

 Mindjárt meg is ragadták a pa-

pírnõket, rohantak a konyhába, de 

a lehetõ legnagyobb ívben elkerülve 

a nagykabátfogast, amely félelmetes 

tömegével fenyegette az elõszobában 

megfordulókat, Hunyulga tudta, hogy 

test nélküli kezek rejtõznek benne, 

amelyeket valaki egykor elfelejtett ki-

húzni a kabátujjakból, a kalaptartót 

pedig még a létra tetejérõl sem le-

hetett elérni, ezért azt tartották róla, 

hogy egyszerûen lenyeli a feldobott 



 

6060

sapkákat, kesztyûket és rozoga es-

ernyõket.

Félelmetes égzengzetes

naftalinos nagykabátok,

egymást döntve és dõlöngve

a fogason lógtok, láttok,

fekete rossz szõrmebunda,

kibolyhodott szõtt kabát,

színházjáró gumiköpeny,

usánka és kucsmagát,

kesztyûk félig elhagyottan,

sálak, kendõk – szakad ottan

szakadozik a szövet,

pirul a bõr, az övet

senki fel nem övezi,

sárga falra szögezi,

a svájcisapka nem tudja,

ki a kalaptartó foglya,

s mi van a kabáthalom

alatt, között, ujjakon

belül. Bélés színvakon?

Az álom s az alkalom.

 A konyhában Hajrabló csapott zajt 

az edényekkel, az asztalon azonban 

úgyis ott tornyosult egy rakás papír, 

és a félig kiszáradt fi lctollkészletet is 

megtalálták a gyerekek, bár utáltak 

vele rajzolni, más épp nem volt kéz-

nél. Leültek a sárga sámlikra, ame-

lyekrõl nem lógott le a lábuk, és a 

konyha szalonná átalakított részén 

nekiláttak a ruharajzolásnak.

 A papírnõk dideregtek, nem mint-

ha fáztak volna, csupán izgatottak 

voltak a váratlan eseménytõl, amely 

megalkotásuk óta elõször tette lehetõ-

vé, hogy a fürdõterem Lilafej uralta vi-

lágából kikerülhessenek. Ha csak arra 

gondoltak, milyen irtózatosan mérges 

lehet Lilafej az õt ért megaláztatás 

miatt, elõre remegtek a hazatéréstõl, 

Hüvilyke és Hunyulga ténykedése vi-

szont nagy reményekre jogosította 

õket Üvegkalandort illetõen – ha végre 

megpillantaná õket, mégpedig szép 

ruhácskákban!

 Hamar kiderült azonban, hogy 

szép ruhácskákról szó sem lehet, a 

két lány félig használt, szakadós író-

lapra rajzolta a ruhákat, túl kicsi füle-

ket illesztve hozzájuk, ráadásul csálén 

vágták ki, és elõtte nem mérték le 

megfelelõen a papírnõket, az öltözte-

tés kínos mûvelete után nyilvánvalóvá 

vált, hogy jobb, ha soha többé nem 

kerülnek Üvegkalandor szeme elé. Mi-

vel a ruhácskáknak csak elsõ felük 

volt, hátul ugyanolyan pucérok ma-

radtak, mint eddig voltak, csak most 

ezt érezték is, bár korábban eszükbe 

sem jutott. A ruhafülek szinte semmit 

nem értek, Hüvilykének ezért az a 

csodálatos ötlete támadt, hogy cel-

luxszal ragasszák azokat a papírnõk 

hátára, a cellux közismerten min-

denüvé ragad, ahová nem kéne, és 

soha nem úgy, ahogy azt a gyerekek 

szeretnék, az eredmény nem lehetett 

kétséges. Késõbb Hüvilyke, mikor ki 

kellett mennie a fürdõterembe, a pa-

pírnõket csálé ruhájukkal együtt csak 

a fogas melletti tükörig vitte, amely 

elõtt nagy halom újság volt feltornyoz-

va, egy pillanatra letette barátnõinket, 

és a másik pillanatban már el is fe-

ledkezett róluk, így ragadtak egy kis 

feles celluxszal a hátukon a papírnõk 

a nagytükör elõtt, a félelmetes ruha-

fogas és a bejárati ajtó rettegést keltõ 

kisablaka között, kitéve mindenféle 

lég- és szövethuzatnak.

4. fejezet
Hüvilyke két fotel közé esik 

és testet cserél

Soha olyan félelmetes nem volt még az 

éjszaka, mint akkor, mikor a papírnõk 

a nagytükör elõtt ragadtak. Hunyul-

ga a titokzatos fotelágyban már rég 

elfeledte õket, Hüvilykének azonban 

eszébe jutottak, de annyira fáradt volt, 
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hogy nem tudott felállni a két összetolt 

fotelbõl készült rögtönzött ágyából. 

Hallani vélte a szerencsétlen papírnõ-

vérek sóhajait, a kabátujjakban és az 

ajtó kisablakán motoszkáló ismeretlen 

eredetû kezek kúszását, rettegve nézte 

a Búsulót, aki mintha kihajolt volna 

keretébõl és az elõszoba felé nyújtóz-

kodott volna, borostás képe eltorzult 

és nyaka gumiként araszolt. Hüvilyke 

sikoltani szeretett volna, de nem jött ki 

hang a torkán, megmozdulni se tudott, 

nehezen vette a levegõt, mintha fogták 

volna mindkét kezét, mintha hátára 

súlyt ragasztottak volna, nem tehetett 

semmit, amikor a két fotel lassanként 

távolodni kezdett egymástól, õ pedig 

csak csúszott, csúszott lefelé, már csak 

a lepedõ tartotta, aztán reccs, akár a 

villámsújtotta kárpit, végighasadt.

Reccs,

a becses, repedõ,

sebedõ, fecsegõ lepedõ

oda már, oda õ,

bele hát úrinõ,

kacsaláb-csecsemõ,

aluvást keresõ

homokemberevõ

bele nem heverész,

odalett az egész,

hasadozz, repedés,

hasadozz, szakadozz,

hasadékot okozz,

belehull, belehull,

szakadékba gurul

az a lány, a papír,

a papírsebe sír,

papi sebre se ír,

csak a kard, ami nyír,

ami nyír, ami vág,

karodon szalad át.

 A kislány a mélybe, a mélységes 

sötétségbe zuhant, elszáguldott mel-

lette hajzatát vadul rázva egy hatalmas 

fej, a füle belsejében kopogott egy 

teknõspáncél, és egyszer csak egy 

hideg, fémes valaminek ütközött, be-

verte a karját, valami forró csorgott le 

rajta, fájt is, meg nem is, könnyûnek 

tûnt minden, de nem értette, mi szo-

rítja le a két kezét és miért fázik a háta.

 – Valami nedvességet érzek – sut-

togta mellette egy hang.

 – Ne ijesztgess – suttogta egy má-

sik.

 – Pedig igen, talán egy esernyõrõl 

csöpög a víz?

 – Napok óta nem esett.

 – Beáztunk! – sikoltott az elsõ 

hangocska.

 – Én nem érzek semmit – így a 

válasz.

 – Hát te, Medilla, miért nem 

szólsz? Csak nem alszol?

 Hüvilyke meresztette a szemét, 

hogy meglássa, ki beszél hozzá.

 – Hunyulga, te vagy az?

 – Mit dadogsz itt, Medilla, azt 

mondd meg, érzed-e a nedvességet.

 – Hol vagyok?

 – Hol lennél, ahol ez az Ultrahangú 

hagyott minket, az elõszobában, a nagy-

tükör elõtt. Szerinted is ázik a plafon?

 – De hát én a szobában vagyok, 

ott alszom!

 – A szobában! Álmodban arra jár-

tál? Soha nem voltunk még a szobá-

ban, Medilla. A plafonnal foglalkozz, 

ha ez beázik, nekünk végünk!

Hüvilyke lett

hüvelyknyi lányka,

borsóhüvelynyi pirlipátka,

perelt papírnõkkel hiába,

õ nem papír, fotel hasába

hasadt fotel hasába hátra-

zuhant csupán, de nem papír,

vérezni tud, a vérnyi pír

karjáról csendesen csepeg,

de ezt egy papírfõ-papírnõ

papír szerint nem érti meg.

 Hüvilykét nem érdekelte a plafon, 

rémálmom van, gondolta józanul, azt 
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álmodom, hogy papírnõ vagyok, hát 

persze, ez nyilvánvaló, fel kell ébred-

nem.

 – Hunyulga! – szerette volna kiál-

tani, de nem tudott kiáltani.

 Nyilvánvaló, hogy ez egy rémálom, 

de fel kell ébrednem.

 Nagy levegõt vett, és úgy érezte, 

kinyílik a szeme, kikel a sírboltszerû 

papírnõ-létbõl, na most, hol a csillár, ha 

meglátom a csillárt, a szobában vagyok 

és felébredtem, de a csillárt nem látta.

 – Medilla, belõled jön a nedvesség 

– hallotta megint az elsõ hangot.

 Hát mégsem ébredt fel? Felébredt 

és tovább álmodik, két álomba van 

bezárva, vagy ki tudja, még mennyibe.

 – Biztos beütöttem a karom – 

mondta Hüvilyke, ha már álmodik, hát 

elbeszélget a papírnõkkel, miért is ne.

 – Dehogy ütötted, mert akkor én is 

beütöttem volna.

 – Pedig beütöttem és most vérzik.

 – Vérzik? – kiáltotta a két papírnõ 

egyszerre. – Mi még sírni sem tudunk, 

nemhogy vérezni!

 – Pedig vérzik.

 – Kiütött rajta Manci néni õrültsé-

ge – állapította meg az elsõ hang.

 – Ki az a Manci néni? – kérdezte 

Medilla.

 – Most már azt sem tudod, ki 

Manci néni? Mit fogunk csinálni egy 

õrülttel a kezünkön, Upsilla?

 – Hátha tényleg beverte a fejét.

 – A kezemet vertem be.

 – Akkor a kezét, teljesen mindegy 

– mondta Upsilla, aki sokkal nyugod-

tabb természetû volt, mint a másik 

oldalon lévõ papírnõ.

 Hüvilyke lázasan gondolkodott. 

Manci néni, Manci néni, biztos hallott 

már róla, de ezek mindenkit más né-

ven ismernek, mint õ, az elõbb nem õt 

magát nevezték Ultrahangúnak? Hát 

persze, a létrás jelenetek miatt. De 

ki Manci néni, ki volt õrült a család-

ban? Ami azt illeti, ez nem könnyített 

a helyzeten, mert hozzávetõlegesen 

mindenki õrült volt, Manci néni azon-

ban a jelek szerint túltett a többieken.

 – Upsilla – fordult Hüvilyke a bal 

oldali, józanabb papírnõhöz –, be ké-

ne kötözni a karom.

5. fejezet
Üvegkalandor színre lép

Véletlenül megszúrtalak,

mert kardom éle vág, de vak,

papírarcod papírfehér,

papírkarodra most a vér

piros patakot rajzol szépen,

három piros csepp a kardélen,

éles papiros kardomon,

ilyen szín tintát még nem láttam,

sehol tükörben nem találtam,

jöhet huzat vagy villanyáram,

a cseppek megmaradnak nálam.

 – Úgy van, be kellene kötözni a 

karját – tette hozzá a dalhoz az éneklõ 

hang a sötétségbõl. Helyesebben a 

tükör felõl.

 – Üvegkalandor? – sikoltott fel az 

ismeretlen nevû papírnõ.

 – Tükörszellem, ha szabad kérnem.

 – Ó, Üvegkalandor, nekünk már 

csak az marad, micsoda boldogság, 

hogy végre megismerhetjük önt!

 – Medilla, bocsásson meg, nem 

értem, hogy történhetett. Sejtelmem 

sincs, hogy ejthettem sebet a karján, 

hiszen a tükör köztünk van.

 – Honnan tudja, hogy ön volt? – kér-

dezte Hüvilyke, aki nagyon kellemesnek 

találta a Kalandor hangját és udvarias-

ságát, hiszen korántsem kényeztették el 

hasonló fi gyelmességekkel.

 – Éreztem, hogy a kardom éle pu-

hába szalad. És nézze, a három vér-

csepp még ebben a vaksötétben is 

látszik!



 

6363

 A három papírnõ meresztgette a 

szemét, persze nem a három vér-

cseppre voltak annyira kíváncsiak, ha-

nem Üvegkalandor két szép ragyogó 

szemére, elsõsorban Hüvilyke-Medilla 

szerette volna megpillantani, mert õ 

még soha nem látta. A három vér-

csepp azonban valóban ott ragyogott 

a kardon.

 – Különös – mondta Upsilla –, hi-

szen mi könnyezni sem tudunk, nem-

hogy vérezni.

 – Az lehet, hogy ti nem tudtok, de 

én igen – felelte dacosan Hüvilyke.

 – Üvegkalandor, szúrjon meg en-

gem is – kérlelte a harmadik papírnõ.

 – Soha nem sebeznék meg egy 

hölgyet szándékosan! – tiltakozott a 

lovagocska.

 – Könyörgöm, megengedem, te-

gye meg, kérem, csak egy egészen 

kicsi sebet ejtsen, hogy megtudjuk, 

képes vagyok-e vérezni.

 – Ne kérje tõlem, Imilla – hang-

zott a válasz –, esküm tiltja, hogy egy 

hölgyre emeljem kardomat!

 Imilla azonban hajthatatlan volt, 

hát Üvegkalandor megkísérelte elérni 

õt kardjával. A tükör felülete azonban 

nem nyílt meg, mint az imént.

 – Mire vár, Üvegkalandor, miért 

nem vág meg? – toporzékolt Imilla.

 – Hölgyem, a kardom nem tud át-

hatolni a tükrön.

 – És az elõbb miért tudott? – mél-

tatlankodott a papírnõ.

 – Sejtelmem sincs – válaszolta a 

férfi úcska.

 – Tudom én, tudom, ön csak Me-

dillát hajlandó megsebezni, micsoda 

méltatlan viselkedés! Hiszen nem is 

lát bennünket, honnan tudhatná, hogy 

õ a legszebb?

 – Egy szóval sem állítottam ilyes-

mit, hölgyem.

 – Nem is kell azt kimondani, értem 

én szavak nélkül is.

 – Úgy viselkedsz, mint Manci néni 

legrosszabb napjaiban – hurrogta le 

Imillát Upsilla.

 – Mi közöd hozzá!

 – Hölgyeim, könyörgöm, ne kapja-

nak hajba!

 Hüvilykét a két szélsõ papírnõ ide-

oda huzigálta, megpróbálták szabad 

kezükkel elérni egymást, noha hajuk 

persze ugyancsak papírból volt, és a 

kartonpapírt nem könnyû megszaggatni, 

vagyis a veszély nem volt igazán nagy.

 – Üvegkalandor, válasszon le en-

gem a két szélsõ papírnõrõl, nagyobb 

vérveszteséget is vállalok, csak ne 

kelljen hozzájuk ragadva élnem! – 

suttogta Hüvilyke a tükör és a három 

világító vércsepp felé.

 – Sajnálom, Medilla, a kardom 

nem hatol át a tükrön, szavamra mon-

dom.

 – Nem csupán Imillát nem akarta 

megszúrni?

 – Szó sincs róla, a tükör szilár-

dabb, mint valaha.

 – Kérem, ne szólítson Medillának, 

nem ez az igazi nevem – susorgott 

tovább Hüvilyke.

 – Ó, mindenkinek több neve van, 

hogyan szólítsam hát?

 – Hüvilykének – suttogta a kislány.

 – Hüvilykének? Különös név – 

mondta az Üvegkalandor, miközben 

a két szélsõ papírnõ továbbra is ránci-

gálta a középsõt, de szerencsére egy 

szót sem hallottak a párbeszédbõl.

 – Üvegkalandor, elég volt ebbõl! – 

kiáltotta akkor Imilla –, magyarázatot 

követelek! Miért nem nyílik meg a tü-

kör?

 – Nézze, hölgyem, ha akarja, el-

mesélem a történetemet, akkor talán 

rájövünk, miért történik mindez.

 – Nagyon helyes, uram, mesélje 

csak el a történetét, mi addig ké-

nyelembe helyezzük magunkat, nem 

igaz, hölgyeim? – javasolta Hüvilyke.


