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Czapáry Veronika

Õrültek Városa
(Részletek)

A két szöveg részlet az Õrültek 
Városa címû készülõ re-
génybõl, amely tartalma nagy-
részt a következõ: Aliz (Lewis 
Carrol: Alice Tükörországban) 
és Cin cin na tus (Vladimir 
Nabokov: Meghívás kivégzés-
re) a legjobb barátok, és az 
Õrültek Városában laknak. Aliz 
tud a tükrökön keresztül mász-
kálni és így képes utazni a 
Város és a háromdimenziós 
valóság között. Cincinnatus 
viszont nem tud utazni, és 
nem érzi jól magát a Városban, 
mert ott nincsen szerelem. 
Aliz, amikor még utazik, kü-
lönféle nõk történeteit hallgatja 
meg, amit beolvaszt a tükrök-
be, így az írássá válik. A Nagy 
Háborúban a Tükörváros és 
Õrültek Városa közötti háború 
miatt mindegyik megsemmi-
sül, így Aliznak ebben a világ-
ban kell élnie, és csak emlé-
kezik az Õrültek Városára és 
arra, hogy valamikor tudott a 
tükrökön keresztül mászkálni. 
Különféle városokban telepe-
dik le, végül hosszabb ideig 
New Yorkban él, és ott tûnik 
el. Cincinnatus örökké fantom 
marad, amíg a kivégzése el 
nem jön.
 Az Õrültek Városa csak az 
emlékezetükben él tovább.

Tükrök

Aliz rájött, hogy a tükör túloldalán igazi világ 

van, és hogy már nincsen értelme onnan vissza-

jönni. Áttetszõ fények, langyos üzenetek, hosszú 

sóvárgások, minden ami ott volt ebben az õrült 

ütemben, újra és újra. És Aliz csak szépen és 

lassan élt, tett meg bizonyos lépéseket a ködbõl, 

óvatosságból és fájdalomból, a tünékeny szavak 

és tünékeny fájdalmak mezején. Végül eljutott 

oda, ahol mindig is szeretett volna lenni, a tükrök 

közötti félhomályba.

 Megint ott állt elõtte a tükör, megint látta a 

mélyén a valóságot, nem tudta megállni, átdugta 

rajta a kezét, érezte, ahogyan átfolyik rajta egy 

álom.

 És mindig minden napon ugyanaz a tükör, 

ugyanaz a fájdalom a túloldalon, ugyanaz a láz és 

ugyanaz az arc nézett vissza rá unos-untalan, esõs 

éjszakákon, kedves és laza nappalokon, mindig, 

amikor meghalt és újraéledt, mindig, amikor csak 

emlékezett, minden reggel, minden nappal, ez a 

szöveg volt az, amire õ ébredt fel.

 És Aliz továbbélt megint egy nappal.

 Tovább az éjszakáknak, tovább a tavaszoknak, 

tovább a néma tündöklõ és tétova fáknak. És Aliz 

csak hagyta magát újra élni, a fák, és a hangsugár-

zások közötti éjszakákban. Keze áthatolt a tükrön, 

a tükör selymes és lágy formáin, megpillantotta 

önszeretõ valóságát, a visszaverõdés áttetszõ tûit, 

a tükrön, amibe mindig beleõrült azokon a szép-

séges nyarakon, amikor minden olyan nyilvánva-

lóan és áthatóan fényes szertelen és bizonytalan 

volt, a hullámzás után. A tükrön.

 És persze minden ott volt, ugyanaz a mondat.

 Megint és újra. Fájt. Õrültnek tûnt és boldog-

nak, meghalt és azon a nyáron újraéledt, látta és 

érezte, ahogyan végighúzza kezét a testén, a tes-

tén, ezen a lágy szeretett tárgyon, megsimogatja 
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a felületet, megcsókolja a testet, a 

testet.

 A tükör testét. Amivel eggyé vált, 

megcsókolta, szájába vette, aztán újra 

meghalt, áthatolt a törött tükrön, a 

tükrön, ami túlmutatott minden vizes 

valóságon, keserû színen, és izzadá-

son.

 Nem voltak napsütések és nem 

voltak arcok.

 Csak a tûk, amik beleálltak a tes-

tekbe, fájdalmasan, hangtalanul át-

szúrták az oldalakat, tûk, amik folyé-

kony lemezbõl voltak, tengerbõl és 

napsütésbõl. Némán, kegyetlenül, a 

tûk.

 És újabb égzuhanás, igen megint 

a részeg percek, igen megint a gon-

dolat alatti sorvadás, megint egy arc 

és egy kettõ közötti lépés, egy néma 

olvadás, egy pohár, egy ébredés, egy 

tû, a szem.

 Talán a koporsó elõtti utolsó an-

gyalok közötti hajnalokban, meg meg 

állva, újra átzuhanva, megint itt vagy, 

szeretlek tükörformám.

 Ezek a tükrök, a végtelen átható 

és selymes szobákban, csak ragyog-

tak, ragyogtak. A tenger, ez a kék 

óriás ott állt és csak rohant felé, ro-

hant a tengerbe, mint aki még sosem 

látott tengert, mint aki még sosem 

érezte a tenger ízét, csak rohant, ro-

hant és elõtte, mellette, minduntalan 

a tenger, minduntalan hatalmas vég-

telen tükrök, olyan tükrök, amikben 

mindenfélék történtek, a tükrök, amik 

átlátszatlanok, és betapasztanak múl-

tat és jövendõt, olyan tükrök, ame-

lyekben önmagát látta és valami mást, 

látott benne valami mást is, valami 

végtelent, valami összeolvadást, vala-

mi ugrást a hatalmas kék tengeres tá-

jon és Aliz csak rohant, rohant, rohant 

neki a tükröknek, és tudta, mindez az 

õ birodalma!

 A tükrök, amik átlátszatlanok.

 Nem volt nehéz átlépni rajtuk.

 Csak átfolyni, feloldódni, ugrálni 

egyik tükörbõl ki és be, a hatalmas 

kék oszlopos tájon, a tükrökkel kira-

kott szobákban. A tûk, amik végleg 

beleálltak és a szeretkezés látványa 

felkavarta Alizt.

 A fürdõszobában a hatalmas tük-

rök elõtti tájon és a tengerben, csak 

õket látta, õket érezte, velük volt, 

mintha örökké csak velük létezett vol-

na, örökké, örökké.

 Átható végtelen tükrök.

 Csak rohanni megint a tengerpar-

ton, a napsütésben, a néma szélben, 

Aliz érezte, ahogyan a lágy szél átfúj 

rajta és õ ott van megint, a ragyogó 

napsütésben. Akár a fürdõszobában, 

a veszélyes és vészes tükrök között, 

akár a víztükörben, de mindig ott 

voltak elõtte a végtelen tükrök a nap-

sütötte tengerparton, a végtelen kék 

tájon.

 Megint újabb arcban, újabb dal-

lam.

 És Aliz megint csak magát látta, a 

tükrökkel kirakott szobákban, a vég-

telen lágy hullámok között, ahol a 

hangot hallotta. A tûk már szétégették 

testét, de a dallam, a dallam. Az át-

tetszõ ének, megint és újra, a dallam.

 Lassan és dermesztõen, a tükrök-

kel kirakott szobákban. A tenger.

 Ezek a lágy ünnepek. Megint ének-

lésre késztették és boldog volt, hogy 

ott utazhatott. Megint és újra a végte-

len tenger volt ott elõtte, amit látott, 

amin áttört, ami létrehozott számá-

ra egy valóságot a keret nélküli lét-

ben, a tükrökkel kirakott szobákban, 

meg-megállva újra a tenger lakta tá-

jon. Aliz boldog volt, hogy átúszhatott 

és feloldódhatott ebben a higany nél-

küli létben, át és átszõve a végtelent, 
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ott voltak elõtte a tükrök, a tükrök az 

átfolyt valóságon.

 Már nem volt más ebben a játék-

ban csak a tükrök, a tükrök néma és 

kegyetlen játéka a maró savval, a tük-

rök néma játéka a maró savval.

 A tenger, ez a végtelen áttetszõ 

tenger nyugodtsággal és jóllakottság-

gal töltötte el Alizt, mint aki végre 

hazaérkezett és mint aki végre valahol 

otthon van. Áttetszõ és végtelen tük-

rök a végtelen tájon, mindez szép volt 

és kék, a végtelennel határos érzéssel 

töltötte el.

 Aliz órákat ült a tükör elõtt, mielõtt 

áthatolt volna rajta, mielõtt megtör-

tént volna az elsõ higanyszerû áthato-

lás. Nem fájt, csak valami higanyszerû 

érzés rázta meg, nem tudta, hogyan 

került oda és hogyan jut vissza on-

nan, mindenesetre látta a szoba má-

sik felét, mindent szépen rendesen, 

csak fordítva. A tükör másik oldalán a 

színek kékesebbek és halványabbak 

voltak, a formák áttetszõbbek és vál-

tozékonyabbak.

 Persze elõtte megvizsgálta magát 

és csak kérdezte, kérdezgette a tü-

körképét, szorosan szemezett is vele, 

de az semmit nem csinált, amit õ ne 

csinált volna, csak bámult bele ebbe a 

kétdimenziós valóságba.

 A tükrök mindig minden elõtt ott 

voltak és ragyogtak a hozzátapadt tá-

jon. Mindenekelõtt és mindenek után 

ott voltak a tükrök, égtek és beszéltek 

a hozzátapadt tájon, védtelenül, meg-

bocsátva, és mindent elfelejtve.

 Aliz tudta, hogy a tükrök még 

azelõtt léteztek, mielõtt õ szólt volna 

akár egyetlen szót is az éjszakáról. 

Hatalmas és végtelen átáramló tük-

rök, elvarázsolták és megrémítették 

az éjszakából. Valami olyasmit érzett, 

mintha már mindig ott lett volna a 

vékony határvonalon, ami a tükröket 

elválasztja az éjszakától. Már vége volt 

az határok körüli járkálásnak, mert a 

tükör mindent befedett és elfeledett, 

átúszott a határmezsgyén, a vékony 

vonalakon, boldogan és világosan, az 

éntõl megszabadulva.

 A tükrök a gyertyákhoz hasonló-

an tovább égtek, megmásítatlanul és 

visszahozhatatlanul. Egy újabban fel-

merült elgondolás szerint azonban az 

extra dimenziók közül egy vagy kettõ 

viszonylag nagy, vagy akár végtelen 

kiterjedésû is lehet. Mint a menny-

ország, letölthetõ egy fájlban. És ez 

megnyugtatta. Hát persze, a dimenzi-

ók.

 Megmutatta, hogy van olyan sejt-

automata, amely képes reprodukálni 

önmagát – a reprodukció tehát nem 

kizárólag az élõ szervezetek sajátja, és 

hogy ez a szoftver nem merevlemez-

függõ, legyen szó akár egy számító-

géprõl, vagy az emberi agyról.

 Mindezeket az érzéseket a tükrök 

értelmezték.

 Gyönyörû színes és végtelen tük-

rök. A tengerparton voltak.

 Csak Aliz tudott mondani róluk 

bármit is.

A fürdés és olvasás

Lassan haladott valami megsemmi-

sülés felé. A végtelen tenger jutott az 

eszébe. Cincinnatus szeretett a ten-

ger közelében járkálni, fõleg miután 

a börtönbõl kiszabadult és lehetett 

boldogan mászkálni a tengerek és 

naplementék között. Igazán jó érzés 

volt néha kibújni a mamuszkából és 

csak feledni, feledni. Már kicsit unal-

mas volt a szobájában, a börtön falai 
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között ücsörögni és folyton csak a 

kivégzésre várni, a végsõ nagy szo-

morúságra.

 Cincinnatus egyenként szedte ki 

csontos lábait a papucsból. Ahogyan 

kiszedte, látta, hogy már egészen 

fehérek lettek a használaton kívüli-

ségtõl. Mindig csak ugyanabban a 

mamuszkában lenni órákon, sõt éve-

ken át, ez lefárasztotta. Jó volt kibújni 

a papucsból és hatalmasat rohangálni 

a napon. Érezni, ahogyan a homok a 

lábát dörzsöli, igen, ez jó volt.

 Aztán már egyre jobban megbi-

zonyosodott róla, hogy az élet egy 

nagy álmodás. Cincinnatus szeretett 

a bábok között mozogni, úgy érezni, 

hogy õ élõ és valódi. Bábok és vég 

nélküli színdarabok. Fantomok. Cin-

cinnatus szeretett a vég nélküli bábok 

világában létezni, abban a világban, 

ahol minden olyan egyszerû és moz-

gásképtelen, abban a térben, ahol 

Cincinnatus létezett. Fantomok, fan-

tomok, minduntalan ezt ismételgette 

kicsi ingjét igazgatva, fantomok, és 

mamuszának szárnyát is hozzáigazí-

totta a többi látványához.

 Persze nem tûnt mindez túl hosz-

szúnak, sem túl bonyolultnak, de 

Cincinnatus végül úgy döntött, hogy 

megmártja keskeny és fi nom kis bõrét 

a hideg víz selymes levegõjében. Iga-

zán meleg és forró volt a levegõ ehhez 

az akcióhoz, ezért nagyon jóindulatú-

an és óvatosan fogott hozzá. Elõször 

csak fi nom kis lábujjait dugta bele a 

vízbe, aztán a kezét is, de a hideg víz 

és a forró levegõ hatalmas ellentéte 

megrázta, hirtelen úgy érezte, talán 

jobb lenne visszafordulni és elfelejteni 

ezt a megható napsütést, elfelejteni 

mindent, ami ezzel kapcsolatos, és 

elmenekülni a hûvös kis szobába a 

többi lénnyel együtt és csak Alizzal be-

szélgetni reggelig megint a tükrökrõl. 

A napsütés nagyon riasztó. Hiába, 

Cincinnatus, bár fénybõl volt, mégis 

olyan sokat ült a börtönének falai kö-

zött, nem szokta meg ezeket a fény-

sugarakat. Folyton forgolódott, hogy 

felfogja õket, fejetlenül kapkodva úgy 

akart fordulni, hogy fényvezetõnek 

tûnjék. A környezetében lévõk fél sza-

vakból is megértették egymást, mivel 

nem voltak olyan szavak, amelyek 

magányos y-ra végzõdtek, vagy meg-

lepõ következménnyel csúzlivá, vagy 

áttetszõ madárrá változtak volna. Úgy 

döntött, lassan belecsúszik a vízbe, 

érezte, ahogyan gyengéd és vékony 

testét, az ereket és a többit végigjárja 

a víz lehelete és ez megnyugtatta, de 

el is bizonytalanította a dolgok felõl.

 Belemászott és mintha láthatat-

lan lett volna, úgy futott végig a víz 

a testén. A víz végigvonaglott a tes-

tén és mindez láthatatlanul fontos 

volt számára. Cincinnatus, drága kis 

Cincinnatus, végre mamuszával el-

lentétben, piros cipõcskében ott állt a 

vízben és rájött, hogy nem tud úszni, 

egészen kétségbeesett, most mi lesz. 

Itt fog-e a végtelenségig lebegni a 

vízben, mert nem süllyedt el, halad-e 

majd valamerre. Mindenesetre egé-

szen kényelmes kis állapot volt lebeg-

ni a vízben, égnek meredt fejjel, csak 

lebegni, lebegni és semmi mást nem 

csinálni.

 Nézni az eget és érezni, ahogyan 

a víz mindig és mindig visszatér a tes-

tébe, mintha valami végtelen óceán 

végtelenségével együtt állna és feküd-

ne a vízben, olyan érzés volt mindez.

 Igen, Cincinnatus nagyon szeretett 

énekelni és öltözködni. Mindennap 

felvette a mamuszát és megigazította 

fehér kis ingjét, ebben ki is merült az 

öltözködése, de a világ, amibe ilyen-
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kor beleszagolt, magával rántotta. Bi-

zonyos dolgokat képes volt megma-

gyarázni.

 Végül eggyé vált a vízzel, lassan 

lebegve eggyé vált vele, ott feküdt 

rajta a végtelenségig, amíg meg nem 

találta. Nem érdekelték már a vé-

lemények és nem érdekelte az élet 

sem, valami végsõ végtelenségben 

lebegett, abban a hitben, amikor még 

azt gondolja, hogy végtelen és Cincin-

natus mivel nem ember volt, hanem 

báb, és a bábok örök halhatatlansá-

gát örökölte, igen, védtelennek érezte 

magát, a tájat, ami körülvette. Valami 

olyan érzés volt, mint a víz, soha nem 

merült el benne, mindig csak lebegni.

 Végül eggyé vált a vízzel, lassan 

lebegve eggyé vált vele, ott feküdt 

rajta a végtelenségig, amíg meg nem 

találta. Nem érdekelték már a vé-

lemények és nem érdekelte az élet 

sem, abban a hitben, hogy végre ez a 

végtelen tovább fog tartani bármilyen 

más érzésnél, rájött, hogy a nyelvvel 

volt kapcsolatban mindez. A nyelv 

végtelenül gyöngyözött elõtte és mivel 

halhatatlan bábfi gura volt, egy írónak 

örök mása, tudott önnön halhatatlan-

ságáról.

 Végül eggyé vált a vízzel, lassan 

lebegve eggyé vált vele, ott feküdt 

rajta a végtelenségig. Nem érdekelték 

már a vélemények, nem érdekelte az 

élet sem. Mindegy, hogy ez hazugság 

volt-e vagy sem, jól érezte magát ez-

zel az elképzeléssel, hogy a tenger 

végtelen láncolatán lebeghet, anélkül 

hogy eggyé válna a vízzel, valami hal-

ványkék jutott eszébe, a táj a maga, 

ahol megtalálhatja.

 Végül eggyé vált a vízzel, lebegve 

eggyé vált vele, feküdt rajta a végte-

lenségig, amíg meg nem találta. Nem 

érdekelték már a vélemények, nem 

érdekelte az élet sem, valami végsõ 

végtelenségben lebegett, abban a hit-

ben, milyen jó itt élni és ugrándozni 

nagy boldogan. Valójában a végtelen 

szövegben találta magát és õ volt 

az, aki az írást utol tudta érni, a vi-

lágoskék füveket világoskék párával, 

az ibolyaszínû szivárványt rengeteg 

fényével, a töréseket, amit a fény oko-

zott neki, hogy mindez jó.

 Jó volt élni, igen, igen, a vízben 

ugrálni. A rengeteg színû szivárványt 

bámulni.

 Végül eggyé vált a vízzel, lassan 

lebegve vált eggyé vele, feküdni rajta 

a végtelenségig. Nem érdekelték a vé-

lemények, nem érdekelte az élet sem, 

végsõ végtelenségben lebegett, tudta, 

végre szerencsés lesz és elfelejtheti, 

miért van, hol és minek, hogy mitõl 

olyan összeálló az egész. Ahogyan a 

fény törik át a színeken.

 A forró tengerparton a hullámok 

hangja megnyugtatta Cincinnatust. 

Cincinnatus mindig csak Alizra gon-

dolt. Igazán megnyugtatólag hatott 

rá. Aliz, amint fekszik a tengerpar-

ton, igazán vicces látvány. Cincinnatus 

nem tudta õt elképzelni strandolni. 

Alizt mindig más dolgok érdeklik, 

például a homokvárak építése, és 

bizonyos dolgok, hogy csak úgy kis 

fürdõruhájában sütkérezzen a tenger-

parton, ez szinte elképzelhetetlen volt 

Cincinnatus számára.

 Persze õ sem egy szokványos 

strandoló, fehér kis ingjét nem vette 

le, a mamuszát is csak egy darabig 

(néha vörös papucsra cserélte), de jó 

volt felolvadni a napban, a nap fényé-

ben, a végsõ és örök fényben, ami az 

emberre hullik, akár az esõ, életet ad, 
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és vesz, de mindig és örökké él, akár 

az esõ.

 Igen, tudta régen, még az õrültek 

városának a megszûnte után, hogy 

bizonyos emberek napimádók és kez-

dett rájönni, hogy megérti ezt az imá-

datot, végsõ soron nap nélkül nincsen 

semmi, ez a kis bolygó is csak forog 

körbe, könyörögve a fényért, a fé-

nyért, ami életet vesz, a fényért, ami 

életet ad, és örökké csak vesz.

 Cincinnatus már régóta beismer-

te, hogy napimádó. Mindig is a fények 

voltak a problémái. Azzal, hogy nem 

eresztette át a fényt, már eleve bezár-

ták az átlátszatlan lények táborába. 

Ahol csak egy kis napot érzékelt, neki 

rögtön oda kellett rohannia, és lefe-

küdnie, a fûre, városra, betonra, szik-

lára, homokra, bárhova, csakhogy nap 

érje kis testét. Igen, amikor bezárták, 

mindez borzasztó volt, a börtön sötét 

falai között, a végsõ fénytelenség.

 Megint Alizra gondolt. Vajon mit 

csinál most? Vajon most mire gondol?

 Errõl a csendrõl, Cincinnatust, ha 

megkérdezzük nem nagyon tud szá-

mot adni, csak valami olyasmit mon-

dana, fi nom bõr, a nap fénye a suga-

rakon, vagy a Parkban, az Aliz szobor, 

bármi, csak ne kelljen róla számot 

adni.

 Talán a fény sütése a bõrödön? Ez 

lenne az? Vagy tükör ország cserepei 

az összes üveggel és mindennel, amit 

újra és újra kitaláltak. Igen, megsimo-

gatta a bõrét. És ismét megjegyezte, 

hogy létezik. Hogy a fény átsüt a 

bõrén, hogy van keze és lába, hogy 

mindez furcsa, azon elgondolkodott. 

Nem bírta megszokni ezt a testet, 

az átlátszatlan lények világában, a 

létezés után. Cincinnatus számára a 

létezés a fi rkálás volt, papírokon ke-

resztül évezredekig, csak írni, írni, írni 

és ez a boldog testetlen létezés mégis 

egy sûrû testi létbe formálódik bele. 

A fájdalom, amit ekkor Cincinnatus 

érzett, elmondhatatlan volt.

 Igen, a nyelv írássá lesz, tudta ezt 

jól, mégis a fájdalom, amit ekkor ér-

zett, elmondhatatlan volt. A szerelem 

is, amit Maguska iránt érzett ehhez a 

fájdalomhoz volt hasonló.

 De látod, ez nem túl eredeti ugyan, 

és késõbb ismételni is fogom, mindig 

gyanítottam, hogy a törvény, akár-

csak a nyelv, bolond, de legalábbis 

a bolondság egyszeri helye és elsõ 

feltétele. Ott lebegtetik a horizonton 

egy másik nyelv látható és csodás, 

kísérteties, ám végtelenül kívánatos 

káprázatát. Mindig csak egyetlen nyel-

ven beszélünk? Hát nem. Nagyon is 

jól tudta ezt Cincinnatus, igen szo-

morúan, hogy mindig, mint mikor a 

tükör elõtt bámulta magát és Alizra 

gondolta, Aliz áttetszõ fényeire és arra 

a pillanatra, amikor valamikor meglá-

togatta. Csak több ezer nyelvet beszé-

lünk, több millió szóval és végtelen 

grammatikával hogy a nyelv, akárcsak 

az Õrültek Városa, bolond. Ki kellett 

mondania. Bolond.

 Igen, tudta Cincinnatus, hogy a 

börtön falai között, csak egy adott, a 

megkönnyebbülés. Végtelen hosszú 

papírokra végtelen hosszú szavak írá-

sa, olyan szavaké, amikre már nem 

emlékezett, mert nem emlékezhetett, 

fájdalom járta át ujjait, hiszen leírta 

egyszer és az törli az emlékezetet, 

újra leírta és újra kiradírozta. Igen, 

rájött, hogy nincs abszolút elsajátítás 

vagy újra elsajátítás. Mivel a nyelv-

nek nincs természetes tulajdonlása, 

csupán elsajátító dühre, elsajátítás 

nélküli féltékenységre vezet. Tudta az 

õrülethez nagyon is közel áll ez a ma-

ró féltékenység a nyelv iránt. Nagyon 

jól tudta, hogy az írás egy börtön, 

soha nincs vége és mindig kielégítet-



 

8585

len marad, mindig féltékeny önnön 

nyelvére, a másik nyelvére, minden 

nyelvre.

 Cincinnatus szeretett ilyen fi lozo-

fi kusan gondolkodni. Megnyugtatták. 

Mindig, amikor rájött valamire, meg-

veregette saját kis vállát, szépen Cin-

cinnatus módra, nehogy a kis fehér 

ingnek baja essék és elképzelte, hogy 

õ is madár, mint Aliz.

 Aliz szeretett madár lenni, Cin-

cinnatus pedig hal. Ó, nem delfi n, 

nem értelmes hal, hanem csak valami 

egészen értelmetlen hal, úszkálni a 

végtelen kékségben és csak csillogást 

és káprázatot látni, ahogyan a fény 

áttörik a színeken, lazán és boldogan. 

Rengeteg és értelem nélküli hal, akik-

ben nincsen értelem.

 A nyelv beszéli ezt a féltékenysé-

get, a nyelv nem más, mint fortélyos 

féltékenység. A törvény szívében vesz 

elégtételt. A törvény pedig õ maga, a 

nyelv, és bolond. Ezért szeretett Cin-

cinnatus az õrültek városában lakni. 

Ott létezett legalább és észre sem vet-

ték. Most már nem. Csak Aliz és a ki-

végzõk látják, az átlátszó lények miatt 

kell a sötét falak között létezni, azok 

miatt akiknek olyan könnyen megy 

mindenféle fényáteresztés, mamuszát 

igazgatva, vagy köntöse szárnyait hu-

zigálva kell ott lenni, amíg a kivégzés 

órája el nem jön.

 Ó, hogy várta már a kivégzést. 

Ez az idõ, amikor várakozott, ez volt 

a legelviselhetetlenebb. Csak jöjjön 

már a kivégzés és akkor vége, akkor 

a színpad lehull és mindennek vége 

lesz!

 Eljut oda, ahol hozzá hasonló lé-

nyek léteznek. Cincinnatus már látta 

maga elõtt, ahogyan rohan és megint 

csak ott lesz velük, velük, akiket úgy 

szeretett! Úgy érezte ezt a megsemmi-

sülést, mint a test szenvedélyét. Már 

csak idõ kérdése, tudta ezt jól. És az 

idõ oly lassan haladt, lassan, lassan, 

mint az évezredek. Persze Cincinnatus 

ellátogatott, Londonba, Tokióba, New 

Yorkba, sok városba, de az egyetlen, 

ami várt már, újraéledõ szívvel, az a 

kivégzés volt.

 A kivégzés.

 Amikor a hozzá hasonló alakok 

újra jönnek. Hajában napraforgó és õ 

csak szalad, szalad könnyedén, min-

dent elsöpör újra a szél, a kék ég, 

õ szalad, végre vége, oda, ahol már 

várják, ahol hangjukból ítélve hozzá 

hasonló alakok léteznek.

 Ezért,

 a tükrökben önnönmagával vere-

kedett, valahányszor beléjük vágott, 

hogy összetörje õket, és megsemmi-

sítse saját tükörképét. Eltûnt, megölte 

magát a tükrökben, és halálát olyan 

valóságosnak érezte, hogy attól kezd-

ve csak, mint saját képmását túlélõ 

bolyongott.

 Cincinnatus ettõl a pillanattól fog-

va gyûlölte a tükröket. Aliznak ezzel 

az egyetlen szenvedélyével nem értett 

egyet. Képtelen volt felfogni, vajon mi 

a jó a tükrökben. Már az elején, a tör-

ténet legelején, igen, amikor mindig a 

tükröknek kellett mesélni, és közbe-

szóltak, nem fogták fel, hogy milyen 

a papírokon való írás, amikor értet-

lenkedtek és úgy tettek, mintha…., 

amikor nem értették a szerelmet, Cin-

cinnatus már akkor is gyûlölte õket, de 

ez csak az elején volt, hosszú évszáza-

dokig titkolta Aliz elõtt, nem mondta el 

neki, csak nemrég, a legvégén. Tudta, 

hogy Aliz látja õt tükör nélkül is, ezért 

nem értette ezt a közvetítõ szerepet, 

amivel a nagyra nõtt Aliz kommunikál 

mindenféle ember nevû lénnyel, fõleg 

nõkkel, Cincinnatusnak mindez érthe-

tetlen volt, hogy minek ehhez tükör.
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 TÜKÖR.

 Igen, hallott a tükör stádiumról, 

tudta, hogy ez valami fontos dolog 

lehet, de akkor is, akkor is. Csak tü-

kör, ne. Így gondolkodott Cincinnatus. 

És a NAGY háború után végzetes lett 

a véleménye. Végül is a tükörváros 

robbantotta szét az õrültek városát, 

és õ ezt nagyon jól tudta, hosszú ideig 

magyarázta is Aliznak, már nem em-

lékszik, hogy órákig, vagy nappalokig, 

vagy évtizedekig, de sokáig és kitartó, 

kitartó türelemmel magyarázta, hogy 

az a sok tükör, amibõl a tükörváros 

felépült, õk indítottak, puszta félté-

kenységbõl az õrültek városa ellen 

hadjáratot, és ezért annak meg kellett 

szûnnie.

 A lakosságot likvidálták, a város 

eltûnt, se híre, se hamva, már a mo-

csáron keresztül sem lehetett oda 

jutni, de gondolattal sem, és az õrül-

tek sem egyértelmûen oda kerültek, 

hanem szétszóródtak a világban. Nem 

lett helyük, csak egy-két könyvben 

létezhettek tovább. Csak az õrület 

létezik, ami a nyelvben van, az õrület 

nyelve, az õrület városa.

 Cincinnatus nagyon örült, hogy a 

tükröktõl erre a gondolatra jutott, és 

inkább nem is gondolt egyetlen tü-

körre sem. Kísértet és írói képzelgés 

révén szerencsére nem látta saját tü-

körképét, de ha meg is látott egyetlen 

tükörszerûséget, máris rohant onnan 

a napra.

 – A nap. Látod a nap, nem tükör. 

Nem olyan hamis dolog, mint a tükör, 

Aliz. És csak azért, mert egyszer régen, 

úgy kezdõdött a történet, hogy te át-

másztál a tükrön, hogy szétolvadt és át-

jutottál rajta, mint egy világos ezüstös 

cseppen, attól a tükör semmit sem ér.

 Igen, volt idõ, amikor Cincinnatus 

ezzel próbálkozott, persze tudhatjuk, 

hogy reménytelenül. Nem sikerült 

Alizt meggyõznie, Aliz azóta is, ha 

lát egy tükröt, megpróbálja elvesztett 

képességét újraéleszteni, átjutni rajta, 

de már nem lehet.

 Már csak a másikat lehet a tükör-

ben látni, mindig csak a másikat.

 Cincinnatus egyszerûen csak gyû-

lölte a tükröket és reménykedett, hogy 

amikor a tükörváros háborút indít, 

önmagát is eltörli, nem marad tükör. 

De tévedett, tükör maradt, és csupán 

csak a városok, melyek tükrökbõl áll-

tak, pusztulnak el.

 Returns no more.

 Cincinnatus szeretett olvasni. Ez 

volt az egyetlen, ami jó volt az õrültek 

városának megszûnésében, az olva-

sás. Most is olvasott. Ezt olvasta:

 Gyermekléptek lánca köti a kö-

lyökfolyosóhoz, hiszen oly sokszor járt 

s oly sokszor nem járt ott – mert hát 

csakúgy kötötte azoknak az alkalmak-

nak emléke, amikor éppen nem volt 

ott –, s mindegyre ott szívja-szopogat-

ja a nádméz gyönyörét az ajkai között 

tartott nádból a Kincses úrfi , mint 

azon a reggelen, amikor fölfedezte, 

mint a ház egyetlen olyan zugát, mely 

elhagyatott és gazdátlan lévén, az övé 

lehet. Az övé. Képzeletbelileg ugyan, 

de az övé. Mi más is a tulajdon, mint 

képzelet?

 Szeretett olvasni Cincinnatus. Sok-

szor jobban, mint írni. Az olvasástól 

megjöttek és gyönyörû gyémántban 

tündököltek a gondolatok, megfor-

málódtak és átúsztak a hullámhegye-

ken, Cincinnatus ahányszor fürdeni 

készülõdött, mindig vitt egy könyvet 

és lebegve a vízen, eggyé vált vele.

 Végül eggyé vált a vízzel, lassan 

lebegve eggyé vált vele, ott feküdt 

rajta a végtelenségig, amíg meg nem 

találta. Nem érdekelték már a vélemé-
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nyek és nem érdekelte az élet sem, 

valami végsõ végtelenségben lebe-

gett, abban a hitben, hogy egyszer 

végre meg fog halni és véget ér ez 

az utazás a fantomok világába. A víz 

gyönyöre, az írás és olvasás gyönyöre 

összefonódott a kis lelkében, és oh, 

Cincinnatus jobban fantomnak érezte 

magát, mint valaha.

 Egészen egyértelmûen megformá-

lódtak a gondolatok és Cincinnatus 

tudós révén a fantomok világában, 

szeretett, sokat szeretett gondolkodni, 

és ezt a fürdéssel olvasással érte el.

 Sokszor éveket töltött olvasással. 

Mivel már nem kellett ennie, és nem 

kellett az alvási helyeken törnie a fejét, 

hiszen a kivégzés ideje nagyon is elha-

lasztódott és csak Aliz vette észre, csak 

Alizzal létezett, ezért volt ideje olvasni.

 A könyvtárakban létezni, a könyv-

tárakban olvasni, olyan jó.

 Cincinnatusnak a betûk szolgáltak 

eledelül. Az tartotta életben, ha elol-

vassák õt és ha olvashat. Szeretett élni 

Cincinnatus. Szeretett a napsütésben 

futkározni. Imádta a tenger vissza 

nem verõdõ kék színét, a kékséget, 

ahogyan megcsillan rajta pára, azt, 

ahogyan minden napszakban a kék-

nek más ragyogása tûnik fel, a tengert 

szerette a legjobban, a tenger végte-

len színét és a megmártózást ebben a 

kékségben, még az õrültek városának 

megszûnte elõtt, Cincinnatus imádott 

a kék városban élni, a kék városban, 

kék felejtéssel. És akkoriban sokkal 

kékebb volt minden.

 A tenger kékjétõl Cincinnatus is 

kéknek érezte magát egyre jobban.

 Kéknek és készen minden für-

désre, újra és újra megmártózott a 

vízben, a betûkben, tudta örökké fog 

élni, hogy léte örök, akárcsak a betû-

ké, mert õ maga a betû, õ betû-Cin-

cinnatus és ezért sokat fürdött, válto-

zatosan és alaposan.

 Cincinnatusnak a fürdés lett a má-

niája és az olvasás. Ahogyan Aliz nem 

hagyta abba a tükrökkel való próbál-

kozásait, Cincinnatus a tenger kékjé-

ben talált megnyugvást, a kékségben, 

ahol minden bizonnyal hozzá hasonló 

alakok léteznek, a kék párában és kék 

ködben.

 Végül is valamivel el kellett tölteni 

az idõt. Nem volt több értelme más-

nak, mint a fürdésnek és olvasásnak. 

Aztán egyszer csak vége lett. Hogy 

mikor nem tudta megmondani.

 Végül eggyé vált a vízzel, lassan 

lebegve eggyé vált vele, ott feküdt 

rajta a végtelenségig, amíg meg nem 

találta. Nem érdekelték már a vélemé-

nyek és nem érdekelte az élet sem, 

valami végsõ végtelenségben lebe-

gett, abban a hitben,

 Eggyé vált velük. Akárcsak a köd-

del.

 És Cincinnatus a porban, a hulló 

tárgyak és a perspektíva csapkodó 

vásznai között arra, ahol a hangjukból 

ítélve hozzá hasonló alakok léteztek. 

Megigazította a mamuszát és várt. 

A ki végzés hangja már közeledett és 

ott volt Aliz is, integetett a túlsó part-

ról.

Párálló köd, szépséges kékség, ennek 

volt értelme. Még éjfél elõtt. Most si-

etni kell.

 Mielõtt kifárad az anyag mindent 

meg kell tenni.
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Fülöp Katha

reneszánsz vágy
-losnak-

fahéjillatúnak képzelem az érintésed
és spanyolvörösnek a csókod.
akár mandulaforgács a fürdõben:
ég és horzsol, karcol és akar,
mégis lágy, mint a gyûrtfátyol kombiné…
látni akarod?
nyújtózom, hogy indaként tekeredjen,
kontyba fogom a kételyt, és hagyom…
a nehéz liliomgondolatok gõze elfed mindent.
hallod?
a bágyadtsárga csendbe súgom,
reszketeg szépség a szenvedély…
míg kerubok röptét idézi az alázat…
érzed már?
most vezúvi akaratodból testemen születhet hajnal…
a gõgösbarna szemérmet felhabzsolja az izgatott nász…
szemed kíváncsisága még áttetszõ mozdulatlanság.
érints meg…
ereim kék lüktetése benned éledõ hívó szavam,
ujjad nyakam ívérõl olvas parázna sóhajokat.
akár egy kegyencnõt, úgy hajts igába,
finomgyöngy érintésed legyen tett,
bennem keményedõ élet,
könnycsepp…
suttogj nekem…
szemérmetlen zöld szavakat,
alabástrom borzongást,
marengófekete álmokat…
illatos olajba mártom kezem,
megérintelek…
míg mézsört kortyol szád,
hátadon ujjam folyékony táncba kezd,
mutatva a nedûnarancs vágytól
a bíbortébolyba vezetõ utat.
szoríts hát magadhoz…
feszítõ combok törékeny árnyával
ölelkezik a kulcsolódó kábulat.
Mária erénye csak várrom-valóság,
Éva bûne karcsú borzongás
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W. Sulyok Aranka

A tér cigánya
Kisír egy ház falán a hegedû.
A térre kitéved a vézna cigány.
Rongyos a lépte.
 Foltos az árnya.
Szívébe mártja a vonó jaját,
s a tér fogsorában
  hol csattog a láz,
altatgatja szépre az utca zaját.
 Ha reszket szemében
   a bíbor halál,
 kitántorog véle az élet
 a bokrok alá.
Az éj kalapjába gyûri az arcát.
S míg álomkabátba bújnak a fák,
kigurul a szíve az ág sóhajából.
Pörög,
 mint egy árva peták,
  pörög,
   s megáll.
 - - - - -

haraphatsz is…
testem ajkadon érõ zamata
fûszeres óborként buggyan,
hússzín szenvedély lepi el a kíváncsi falakat.
mondd ki…
hogy sikamlós szavad korbácsként terelje kancavágyam
deres mámorba.
beszívom feszes illatod…
fahéj mit elképzeltem.
---------------
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Színfalak
Felállított színfalak bennem.
A vakolat pereg.
A restaurátor ásít. Kinn rekedt.
Sorok között üres széksorok.
Elárvult díszletek.
Elidegenített csend.
Feszeng.
Felül a zongorára.
Nézi, ahogy a repedt ládikákra
– karikákban –
  pereg
   a fény.
Beakad a homályba. Szakad.
Hálójában fennakadt szerep.
Lóg a lába.
Leereszkedik. Besüpped
 a feledés kopott bársonyába.

Vállfára tévedt képzelet
  n e s z e z .
Lehull koronája.
Ijedt, félárva ütem gurul…

A rendezõ fáradt. Várat magára.


