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Nyolcvanéves lenne

Nagy Laszl6

(FelsGiszkaz, 1925. julius 17—
Budapest, 1978. januar 30.)

~Mintha a csalad jovéjét anyank mar
akkor érezte volna, mikor egy hirte-
len elhatarozassal eldobta a kapat,
és elrohant Papara, s kozépiskolaba
iratta gyerekeit. Ha neki nem sikeriilt,
legalabb mi ne legyiink parasztok. De
azt 6 nem gondolhatta, hogy azon tiil
még egy siillyedé vilagbol is kiment
mindannyiunkat.” (Agh Istvan)
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E szamunk képzémulvész vendége
Csete lldiké textiltervezd iparmu-
vész. Mlvészetének targya, konkrét
és atvitt értelemben is, a magyar ci-
vilizacié oroksége. Mlveiben anyag-
aal, jellel, jelentéssel és jelentéség-
gel talalkozunk, s mindez egyutt
jelenlétet teremt. Az utébbi évtized-
ben készult munkai, az Omagyar
Maria-siralom, a Szent Istvan intel-
mei, a Halotti beszéd és kdnydrgés
textiimUvészeti méretekben monu-
mentdlis Ujitdsok, és tovabb orokitik
hagyomanyainkat.




Agh Istvan

Vizitalas egy tulso tajon

- s Gyakran kisért a visszatéré alom valami
&

nem létezd falurdl. A hosszu arnyu, strti
alkonyi fényben kiilonds ismer6ésok él-
nek ott, s mintha csak én lennék e vilagi
kozuluk. Fényképhez valé pézban, egy-
szer csikosjelmezben, maskor katona-
ruhaban, majd csapott karimaja kalap-
ban, nyakkendésen huzza ki magat az
apam, mintha leanykérés el6tt tekintene
a tiikorbe. Anyam eladé lany koraban a
mtiterem diszletére konyokol, csinos (ij
ruhaban szorong, mert muszaj szépnek
lennie, hisz a fénykép legényfogasra ké-
szul. Anyai nagyapam csakoval a fején
tekint szét magabiztosan, nem hdsi ha-
lalara késziilében. De nagyanyaim mar
Oregen maradtak az utédra, s titokban
biztosan, ha a vénséguk szégyenébdl
semmi sem latszik arcukon. Mogottiik
L arctalan kisértetek.

Milyenek voltak &seim, dédjeim, iikeim, szépapaim és szépanyaim? Mi
maradt utédaikban a kétjarasnyi rokonsagbol? Mit adtak at magukbdl a fels6-
iszkazi férfiak, a katolikus plébania, s a htibéri féldek falvaibdl valasztott somlo-
vasarhelyi, cs6szi, kissz6ll6si asszonyok s a tavolabbi vidékrdl idekeriilt nyaradi
édesanyam? Az apai agra vall kerekded arcombdl egyre hatarozottabb orrom,
s szimatol a kod el6ttem, kdd utanam apai arnyak nyomaban.

A XVII. szazad végéig nyomozhatok az anyakényvben az els6 megnevezett
elédig. Nagy Janos azon a jobbagyportan sziiletett, ahol apam is, a FelsGisz-
kaz 18.-ban. S azt hiszem, az id6 azért kegyelmezett meg mostanaig ennek a
haznak, hogy képzel6désem szallasa lehessen. Legutobb mar senki sem lakta,
nem is maradt a csaladunké, lebontottak, csupan egy macska il az ezer év
labnyomai fol6tt.

Nem jatszadozom az ezer évvel. Falum az 1010-ben alapitott vasarhelyi
bencés apacakolostor hiibérese volt a szomszédos Csdsszel, Kisszo6lldssel.
A hazassagok is az 6si hatarokon beliil kottettek. S amikor ezt a szamukra
iratlan torvényt napapam két lanya és a fia is megszegte, elkezd6dott a csalad
szétszorddasa. Mara egyetlen rokonhoz sem mehetek haza. Bar a torténelmi
megallapodottsag miatt valamiképpen mindannyian rokonok lehetiink, aho-
gyan régi foldjeink szomszédai azonos jobbagytelekre, folmendim testvéreire
utalnak.
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Csak arrdl hallottam, hogy dédapam apjanak is Ferenc volt a neve, s most
az anyakonyvben négy Ferencet talalok szépapam apjaig: sziiletett 1720.
augusztus 25-én. Béla apamig gyermekhalalok minden nemzedékben. Fehér
koporsok, halva sziiletett nevezetlenek, hamar felejtett neviiek ladikai, szent-
janosbogar-vilagossagba zsugorodva pottyozik a nyaresti temet6t. A csaladfan
hasz korai halal. A jobbagyok még az Istennek is ad6ztak mint az Isten sze-
dény hubéresei. Tizenegyen vitték a nemzetséget tovabb. Kiegyezve a sorssal,
letorolték a konnyeiket, munkara forditottak 6ket az éhes allatok, s befogtak,
amikor annak ideje lett. Torténetiik az apacarend torténete a falu, a fold, a va-
don erdé terében.

Rafoghatom-e a valtozasok kezdetét arra, hogy dédapam az Istvan nevet va-
lasztotta fianak, lemondvan a csaladi hagyomanyrol? Hiszen 6 sem tartotta be a
torvényt, amikor bognarmesterséget tanult. S6t, 1848 6szén népfolkeldnek allt,
s vilagga ment Jellasics seregének tizése kdzben. Talan a csokkend jobbagyte-
lek mtiveléséhez tulzottan tehetséges 1évén, Kiterjeszkedett egy mesterségbe, s
keze, észjarasa attol is flirgébbé nevel6dott. Folfedezte a szororostat. Ott a kor-
nyéken 6 az elsd, és biiszke lehetett ra, ha olyan fontosnak tartatott a csaladi
emlékezésben, a Bognar ragadvanynevi utédai kozott. Féltelkes jobbagyként
érte a folszabaditas, s akkori tulajdonat Istvan fiaval és kissz6llési menye révén
25 holdra gyarapitottak, sz6léjuk lett a Somlon. A nagyobb gazdasagtol szilikos
porta helyett médos hazat emeltek falu végi foldjiikon. A karianak tetszé épiilet
mellé viragoskertet, gyumolcsost, nyarost telepitettek. De az (ij hazat 6 mar
nem érhette meg a XX. szazad elején. Nagyapam sem élvezhette sokaig, hirte-
len meghalt a mezdén a vilaghaborii masodik évében. Lehet, igy mentette meg
az apamat, aki emiatt szerelhetett le a keleti frontr6l. Olyan csdndes, latvany-
talan szorgalmu ember, akivel nem tortént semmi emlitésre mélté. Pedig 6 te-
remtette meg azt a birtokot, amit én is a mienknek mondhattam. Polgarosod6
mivoltara vall a haz, a gazdasagi épiiletek mérete és rendje, az a4jmoédi butorok
s elképzelései gyermekei sorsanak intézésében. Fiat a korszerli gazdalkodasra
tanittatta, eqgyik lanyat varosi kocsmaroshoz, a masikat pesti ipari munkashoz
adta férjhez. De mar az abbeli kiemelkedéssel is elkezd6dott a csalad veszte,
a majdani kiszolgaltatottsag a kezdeti szerencsében. Nagylaki sziiletést volt a
pesti veje, aki a haborti alatt hazamenekitette nagynénémet négy gyerekével,
hogy aztan a trianoni hatar moégé keriilve, a harom fit és a lany visszaszokjon, s
ideat éljék meg a hontalansag nyomorusagat s a ‘45-0s 6sszeomlas utan végiil
a két fia Franciaorszagba és Amerikaba szakadjon Ki.

1922 szeptemberében somldsz6lléi rokonai sziiretre hivtak a tizenhét éves
nyaradi lanyt. A kozelben sziiretel6 Nagy Béla megszolitotta Vas Erzsébetet.
Ujév masnapjan megeskiidtek a nyaradi katolikus templomban. Hirtelen kira-
dgadta apam tizenhat évvel fiatalabb anyamat, s a két kocsira valé vendéggel
Fels@iszkazra repiiltek a nyaradiak nélkul. Fiai szemérmem tiltja az érzelme-
ikrél valo képzel6édést, csak azt mondhatom, a hozomanynak talan a szerelem
is volt a raadasa. A tizennyolc éves fiatalasszony hadiarvasorsot hagyott maga
mogott, és a lakodalom masnapjan az any6sa elkildte a haztél a szolgalo-
lanyt. Még abban az évtizedben megsziilettek a testvéreim, a batyam és a két
névérem. Hazassaguk negyvenhat éve alatt életiiket allandéan meggyo6torte a
torténelem. Gazdasagi valsag, a foldvasarlas adéssaga sujtott benniinket. Az
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oroszok kiuritették a hazat. Nemzedékek giircolését tette hiabaval6va a kolhoz,
hogy aztan a tenyészlovaiba szerelmes apam egyetlen kecskét legeltetd vén-
emberként mondjon le a vilagrol.

Mintha a csalad jovgjét anyank mar akkor érezte volna, mikor egy hirtelen
elhatarozassal eldobta a kapat, és elrohant Papara, s kdzépiskolaba iratta gye-
rekeit. Ha neki nem sikertilt, legalabb mi ne legyunk parasztok. De azt 6 nem
gondolhatta, hogy azon tal még egy siillyed6 vilagbdl is kiment mindannyiun-
kat. S csak 6, az idegenben oly érzékennyé valtozott Iélek képes erre a torté-
nelmet megel6z6 cselekedetre, melynek akkor még belathatatlan szakadas lett
az ara.
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Janosi Zoltan

,Szolitlak, hattya”

A tarsadalomértelmezd Nagy Laszlo arcképéhez
(Tanulmanyrészlet)

.Eneket a zsarnok futasarol
irni kell, irni hatalmasat
gyalazatat nehogy feledje
nehogy reménye legyen”

~Eurépa, ime, itt vagyok”. Az eurdpaisag egyik legfontosabb ismérvének
Jean-Baptiste Duroselle a minden gaton felillemelkedni képes alkot6 emberi
szellemet nevezi meg. ..Eur6pa még mindig vezet6 szerepet jatszik... az emberi
szellem lehetdségeinek alkotd kihasznalasaban... Négyszaz év legjelentésebb
talalmanyai mind Eurépabdl szarmaznak. Az ipari forradalom kezdetben angol
jelenség volt, csak azutan lett altalanos egész Eurdpaban.” 1958 és 1970 kozott
ez a szellem tagul egyetemes horizontiva — a Regében 1956-ra egyszer mar
megteremtett igényekhez hasonléan - Gjra Nagy Laszlo lirajaban, és hdditja
meg az archaikus jellegli mitosz mind mélyebb és Osszetettebb tartomanyait.
A lélek és az annak magjaban ul6, a rendszer ellenében konstrual6do ellenzéki
tarsadalomatalakité6 program az egyetemes nagy mitoszok és az eurépai em-
ber progresszidjanak akadalyokon atlépd torténete feldl toltekezik. Ezekbdl a
konstans értékovezetekbdl nyer Gjabb és erésebb bizonyossagot, hogy a kolté
jelenkorat sujto terror, a féktelen, késébb ,joléti” engedményekbe csomagolt
er6szak, a demokracia eltiprasara iranyuld, mindig ugrasra kész hatalmi lendii-
let megfékezhetd, és az emberellenes hatalom legy6zhetd. A szalldigévé lett Ki
viszi at a Szerelmet a mitoszok iranyabol megformalédé eurépai embermodell
egyik legismertebb (még 1957-bdl szarmazd) koltdi konstrukcidja.

Az antik, a keresztény és az archaikus mitoszkomponenseket egymasra
kopirozé mu kézéppontjaban a mindharom tartomanybdl k6zés eredményként
megsziileté s a lesujtott kollektivumért tenni akar6, a korlatozottsagaibdl a
fejét felemelni akaré alkoté eurépai ember — a prométheuszian keselyd-ret-
tentd, a katedralisépitd, a sziklakat term6folddé atalakité ember — portréja all.
Szemben az értékeket f6lél6, a tarsadalom bizalmat kihasznald, a létet folya-
matosan zsarold, kifoszté szellemmel: a keleti tipusu diktaturak és altalaban
a diktatarak természetével. A jovGjébe nézd6, a nyugati civilizacié és az egyéb,
jovoteremts igényli eurdpai hagyaték értékein felnévé emberalak egyetemes
modellként a ,kolt6i én” személyiségének médiuman at szélal meg a versben.
(Hiaba probalta a Nagy Laszlé poézise mitizal6d vonasainak értelmét félresiklatni
és lejaratni akaro kritika 6nheroizal6, magamutogaté konzervativ poétikai ala-
kulatnak felfogni az ebben a miiben megmutatott embermodellt is.) A Himnusz
minden idében kevésbé a mitoszok, joval inkabb az eurdpai torténelem feldl
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fogalmazza meg — egy eurdpai torténelmi lancolat értelmeként és példazata-
ként is — ugyanezt a gondolatot. Nagy Laszlé6 mindségtudatanak kévetkezmé-
nyeként a mértékrend itt is jellegzetesen és a legnagyobb értékek iranyaba
nézé moédon eurdpai tartalmua. Eurdpai orientacigja a sorok ala rejtett tiltakozas
is egyben a ,messzezengd nagy moszkvai ar” titmutatasaira fiilel6, azokat a
vilagtorténelem uj iranyttiinek hiteté j barbarsaggal szemben. (Jean-Baptiste
Duroselle: Eurépa népeinek térténete cimii enciklopédikus mitvéhez irt el6sza-
vaban Habsburg Otté6 még 1993-ban sem tekinti a szellemi Eurépa részének
a volt szovjet teriileteket: , 1993 tavaszan Oroszorszag még nem része ennek
a szellemi értelemben vett Eur6panak. Maga Jelcin elnok is eurazsiai hatalom-
ként beszél Oroszorszagrol. Oroszorszag akkor lesz igazan Eurépa orszagava,
ha megszabadul birodalmi szemléletétdl, azsiai tartomanyaitol és befolyasi
Ovezeteitdl... S igy lehet Oroszorszag is a miivel6dési fogalomként értelmezett
Eurépa része, amelyet a nyugati tipusu kereszténység formailt.”)

Az egyes versszakok mikroképeiben a gorogségtél a kozépkorbdl a rene-
szanszba hajl6 id6n at a polgari mozgalmakig s az atomkorszakig koveti végig
az eurdpai ember torténetét. Nagy Laszl6 a leggyonyoriibb adomanyaba, az 6n-
maga kriziseken felilemelkedd szellemébe kapaszkoddé ember sok szazadon
ativel6 sorsat fogja meg, és vetiti elénk a mtiben. Azt az embermodellt élesiti
fol, aki a katasztrofakon, valsagokon at is a legfontosabb értékébe, az alkotd
szellemébe kapaszkodva a folytonos tovabblépésre képes a homo sapiens fo-
dgalmaban rejl6é lehetéségek legszebb kibontasaért s az ember szabadsagaért.
Személyes sorsat, koltéi-emberi jelenlétét is az adott torténelmi kor Magyaror-
szagan, e kontextus lancolataba allitva értelmezi at. Ebbol a helyzetbdl kialtja
oda jelenének, az eur6pai ember nevében forditva vissza az immar mindentitt
hangosan propagalt, de valdjaban labbal tiport tartalma ,minden hatalom a
dolgoz6 népé” mondatot: .Jog, hogyha van az én jogom. Enyém itt minden ha-
talom.” A nép valédi hatalmanak bizonysagat hangsulyozva, a gondolat szem-
léleti iranyat atalakitva, Nagy Laszl6 azt az lizenetét fogalmazza meg a hatalom
és a leigazottak szamara egyarant, hogy a Kitiriilt jelszavak hirdetéivel szemben
a népnek beliilrdl kell érvényt szabnia a demokraciahoz val6é elemi joganak.
Szécsi Margit prézaban a nép valodi hatalmardl bizonysagot tevé akaratot
Nagy Laszl6 egyik legnagyobb ivii k6ltSi térekvésének értelmezi. ,O, aki maga
a nép: torténelmi igazaval és jogaval a koltészetben is azonnal és mindenkor
élni akart — s a vilagot tudatosan és varazslatosan fogalmazta tGjra. Amihez jo-
got érzett: a Mindenség. Amit megvalésitott: A MINDENSEG MAGYARUL.” A mar
idézett hires Europa-kutaté 1990-ben sem mond mast, mint amit Nagy Laszl6
LAnélKkiil, hogy tilzottan optimistanak akarnék mutatkozni,... kijelenthetjiik,
hogy az eurdpaiak bizonyos haladast értek el a .szolidaritas”, az ..egyenl6ség”
és az ,emberiesség” terén. Gondoljunk csak a rabszolgasag vagy a jobbagysag
eltorlésére... vagy a reformacioé és a felvilagosodas gondolatvilagabdl kinové
lelkiismereti szabadsag eszméjére. De emlithetn6k az 1789-es »emberjogi
nyilatkozatot«, a szabadsag és a demokracia eszméjét és az igazsagossag esz-
méjének barmely, akar keresztényi, akar szocialista megnyilvanulasat.”

A hetvenes évek elejétdl egyre nyilvanvalébba kezd valni, hogy Nagy Laszl6
politikai magatartasa, elveinek szilardsagaban, kévetkezetességében a diktatu-
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ra nyomasa alatt is a Pet6fiéhez hasonlithat6. Ahhoz a Petéfiéhez is, aki a ,jogot
a népnek, az emberiség nagy szent nevében adjatok jogot” felszolitasat kiildte
a magyar uralkodohaz felé, s aki a ,Haza csak ott van, ahol jog is van” tételét a
legkaprazatosabb egyszertiséggel rogzitette. De ahhoz a Petéfiéhez is, akinek
— ha megmarad tuléléként az orosz bedzodnlés utan — Vilagos utan kellett volna
megkeresnie a lehetséges cselekvés és nemzeti program utjait. Nagy Laszlo
arca életének alkonyan ahhoz a Pet6fiéhez kezd hasonlitani, akit Sumonyi
Zoltan pillant meg benne, amikor a kolté vonasaiban ,Pet6fi pergament-szép,
/ Vilagost-tulélt arca”-t (Janudr 30-a hétfé: Nagy Laszlo reggel meghalt) fedezi
fel. A Nagy Laszl6-Pet6fi parhuzamot a tarsadalmi magatartas vonatkozasaban
a Nagy Laszl6-életmii tudomanyos feldolgozasat elvégz6 szakirodalom is hang-
sulyozta. .Nagy Laszlonak az emberi tartasa sokkal keményebb volt az Adyénal
— én hajlamos volnék Nagy Laszl6 maganemberi tartasat inkabb a Petdfiével
rokonitani. (...) Kristalyos szigorban, keménységben rokon volt kettgjiik alkata”
— irja példaul Tamas Attila.

Verseinek tarsadalomra vonatkozo itéletalkotasai miatt Nagy Laszl6 politi-
kailag, kozvetleniil természetesen nehezen volt tamadhat6. Részint azért nem,
mert a hataron tuli magyarokéhoz hasonléan rejtjeles beszéde, mitologiza-
16-szimbolizal6-metaforizal6 alkotdi szemléletének haromdimenzids alkata
e direkt tamadasoktol (az értelmezés attételességei miatt) tobbé-kevésbé
megvédte. Részben pedig latszolag éppen azokat a fogalmakat, elveket fo-
dalmazta meg a nép: a nemzeti kozodsség oldalarél, amelyeket — a folyamatos
hangoztatas mellett — a kor rendszeresen kiaknazott és lejaratott. Mikozben az
orszagot sorvaszté ideoldgia a maga — Moszkvabol marionettként iranyitott —
élcsapataval egyiitt egy konzerval6do diktatarat épitett és leplezett, Nagy Laszlo
gondolatait egy lelkiismeretes, a szélesebb kozosség valodi érdekeit képviselé
baloldali érzékenység is érvényes aktualitasként foghatta fel. Eqy atalakithat6
tarsadalom (j igéreteként is mindsithette. Talan ezért értelmezhette Nagy Lasz-
16 elveit egy tavlatosabb baloldal torekvéseihez illeszthetének Vitanyi Ivan is
(Rekviem Nagy Laszl6ért — magunk miatt), noha Nagy Laszl6 kisérletei, prog-
ramja megitélésem szerint egyértelmiien a kor leleplezésére és a belekddolt
program levaltasara iranyultak, nem pedig annak javitgatasara.

S ezt a levalt6 igényu, élesen ellenzéki szandékot a rendszerrel keményen
szembeforduld kortarsak, Csoori Sandor, Késa Ferenc, Czine Mihaly és a fia-
talabb kovetdk: Ratkéd Jozsef, Nagy Gaspar, Utassy Jozsef és a Hetek, valamint
a Kilencek koltéi kozossége, tovabba szamos mas kolto, ipar-, épit6é-, képzo-
vagy zenemiivész is tisztan és egyértelmien hallotta ki Nagy Laszl6 verseibdl.
Az MSZMP korabeli kulturalis iranyitdi nehezen vélhették a partpolitika meguji-
tasara iranyulé szandéknak Nagy Laszlé olyan sorait, mint: ,Ez itt a Judasfa,
mar teljesen kiviragzott” (A Mindenség mutogatdja); .Nem rézsaval, tokéletes
rémmel / nézni szembe, ez itt az 6rokség” (Temetés utan); ,Porolni, haborodot-
tan dorogni: soha: / Dongicsélj, a glériad is Iépesméz lesz.” (A bomlas tizenete);
.mert ami csalogat: csalard, / mese-szin, mese-beszéd” (Medvezsoltar); ,lires
a bolcsd, a harctér teljes: / balsors-csinalta babakkal néma” (Féltamadt piros
csizma); .ha nydg a remény, ha a zaszl6 / a veszejtdk labain kapca” (Elhullt
bolondok nyoman); .aki itt sujtva sohase kel fol” (Szolitlak, hattyu); ,Eljott
az évgylirdk csédje. Sziviinket pedig nem lehet Kicserélni, marad a kénytelen,

(oo
o




..VISZI AT A SZERELMET

idult képmutatas” (Elvarazsolt kastély); .mert sarkanyként a moly fia hemzseg”
(Berzsenyi szolitasa); ..Pokolé a tabor, hol vitéznél tobb a ringyd” (Balassi Balint
lazbeszéde). Ugyancsak képtelenség lehetett csupan ,épit6é szandéka”, félszeg
kritikanak felfogni azokat a szakaszokat is (példaul a Szdlitlak, hattyu vagy az
Inkarnacio eziistben cimu alkotasokban), amelyek a cirkussza és hamis esz-
mék gyarmatava lett haza és a kolt6i én tragikus kettészakadasanak dramajarol
beszéltek.

~€s atvaltoztak a béklyok cukorral-cifra pereccé”. Ez az Eurépa-torté-
neti konkluziékba, eszmékbe, egyetemesebb historiai tavlatokba és a mitoszok
s a folklor emberérdekiiségébe kapaszkodo, a kor emberi dramait elemzé Nagy
Laszlo-i program Koriilbeliil a hatvanas évek végétol, de jobban érzékelhetéen
a hetvenes évek elejétdl fokozatosan a hatalom és az eleven torténelmi id6
mind rafinaltabban megszétt haldiba {itkozik. S ezekben a halékban — attételes
eszményisége és modellalé metaforizmusa miatt — gondolati lizeneteit mind
elvontabbnak s a tarsadalomtdl tavolodénak akarja lattatni a kozosségi 1ét
kérdéseit felvetd irodalomtdl irt6z6 esztétika. A Nagy Laszlé-i koltészet ezért
fokozatosan a patetikussag és az anakronizmus csapdainak tudatosan felalli-
tott vakuumaba kertil. Kozvetleniil a forradalmat kévetd vérengzések, a minisz-
terelnok- és vezetGakasztasok, a tdbmegbe lovetések, a latvanyos hitszegések
utan, majd a sotét terror éveiben is egy kikiizdhet6 jové hirdetésének tliinhetett
a mitoszbdl, torténelembdl a jelen elé lobbantott esély: a versek altal elérhet6-
nek, kikoévetelhetének sugalmazott humanizalt vilag. Am 1963-tél a diktatira
véresebb korszaka véget ér, és a kadari puhabb kéz armanyosabb, domeszti-
kal6 politikaja kovetkezik a keményebb és egyértelmii népelnyomas helyén.
Ebben a fogyasztas megnovelése, az elsésorban kulinaris élményekre alapoz6
.jolét-igéret”, a gyeplékiengedés mar nem az erésen modellalt-mitologizalt-el-
vont szembesitést igényli a korral, hanem a helyzetnek a tarsadalomhoz ko-
zeli, szigorid mindennapi analizisét. Nagy Laszlonak természetesen erre az (ij
helyzetre is van érvényes valasza, s ezt legplasztikusabban — és nagyszabast
modon - a Menyegzdében végzi el.

A Menyegzd6 lényedfeltaro- és felmutatd Kkoltdi leleplezése a kdzosségi
eszmékbe burkol6zé népellenes Kadar-kornak. Mitologiai karaktere ellenére
is konkrét tapasztalatokat megfogalmazo, éles szavu itélet. Az ifji partdl — a
jovo figurakka formalt képzetétdl — maga a hedonista, dnérdekii, megcsalt és
félrevezetett tdbmeg: a vének tanacsa altal vezérelt lakodalmi népség zarja el a
perspektivat, a jovot. S fogja be 6ket a maga csapdaszerd, a latszatlét 6nfeledt
hedonizmusat linnepld k6zegébe; a racsokat maszkirozo orgia kereteibe. A Me-
nyegzd6 koncentraltan vetiti elére a kozosségi elvii koltészetnek — Nagy Laszlo
lirajanak is — késébb csak fokoz6do, egyik legnagyobb problémajat: a kor Ma-
gyarorszagan a kozosség demoralizalt, a maga koziigyeitdl is depolitizalt és
tonkretett allapotat. A rendkiviil silannya sorvasztott moralis értékrendszert, az
egyre zilld és csbcselékre hasonlitani kezdd tarsadalmi kollektivumnak az 6n-
maga életéhez — s az irbhoz és eszméihez — valo eltorzult, mindségében leépiilt
viszonyat Nagy Laszl6 versei sorozatosan emelik a koztudat latéterébe (Rossz
alom, februar 17, Haromkiralyok fakirral, Tipegd liliomok, Elhullt bolondok
nyoman). Annak a népnek a megvaltozott, atvaltoztatott arcat rajzoljak fel tehat

©)




..VISZI AT A SZERELMET

ezek a versek, amelynek torténelmi képviseletében Nagy Laszl6 tobbek kozott
korabban kolt6i palyajara 1épett, akiknek nevében egyaltalan megszolalt, aki-
kért kiizdott Kiss Ferenc altal ,bajvivonak” nevezett koltészetében.

Az értelmezés Kkulcsa ebben a — magyar nemzettudatot is az 6sszeomlas
szakadékaig sodr6 - valsagban korantsem az embernek az el nem végzett
tettek aldl felmentést ado ,altalaban vett immanens természetében”, a cselek-
vése Onértékiiségét és ezzel felelésségét is szétoldd ontoldgiai ,helyzetében”
van. Hanem joval inkabb az embert korulvevd politikai kdzeg szandékaiban,
manipulaciéiban keresendd. A hatvanas évek kozepét6l a Kadar-kor, mikézben
viszonylagos (nyugati mércével persze korantsem mérhetd) anyagi gyarapo-
dast enged, és a kapitalista kolcsonokkel a keleti tipusil szocialista iranyitas
folyamatosan emészteti fel uralma megtartasa érdekében a nemzeti jovot, a
moralban, a nemzettudatban, a jovére nyithaté igényességben hosszu tavon
is hatalmas karokat okoz Magyarorszagnak. .A szovjet csapatok tamogatasaval
létrehozott Kadar-rendszer a kezdeti terror, a katonai, majd politikai stabili-
zacié megteremtése (1957-1963) utan paternalista jegyekkel bird autoriter
diktatarava alakult at. (...) Magyarorszagon az 1970-80-as évek forduldjara
Eurépa egyik legindividualizaltabb tarsadalma jott 1étre.” (Korosényi Andras)
Az a visszas helyzet alakult ki, hogy Magyarorszag gazdasagi és politikai
visszarendezddésének anyagi feltételeit nyugati kdlcsonok biztositottak. (...)
Altalanossa valt a htitészekrény, a televizid, s egyre tobb lett a hétvégi telek és
a nyaral6. Ha a férj és feleség éjt nappalla téve dolgozott, boldogulhatott. Az
igy elért anyagi gyarapodasnak azonban az volt az ara, hogy a csaladok nem
vallaltak gyermeket, vagy csak egyet, ritkabban kett6t. Ennek pedig az lett a
kovetkezménye, hogy a magyarsag létszama ijesztéen csOkkenni kezdett.”
(Salamon Konrad) A rendszer elleni nyilt lazadas 1956 utan mar nyilvanval6éan
képtelenség, de a hatvanas évek kozepétél mar a .nép” olyan mértékii felpu-
hitasa zajlik a hedonista 6nunneplés: a ,vidam barakk”, a ,gulyaskommuniz-
mus”, a ,fridzsider-szocializmus” eredményeinek hangsulyozasa mellett, ami
traumajaban szinte felér az 56-os kiilsé bedzonléssel. S végsd soron 6Snmaga
érdekeivel és jovgjével forditja szembe a magyar nép jo részét. S az agyak és
az érdekek manipulalé atprogramozasaval mindezt raadasul korszert eurépai
magatartasként (.reformkommunizmus”) akarja elkonyveltetni.

Ugy tiinhet tehat, Nagy Laszlé hangja mind inkdbb vakuumba vész, érzé-
keny fiilek hijan hiabavaléan emel sz6t a kozosségért, Magyarorszag jovojéért.
E torténelmi csapdahelyzetet a kulturalis hatalom csak még veszélyesebb csap-
dava teszi az irodalomban azaltal, hogy a maga kulturalis propagandajaval és
erejével — a k6zOsségi létre tekintd és annak eleven problémait megfogalmazo
irodalmat esztétikailag idejétmiultnak bélyegezve — azt probalja elhitetni az
elmélet, a kritika, s6t a feln6vé fiatal irodalom képviselSivel, hogy a nemzeti
sorsrol, jovoképrol, politikai allapotrdl beszélni egy megszallt orszagban a
kor nyugat-eurdpai esztétikai fokuszaibol nézve igazabdl mar nem iddészeri
magatartas! Az sem zavarja ebben a paradox s a XX. szazadi magyar abszurd
legképtelenebb hazugsagaiba a legtokéletesebben illeszked6 felfogasaban,
hogy Nagy Laszl6 mellett és mogott olyan kolték sorakoznak fel, vagy 1épnek
id6ékozben el6é a magyar irodalom szintereire, akik hasonl6 erével, eszkozokkel
és elszantsaggal kezdik majd felszaggatni a balozok parkettajat a rendszer
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csontokra épitett tanctermében. A szamizdatokban a tarsadalom ,élcsapatat”
eltokélten tamado Petri Gyorgy (A kis oktdberi forradalom 24. évforduldjara), a
Pet6fi nevével poétai harcba szall6, Pet6fi eszméit: a jogot, a szellem napvilagat
a magyar rendszerrel szemben a sirbdl is folrangaté Utassy Joézsef (Zug mar-
cius) és a gyilkosokat néven nevezni akar6é Nagy Gaspar (Oréknyar: elmultam
9 éves) Nagy Laszl6 gondolatainak csak a legismertebb s a puha diktaturaban
leginkabb (ild6zo6tt kortarsai, tovabbgondoloi.

Nagy Laszl6é mind a néprdl, mind a korabeli magyar tarsadalom allapotarol,
mind a hatalom praktikairél vilagos és éles kolt6i gondolatokat kozol. Mikoz-
ben a hatvanas évek végétdl maga is egyre keserlibbé valik, mert a nemzeti
1ét tarsadalmi-politikai kereteit mind katasztrofikusabbnak értékeli, és ilyen
sorokat ir le tobbek kozott, hogy .Szoktass a szutyokhoz, Uram, ezt valljam
haznak, hazanak”, ,segits elére a szennyesedésben, hogy udvoziiljek!”; néven
nevezi a becsapott nép Kkicsi érdekekért 6nmaga jovojét eladd6 megromlasat,
moralis 6sszeroskadasat is. .Mar émelyitéen becukrozva a nép, és alulrdl folfelé
is cstisznak a romlaszté csOkok.” (A foltamadas szomorusaga) A tarsadalom
szerkezetét és miikodését olykor a hanyatl6 Roma emlékét megidézé, Gnmaga
végnapjaira meredd orgiaként irja le (Menyegzd, Elvarazsolt kastély); a ha-
talomrol pedig még leleplezébb képet fest; annak 6rdogi, alvilagi arcat mind
pontosabb szavakkal tarva fel (Medvezsoltar, Rossz alom, februar 17, Inkarna-
cio eztistben).

Hoszakadas a szivre. A mabol latszik csak igazan, hogy mikézben a szo-
cialista berendezkedés Eur6épaban még szilardnak, erésnek tlinik, mikdzben
magyar vezetdi az orszag jovojének kiarulasaval és a népnek dobott kis ajandé-
kokkal a viszonylagos jolét illiizigjat keltik, és a ,vidam barakk” megalkot6iként
hamis értéktudatban tetszelegnek, s mik6zben a magyar nép szocialis, egész-
ségugyi, moralis mutat6i egyetemes Osszevetésben is egyre csak romlanak
(.bajaink vilagszinvonalon / vagyunk a halalban is els6k” — irja példaul a Nagy
Laszlo-utdd Ratko Jozsef), s a mélyben mar recsegnek, ropognak a parancs-
uralmi gépezet gerendai, Nagy Laszl6 mennyire mélyrdl fakado tisztasaggal és
gondolati pontossaggal szembesiil a kor hamis vilagaval. S latszélagos elszi-
geteltsége ellenére mind nagyobb elismerést is kap kovetkezetes kiallasaért a
kor értelmiségi rétegeinek jelentds részétdl. S korantsem csupan az ugyneve-
zett s a lejarat6 esztétika részérdl gyakran guny targyava tett ,gyémanterkolcs”
képviseletéért, hanem a kitartdé problémafeltar6 ellenzékiség és a konzekvens
val6sagelemzés miatt.

Pedig Nagy Laszl6 élete utols6 éveiben mar a vadaszottsag-, az liz6ttség-tu-
dat Kinjait éli (Az a kor, az a mérhetetlen, Vallvadir, Kérés, nem teljesitve).
A politika nemcsak érzi: pontosan latja is benne azt az ellenfelet, aki nem
vasarolhat6 és nem vesztegetheté meg. Az eurdpai politikai helyzet miatt el-
némitani nyilvanvaléan nem lehet, magyarorszagi emberi rangja miatt izolalni
sem nagyon, de mind verseiben, mind személyes megnyilvanulasaiban egyre
kellemetlenebb 6t elviselnie a kornak. A kolté mind metszébben leplezi le az
alavetettjeit kifoszt6 hatalom természetrajzat. Testvérek fehérben cimu verse
példaul népballadai alapokon egyenesen arrdl beszél, hogy a rendszernek tett
minden engedmény, elnézés, szolgalat hiabaval6: a zsarnoki eré az alattva-
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16k képességeinek, javainak végsé felélésére, kifosztasara tor. Mindinkabb a
vadaszott, az (iz6tt ember keriil Nagy Laszl6 verseinek fékuszaba, a rendszer-
rel ki nem egyezd, s ezért tldozott, bujdosd, nomadizalé ember dnarcképpé
tomoriilé fajdalmai (Versben bujdoso, Ordas mondja, Inkarnacié eziistben).
Mikozben a hamis jelszavakkal a maga érdekeit elfed6 erdszak a kolté életmii-
vének legnagyobb értékei mellett még a hetvenes években is akadalytalanul
fosztogatja az orszagot.

.Quny bitangol akar a jarvany, / Beront a tlizhelyhez akarhol, / Rendelkezik
mint nyegle ficstr / Utalattal mindent kiramol, / Szabad keze boévlit viragzik, /
Orszagutat ir nyala, kitar, / Kitaszit a hazbdl, hazabdl.” (Szélitlak, hattyu)

Az ,Uristen, én nem vagyok itthon?” kérdésének tudataval igy érkezik el
a kolté az utols6 verséig, amely néhany nappal a halala elétt jelenik meg az
Elet és Irodalomban. A Hészakadds a szivre utolsé iizenetként a kolté legke-
ményebb tapasztalataival szembesit. A vers a Don-kanyarban megtortént ka-
tasztréfaallapothoz hasonlitja az 1978-as Magyarorszagot. Ugyanazt a helyzetet
mutatja fel, csak még kesertibben, tragikusabban, mint amit az Orszaghaz ka-
pujaban, 1946 cimti versében: ,NEM A MIENK” sem az Orszaghaz, sem a haza,
sem a sajat életiink immar, visszhangzik ebbdl az alkotasbdl is.

Ahogyan az utolsé koltemény megjelenése utan néhany héttel mar abbdl
a seregnyi, Nagy Laszl6t siraté bucstiversbdl, amelyeket halala utan (majd
késdbb is, évtizedeken at) irtak hozza a kortarsai, nemcsak életmtive esztétikai
tartalmait, hanem a tarsadalmat és a masik embert is szolgald, az ellenzéki
modon gondolkod6 Nagy Laszlét is biicsuztatva bennik (Illyés Gyula: Ami majd
vigaszt ad, Csoori Sandor: Furulya-csonk a szankon, Orban Ott6: Nagy Laszlo,
Ratké Jozsef: Nagy Laszlo, Utassy Jozsef: Csillagviragvaza, Nagy Gaspar: Amig,
T6th Erzsébet: Nagy Laszlé 6rokzdoldben, Kiraly Laszlo: Ellenfényben, Bisztray
Adam: Nagy Lészl6 elétt, Buda Ferenc: Hézivatar, gyehenna stb.). A kolté
tarsadalommegitélé gondolatainak erejét és 4j korszakot nyitogatd szandékait
az is bizonyitja, hogy az emlékezésekben, a bucstizasokban a magyar szellemi
élet tekintélyes része szinte egyontetiien a maga legfontosabb 6rokségének
nevezte meg Nagy Laszlé koltészetét, s annak etikai és kozéleti tartasat, Ki-
allasat is. Vitanyi Ivan példaul azokra a kérdésekre, hogy .Ki jutott k6zottiink
legmesszebb? Ki ért fel a legmagasabb csucsra? Ki fejezett ki legtobbet a
magyar val6sagbol?”, igy valaszolt: ,En gy latom — s nemcsak most, a gyasz
szoritasaban -, hogy Nagy Laszl6. (...) Van tehat okunk elgondolkozni azon,
miért tortént, hogy minden mas jogos akarat, torekvés, szandék, igény mellett
és ellenére ez a magatartas és ez az életmii talalta meg a legmagasabb rendfi
kifejezést...”

Ezekben a gondolatokban ma is alig van vitathat6. Vitanyi Ivannak csupan
azt a megallapitasat vonom kétségbe, hogy Nagy Laszlé nem sz6l, nem szdélhat
mar a jelenhez. ,Elévehetjiik mtveit, de az 4j helyzethez mar nem lesz Gj szava.
Pedig kellett volna még nekiink ereje, tisztasaga, megvesztegethetetlensége és
szépsége "— irta. Nagy Laszl6 ugyanis nemcsak a halala utani években, évtized-
ben, de még ma is folyamatosan beszél a jelen id6hoz. Eppen azért, mert ité-
leteit az eur6pai ember torténelmének és a mitoszok mélyvidékének konstans
emberi értékeket gorgetd, hitelét az id6 muilasaban sem veszité forrasaibol
emelte ki. Elég csak fellapozni a Bartok és a ragadozok cimt versét, amelyben
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a tiindoklS talalmanyok folott tenyész6 képmutatd ragadozokrol” ezeket irja:
.A szazad éghajlataban ez a legnagyobb ragadozé ijesztéen elszaporodott,
szaporitva a fondorlatos intézményeket, megfosztva hivatasuktol a tindoklé
talalmanyokat. A traverz-erddk, a kabel-dzsungelek, a mdanyag-habok felett
sugarzik ez a szégyentelen fajta, s mig dnmagat reklamozza mint moralt, mint
elérhet6 lidvosséget: Gj ragadozokat toboroz, (j aldozatokat kaparint maga-
nak. Mert szazadunk emberét a képmutat6é ragadozok buvolik.”

S ekkor hirtelen pontosan azok kozott a gondok kozott talaljuk magunkat,
amelyek a mai kor Magyarorszaganak emberét is alapvetéen foglalkoztatjak.
Kiilbndsen a koltd utolsé palyaszakaszaban sziiletett versek olvasasakor ele-
mezhetjiik a maba pillanté Nagy Laszlé hagyatékanak sugarainal helyzetiinket.
Az édesanyjahoz mint hazdja, multja, neveltetése emblémajahoz irt, s az anya
alakjaban egy mélyrdl jovo, eurdpai igényd magatartasi kultirat 6sszegzé verse
(Ha dong a féld) igy az Eurdpaban ujra a helyét keres6 nemzet alaphelyzetét is
osszefoglalva, ma is érvényesen nyilatkozik meg a jelenkori magyarsag egyik
legnagyobb kérdésérol. A tobb évtizedes kiszakadas utan miképp lehetne visz-
szatalalni ugy a .gyonyort és tort” egyszerre rejté Eurépaba, hogy a nemzeti
tradiciok ,.nekiink beszél6” ,mindenségét” is megdrizzik. A Hészakadas a sziv-
re cim(i versében életének még nyomtatasban megjelent utolsé sorai is (Elet
és Irodalom, 1978. januar 21.) cselekvésre szélitva és leleplezéen vilagitanak
at a maba. Hirtelen értelmezni kezdik koriilottiink a kort, a .kezedben a rézsa
lefejezve” allapotaval analég vonasokat mutatd mai tarsadalmi l1éthelyzetet.
A kicsorbult vagy Kisiklatott reményeket, az (ij koldussag okait, az 6nmagaval
ismét szembefordulé magyarsag jovoképét, az orszagét, ahol: ,borzong a feny-
ves — mi lesz ott / cip6t ahol a kévek kozé / titkolni kell — s mi lesz ott / ahol titok
sincs ahol a Hegynél / nagyobb a butasag maszlagolas / ott méregzold témloc
a Hegy / a hajdani szabadlegények / édes palastoldja // A hazara szakad a hé
/ mert kevés hullt répcédula / kevés az 6ngyilkos miniszterek / szivébdl vér de
sok fekete / h6 a dogszagol6 diplomatakbdl / még isteniikbdl is fekete ho / és
hé szakad a nyari gramafon / aranykiirtjeibdl a ribancok / torkabdl a csalard
€gbdl / most és mindorokre az (j / temetdre akar a Donnal”.

A Lhattya szoélitasa” tehat aligha id6szerlibb a kolté elnémulasa pillana-
tatol eltelt évtizedek 6ta, mint éppen a nyolcvanadik sziiletésnapjan. Azon a
szuletésnapon, amelynek két idépontja is van: egy hivatalos és egy eszmei,
szimbolikus datum. Az anyakonyvek szerint Nagy Laszl6 ugyanis 1925. julius
17-én sziiletett, am csaknem 6tven évvel kés6bb, 1974-ben, mégis ezt a sort
rétta — mintegy teljes tarsadalmi magatartasa 6sszegzéseként — Eletem cimti
vallomasaba: ,Mégis, ha a Bastille-bortont 14-én donto6tték le, illett volna ezen
a napon sziiletnem.”

Ha a naptar tévedett is néhany napot, 6 a Bastille-éhez hasonlé falakhoz
feszitette vallat egész életében, s ilyeneket dont, rombol ma is.

Repiil a hattyd, kozeledik a hészakadasban.
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Csuros Miklos

Nagy Laszlo és Arany ur

Az Arany ur, az észikék meg én cimu vers keletkezésérdl Nagy Laszl6é naplgja,
a Kronika-téredék tudosit. 1976. december 19-én (vasarnap) jegyzi fol a kolto:
.Délutan elévettem az irkamat, ugyanis eszembe jutott, hogy tavaly ilyenkor
egy Kis 6szike maszkalt a karéramon. Akkor nem lett belSle vers. Most pedig
eszembe jut Arany Janos, az Oszikék, az époszok. Markomban a vers, mér csak
meg kell irni. M-tal nem tudok tarsalogni emiatt. Azt hiszi, hogy az altatoktol
vagyok kaba. Mert csak magamba nézek. (...) J6l haladtam a verssel. Hiszem,
nem valik majd szégyenemre. »Arany ur, az 6szikék meg én« — ez a cime.” —
A korabbi 6szike-epizddot az 1976. januar 7-i napldbeiras rogziti. ,Asztalomon
harom 6szike alszik. Nemrég az egyik folmaszott a kezemre. Néha repkednek
Kicsit.” Mindkét karacsony-szilveszter koriili napléoemlékezteté Szigligeten
késziilt. Nagy Laszl6é szigligeti tartézkodasairdl, hullamzéan valtozatos ottani
versirokedvérdl Vasy Géza irt tanulmanyt. Oszikén Nagy Laszlé a vers szerint
is 6szi bogarat értett, cirpelé hangu tiicsOkfajtat. Ez termékeny félreértése
Aranynak, aki Oszikék cimii versében igy magyarazza a Kapcsos kényvbe irott
versek elnevezését: ,Olvasé, ha fennakadsz, hogy / Konyvem cime: »Oszikéke, /
Tudd meg: e néven viragok / Vannak 6sszel — és csibék.” Ez a szerzéi eligazitas
Arany részérdl a kései versek témainak szerénységére, hésietlen kdznapisagara
és sokféleségére, spontan valtozatossagara utal. Nagy Laszl6 is szembeallitja
az Oszikéket az ,époszokkal” (Arany persze ékezet nélkiil irta a szo6t), és a vers
szovedékében olyan motivumok bukkannak f6l, amelyek maganérdekd medfi-
gyelésekkel kapcsolatosak, és csak lopva, kozvetetten jelzik a nagyobb méretek
és a lappango6 erd rejtett fesziiltségét.

Arany ,hatasat”, koltészete példajat és ihletését visszatekintd nyilatkoza-
taiban tobbszor regisztralja. Egy helyiitt uagy emlékezik, hogy tizennégy éves
koraban a Csaladi kér buvoletében kezdett rendszeresen verset irni. A Toldi
farkaskalandja inspiralta A jo vitéz vesztesége cimii versét. Jellemzd, hogy
amikor valtozé szempontok szerint végigfut a magyar koltészet kincseshazan,
mikor idézi Aranyat és mikor nem. Ha a dal miifajaban keresi elédeit, Pet&fire,
Csokonaira, Jozsef Attilara hivatkozik; mikor a tagol6 és idémértékes verset
probalja .parositani’, Berzsenyi Daniel és Vorosmarty Mihaly példaja lebeg
el6tte. Arany neve (mas klasszikus koltékével egyiitt) akkor 6tlik fol benne,
amikor a haza, a nép iranti . koltéi felelésség” hagyomanyait idézi fol. El6fordul,
hogy fenntartast, mondhatni vadat hangoztat Arany ellen a folklér kiaknazasa
témakorben: ,Arany Janos idegen mintak szerint irta balladait. (...) A koltét és
akadémiai titkart csak egyetlen fal valasztotta el Reguly Antal hatalmas vogul
gydjteményétdl. Ha ismeri ezt, feltételezhetd, (...) A csonkan maradt Csaba tri-
légia nem ir6dott volna gépies nibelungi sorokban.”

A tulzottan tomor fogalmazas ezittal féligazsagu itélethez vezetett, de két-
ségtelen, hogy Nagy Laszl6 annak a lehet6ségnek csak részleges, az optima-
list6l elmarad6 valora valtasat panaszolja, hogy a magyar népies koltészetnek
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mar a medalapozasakor donté szerepet kaphattak volna a finnugor népek
koltészetének szemléleti és ritmikai tanulsagai. — Az Aranyra val6 hivatkozasok
akkor szaporodnak meg és f6leg akkor gazdagodnak Uj jelentésekkel, amikor
a vidamsag és a jatékossag képzetkoreivel keriilnek kozos kontextusba. Nagy
Laszlonak sokaig az volt a véleménye, hogy a ,nagyon fontos dolgok” elmon-
dasa nem fér 6ssze a .dertvel”. Egyik utolso interjijaban, 1977-ben mondja:
Jatékos verset igazan csak az utolsé két évben tudtam irni”, és ,jatékos formak
is hordozhatnak komoly, s6t komor tartalmakat”; az ezt a gondolatot erdsit6é
jol megfontolt példatarban Pet6fi, Csokonai és Jozsef Attila szomszédsagaban
Arany szerepel.

Laza, rogtonzésszerd a vers gondolatmenete. A cimet (egy Nagy Laszl6
cimadasi jellegzetességeirdl sz6l6 tanulmany alapjan) mellérendelé — anto-
nimikus, meglep6 tarsitasu, archaizal6 tipustnak nevezhetjik. Itt hangzik fol
el6szor az ur megszolitas, amely tobbszor is ismétlédik majd a szemérmes
jelzével vagy bus Arany ur valtozatban; az urazas és ismétlése a régiességen
tal tiszteletet érzékeltet, de visszafogott folényt és irdniat is; olyan hanghordo-
zashoz illeszkedik, amelyet csak egyszer (és éppen Arannyal tarsalkod6 vers-
ben) lehet megszdlaltatni. Az elsé kilenc sorban a cimben jel6lt harmassagon
beliil az Arany-fenomén meghatarozasan medital a kolt6. Még egyes szam
harmadik személyben beszél elédjérdl, aki bevezette jelz6s mellékmondatok-
ban; a nemzetes jelz6 el6bb tarsadalmi statusara vonatkozik (nemzetes ur),
aztan Koltoi jellegzetességére (nemzeti és kozmopolita egyszerre). Arany koltéi
vilagat rendkiviil tdomoren, célzatos utalasokkal tekinti at: nyelvmiivészetére,
szlikszaviisagara, époszi koncepcidjara emlékeztet, az Almos vezér-azonosi-
tas a honfoglalasi monda legrégibb férfi hésével, Arpad mitikus szarmazasu
apjaval teremt szellemi kapcsolatot. Részletesebben idézi fol Arany természeti
latomasat (talan a Bolond Istok masodik éneke reminiszcencigjaval), és — az
Oszikékre utalva — az id6s koltét éré méltatlan sérelmet.

.Oszike, pici bogar.” — a cim masodik tagjat értelmezi a kdvetkezd egység
bevezetdje. A zsugoritott méretek vilagat teszi szemléletessé a Mab Kiralyndcs-
ke hasonlat. Az §szikebogarakkal kapcsolatos tapasztalat és emlék leirasa kon-
taminalodik a Romeo €s Julia nevezetes betétjére valé emlékeztetéssel Mab Ki-
ralyné ,piciny fogatara”; e részlet forditasa Arany egyik legragyogodbb koltéi va-
razslata. A miniatiirizal6 technika a .relativ méret” evidenciajanak felismerése,
a karéran maszkal6 6szi bogarak keltette shakespere-i asszociaciok egyszerre
vezetnek el a mikrokozmosz metaforajahoz (.vilagom egy violamag”) és min-
denség tagassagu képzetekhez (,mennyei Kiill6k”, ,listokosOk”), még erotikus
latomanyokhoz is. Itt mar magardl és 6véirdl, a hozza tartozé valésagrol nyilat-
kozik a vers narratora. ,Most énrajtam a sor” (tudniillik Arany ur és az 8szikék
utan), és hogy a sajat versét frivolabbnak, érzékibbnek mindsiti az Aranyénal,
azt a masikra értett szemérmes jelz6 arulja el. A hintdon valé szaguldasnak a
Mab Kiralynébol atvett 6sszevont hasonlatat folytatva az 6njellemzésnek egyre
maganérdekilibb, ugyanakkor egyre személytelenebb rétegeibe ereszkedik ala,
korrdl korre mélyebbre. A ,beteg vagyok, arva” bejelentés utan a késébb hala-
losnak bizonyulé betegsége tiineteit és dnsorsrontébnak mondott életformajat
vallja be Arany ur szine el6tt. (Naplgjaban mindennaposak a gyomorgorcsokrol,
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idult hanyasokrol szo6l6 foljegyzések, de a hanyok igei allitmanyhoz a versben
metaforikus targyi vonzatok is tartoznak, ,vért és hazat”; lelki hatteriiket megyvi-
lagitva, okadatolja mintegy a patologikus testi tiineteket.) A folytatasban ismét
az allitmany pompas megvalasztasa teszi lehetévé a bravaros tomoritést: ,ha a
sarkany habos mar, meguldk csengd6s csikot — / hintét csak holtan —”. Az els6
sor beillenék virtualis palyaképnek, belsé periodizacionak: a lovagias, bajvivo
korszak utan a jatékossag, a dertli évadja kovetkezhet. A hinté a parhuzam és
az ellentét jegyében folidézi Arany nevezetes l6csiszar-motivumat; a halal meg
az éposz emlitése atmenetet alkot a végsé elszamolashoz, a vers zarlatahoz.
Még mindig a repiilés és forgas metaforajanak igézetében haritja el Arany 6ro-
kosének szerepét, félve a veszteségtdl, hogy kifordulnanak zsebei és zsigerei.
Semmi sem utal arra, hogy az eposzokban vagy az 6szikékben (hisz ez az a
két nagyobb korpusz, amelyekkel a vers metonimikusan azonositja a nagy
koltéeldédot) valami neki nem tetsz6t, szamara elfogadhatatlant talalna. A kii-
16nbozést, az alkati massagot tudatositja, ezért vallalja, hogy Arany szemében
akar ,dombérozonak” (zajosan mulatdnak, tivornyazonak) latszhatna. Gondo-
latdban és kivansaga szerint Arany talan olyannak mindsiti a ,dombérozét”,
.aki elveszejt vért meg aranyt, / de a mennyet megnyeri —”. A vérhanyas meg
az arany-elveszités motivuma igy 6sszevonva Ady emblematikus kotetcimére
emlékeztet, s valoéban, innentdl kezdve Nagy Laszl6 Onarcképe egybeolvad
Adyéval, a kettds portrét szemére csuszott .feketekalap alatt” abrazolja, s a
halal latomasat Ady modoraban groteszk allegoriaval festi: ,hahotazik a hus
és vigyorog a csont”. De az lidvoziilés Arany szajaba adott gondolata a végsé6
kérdésekrél valo végsé szamvetésre késztet: ,Ohajtom én a mennyet?” A halha-
tatlansag kérdésére a hit nélkiili auton6m ember abrandtalan realizmusaval va-
laszol. Egyéni pusztulasat érzékeivel szimatolja, és a havazas egész életmiivét
besz6vé motivumaval érzékelteti: ,Nem ijeszt a h6.” A halhatatlansag kérdését
(bar nem élezi ki a hitbéli killonbséget) gydtkeresen masképp szemléli, mint a
Honnan és hova? Kkoltdje, aki halala el6tt is azt vallotta, ,Hogy nem addig tart
az élet / mig alant a testben jarsz;”.

A befejezés komor és illuzidtlan joslata ellenére a vers egészét jellemzd6
hangulatot és stilust egyaltalan nem neveznénk tragikusnak vagy patetikusan
fenségesnek (hogy a Nagy Laszlo koltészetében tartésan dominalé esztétikai
mindségekre utaljunk). Még a vidamsaggal is Osszekottetést tart a féloldalas
parbeszéd évédd tonusa, mintha jatékosan ingerkedve tréfalkoznék, koteked-
nék a mar egyenrangu felnétt unoka a tiszteletre mélté, de mégiscsak régebbi
id6hoz tartoz6, patriarka életkort nagyapjaval. Versforma dolgaban az Arany
ur... nem tartozik az el6dok elétt tisztelgd verseknek ahhoz az elterjedt tipusa-
hoz, amelyik imitalja a régebbi koltd jellegzetes strofikus vagy/és metrikai alak-
zatait. 42 soros szakozatlan szabad vers, a sorok 13-16 sz6tagosak; csak elvétve
akad kozottiik olyan, amely szabalyos, példaul 4-4-4-3 vagy 4-4-4-2-es ritmiza-
last enged meg (.Ezek az én / 6szikéim / szemérmes j6 / Arany ur. // Bolondul
csak / én szaguldok / s beteg vagyok / arva,”). A szOveg veretességét és akusz-
tikai Osszetartd erejét alliteraciok novelik: ,viligom egy violamag”, .hanyok ...
hazat”, ,vilagos vért”, ,whiskyt és vodkat”, ,hint6t csak holtan”, ..csengds csikot”,
.Szimatom, e szliz vad”, ,hahotazik a hus”. A sz6kezdé massalhangzok tiikor-
szerli elrendezésben, ellentétes sorrendben is ismételhetik egymast: ,A Sem-
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mibdl por, majd a porb6l Semmi.” A kohézié meg a zartsag benyomasat erdsiti,
hogy az Arany ur székapcsolat el6bb a sorok elején: kétszer, majd sorvégeken
Otszor ismétlédik meg. Sajat nevére mar Arany is gyartott szjatékokat; efféle
.mesterkedésekben” nem marad el t6le Nagy Laszl6 sem. Foltlinik a sz6vegben
a sararany, a nyelv aranya, a lagy-arany (éposz), az aranyuyjj, a vér és arany asz-
szociacigja. Hasonl6é remeklés az 6szikés jelz6 meg a kés sz6 egybevillantasa
vagy a taruk-faruk egyéni alkotasu hangulatfestd ikerszo.

Miifajan tindédve a rapszodia jut esziinkbe, de nem o6daian emelkedett
valtozata, hanem az, amit a gérog sz6 eredetileg jelentett: dsszetoldott ének.
A definiciok koziil ide illik az érzelmek és gondolatok hullamzasa, a kotetlen
szerkezet, amelynek részeit nem annyira a szoros logika, hanem a képzelet és
az asszociaciok szeszélye kapcsolja 6ssze, a kozvetlen és szubjektiv kifejezés.
Van koze az ars poeticahoz is, hiszen egy nagy példaval dsszehasonlitva jelle-
mez egy szuverén koltészettant és alkotasmodot, mufajok és miifaji valtozatok
koziil valasztja ki a hozza kozel allékat. A vers nyelvi stilusaban a képgazdagsa-
got diszkurziv jelleg egésziti ki, a vizualis imaginacién Kiviil szerephez jut a nem
képi fogalmazas is (.S jelenthetem, igy se unalmas,” ,Pihennem illene csak.”).

Nagy Laszl6 ihlete egy-egy versre koncentralddva izzott fol, de aranyérzéke
tavlatokat belatva miikodott, verscsoportokban és ciklusokban gondolkodott,
elére sejtette a ciklusok helyét a kotetekben, a kotetekét az életmiiben. Ez
a mérnoki szerkesztd hajlam egy arcképcsarnok tervét is elgondoltatta vele,
amely a Versben biijdoséban kirajzolodik és a J6nnek a harangok értemben
beteljesedik. A kulfoldiekrdl ezittal nem szoélva és a keletkezés idérendjét meg-
bolygatva, verseiben a nagy koltéel6dok, a kulturhéroszok impozans lancolat-
ta fogddznak Ossze: Balassi, Berzsenyi, Csokonai, Arany, Vajda, Ady, Bartok,
Csontvary, Krady-Szindbad, J6zsef Attila, Tamasi portréja kivankozik egymas
utan a képzeletbeli galériaban, s ehhez a sorhoz kapcsolédnak az (akkor még
€16) kortarsakat megszolité Vidam tizenetek. Ennek az elgondolasnak az ele-
venségére és inspirald erejére lehet bizonyiték, hogy a Jénnek a harangok
értem eqyik ciklusaban (Mtitét anyank szemén) kronologikus sorrendben ko-
vetik egymast a Berzsenyi, Arany, Vajda és Ady emlékének szentelt versek — a
kovetkezOkben erre a Kisciklusra vetiink egy pillantast.

A két Berzsenyi-vers néhany napon beliil egymas utan keletkezett; a naplo-
ban is olvashatunk 6sszetartozasukrol: ,amik kiszorultak a versbdl”, tudniillik a
Berzsenyi szolitasabdl, ,megirom toredékeknek. Suvitve, alig egy Ora alatt kész
a »Toredékek Dani urasagnak«. Ez a vers igen kell a masik utan. igy akarom
koz0OIni is.” Az elsé a magyarokat ostoroz6é 6dakhoz kapcsolodik; ellentéten
alapul a ,nagy fényu férfi” meg a .sivar sugar-haza” képzete kozt, .hol nincs
soha valtozas”. Az alkaioszi strofak fekete humorral jellemzik a fenséges har-
cos és a torpe ellenfelek aranytalan és disszonans viszonyat: ,A maba lépj le
Daniel ur, dihongj, / kutasd a kérsag riut pete-halmazat, / s mert sarkanyként
a moly fia hemzseg, / Daniel ur, tusakodj molyokkal!” A Téredékek... folytatja
az 6daisag lehetetlenné valasa miatti szitkozédas szélamat, a moly és a pete
metaforanak itt a sar, ,az id6 rovarai” képzetek felelnek meg; mégis, a .démoni
valtozatok” mellett a ,tiindériek” is megszoélalnak, s egy irrealis fikcioban (,Ha
akkor élek, /.../ szeg6dok testérodiil”) a szerelmes, a ,mezei szorgalomrodl s
hellén aranyid6rdl” ,békén heviil¢” Berzsenyi képe is foldereng.
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Vajda Janos latomasait mar egy korabbi vers, a Pet6fi Sandor sziiletésnap-
jara alcim( Foltamadt piros csizma is folidézte. A vershelyzet A virrasztokéra
emlékeztet: ,egyetemes télben” ,mi feksziink behavazva / sebzetten, csonkan
ékteleniil”, de a kollektiv halallal egyenl6 elalvas helyett a versbeli k6zosség
az ,Ujjasziletés” euforikus latomasaban részesil. Ez utan az ujjongd, elra-
dgadtatott préfécia utan a reménynélkiiliség megkoviilt jelen idejét vizionalja a
Buskomor Vajda Janos. A vers els6 és harmadik szakasza elején refrénszertien
megismételt szentencia all: .Nyaramtol megodzvegyiiltem / csak sirok sotétre
szinulten”. A teljes sz6veg azonban még ezt az illaziétlan kijelentést is helyes-
biti és tagadja: .0zvegy” csak az lehet, aki legalabb vélegény volt, akinek leg-
alabb araja, parja volt, de Vajdanak ennyi sem jutott. Eletmérlege meré hiany,
az aranyasszony csak ,szép lehetdség”, .meg nem sziiletett b8ség”, a negativ
értéket a férgek, az uresség, a .minusz-id6” és szinonimaik jelolik.

Az Ady Endre andezitb8l Szervatiusz Tibort, a szobraszt szdlitia meg.
Adyrél, a szobor abrazolta alakrdl inkabb kozvetve szol; kdzéppontjaban az
elkotelezett muvész ars poeticaja all, de mar nem az ostorozé indulat példa-
jaként idézve, mint A foéltamadas szomortsagaban: ,Forditsuk a fekete kéhoz
arcunkat, inas keziinket, / faragjunk magunknak istent, aki nem hagy cserben
a ,gunyos idd” tlirhetetlen cstfondaros pimaszsaga és a tartés halalkodzeliség,
az ,0ldoklé angyal” ismétléd6 suhintasa; e kettés szoritas ellen az alkotasba
visszavonulé néma dac az egyetlen mélté valasz. Félszavakbol is nyilvanvald,
hogy a nemzeti és a nemzetiségi gondok-bajok testvéries rendezésében mind-
maig Ady a példakép, még akkor is, ha a békélteté szandékot szomszédaink,
a Duna menti népek képtelenek voltak megérteni és annak szellemében élni.
Szervétiusz Adyja tal van istenkeresé kisérletein és a joO szandéka emberi sz6-
vetségkotés probain; profan, ember alkotta ,vitézi isten, a legkeményebb k6bdl
buvolve figyel, / mig meg nem lagyul, mig szoba nem all veliink a végzet.”

Osszehasonlitva az Arany ur...-ral a kolté-géniuszoknak emléket allitd
tobbi verset, sajatos parhuzamokat és ellentétes vonasokat regisztralhatunk.
Abban mindegyik megegyezik, hogy a halal el6érzete, motivikaja felé gra-
vitalnak, ,a havazas arnyéka” vetiil rajuk, hogy egy 6nmegszolitd vers cimét
idézziik. A felhStlen jokedv mar ezért is kivételesen ritka az igazi ambiciéval
késziilt kései versek kozott. Az élet, az életmindség kritikusaként azonban nem
jellemzi Nagy Laszlot ez a valtoztathatatlant felkésziilten varé sztoicizmus. A
targyalt versek koziil egyediil az Aranyrdl sz6l6bdl hianyzik az erkolcsi rossz
elleni lazadas és a mordlis itélkezés patosza. A torténelmi panteonbdl kiemelt
hdsok mind a kor kicsinyességét keseriil6 maganyos héroszok. Berzsenyi kora
éppugy, mint Vajdaé, Adyé: perverz, sivar, igazsagtalan. De a ,ma”, Nagy Laszl6
jelene, amelybe diithdngeni vagy sirni léphetnek le az el6d6k, még mélyebbre
sulllyedt; szitokszavak, az allatvilagbol vett megsemmisitének szant metaforak
fejezik ki az ép erkolcsti ember undorodasat. Ez a perspektiva akarva-akarat-
lan a hést is lefokozza, a méltatlan ellenféllel szemben céltévesztetté valik a
bajvivé gesztus. Az Arany ur, az 8szikék meg én eredetisége és egyedisége
abban sejlik fol, hogy kolt6je elforditja fejét attol a bolhacirkusztol vagy rossz
vasari komédiatol, amely oly készségesen rantana le magahoz a félhaborodott
moralistat. ,Minden p6z nélkiil” mutatkozik, ahogy Péterfy Jend irta az Oszikék
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koltéjérdl, s ugyancsak Péterfytdl kdlcsdnodzve a szot, a kdlteményen ,megvan a
pszicholégiai datum nyoma”, ami ezuttal az 6szi bogarakkal és Arany Janossal
kapcsolatos emlékek és asszociaciok folrebbenése a szigligeti alkotéhazban.
.Talan elég id6s vagyok, s még elég erds, hogy olykor foltoljam a sisakrostélyt,
mosolyogjak egy jot, szérakoztatd fintort vagjak akar” — mondta egy évvel a
vers megirasa utan, az uj kedélyallapot és ihlettipus jelentkezését észlelve és
indokolva.

Az Arany ur, az 6szikék meg én cimu vers elemzésével, de még kiemel6
emlitésével is ritkan talalkozunk a Nagy Laszlordl irott monografiakban, ismert
tanulmanyokban. Pedig a szakirodalom igencsak gazdag, egy-egy versrol rész-
letesen kidolgozott analizisek késziiltek. Maga a koltemény is jelentds, ezt mar
maga a koltdje gyanitotta, amikor elkésziilte utan naplgjaba jegyezte: ,Hiszem,
nem valik majd szégyenemre.” A kilencvenes években, amikor egymas utan
szillettek és jelentek meg a Nagy Laszl6 életmivét attekinté nagyobb foldol-
gozasok, olyan fordulat kdvetkezett be a recepcidoban, amelyet a monografiak
szerz6i még nem, vagy legfoljebb 6vatosan és részlegesen tudtak egyeztetni
koncepcigjukkal. Még a nyolcvanas évek masodik felében jelentkezett egy
kételkedd, olykor tiirelmetlen és elfogult hang, amely megtorte az addig egy-
Ontetlinek latszo elismerés, s6t néha kultikus hédolatba atcsapé magasztalas
sz6lamat. A Pet6fi Irodalmi Mazeumban 1995-ben rendezett nagyszabast em-
1ékiilés az egyik pamfletszerl kildnvélemény cimére utalva foltette a kérdést:
.Van-e baj Nagy Laszloval?” — és utdlag olvasva a Reinkarnacioé eziistben cimu
tanulmanykoétetet, az emlékiilésen elhangzé felszolalasok kozil azokat érezziik
torténetileg is jelentéseknek, amelyek targyilagosan érvelve eléremozditottak
az életmii objektiv értékelésének és az ehhez sziikséges Kritikai atértékelésnek
az ugyét. Kittint beldliik, hogy a Nagy Laszl6 halalat megel6zd években olyan
névumok jelentek meg koltészetében, amelyekbdl finom fiili kritikusai a gaz-
dagodas és részleges megujulas lehetéségét hallottak ki. ,Az utolsé korszak
oOnszemlélete és szerepértelmezése nem egyszeriien folytatasa a korabbinak,
hisz ezt egy masik szereptudat, helyesebben egy masik énszemlélet is kiegészi-
ti, moédositja” (Lakner Laszl6). A megvaltozott (ij ..én” nem szocialis szerepként
értelmezdédik, hanem ,a személyesség tereiben” bontakozik ki. A felnagyitott,
mitikus-moralis hés helyett a mindennapi ember keril a lirai vilagkép kozép-
pontjaba. Részben ezzel kapcsolatban szabadul f6l a vidamsag és a jatékossag
addig visszafogott 6sztone. (Nem sokkal el6bb még azon aggddott, hogy ,.fon-
tos dolgok sohasem kapcsolatosak a dertivel valahogy”.) Az Arannyal val6 j
talalkozas is segithette az ilyen gatlasok lekiizdésében, s amikor a Kkritikaban
az az igény tamadt, hogy netan érdemes .az utolsé korszak fel6l” Gijraolvasni a
verseket, tobbszor folbukkant az Arany ur... masféle modernségének, szemé-
lyesebb tarsadalmi k6zosséghez szOl6 uzenetének példaja. Ez nem feliilbira-
lasa és korrekcigja, hanem az életmu belsé alakulasara figyel6 kiegészitése a
korabbi Nagy Laszl6-képnek.
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Fodor Miklos

Harc a vitalis erokeéert

Nagy Laszlo koltészetének e 1ényegi vonasa a Tiiz cimii versben

Tz
te gyoényoru,
dobogo, csillag-erejui
te fiitsd be a mozdonyt halalra,
hajszold, hogy fekete maganya
ne legyen néki teher,
tiiz
te gyoényéru,
ihlet, mindenség-gydkertl,
viragozz a vérzé madarban,
égesd, hogy a sorsot kimondja,
nem a hamuva izz6 csontja,
virraszto igéje kell,
tiiz
te gyonyoru
Jegeken gydztes-oéréomu,
ne tiird, hogy vénhedjtink sorra
lélekben szakallasodva,
htilve latolo jozansagban,
ahol aru és arulas van,
6ltoztess trindér-pirosba,
roptess az 6rok tilosba,
Jéghegyek folé piros balba,
iffjusag kiralya,
tiz!

A Tiiz cimli Nagy Laszl6-vers miifa-
ja szerint miuivészi raolvasas. A tlz,
akit tevékenységre biztat a vershdés
— az archaikus jelképezés szerint — a
mindeneket mozgaté eré képviselgje
és megidézdje a jelenségvilagban.
Jelkép, amennyiben a jelképpé avat6
tudati hozzaallast a jelenségvilag és a
mogoéttes tuali vilag kozotti hidképzés-
ként gondoljuk el. Mit jelent e Kolt6i
szbvegben a raolvasas mufaj-katego-
rigja? Milyen jelenetben szdélal meg
ez a raolvasas? A raolvasas megele-
veniteni akar6 beszéd. Ily médon az
akarat vilagba vetitése. A raolvasas
hatterében egy hitet talalunk: hitet
abban, hogy az erésen akart és hittel
kimondott szandéknak vilagformalo,
vilagelevenit6 hatasa van. De csak
akkor, ha a szentség vilagteremté
hatalma tiizesiti at. Ezért a raolvasas
elsédleges célja a mondo személy és
a kimondandé beszéd megszente-
lése. Amikor Nagy Laszl6 e versében
a jelképként megidézett tuzet életre
serkenti, ezt csak azért teheti meg,

mert lelkében ezt az ég6-égetd valamit érzékeli. Tlizzel beszél — szent indu-
lattal, magas érzelmi h6fokon, szilard moralis elkbtelez6déssel. Miért van erre
szulkség? Mert ugy latja, tgy érzi és sejti, hogy az atlagon feliili, egyéni vitalitas
az egyetemes, kulturalis kihtilés kévetkeztében veszélybe kertilt. Mikozben
sajat atlagon feliili vitalitasanak veszélyeztetettségét érzi, egyben az emberi
életminéséget a maga altalanossagaban és globalitasaban is félti. Hiszen épp
az atlagon feliili életerével megaldottaknak kellene a tobbieket magukkal ra-
dadniuk, felkeltvén benniik is a mindeneket teremtd tliz képét és erejét.

A vers értelme tehat: harc a vitalis er6kért. A moralitas mindent megel6z6
alaptette itt azt jelenti: oda kell allni a vitalis er6k mellé, befogadni hatasukat,
cselekedni altaluk és értiik. A hattérben Nagy Laszl6 vilagképe: archaikus és
modern kultara dramai fesziiltsége; élethalalharc az emberi 1ét megdrzéséért;
a Kkultarateremt6 emberi 1ét féltése dnmagatoél. Tl sok minden veszett el az
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Sdsmitiveltség felszamolasaval. Ezt a veszteséget valamikor, valahol, valakinek
észre kell vennie, ettdl a veszteségtdl valakiknek meg kellene rettennitik.

Hajszol6dni akar a versben megidézett hés, hogy maganyat viselhesse.
A magany a vallalt feladat kovetkezménye. A feladat az archaikus miuveltség
altal kozvetitett jelképek ujraélése és ujraélesztése. A feladat e jelképek lelki
medfeleldinek, az archetipikus er6knek a megelevenitése, a befogad6 egyének
atforrésitasa egy régi-uj, de emberhez illébb és méltobb kultara és tarsadalmi
berendezkedés megteremtésének jegyében. A hajsza: tulhevitett életet ered-
ményez. Ez az alkotas el6feltétele. Féleg olyan korban, ahol a kultira nem
kedvez az alkotasnak, a rejtekezésnek és a rejtett dolgok felmutatasanak. Féleg
olyan korban, ahol a muvész arral — divattal, elnyomassal, megbélyegzésekkel
- szemben kénytelen alkotni. Ezért gyonyor, bar kin az alkotas, mely a sullyed6
lelket id6rdl idore felszinre hozza, de nem valt meg a siillyedéstél, mert maga
a kor siillyed.

Ha e vers raolvasas, ha a kor sziilottei betegek, akkor e vers: gyogyitas.
Amiképpen sippal, dobbal, nadi hegedtivel gyégyitja a gyermek a golyat, azon-
képpen gyogyitja szavaival a koltd beteg korat és kulturajat. A magot akarja el-
érni minden varazsmondas, a rejtekezé lényeget. Ahol a betegség piszka meg-
telepedett, ott akarja a lelket megerdsiteni, hogy az a rosszat magarol le tudja
vetni. Nem a raolvasé tisztitja meg a lelket, de a raolvasé és maga a mondas
segiti a lélek immunrendszerét az Gjjateremtédésben. A gyégyitas — archaikus
fogalma szerint — a teremté erének segit6 tevékenység.

A raolvaso személyiség sziikségképpen taltosalkat(i, mivel a betegség ko-
zelében, a rontd hatalmakkal harcolva él: allandé halalkézeliséget vesz ma-
gara. A halal torkabdl kell kimentenie az aldozatot, hiszen ha nincs gyogyulas,
az ember a halalé. Ezért a raolvas6é mindig halalra szant ember. Nem érdekli
sajat pusztulasa — nem érdekelheti, ha csak ezen az aron tudja jétékony hatasat
kifejteni.

Ezzel felvazoltuk azt az elméleti keretet, melynek elrendezé racsozata né-
zetem szerint nem csupan e vers, hanem Nagy Laszl6 egész kolt6i vilaganak
értelmezését és jobb megértését is elésegitheti. E koltészet vallasos karakterti.
Ezt kijelentvén azonban korantsem valaszoltunk arra a kérdésre, milyen vallas
idéz6édik meg lépten-nyomon. Nézetem szerint nem is lehetséges hatarozott
valasszal el6hozakodni. Ennek egyrészt az az oka, hogy Kiilbnb6zé vallastipu-
sok egyarant megidézddnek. Janosi Zoltan mutatta ki a Csodafiu-szarvas cimii
vers Kulturalis-vallasi hatterét elemezve a totemisztikus, az agrarmitikus és a
keresztény hagyomanyok egymasra rétegzédését. Ezen egymasra rétegzédés
felismerése nyoman tarul fel a kovetkezd muvészet- és vallasfilozofiai problé-
ma: Nagy Laszlé teremtd koltészete olyan vallasi format elélegez, mely még
nem létezik, mellyel mondhatni a jelen terhes.

A Ttiz cimU vers raolvasas, mely egy képzeletben megalkotott k6zdss€gi
ritus keretében nyeri el igazi értelmét. A mulvész k6zOsségi szerepe és egyéni
alkata szerint taltos. Szandéka szerint magat a teremtd er6t idézi meg és igézi
cselekvévé. E tettét az a mély érzés mozgatja, hogy a jelenkor Kulturaja bénito,
sebz6, Kkihtlit6 médon hat a teremtményekre, ezért arra van sziikség, hogy a
romlatlan forrasbol valaki meritsen. E feladatot a kolt6i személyiség oly erds
elhivasként éli meg, hogy még akkor sem tagit melléle, amikor nyilvanvalova
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valik szamara a felmorzsolddas, az aldozatta valas elkeriilhetetlensége. A vers
szbvege ezen vallasos Kulcsfogalmak mentén minden részletében értelmez-
hetd. Allitasomat tamasszak ala — vagy tegyék kérdésessé — a kovetkezo oldalak.

A tliz — mint korabban allitottuk — a teremtd erd, energia megidézdje nem-
csak Nagy Laszl6 koltészetében, hanem az egyetemes jelképezésben egyarant.
S6t, a tliz maga ez az energia. Foldi, konszolidalt koriilmények kozott is utal
lényegére. Ezt a rejt6zkodé lényegiséget nevezi meg a miivész, amikor azt
mondja: ,csillag-ereji”. A csillag jelensége fogalmilag a kozmikus energia-
teremtéssel azonos. A kolt6i latvanyban a tiz ,gyonyord”. Ez a jelzé azonban
nem a tliz egy tulajdonsagat jel6li, hanem a hozza fiz6dé muvészi-emberi
viszonyt. Viszonyfogalomként azt jelenti, hogy a tliz latvanya gyonyort kelt az
6t szemlél6 lélekben. A gyonyor az 6rom felséfoka. Ily médon fokozhatatlan.
A gyonyor ebben a versjelenetben a teremté hatasa a 1élekben. A személyiség
bels6 érzékel6 rendszere gyonyorként észleli a lelkében megébred6 teremté
hatalmat. A gyonyorii a szép rokona. Az els6 a tudatot és altalaban minden
keretet tilfeszité élményre, a masodik az egyenstlyteremtésre vonatkozik.
Ebben a képzetkorben mindkett6 a teremté-térvényadd hatalom hatasa, ezért
szakralis fogalom. Amennyiben szakralison azt értjuk, hogy valamely jelenség
visszavezethetd a teremtd hatalomra. Amikor a miivész a tiizet szemléli — akar
ténylegesen, akar képzeletben, gondolatban vagy érzésben - a csillagerével,
e nem emberi léptékl energiateremtéssel talalkozik. Amikor gyonyort érez a
l1élek, adott lehetdségei mintegy tulfesziilnek, talftittetnek. Ebben az allapotban
a lélek tobbrdl ,tud”, mint ami 6nmaga, ezaltal tobbé is valhat. Ez a 1ény ujja-,
avagy tovabbteremtédésének szakralis allapota.

A tiz lobog. Lobogasa félig szabalytalan, félig szabalyos ritmikat ad6é tom-
pa pufogas. Amikor a személyiség befelé figyel, csendjében ilyen hullamzé
ritmikat hall. Zugdé dobogasként észleli az 6t éltetd életet. Azért vesz dobot a
kezébe, hogy ezt a dobogast felerdsitse. A dobolas akkor nevezhet6 szakralis
cselekedetnek, ha a dobos a teremtd erd lélekben ziigé halk hangjara hangolo-
dik. Ha nem 6nkénye adja a ritmust, hanem az altala igy vagy ugy érzékelt élet-
erd. Ha a dobolas a teremt6 hatalom felerdsitése, akkor szakralis, ha szakralis,
akkor taltos-dobolas. Amikor a kolté dobogasként hallja az életer6t lelkében,
amikor olyan verset ir, melynek ritmikajat erre a dobogasra hangolja, akkor
ebbdl a szempontbdl taltosként viselkedik. A tliznek mint teremté hatalomnak
a megszolitasa is taltos-, azaz kivalasztottan szakralis személyiséget igényel.

A vershds, e taltostipusu és taltos-élethelyzetben 1évé személyiség, nem-
csak megszolitja, egyenesen felszélitja a teremté hatalmat. Ez a hozzaallas ke-
resztény vallasos keretben megbotrankoztaté. Nagy Laszl6 vilagképében azon-
ban természetes. Ebben a vilagképben a teremt6 hatalom hatasat a 1élekben és
tagabban a tarsadalomban el lehet nyomni. Az ember altal épitett masodlagos
meghatarozé hatalom, a kultira képes erre. Eppen e kihtitd, elgyengité ma-
sodlagos hatalom ellenében van sziikség a tlz felszitasara, a teremté hatalom
cselekvésre szllitasara. Ez a felszitas, felszolitas, buzditas a koltéi beszéd
alaphangoltsaga e versben. ,te flitsd be a mozdonyt...” A mozdony itt mint
iranyit6, valamit maga utan voné létez6 érdekes. Mint ilyen utal minden egyéb
hasonléan iranyité hatalomra. Példaul a lélek iranyité kozpontjara, ami az
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akarat. Kihtit6 jellegti kulturalis viszonyok kozo6tt az akaraterének dngerjeszté
technikakra van sziiksége ahhoz, hogy a lélek igaz médon és teremt6 kedvvel
éljen. Hiszen a lélek érzi a rea telepedd kihtité eré negativ hatalmat. Ha a lélek
a kultara mezejét inkabb ellenségesnek érzi, sziikkségképpen oda fordul, ahol a
teremtd hatalom még egészségesen és ereje teljében muikodik. De van-e ilyen
tér még e kihtté-elnyomo kultara altal teljesen behaldzott vilagon? Nincs — és
éppen ez a sejtelem taszitja a koltét taltosszerepbe, hogy kdzvetleniil a teremté
hatalomhoz széljon.

A teremt6 hatalmat felszitani akaré akarat szemben all a kihtté-elnyomo
kultarat fenntarté akaratrendszerrel. Szemben all azokkal az atlagos akaratok-
kal is, akik mit sem sejtve elfogadjak az adott kultira rendszerét. A taltosalka-
ta miivész akkor keriil végtelentil maganyos pozicidba (.fekete maganyba”),
ha el6érzete szerint a kultura egészének ujjateremtése van napirenden. Azt
kell akarnia, amit az adott jelenben jozan ésszel (,hiilve latol6 jézansagban”)
senki sem akarhat, amennyiben a jézan ész a rovid tava és kis hatésugari
életet jelenti. Ebben a moralisan is problematikus allapotban nem marad mas
valasztasa, mint a teremté hatalom, hiszen egyediil O igazolhatja, egyediil O
adhat feloldozast sajat ellenséges (forradalmi) akaratanak terhe al6l. Egyediil
Obenne, Vele azonosulvan heviilhet fel annyira a 1élek, hogy a személyiség
mint keret viselni tudja a feladatot. Nagy Laszl6 egész koltészetét meghata-
rozza ez a jelennel vivott moralisan is problematikus belsd kiizdelem. Hiszen
a teremtd hatalom altal kapott sugallat feliilir minden jézan ész altal igazol-
haté moralitast. JOl lathat6, hogy e koltészet esetében a moralt megteremt6
hatalom megkozelitésérdl van sz6. A taltosalkata muvész ekként kulturvilag és
teremt6 hatalom kiilénb6z6 akaratai kozott 6rlédik. Csak a teremtd hatalom
sajat és masok lelkében valo felszitasa révén képes személyiségében egyen-
sulyt tartani. Ez a fajta 6nhajszolas a személyiség egyensulysziikségletének
kényszere. Az egyenstily azonban meglehetdsen fesziilt dramaban sziiletik a
személyiségnél mérhetetleniil nagyobb erék szembendllasa soran. Es mert a
vilag nem valtozik — vagy ha igen, rossz iranyba —, a taltosalkata személyiség
halalra hajszolodik.

Az ,ihlet” az alkotasfolyamat kezdetére utal6 kulcsfogalom. Onmaga mtivé-
szi alkotasra kényszeritése jelenti a személyiség szamara a hajszolédast. Mtivé-
szi alkotas nélkil a személyiség egyensulya megpbillen. Az ihlet és a mindenség
gyokere azonos: a teremtd hatalom. Az ihlet efféle szakralis-koltéi értelmezése
Nagy Laszl6 egész koltészetét szakralissa avatja. A ,mindenség-gyokerii” ihlet
allapotaban egyén és mindenség attizesedik — eggyé ég. Szent gyonyoriiség
(és halal-iszonyat) tolti el a részesul6t.

A madar e versben érzékeny és sériilékeny tiinemény. Szarnyalasa proble-
matikus, hiszen vérzik. A repiilés képessége miatt mégis a szarnyalo lélek meg-
idézgje. A szarnyal6 lélek: égbe szallo lélek. Az ég a teremtS-torvényadd hata-
lom jelképes lakhelye. Az égbe szall6 lélek tehat az ihletett (réviilt) allapotban
- latomas, érzés, gondolat altal — a teremt6 hatalommal kapcsolatba 1€p6 l1élek
jelképe. Amikor a személyiség a mtivészsors mellett kotelezédik el, azt vallalja,
hogy az emberi 1étezés sebzettségét hordozza magan. E sebzettséget azaltal
szerezte, hogy az isteni rendet valami felhasogatta. A vérz6 madar tehat az a
mtivészi lélek, aki sajat lelkét isteniként érzékelve érzi és szenvedi az emberi
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kultara teremtésellenes tetteit. Az emberi 1étezés dnmaga okozta sebzettsége
a muvészi lelket is felsebzi. A vilag sorsanak magara vétele altal a személyiség
a vilaggal azonosult. Ez a szerep a jézusi, szakralis aldozatszereppel analog.
A vérzés képe altal az addig rejtett lelki-istenképi fajdalom felszinre torésének
lehetink tandi. Ez a fajdalom, bar a taltos (Jézus-) alkati miivész szenvedi,
mégsem az 6vé. Ha nem azonosulna az emberi vilaggal, ha nem akarna meg-
élni és kifejezni 6nnodn lelke révén és sorsaval a lélek vilagban val6 allapotat,
nem érezné.

Igen Osszetett képet alkot Nagy Laszl6, amikor a tiizet a vérzé madarban
biztatja viragzasra. A viragzas a létez6k vilagaban a szépség megidézdje. Mint
korabban mondtuk, a szépség a teremté hatalom hatasa a lélekre, miként a
gyonyor. De mig a gyonyorben a lélek kdzvetleniil magaval a teremt6 hatalom-
mal, addig a szépségben kozvetve, a teremtményben teremtd erdvel talalko-
zik. Az isteni hatalom a viragzasban és a szépségben tisztan és egyértékiien
teremtéként mutatkozik meg. Hianyzik bel6le a halalveszély, a gigantikussag,
a mindent visszavonas eshetdsége. A viragzas a mindenkori ember reménye:
az egyértelmien vallalhato6 és szerethet6 1étezés. E remény bnmagaban - tiszta
fényével — a gyermekkorhoz koti a lelket. A szépségteremtés — fogalmi kere-
tiinkben elhelyezve — olyan emberi alkotas, mely a gyonyorbdl — a teremtd/
pusztité hatalommal valé extatikus taldlkozasb6l - taplalkozik, az abban
megnyilt erésugarzast alakitja emberi fogyasztasra alkalmassa. Ez minden
kozvetitd tipusu szakralis cselekvés képlete. Gorog fogalmakkal a kdaosz koz-
mossza formalasa — latin fogalommal humanizalas (Janosi Zoltan). A madar — e
lIélekjelkép — sebzettségét elméleti keretiink szerint a jelen lefokoz6 kultturaja
okozza. E sebzettség, e vérzés mindaddig megsziintethetetlen, amig e kul-
tara fennall és kifejti magikus ront6-hiité hatasat a lélekre. A teremté tliznek
e Kkultira szilard fennallasa miatt nem is a vérzés megsziintetése a feladata,
hanem: viragzas a vérzés dacara. Amennyiben a vérzé madar a taltosalkati
mtivész-személyiség jelképe, éppen a sebzetten is viragot dalol6 madar képe
altal korvonalazédik az a sors, amit kimondania hivatott. A sors jelenti azt a
fajta sebzettséget, amit a jelen kultiraja okoz, jelenti e felsebz6dés vallalasat (a
nem menekvést), jelenti a tragikus tudatot, mely szerint ebbdl még a teremté
hatalommal val6 kozvetlen talalkozas sem gyogyithat Ki, jelenti a szépteremtés
feladatat, jelenti a mindenek dacara val6 életszeretetet. Jelenti a megtorhetet-
len, a halal arnyékaban is fel-felizzo é€letet.

Mamoros allapot kell a tliz biztatasahoz, egyébként gqy6z a pesszimizmus
tétlensége. Amikor a vers a madar tiztdl ihletett sorskimondasat virraszté
igének nevezi, azt jelzi, van kozOsségi értéke a miivészetnek. Az ily médon
Kkimondott sz6, melyet szakralis beszédként értiink, képletesen szoélva: vilagit a
modern Kultiira okozta s6tétségben. Virrasztasa éberlét és 6rzés: mert minden
fények fényl6 ereje, a tliz e vilagi, emberi kifejez6dése a mondasban. A ma-
dardal, mint a szakralis mualkotas jelképe, maga az isteni ige, Isten egyfajta
maszkja.

A vers elsé egységének kulcsszava: csillageré (teremtés), a masodiké:
ihlet (kinyilatkoztatas), a harmadiké: gydzelem (megvaltas). A harmadik
szakasz leginkabb egy gy6zelmes rohamra emlékeztet. Amennyiben he-
lyes, hogy megkozelitésiinkben raolvasé-gyogqyitéd taltosritualénak irtuk le a
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versjelenetet, annyiban itt egy réviilt taltos-lélekutat érzékelhetiink. A taltos
ritualis feladata minden helyzetben az, hogy a teremt6 er6t gyézelemre se-
gitse egy adott 1étez6ben. Jelen esetben, mivel egyetemes muvész az alkoto
— és a t6le megkiillonboztethetetlen vershds —, az egyetemes emberi kultura
a gyogyitandé létezé. Arrdl a gyézelemrdl van tehat sz6, melyet a Kultiran
belill, képzeletben viv a taltos-miivész azért, hogy a kultura masodlagos
emberformalé hatalma teremt6djon udjja az eredeti teremté hatalom altal.
hatalom hatasanak eredménye. Az élet kezdettdl fogva e két véglet: tiz és ho
harca. Az ember csak annyiban kildonbdozik mas élélényektdl, hogy ideologi-
at képes gyartani barmelyik eré mellett. Szabadsagaban all maga gyartotta
~halalfej-eszméktdl” (Medvezsoltar) mérgezddni. De szabadsagaban all az is,
hogy ezek hatalmat attorve szarnyra keljen. A lélekben valé megvéniilés, a
latolgatasok és a jézansag a hittel teli cselekvés — szent Oriilet — helyett: mind
megdannyi kisértés, megannyi visszahuzé kényelmesség; elfogadasa annak,
ami van. A Kor kulturajanak alapszavai is beleiratnak e versbe: ,aru és arulas”.
Az aruk arulasa, ha legfébb vilagszervezd elvvé avatjak, a teremté hatalom
elarulasat is jelenti.

A taltos-muvész lélekgerjesztd, raolvasé ritualéja segitségével ebbdl a kul-
turalis berendezkedésbdl emeltetik ki. A ritus kezdetén az atoltozés jelképes
cselekedetének vagyunk tanui. A 1élek levedli e vilagi ruhajat, szent 6lt6zéket
kap. Ezzel jelzi szabadon valasztott hovatartozasat. A koltéi-taltos akarat/vagy
tindér-pirossagba burkol6zik. Hangsulyozzuk, hogy a lélek csupan kérheti,
konyorogheti, parancsolhatja ezt az atvaltozast, de nem végezheti el. ,Tin-
dér-pirosba” a tliz, a teremté hatalom 06ltoztetheti a lelket. S hogy megteszi-e
vagy sem, az mindig kérdés marad. Annyi bizonyos, a ritus elvégzdje extatikus
képzeleti tevékenysége soran beteljesiti ezt a szakralis vagyat — de csupan kép-
zeletben. Miért tindéri és miért piros ez az Gij ruha? Mert a tlindéri 1€t kozvetité
1ét. Létteremt6 hatalom és egyén kozott helyezkedik el, a ketté hataran. Mert e
hataron attiizesedik, azaz Kipirul és vérrel arad az élet.

A koztes lét jelképébe 0Oltozott 1élek képzeletben és természetesen jelké-
pesen repiilni kezd. A repiilés torténése visszautal a madarr6l mondottakra,
azzal a lényegi valtozassal, hogy ebben a réviilt allapotban - ugy latszik — mar
megsziint a sebzettség: mar Ujra lehetséges a repiilés. Ez az allapot a ritua-
1é csucspontja felé kozeledve a megvaltottsag érzésével telitddik. Ebben az
allapotban a lélekre mar nem hatnak a kultiira, az evilagi 1ét bénité hatasai.
Replilésének célja igy minden emberi célok legvégsdje lehet: az ,6rok tilos”.
E fogalom a feléje ropitd vaggyal egylitt paradoxont rejt. Ha valéban és 6rokre
tiltott hely az ember szamara, akkor értelmetlen vagyni, f6leg torekedni felé. De
talan mégis akad Kivétel... E raolvas6 taltosritualé csucspontja képzeletben és
érzésben talan létrehozza a kivételes eshetéséget. De miért késziil képzeletét
és érzését felajzva a lélek oda, ahol az 6rok teremtés folyik, a vilag folytonos
megszentelése? Es mi varja ott? Unnepi forgatag, tanc, 6rok, megallithatatlan
létteremtd, 1étmegujitd forgas: ,piros bal”.

A ritus végpontjan a lélek Kirallya avatja a teremté hatalmat. Aki mindezt
végigélte, az o6rok ifjasag, az 6rok megujulas vilagba sugarzéjava valt, maga is
thzzé.
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Marosvolgyi Gabor

Léetkérdés a vers

Nagy Laszl6 Jonnek a harangok értem
cimi versének mitoszséma-analizise

~Ha van partatlan itélet a koltérél: az a verse.”
(Nagy Laszl6é: Megismerés, nyelv és vers)

Az utols6 kotet utolsé verse. Ez a hely hagyomanyosan bucstt és szamvetést
eldlegez, ez valik a vers els6 értelmezési sikjava, melyet a versszéveg mara-
déktalanul kitolt. De nemcsak erre a sikra terjed ki, hanem mitoszi dimenziéba
is atlép. A koltészetében megtett utat, a vershés eddigi szerepeit ugy foglalja
0Ossze, hogy egyszerre ad Onéletrajzi sorsfejlédést, altalanos emberi 1ét6sz-
szegzést és a természet korforgasat. Egyszerre, egymasbol egymasba hatolva
jelenik meg az egyén, az emberiség, a természet a versiras kozmikus tettében.
A buicsu és a szamvetés 1étként jelentkezik (csak a zarlatban szébeli), a versbeli
beszél6 éli meg Oket. Koltészet és élet igy olvad eggyé.

Mar a cim Onreflexi6t mutat, és ezt a poziciét 6rzi meg végig a vers: a
vershelyzetben, ugy tlnik, a koIt visszaemlékszik multjara. Azonban nemcsak
emlékszik, hanem részt is vesz az eseményekben, a mult és jelen attetsz6 ré-
tegei egymasra rakdédnak. De még ennél is tobbrdl van itt sz6, pontosabban
a SZO-rél van sz6, a koltészet teremtd erejérdl, mert a malt emlékdarabjai a
jelen cselekvd, atélé folyamataiba tapadnak, és mindezt a koIt egy uj léte-
zéssé gylrja, mely nem a mult, és nem a jelen, leghamarabb jelen levévé tett
mult. Ugyanakkor elveszti személyességét, 6nmagan tuli jelentéséget nyer az
egyéni sors, igy szélhat az 6s6k megidézésével az emberiségrél, minden ke-
letkezésrdl, eredetrdl és Kivalasrol. A személyesség mégsem vész el teljesen,
mert egyes szam els6é személyben beszél, megélt életként tiinteti fol, életsza-
guan realis részletekbdl épitkezik, a zarlatban pedig sejteti a koltéi én tavlatos
helyzetét. A versbeli beszél6 (vershds) tehat egyszerre 6rzi meg személyiségét
és Olti magara a samani (a ko6zOsséget és a vilagot magaba olvaszto) szerepet,
amelybe beépiil a Krisztus-En analégia is (meghalé-feltimadé, megvalté kép-
zetkorokkel).

A teljesmondat-értékii cim is csak elsé pillantasra adja tartalmi kivonatat a
versnek, valgjaban szerves része a versszovedgnek, hiszen keretbe foglalja par-
javal az els6 szakaszt, valamint a legutolsé sor variansaval egyutt bekeretezi az
egész verset. Refrén, melynek értéke nem az 6sszefoglalas, hanem a kiemelés,
itt a f6 szervezé motivumot erdsiti fel, erre hivja fel a figyelmet. Ez a motivum
nem egyenértékii a ,harangok”-kal, tobb annal, egy megszemélyesitd alakzatot
jelent, melyben az ,eljovetel” egyszerre idézi fel a bibliai csodak és a halal pil-
lanatat, de nem lezartsagat, hanem folyamatossagat hangsulyozza: a misztikus
és a tragikus a vers alapélménye, keletkezését folyamatosan meghatarozza,
hiszen mindig most ,jonnek a harangok”. Maguk a harangok sem akarmilye-
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nek, a hatarozott néveld mar ismertnek tételezi 6ket, vagyis a kolté ismerdsei,
minket pedig hallgatéjava tesz a rajuk valé varakozas k6zben megszoélalé bels6
monoloégnak.

A belsé monoldg hatasat keltik a béven aradé képek asszociacios lancai,
tehat nem 6ncéli halmozas példai, hanem formai sajatossagok. Ugyanebbdl
fakad a szaggatottsag és a hosszui prozavers forma, mely a spontaneitas lat-
szataval keletkezése titkaiba enged pillantani a sz6veg, mintha szemiink lattara
sziiletne a vers. Am ne tévesszen meg a lazabb szerkezet, a kltemény 6nallé
egységekbe osztott, az egységeken beliil pedig ciklikus mozgasba szervezdd-
nek a képek, és ugyanaz a ciklus ismétlédik, mindegyikben mas szinten. Ez a
Kkorkoros szerkezet ugy tiikrozi a versegészt, mint a mikrokozmosz a makro-
kozmoszt. Alapsémaja mitoszi: Sziiletés-Novekedés-Kiizdelem-Hanyatlas, ezt
fogja keretbe a 1ét0sszegzés és az atlényegqiilés. Az egyes részek azonban csak
félig zartak, motivumok, szerepek, helyzetek jarnak at szabadon koztiik el6le-
gezve egymast. A Sziiletés szakaszai példaul magukba foglaljak a feloldédas
mozzanatat is, mely a Halal szakaszaban tér vissza bomlasként.

A harang mint kép kiemelkedd jelentéséget kap a cim révén, de nemcsak
rendkiviil tag képzettarsitasi kore miatt, ugyanis hangjanak ismétlédé jelle-
dge, er6s6dd-gyengiild vonasa hatarozza meg a képek, szavak, motivumok,
mondatszerkezetek, egységek ismétlédését. Ez magyarazza a kantalé6 mono-
tonitast, de ugyanakkor minden ismétlés tijabb helyzetbe is hozza az eredeti
elemet.

A vers egyes egységei: 1. harangok-Létosszegzés 2. feloldédas-Sziiletés
3. anyaf6ld-Novekedés 4. menyegz6-Termékenység 5. parasztsors-Kiizdelem
(bomlas) 6. muvészet-Hanyatlas (halal) 7. megtisztulas-atlényegiilés (bucst).
Az 1. és a 7. alkotja a keretsémat elkiiloniilve a f6 epikus folyamattél, benntik
Kiilon is 6sszegzddik a sors: az 1.-ben a harangszo6todl kisért emberi, torténelmi
sors sziiletéstdl halalig, a 7.-ben az egyén, a koltd személyes sorsa a ritualis
anyai mosdatastol az utra kel6é bucsujaig. A 2-6.-ban zajlik a tulajdonképpeni
mitoszi torténet, illetve a 4. lényegében betétként foghato fel a Termékenység
korképével, melynek célja egyrészt erésiteni a NOvekedés aspektusat, masrészt
elékésziti az élet fenntartasara iranyulé Kuzdelmet, de ugyanakkor bomlaszt6
elemként is miikodik, a groteszkig fokozott sziirrealis képeivel ritmustorést
okoz, ami az érzelmi fesziiltség csiicspontjat érezteti er6teljesen szubjektiv 6sz-
szetevdivel, igy a 2-3. egységekben érzékelhet6 fejlédés nagyobb kontrasztba
keriil az 5-6. egységekben lezajlé hanyatlassal, tehat a mii tengelyét alkotja,
ebbdl adédik 6rvényld, kaotikus jellege.

Az 1. egység a harangok képzetkorét bontja ki, mindaz, amit a harangszo6
jelent (sziiletés, halal, id6, veszély, szentség, identitas), a harangok cselekvé-
sévé valtozik. A halal, betegségek képeivel indit, ezeket tagadjak, tartjak tavol
maguktoél, a természet 6rok rendjébe illeszkednek ,csillagok s baglyok alatt”,
idé6tlen jelképek (.nem véniilnek”). A .féreg”, .fert6zés”, .agyvérzés”, ,szivgorcs”
embert fenyegetd lehetéségek, a harangokkal ellentétben Kikertilhetetlen sor-
sunk, a tagad6 szerkezetek csak fokozzak a sorscsapasok erejét. Az enyészet
képeit a Sziiletés, a harangok sziiletése koveti, a megszolalas altal valnak lé-
tezévé és csodatevidvé. Itt jelenik meg a menyegz6, a szent nasz, a Kiizdelem (a
jégveréssel), majd az anyasag. A zar6 szakaszban a magany, bomlas, halal ké-
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pei térnek vissza: magyarok szakadnak el az anyaorszagtoél, fogolytaborokban
pusztul az ember. Az emberi sorssal parhuzamosan halad az id§ tagolasa is:
amit a harangszé6 tagol, a vers az id6 mddjara tagolédik ciklusokba, és bels6
ritmusat a harangszot idéz6 szaggatott ismétiédés adja.

A 2.egység inditasaban a lebomlas, a koltéi En felszamolasa kap fizikai
abrazolast, ahogy a gyermekkor felé tarté iddbeli eltavolodas a sziil6fold felé
torténd térbeli utazas formajat olti. Az utazas képzeletbeli jellegét a szurrealis,
alomszerti kép, a fak tetején lépkedés érezteti, egyszerre idézi fel az almok és a
mesék vilagat. Innentdl kezdve a beszéld bels6 tudatfolyamaba keriiliink, ahol
dsszemosddik jelen és miilt, En és a vilag, koltészet és valésag. A kdvetkezd
fazisban az atomizal6dé koltsi En helyett megsziiletik a vershés, aki magaba
olvasztja az egész emberiséget, az Osszes teremtményt. Az Gjjasziiletés az
evolucié lancara fazdédik, és kozmikus Kiterjedést kap a Naptél és Holdtol valo
szarmaztatas altal. Mindez a samani szereptudat korébe tartozik, vagyis a kolté
atlényegiil, elveszti En-tudatat, és dsszeolvad a vilaggal. Mar a Sziiletés fazisa-
ba beékelddik a Kiizdelem, mely a tovabbiakban a babonak bajelharité gesztu-
saival felidézett ellenség (Némber) alakjaval egésziil ki, az er6t és er6szakot a
vér, 6kol, a hun Attila, majd az ostorozas képsorai vezetik. A zar6é szakaszban
elérkeziink a Hanyatlas allapotaba, de nem a vershds, hanem sziileinek meg-
rokkanasaval, amit éppen az 6 sziiletése, er6sddése idéz eld, erre vonatkozik
az igaba fogott allat-ember metafora.

A 3. egység az anyaf6ld (fold-anya) birodalmaban forgatja meg a mitosz
kerekét. El6szor az atomizalédott En bejarja a magassag és mélység tereit (por,
fa, felhd, zenit), majd visszahull es6ként a foldre, vagyis a Sziiletés allapotanal
tart, de mar itt megeldlegezik a késébbi élettavlatot a paraszti 1ét 6sszetevoi-
nek (fold, 16, vetés, eke) paranyi, jaték valtozatai. A gyermeki En Névekedésével
parhuzamos a szerszamok sziiletése, névekedése, majd ez vezet at a Kiizdelem
fazisaba, amikor magaval a félddel, a szerszammal, pontosabban az Anyaggal
(fold, vas) kell harcolni. A Novekedése héroszi, isteni tavlatokba tagul, amikor
a gyermekkor felnétt szerepléi hangyaboly formajaban idézédnek meg, igy a
Kiizdelem is tagabb kiterjedést kap, immar az er6szak minden fajtaja, termé-
szeti (jégverés) és emberi (zsarnoksag) ellen iranyul a félisteni H6s harca, mely
a betyarvilag képeivel jelenik meg, de a harangok is részesei ennek. A Hanyat-
las a megtisztité halalt sejteté gyolcslepedé-En metaforaval érkezik el, a ba-
bonak és a Biblia (Margit, Illona, Anna) vilagabol megidézett néalakok fogadjak
vissza a sziiletés imitalasaval.

A 4. egység epikus vazat eqy menyegzd eseményei és az altaluk felidézett
asszociaciok alkotjak. A menyegzé gazdag vonatkozasi korrel rendelkezik,
hiszen hatarpontja az emberi életnek: egyes sorsokbdl k6zods sorsot formaz,
tehat egyszerre gyasz (az Egyes halala) és linnep (a K6z0s sziiletése). Az egyén
kozOsségbe olvadasa lényegében a vershds samani szerepének felel meg, a
halal és sziiletés az emberi sors végletei, amikhez a kétféle emberi cselekvés-
forma, az aszketikus gyasz és a hedonisztikus tinnep rendelédik. A menyegz6
f6 vonasa tehat a két En egyesiilése, ennek megfeleléen valik ennek az egy-
ségnek vezérszOlamava a parzas, termékenység. A mu alapképleteit striti tehat
magaba folytonos egymasba jatszasukkal dinamizalva a ciklikus folyamatokat,
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ami a 4. egység verstengelyhelyzetébdl adodik, illetve arra mutat ra. Ezt erdsiti
a harangok verbalis megjelenitése, mely a keretek tavolsagtarté helyzetét idé-
zi. A harangok szavanak kongatasa koérusként kommentalja az eseményeket,
ezaltal dramatizalodik az emberi sors.

Bar ilyen kiemelt, betétszerli ez az egység, mégis koveti az alapvetd mito-
szi sémat. Az inditas utal a farsangra, vagyis a bdjt, a halalra emlékezés el6tti
vigalom idészakara, mely egyben a tavasz kozeledtét is jelzi (hdolvadas), ami a
természet feltamadasat jelenti, de a mitoszi Sziiletés szakaszara egyéb képek is
utalnak, mint a saros menyasszonyi ruha a sziizesség tisztasaganak elvesztésé-
vel a fogantatasra, a hoolvadas a magzatvizre, sziiletésre. Majd az uinnepl6kkel
tavolabbrdl érintkezd kornyezet, a természet is felmutatja ezeket a jegyeket.
A szlizesség elvesztésével jaro vérzésre vonatkoztathat6 a ,holdvérkotd” meta-
fora. A ,duplan”, vagyis parban repiil6 légy a parkeresés megfelelgje. A (z6ld)
ketyegés, a fesziil6 hur az élet nagy mtivének muiikodési jegyei, az életer6 moz-
gasat jelzik. A spermium, a vércsepp az emberi élet esszenciaiként kertilnek
vissza a természetbe, ember és vilag egyesiiléseként. Véqiil a kikel6 csirkék a
sziletés eseményét mutatjak, amit az emberi megtisztito ritualé (meszelés) ki-
sér, de finoman ebbe illeszkedik bele mar a Novekedés szakasza, hiszen a hiz6
sertéseknek késziil ezaltal az 6l. A folytatas a termékenység kettds, a gyerek-
szaporulat haszontalan és az allati, n6évényi szaporasag hasznos oldalait titkoz-
teti, mely a termékenység dicséité énekében cstuicsosodik. Az allati és névényi
termékenység utan az emberi nemzéképesség fazisai kovetkeznek az dnkielé-
gité kamaszoktol a vershést megjelenitd tanc-szeretkezés képéig, mintegy a
Novekedésbe agyazott Kiizdelem szakaszat illusztralandd, kiizdeni a kielégiilé-
sért. Ez a Kiizdelmi fazis, vagyis a létharc, mar a kétféle szaporasag kontrasztja
révén teret kap, amit a ,.krumpli-madonna” magikus lefejezésének helyettesité
aldozata emel Ki. A vershés samani szerepbe Keriil, az egész k6zosség képvi-
seletében cselekszik, nasza szent nasz. Ezt a szerepkort jelzi diszkréten a ko-
rabbi ,Loéfia” kifejezés utalva a mesék Fehérldfiara, direktebben pedig a bolcs6t
elpusztité, hamvabdl feltamadd, ezaltal Krisztus-fénixmadarhoz hasonléva tett
En. A harangsz6 (szakralis), b6g6sz6 (profan) altal szakaszokra tordelt egység
végezetiil a Hanyatlas allapotaba érkezik. A ciganyok temet6 mellett zenélnek
élet és halal parhuzamat jelezve, amit felfokoz a sirk6-hegedl metafora, de a
jelzés szerkezetek is az er6tlenedés jeleit mutatjak: ,hervado sator”; ,lassu a
tanc a porban, 6reges”; ,langyos a sor és pocsék a bor”. Véqiil a részeg beszéd
roncsolt szovegével érzékelteti a felbomlast, visszamendleg pedig ,bucsu”’-ként
azonositja a menyegzdének indult iinnepet, ami szintén az elmulas, elvalas kép-
zeteit Kkelti.

Az 5. egység f6 szervez6 gondolata a Kiizdelem, a létharc, melyet a pa-
raszti sors, konkrétan a sziildi élet abrazolasaval lattat, egyben vissza is utal a
2. egység zarlataban Kifejtett sziil-igasallat metaforara, csakhogy itt maga a
sors igazza le 6ket. Kezd6 szakaszaban a magatehetetlen (Gjsziilott) 1€t elemi
jegyein at mutatja a szll6k képét: testrészek felsorolasa (hat, b6r, szem, hom-
lok, labujj), az érzékelés fogyatékossaga (érzéketlen bor, siiketség, vaksag), a
mozgas akadalyozottsaga (k6be utik a labuk, tovisbe 1épnek, fél labon ugral-
nak, négykézlab masznak). Ebbdl a szakaszbdl folyamatosan kerulink a Nove-
kedésbe, ahol a mozgas felgyorsul, rohanassa valik, versennyé alakul, maguk
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pedig lovakka. A testek magukra Oltik a vilag anyagait, 6sszekeverednek veliik
Kiviilrdl, beliilrél. De még itt is visszatér ironikus utalassal a Sziiletés allapota
a sérv-tojas metaforaval. A Kizdelem alkotja a legterjedelmesebb szakaszt,
merthogy ez a f6 szal. A diszndoléssel veszi kezdetét, majd a menny és pokol
kozmikus dramajaban folytatédik, végiil a két polus koziil a pokol bizonyul
erésebbnek, vagyis atvezet a Hanyatlasba. Az ellentéteket az érzéki vilag elemei
szolgaltatjak: latas (fehér mész-vords vér), szaglas-izlelés (kamillatea, kavé,
cigaretta, fenydillat-dogbtiz, bels6ségek). A masik ellentétszervez6 tengely
a szent-profan kettéssége. Az egyik oldalon a csaladi idill allapota (marvany
fust, kukoricalepény-ikon), a Karacsony szentsége (fenydfa, diszek, angyal), a
nyugalom pillanata (r6zsa, viola); masik oldalon a veszélyek (takonykoér, patka-
nyok, pestis, fegyver, mennykd, csenddr), az anyagok (16bdr, belséségek, zsir,
szappan). Az atmenet eldolgozott szalait mutatja a golgotavirag képe, mely a
békében villantja fel a krisztusi szenvedéstorténetet, egyben tovabb erdsiti a
vershds-Megvalté parhuzamot. A befejezés a pokoli er6k egyeduralmat fejezi ki
immar a Hanyatlas szakaszaban, ahol az anyagokat felvaltja az ember a f6zés
anyadgaként, amely egyszerre profanizalja a mennyei oldal ételeit, utal a pokol
hagyomanyos ikonografiajara, és idézi fel a halaltaborok szornytiségeit. A kolté
ebben az egységben maga is indulattal szélal meg (a Kiizdelem allapotanak
megdfeleléen), és sajat feladatkorét a vilag érzékelhetévé tevésében hatarozza
meg, leforditja a jeleket, mikdzben (ij jeleket alkalmaz, vagyis egyszerre latja a
dolgok valédi képét (saman), és vallal a k6z6sség nevében megszolalast (bard).

A 6. egység a koltové valas, a koltészetre eszmélés folyamataba szerkeszti a
Hanyatlas f6 allapotat, mely itt a halal, elmulas képeit hivja el6. Az értelmetlen,
de ritmusképlettel rendelkezd sor a koltészet alapelemeit jelenti, ahogy a fes-
tékek, szinek a képzémuvészet eszkodzei. A szarny szimbolikus képe jellegzetes
koltdi, egyben angyali attribatum, vagyis a szent muvészetre vonatkozik, de az
elvalas, elmulas képzeteit is felidézi a repiilés vonatkozasaban. Itt a mtvészetté
valtoztatott tapasztalatok (Mozart-rajz, természeti képek, gyasz, banat, halalél-
mény) korére vonatkozik. A Sziiletés szakaszat a gyermek Mozart, a hajas baba
rajza, a giigydgé verssor mutatja. A Novekedés a szarnygytjtések szakasza,
az eszményképek valasztasa (Rakoczi, Berzsenyi), a tanulasvagy, a bolénybor-
ju-hasonlat fejezik Ki. A Kiizdelem a halallal valé szembesiilés, majd a halallal
harcolé miuvészet/szerelem formajat olti, melynek lehetetlenségét az emberi
sors felett allé6 harangok megtébolyodasa jelzi. Itt a mlvész és a saman szere-
pei talalkoznak, amikor talvilagi utazasra indul, hogy visszahozza a menyasszo-
nyi diszekbe Oltoztetett halott lanyt. Ezzel vissza is utal a 4. rész menyegzdje-
leneteire a halal nézépontjabdl ravilagitva. A Magdolna menyasszonynév ismét
a krisztusi parhuzam felidézését szolgalja. (Talan Ady eszménykép alakjat idézi
meg a ,Magdolna élni akart” sor a ,Margita élni akar” Ady-cim felidézésével.)
Jellemz6 a halal Kitlintetett szerepére ebben az egységben, hogy minden sza-
kaszon nyomot hagy. A Sziiletésnél a rajzon a halal forgatja a kottat, a Nove-
kedésben meghal egy pacsirta, a Kiizdelemben a halott menyasszony. A zar6
szakaszban, a Hanyatlas részben azonban nem jelenik meg kozvetleniil, csak
attételesen utal az elmulasra a siras, a fogyas, siiketség, az erd6 pusztulasa,
a tojasok eltorése, a tél. S6t nagyon is aktiv er6ként jelentkezik a kozmikussa
novesztett (mennydorgés-gloria) saman-koltd, hiszen az 6 indulatai fejtenek
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ki rombol6 hatast, végiil pedig csodas médon megrepeszti a hegyet, és életre
kelti Berzsenyit, aki a Mester, az Atya (Krisztus-parhuzam) szerepében végleg
koltévé avatja az utolso ihletd élmény, a szerelmi muzsa testamentumaval. Az
ostorforgat6 indulat mellesleg Gijabb parhuzam a 2. rész fogantatasjeleneténél
szereplé Attila-motivumra.

Az el6z6 szakasz tehat még inkabb a Kizdelem szakaszaba illeszkedne, a
Hanyatlas val6jaban a rovid 7. egységbe kertilt at, ez indokolja terjedelmi elté-
rését is, am ez a 7. rész keretegységként 6nallé egészként is miikodik, hiszen
tjra visszatér a jelenbeli k6ltéi En, ennek megfeleléen kétféle szinten értel-
mezhetd. A 7. rész rendkivil strti szerkezetében csak egyes motivumok idézik
fel a mitoszi sémat, de vilagosan felismerheté vazuk. Az anya-fia kapcsolat a
Sziiletés allapotara utal, a hajmosas a sziiletés utani és a halal utani ritualis
mosdatasra is vonatkozik, de felidézheti a bibliai labmosasjelenetet is. A halal,
elmulas allapotat eldlegezi az utols6 hajmosasként emlités, valamint a hamu-
bol késziilt lug. Az eziist szin metonimikus kapcsolatot fejez ki a nyarfaval, a
mosdatas aktusaval az En részesedik a fa 1ényegébél, ami megfelel a sdman
atvaltozé képességének. Ez tehat mar a Novekedés szakaszaba is tartozik,
melynek zarasa a buicsu bejelentése, illetve felismerése, a fejlédés lezarédasa.
A Kiizdelem itt az Utra kelés, a verbalisan Kifejezett bucsiivétel gesztusaban
valésul meg, egyben leszamolas emlékekkel és az el6tte allé ismeretlentdl
val6 félelemmel. Az ut céljanak ismeretlensége a tulvilagi Gt szerinti értelme-
zést sugallja, amit a . kova-szagu” kifejezés is megerdsit az alvilag kénkdszagu,
tlzelemti vilagat idézve. A Hanyatlas szakaszaban felbomlik maga a forma is,
az eddigi lezart mondatok helyére téredékek keriilnek, megjelenik djra a 6.
egység Sziiletés szakaszara utalé &svers, de ez is toredékes, ezzel ramutat a
sors ciklikussagara. A végsé eltavolitast a koltéi Ennek a verstdl valé elvéalasa
bizositja, egyben lemond minden eddigi koltéi szerepérdl (emlékezd, saman,
bard, megvalto). A vers itt egyszerre a konkrét mu, és a kolt6i alkotas mtive.
Magat a kolteményt nem sziinteti meg azaltal, hogy befejezi, inkabb az olvaso-
ra bizza, milyen kérdéseket fedez fel benne, és milyen kérdéseket intéz hozza.
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Vincze Ferenc

Haramiak, garabonciasok,
szegenylegéenyek
— avagy az o6sszecsendiild szovegek cseng6-bongo jatéka —

Jatszani — s a jaték titokban
holt-sulyossa komolyodik”
Szilagyi Domokos

~Emlékezzetek, ohajtozott €lni,
Jjatszott az életért madar-kecsesen, szeretésen.”
Nagy Laszlo

A betyarok, haramiak, szegénylegények meséi, legendai a magyar folklor elva-
laszthatatlan részét képezik, s sok esetben még a mai napig emlegetnek egy-
egy hiresebb-hirhedtebb betyart, aki rettegésben tartotta a vidék foldesurait, s
izgalomban a kérnyék minden 6zvegyét. A szegénylegények, haramiak szajrol
szajra terjedd tettei az emberek emlékezetében kiszinezédnek, gyakran csodas
elemekkel egésziilnek ki, s néha mar nem is emberrdl sz4ol a torténet, hanem
valamilyen emberfolotti erével és josaggal rendelkezd 1ényrdl. Azonban miel6tt
abba a hibaba esnék, hogy jomagam is legendas torténetet sz6vok hajdani
betyarokrol, a szajhagyomanytol a rogzitett szovegekhez fordulok, mely szintén
hatalmas kincsestara a nép szeretve-félve tisztelt ,lovagjainak”.

A betyarok — de értem ezalatt a haramiakat, szegénylegényeket is — tény-
kedése legtobb esetben a fennallé tarsadalmi rendszer elleni tiltakozasként
értelmezhetd, s mivel szarmazasukat tekintve az egyszerii nép korébdl szar-
maznak, nem véletlen, hogy benniik talaltak leginkabb tamogatoéikra. A buj-
tatasuk, a szegénylegényekkel valé Osszejatszas egyfajta csendes, ki nem
mondott, teljes mértékben fel nem vallalt ellenallast jelentett, mely motivum
folyamatosan visszatérd$ eleme a magyar irodalomnak. Hogy ne csupan Rézsa
Sandort emlitsem, idézziik fel példaként Dallos Sandor A nap szerelmese cimi
regényébdl az ifji Munkacsyt emberré faragdé hatalmas, szikar embert, aki
két, napszitta markaval dorzsolt életet a majdnem megfagyott fiaba. Aztan a
kozelmilt eqgyik szinte mar fogalomma nétt regényalakja Gion Nandor tollabol
kelt életre, s valt a tetralégiava bodviilt regényfolyam egyik — talan legjelents-
sebb - figurajava. A szenttamasi kdrnyezetnek nemcsak a Rojtos Gallai része,
hanem ahogyan a magyarok mellett a szerbek és németek, ugy az élete so-
ran mindig renitens, megtérni nem akaré Térék Adam is. ,Kiizdeni a sorssal,
megdrizni s atorokiteni az életet azért kell, hogy az tantisagga valjék, hogy a
k6zOsség kihordhassa — tobbek kozott — azt a valakit, aki majd format adva a
torténetnek éppen atélt sorsunkrol és a torténelemrol tantskodik nekiink s az
utanunk jovoknek, mert életiink — mindannyiunké — arra val6, hogy tanasagga
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legyen”! — irja Gion kotetérdl szolo tanulmanyaban N. Pal Jozsef. S a kozOsség-
nek, melyet a szerz6 emlit — legyen az a vilag barmely tajan —, ugyanagy része a
szegénylegény vagy a haramia, hiszen lazadasaval, konok Kitartasaval allando,
figyelmeztetd jelként van jelen, hogy peremre szorulasa ellenére gyakran 6
figyelmeztessen az emberi magatartas legalapvetobb erkolcsi értékeire.

Az elmult szazad masodik felében két olyan ,.garaboncias” is élt — egymastol
nem is annyira tavol —, akiknek mtivészetében ebben az idészakban visszatér6
motivumként djra és ujra felbukkant a szegénylegények és a garabonciasok
sorsa, s egyuttal — barmilyen furcsa is — értékteremtd kiildetése. Nagy Laszlo és
Szilagyi Domokos koltészetében tobb hasonldsagot is felfedezhetiink, viszont
most csak e motivum szinte egyidejli felbukkanasara kivanok ramutatni. Két
kotet: Nagy Laszl6é 1973-ban jelent meg Versben bujdosé cimmel, Szilagyi
Domokosé pedig 1967-ben Garaboncias cimmel. A két verseskotet szovegei
mintha parbeszédben allnanak egymassal, gyakran mintha kérdezz-felelek jaté-
kot jatszananak. A feldobott téma vissza-visszahull, s ki elkapja, ajra feldobja.

Nagy Laszl6 e kotetében fontos szerepet kap a szegénylegény, vagy ahogy
6 nevezi: a haramia és a zsivany. A konyv mind a hat versciklusaban visszatér6
alak, aki hol betegen, hol bujdokolva torvény s talan énmaga eldl is, szdlal
meg, s kitartasra, tovabblépésre buzdit megalkuvast nem ismeré magatartast
tanuasitva. A Gytimélcsolté cimt szévegben lirai énként maga a haramia lazbe-
szédét hallhatjuk: ,Beteg zsivanyként Kinyitott késsel / fekszem éjjel nappal s ki
tudja / hany leped6 vasik el alattam”.

A vers nyité képe rogton a menekiilé és a pandurok eldl bujkaldé, mindenre
elszant (talan haldokld) zsivanyt villantja elénk. Azonban Kicsit csal6ka kép, hiszen
mar a kévetkezd versszakban tovabb alakul a kezdé kép, s a zsivany nem csupan
Olni és talélni akar, hanem elsdsorban atérokiteni valamit Gnmagabdl. Tovabbad-
ni azt az er6t, elszantsagot, erkolcsi és moralis értékrendet, mely embert faragott
beldle. ,Oltani akarok, nem gyilkolni” — sz6l kérlelhetetlen, ellentmondast nem
ismeré hangon, mely ranyomja bélyegét a szoveg elsé részére. Azonban a végére
megdcsendesedik, konyorgéssé szelidill az eleinte embert s Istent sem ismer6
kivansag, s valik gyonyorii imava, melynek utolsé sora, mint egy istentisztelet
befejezése: ,tisztanak a tisztat Orizziik meg / oltalmazzuk az id6ben, amen”.

S aztan a haramia képe, hangja, tartasa tovabbvonul a szévegeken, hogy
a kotet cimadoé versében ismét felbukkanjon, s a kdltemény mar-mar raolva-
sasszerli, vajakos imava valtozik, melyben refrénként minduntalan felttinik a
kovetkezo sor: ,versben bujdosé haramia vagy”. A Versben bujdosé haramiaja
ugyanaz, mint a Gytimdlcsolté beteg zsivanya, azonban van egy hatalmas
kiilbnbség kozottik: a kiabrandultsag, az elkeseredés szinte tapinthaté. Nem
a szegénylegény valtozott meg, nem 6 adta fel a harcot, hanem a kornyezete,
embertarsai valtak érdemtelenné aldozathozatalara. Kitartasa, betyaros ko-
noksaga megmaradt, azonban sajat vilagot kell teremtenie maganak, hogy
folytatni tudja kiildetését. Versbeli, rejtett vilagot, melyben a szavak tisztasaga
és vilagga novekedésiik biztositjak 1étezését. Erre a ciklus els6 versében is utal:
,Uj évszak jon, bet(ik vetése, / vesztése hiisnak, forrésagnak,”.

L' N. Pal Jozsef: Hogy az a mondat folytatodjék... In: N. Pal Jozsef: ,A megtartok jéjienek...”
Felsémagyarorszag Kiadd, Miskolc, 2004. 189. old.
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Csodalatos és egyben rettenetes ars poetica ez, mely egyfel6l gyonyoru
megragadasa a koltészet 1ényegének, masfeldl pedig az egyes ember Kiabran-
dultsaga ellenére vallott .csakazértis” magatartas megfogalmazasa.

Par évvel korabban Szilagyi Domokos Garaboncias cimmel jelentetett meg
kotetet, melyben szintén hangsiilyos szerephez jutott a tarsadalom kiviilallgja,
a szegénylegény. Szilagyi e kotete mar eléremutat, s megelSlegezi az 1969-
nivalgjat, mely egy lecsupaszitott szavakboél teremthetd vilagrol szél. A 69-es
kotet fordulépontot jelent Szilagyi lirajaban, s a Versben bujdosé kiabrandult-
saga, keserli szamvetése érezhetd a csengdé-bongd montazsversekben. Ebben
a hat versben a f6szerepl6k mar nem a haramiak, azonban valamilyen médon
szintén Kiviilallok, akik az adott tarsadalmi struktiirabdl kiszorultak: a bukott
angyal, a hitét félig elveszt6 proféta, s nem utolsésorban Faust. Az elébb felso-
rolt lirai ének, melyek ,az utolsé sz6” jogan megszolalhatnak e montazsokban,
véleményem szerint a Garaboncias kotet szegénylegényeire, garabonciasai-
ra, boszorkanyaira el6édokként tekinthetnek. Szilagyi e kotete az egyik utolsé
lépcséfok a kiabrandultsag felé, itt viszont még — ha mar kevés reménnyel is
- lat egyfajta lehetséges jovot.

,Tocsogod, zsombék, vadonerdd édesfiai, szegénylegények, véreim, pan-
dur-tizte vadak, korhely zivatarok jatékszerei, mennyei istall6kbodl
villamot-elk6tok”

Ezekkel a sorokkal kezdddik Szilagyi Szegénylegények cimi verse, mely
amellett, hogy a népballadak homalyos vilagat idézi, ahogyan a Versben bujdo-
S0 is, atcsap egy mar-mar szinte monoton raolvasasba, ha ugy tetszik, egy 6si
imaba. Az allando ismétlések elszant keserliséggel sulykoljak a betyarok elére
Kiszabott sorsat, akiknek rendithetetlenségét még az elére tudott halal sem
tudta sohasem kikezdeni. S mind a Versben bujdosé, mind a Szegénylegények
végén ott az igazsag feltétlen szeretete és akarasa:

,OVE€ a zsombék, 6vé a tocsogo,

érte van a pandur, érte fiitytil a golyo,

miatta a vérebek: marjak ugassak,

értetek, véreim, az igazsag.” (Szegénylegények)

Lversben bujdosé haramia vagy,

kesztyvidet: 6tujju liliomodat

kidobod a szimatol6 ebek elé,

vallatjak, szivarog belble a vér.” (Versben bujdoso)

Nemcsak itt csendiilnek Ossze a .garabonciasok” verssorai, hanem a kote-
tek egyéb figurai is sok helyen mintha egy t6bdl fakadnanak. A garabonciashoz,
ahogyan a szegénylegényekhez is, szintén szamos legenda fliz6dik, azonban
ezek a legendak mar-mar a babona vilagaba kalauzolnak benniinket. A nép
ugy tekint a garabonciasra, mint vihart tamasztd, 6rdongds vandordiakra, aki
kabatjaba burkoldzva fel-felttinik a poros utakon, s nyomaban érkeznek a vihart

87/




PNADUT ...VISZI AT A SZERELMET

kavar6 félelmetes szelek. Mig a betyarok tobbnyire a nép kedvencei, addig a
garaboncias diak szerencsétlenséget hoz, s babonasan, félve tisztelik, hiszen
megjelenését gyakran biintetésként is fel lehet fogni.

LViharfelhd gallérjat nyakaba keritve garaboncias szaguld hét
hatarban

stillyed a barométer elvetél a koca becsukddik a katang f6l-
Lwolt a kodktirt meteorologiai intézet taviratot kiild
tavirat utan joén a garaboncias”

S amilyen félelmetes a fellépése, éppen olyan hatborzongat6 a folytatas is.
Szilagyi Garaboncias cimu versének kezd6 sorai egyszerre teremtenek mese-
beli hangulatot, és egyben a mar emlitett raolvasas babonas légkorét idézik.
Ugyanakkor a szoveg targya és hdése nem a gonosz megtestesitdje, hanem
egy ugyanolyan szamkivetett, mint az el6bbiekben emlitett szegénylegények.
Anya sziilte 6ket is, mondhatnank Szilagyit parafrazalva, akinél a garaboncias,
miként fentebb mar irtam, a Buicsu a tropusoktol cimt kotet (anti)héseinek az
elédje. A babonakkal teli mesevilagra Nagy Laszl6 kotetében is ralelhetiink, a
jelek ott is a garaboncias jelenlétére engednek kovetkeztetni. A Hegyi beszéd
jovot tudoé megszolaldja a villam jelenlétet valasztja, s a vers szovegét athatja
a vihar elé6tti vidéki élet fesziiltségekkel teli hangulata. Ebben a versben is ta-
lalhatunk Kissé misztikus (talan szertartasos) fohaszkodast, vihar utani konyor-
gést: ,Tindokolve egymassal szemkozt / fohaszkodunk immar magunkhoz /
legfébb valénkhoz jé viharért”.

Mintha a vihar, melyet a garaboncias proébal gerjeszteni, tisztitd erdvel
birna, mintha lehetséges lenne, hogy megtisztitsa az emberiség haboruktadl,
gyalazkodasoktol, szamtalan f6ldi bintél beszennyezett testét. Hasonloképp a
szegénylegényekhez, a garabonciasoknak is kiildetésiik van, kitartasuk, rendit-
hetetlen erkolcsuk és magatartasuk példaul kell(ene) szolgaljon mindenkinek,
aki kapcsolatba keriil velik. Ez a néhany idézet, néhany jellegzetes verssor
bizonyitékul szolgalhat két kolté hasonlé gondolkodasmoédjara s koltészetiik
fejlédésének hasonld szakaszaira. Azonban nem csupan erre, hanem arra is,
hogy mindketten hittek egy idealis, emberi vilagban, mely mellett embersé-
gikkel és Kkoltészetiikkel mindvégig kitartottak. Mikor mar menthetetlennek
lattak a Kiilvilagot, a nyelvben épitettek tjat, csodalatosat, tisztat, melyet nem
fert6zhet semmi. Végezetiil alljon itt Nagy Laszl6 Szilagyit bucsuztaté versének
utols6 par sora. Figyelmeztetésként, utravaloként.

.Te glorias, elherdalt Szilagyi Do-
mokos, vélted fénytizésnek a megualtokat. Halalod
a pazarlas teteje mar. A megtartok jojjenek, igen.
Mar halalod rémlé csucsiv a megkavart, meghabart,
siralmas talaj folott. Erzed-e a féldet, kélt6? Ne
legyen néked nehéz ez a fold.”




Balazs Géza

A szalloige sziiletése
Nagy Laszlo: Ki viszi at a Szerelmet

Hogyan sziiletik a szalloige? Titok, hogy hogyan keletkezik a szall6ige. Ti-
tok, de azért ennél egy Kicsit tobbet tudunk réla.

A szalléige az un. .magas kultiira”, az irodalom terméke, gyakorlatilag
egy idézet, amelyet elkezdenek hasznalni, ismételgetni, aktualizalni. Szuleté-
sét tekintve tehat egyedi alkotas, hasznalatat tekintve kozosségi. Egyébirant
minden folklortermék az; csak a szalléige esetében még tudjuk, tudhatjuk
az alkoto6t, mig a folkloralkotas esetében akar tudhatnank is, de nem tudjuk,
nem tartjuk szamon.

Ily médon ugy vélem, hogy a szalléigében a .folklor-mozzanat” ragadhato
meg, ezért idézziik a folklorisztikai meghatarozast:

.A szalloige... (a) proverbiumoknak ez a leginkabb kotott csoportja, isme-
rete és hasznalata az iskolazott miiveltség csapadékanak tekintheté. Némileg
Kiilonbdznek aszerint, hogy egy személy velds mondasat ismétlik, vagy mar
konyvbdl szarmazé idézetet emlegetnek... Folklor jellegiiket az adja, hogy
bar nem a 'nép’, nem eqgy 'k0zOsség’ teremti meg a szalldigéket, am ezek
ismerete és hasznalata széles korben elterjedt, k6zOsségi jellegli, a kozosség
altal elfogadott... sokszor oly médon, hogy tulajdonképpen nem is tudjuk, kit
idéziink...”!

A miuvelddéstorténészek, nyelvészek rendszerint szétarazzak a szalldigé-
ket, am mivel a szall6igét .folklorisztikai mozzanat teszi azza, ami”, szerke-
zetileg, jelentéstanilag nem tesznek kiilondsebb megjegyzéseket — kizardlag
akkor, ha a szall6igét helyteleniil (véletleniil tévesztve vagy tudatosan Kifordit-
va) idézik.

Nagyobb szdlastaraink (O. Nagy Gabor, Bardosi Vilmos) tartalmazzak a fé6bb
szalloigéket, altalaban irod (= irodalmi) vagy val (= valasztékos) megjeloléssel.
A Nyelvében él a nemzet szalldige példaul mind O. Nagy Gabor, mind pedig
Bardosi Vilmos szoélasgyujteményében benne van.?

Kiilon szalléige-gydjtemények is megjelennek folyamatosan. Elég, ha Ham-
vas Béla Anthologia humanadjara (5000 év bolcsessége. Egyetemi Nyomda,
[1947]), T6th Béla Szajrul szajra gydjteményére (A magyarsag szallé igéi. Bu-
dapest, 1901) vagy Szécsi Ferenc Szalloigék cimtl konyvére (Universum Kiado,
1936) gondolunk, illetve a legujabbakra: Pais Istvan vagy Békés Istvan szall6-
ige-kiadasaira. Békés Istvan mutatékkal is jol felszerelt szalldige-gytijteménye

1 Voigt Vilmos: A kisepikai prézamdfajok, 308. In: Voigt Vilmos szerk.: A magyar folklér. Osiris,
Budapest, 1998.

2 0. Nagy Gabor: Magyar szdlésok és koézmondasok. Gondolat, Budapest, 1976. és tovabbi
kiadasokK is; Bardosi Vilmos fészerk.: Magyar szdlastar. Tinta, Budapest, 2003.
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SNADAT SZOVAR
(Napjaink szalloigéi) el6szor 1968-ban jelent meg (a masodik kiadas: 1977),
am ebben Nagy Laszl6tol nem talalunk idézetet.>

Ki viszi at a Szerelmet. Ezzel szemben irdsomban azt allitom, hogy Nagy
Laszlotdl is ismeriink szalloigét. Nyilvan tobb mondata is széba johet, de most
a talan legismertebbet nézziik meg alaposan:

(a) Ki viszi at a Szerelmet (verscim)

(b) S ki viszi at fogaban tartva / a Szerelmet a tulsé partra! (sz6 szerinti
idézet)

(c) Ki viszi at (fogaban tartva) a szerelmet a tulsé partra? (gyakori, él6sza-
vas idézet)

Mire alapozom, hogy Nagy Laszl6 Ki viszi at a Szerelmet (1965) cimu ver-
sének cime, illetve annak kiegésziilt valtozatai szall6igék lennének?

Elsdsorban Vasy Géza elemzésére. Az iras igy kezdédik: ,Nagy Laszld kol-
tészetébdl mar a hatvanas években viszonylag sok mondat, verssor valt szal-
16igévé.™ llletve sajat tapasztalataimra. Ha Nagy Laszlo neve, koltészete szOba
keriil, ez az idézet szinte mindig megemlitédik. A koltére valé aktualis emléke-
zéseknek is gyakori, mar-mar elmaradhatatlan textusa.

A szalléigévé valas nyelvi indoka. A szalldige sziiletését nyilvanvaléan
predesztinalja a nyelvi anyag, de kiils6, pragmatikai tényezd6k is befolyasolhat-
jak megjelenését, felviragzasat, illetéleg bukasat (elfelejtését) is.

A LKi viszi at (fogaban tartva) a szerelmet a tilsé partra?” valtozatu, egyér-
telmtien kérdésként megnyilvanulé szalléige nyelvi alapja, nyelvi motivacidja a
nyelvi hagyomanyhoz val6 szoros kotédés. Mar Vasy Géza is igy latja: (a szallo-
igévé valast) .nagymértékben elésegitette az, hogy verseiben gyakran fogalmaz
kézmondasszerld tomorséggel, s ezek a kiemelt gondolatok valéban mindig
szembeotléek, hiszen leginkabb gazdagon egymasra kovetkezd képsorok,
asszociaciés lancolatok, felsorolasok utan jon a megel6zé és a rakdvetkezd
sorokkal erés kontrasztot alkotva a puritan keménységu kijelentés, amely rend-
szerint a vers egészének vagy a vers szerkezeti egységének a lényegi monda-
nivalgjat tartalmazza™.

A nyelvi alapok meghatarozasanal ki kell emelni az egyszerti szavakat (Ki,
viszi, at, fogaban, tartva, a, szerelmet, a, talso, partra), a nagyon is hétkéznapi,
am az ember kiizdelmét mutat6é életképet (a vizen, foltehetéen folyon vald,
kiizdelmes atuszas), az atvitt, metaforikus-szimbolikus képet (fogaban tartva a
Szerelmet).

A szerelem hangzasaban talan unalmas, am jelentésében a leginkabb ér-
zelmekkel telitett szavaink egyike. A hallgatdbban rezonanciara talal. Nagybettis
irasmodja — Ady utan - egyértelmten, félreérthetetleniil jelzi az olvasénak,

> Békés Istvan: Napjaink szélldigéi. 1, 2. Gondolat, Budapest, 1977.

4 Vasy Géza: Nagy Laszlé: Ki viszi at a Szerelmet. 357. In: Vasy Géza: Palydk és mdlvek.
Szépirodalmi, Budapest, 1983.

3 Vasyi.m. 357.
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hogy tobb mint ,a” szerelem, vagyis a két ember kozotti legbensdbb érzés.
A szerelem minden ember legnagyobb vagya, éilménye. A nagybet(is Szerelem
szimbo6lum jelenti mindazon pozitiv értékeket, amelyeket a koltd, az alkoto, a
kiizd6é ember képvisel, amelyet szeretne az utékorra hagyni: ,Létem ha végleg
lemerdilt...” A vers végig ezeknek az értékeknek a folsorolasa, s furcsa lenne,
ha most prézara forditanam a ,tlicsok-hegedli imadasat”, a ,deres agra valo
langlehelést”, a ,szivarvanyra folfesziilést” — megteszik ezt a vers magyarazoi.
A nyelvi alapok kutatasaban elégedjiink meg azzal, hogy mindezek a koltéi
képek nyelvi szépségiikkel, meghdkkentd erejiikkel mozgésitjak a képzeletet,
s hihet6évé teszik a jajkialtast: Mi lesz, ha én nem leszek?

Végezetiil a nyelvi formaban donté az adott mondatszerkezet retorikaja is.
Toredezett sz6vegbdl nehezebben valik szallbige. Nagy Laszl6é verse (illetve
verssora) egy retorikai iv, amelyben a kérdés formajaban megjelend 6sszegzés
gyakorlatilag egy k6zmondasszerl bolcsesség, alapigazsag megfogalmazasa:
.A Szerelmet at kell vinni a talsé partra, ha torik, ha szakad.”

A szallbige biztos nyelvi alapjait tehat a nyelvi hagyomanyban, az egyszerti
szavakban, az Osszetett jelentést, sokféle asszociaciora indit6, szimbolikussa
novelt ,Szerelem” széban, gondosan formalt koltéi képben, valamint a koz-
mondasos alapigazsagban latom.

A nyelvi indokok kozo6tt tartom szamon a nyelvi forma 6nkényes valtoztata-
sat — mintegy tovabbkoltését — is. Mint az iras elején lathatd, az (a) és a (b) for-
ma a pontos, filolégiai kiindulépont (cim + pontos idézet), a szalléige azonban
(c) két (s6t nyilvanvalén tobb) valtozatban jelenik meg. Erdekesség még az is,
hogy a kolt6 a versben foglalt kérdéssorat (6 kérddjel szerepel a versben) két,
latszélag kérddének ttiné mondattal zarja, amelyeknek a végén viszont felkialto-
jel van. Onkényes, iréi irasjelhasznalatrol van sz6, mert a mondatok modalitasa
végeredményben tovabbra is kérdés. Ezt allitja helyre a szall6igét alkoto fanta-
Zidja — (c) valtozat.

Nem nyelvi tényezok. Eqy-egy verssor szall6igévé valasaban a nyelvi ala-
pok mellett természetesen a kiilsé koriilményeknek van nagyobb jelentésége.
Ki az alkot6, milyen korban élt, milyen magatartasmaod, cselekedet kapcsolodik
a nevéhez, milyen értékek, kozosségek kapcsolédnak személyéhez, mennyire
valt, valik kultikussa stb. Ezek taglalasa nem a nyelvész feladata, annyit azon-
ban megjegyezhetiink, hogy minden korban voltak olyan ir6k, kolték, akikre
a korukban, illetve halaluk utan nagyobb szamban hivatkoztak, s nyilvan ezek
kozé tartozik Nagy Laszl6 is. Ennek a hivatkozasnak Osszetevdje a kolto altal
hasznalt nyelvezet, de altalaban a Nagy Laszl6-i koltéi magatartasmod, a kol-
tészet szerepének a magyar kultaraban valo felértékelt volta (hagyomanyosan
mindenképpen, és ki tudja, hogy még meddig), illetve olyan konkrét életrajzi
esemény, mint a kolté tragikus, korai halala.

Szalloige-vers. A Ki viszi at a Szerelmet cimtii kulcsversben (az életmtivet,
koltéi magatartast szimbolizalé versben) persze nemcsak a cim-6sszegzo vers-

5 Kovetem a vers eredeti helyesirdsdt. Nagy L&szlé verstanilag indokolva a lemertdilt format
haszndlja.
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sor szalldigejellege nyilvanvald, hanem - ahogy arra Vasy Géza is figyelmeztet
— az egész vers: kiilonds dusitottsaggal mutatja a k6zmondasos jelleget. A Ki
viszi at a Szerelmet, amelyrdl kKis tulzassal allithatjuk, hogy teljes egészében
szalloigévé valt. Ritkan fordul el6 hasonl6 jelenség, s el6feltétele, hogy a vers
szorosan Osszetartozdé gondolatsorbdl épiiljon, ne legyen tul terjedelmes, s
nyelvi (mondattani) felépitése is a tombbdl faragottsagot szolgalja. Ezért az
ilyen versek rendszerint kbrmondatszerti felépitéstiek, s tobb azonos tipusii
tagmondat koveti egymast.”” A versben megjelend sorok-képek kozott valdbban
rabukkanhatunk tovabbi szalléige-gyanis mondatokra: ,Ki fesziil fol a szivar-
vanyra?”, ,dult hiteknek Kkicsoda allit karomkodasbél katedralist?”, ,Létem, ha
végleg lemertilt ki rettenti a keselytit?” stb.
Lassuk ezek utan a verset!

Létem ha végleg lemertilt
ki imad tlicsOk-hegeduit?
Langot ki lehel deres agra?
Ki fesziil f6l a szivarvanyra?
Lagy hantu mezdvé a szikla-
csipdbket ki oleli sirva?

Ki becéz falban megeredt
hajakat, verdéereket?

S dult hiteknek kicsoda allit
karomkodasbdl katedralist?
Létem ha végleg lemertilt,
ki rettenti a keselytit!

S ki viszi at fogaban tartva
a Szerelmet a tulsé partra!

Vasy Géza Vorosmarty Mihaly A Guttenberg albumba és Petdfi Sandor
A XIX. szazad koltéi cimu versét érzi gondolatilag és szerkezetileg hasonlénak.
Vorosmarty és Pet6fi mar benne van a szalléige-gydjteményekben, csak id6
kérdése, Nagy Laszl6 is ott fog szerepelni. De az mar most is elmondhat6 Vaci
Mihaly utan: ,Akit a nép ajkara vesz, vallara veszi azt, / akit a nép vallara vesz,
szivébe zarja azt, / akit a nép szivébe zar, nem hal meg soha az.” (Legenda)

Titok, hogy hogyan keletkezik a szallige. Titok, de azért ennél most mar
egy kicsit tobbet tudunk roéla. A titok lényege a nyelvben és a nyelvi format
hasznal6, befogadd kdzosségben, a k6zosség érték- és izlésvilagaban van.

7 Vasy i. m. 357.

g




Hetedhét

Sari Laszlo

A tested husszirmu virag

Cangjang-gjaco, a hatodik dalai lama szerelmi életérol

Cangjang-gjaco, a hdromszaz évvel ezelétt (1683-1706) élt
ifiu tibeti istenkirdly alruhdban jarta a Ihdszai palotdja (Potala)
korul allé ivokat és bordélyokat, hogy megismerje a foldi élet
szenvedélyeit. Ezeken az éjszakai Utjain szerezte szerelmi
élményeit, és ekkor szulettek kulonds koélteményei, amelye-
ket napjainkban kezd folfedezni és értékelni a nyugati vilag.

Rordban az ifju népszerd, istenként tisztelt uralkodd volt
Tibetben, s ugyancsak népszer( szeretd, Unnepelt Kolto.
Nemcsak az éjszaka lanyai kedvelték, de ismerte a |hdszai
piacok dolgos népe és az orszag eldkeld, mlvelt kézonsége
is. A szerelmi élményeirdl olykor profan, nyers észinteséggel
vallé ifjarél sokdig nem is sejtették, hogy ¢ maga a dalai
lama. Sorrendben a hatodik, Tibetben minden foldi és égi

1.

LA tested husszirmu virag” - sugta
egy éjszaka a szeretett né f6lé hajolva
az ifja tibeti kolt6. A kérdés, amely
mar régen foglalkoztatta, és amelyre
jobb valaszt ezen az éjszakan sem
talalt, valtozatlanul az volt, ki is ez a
csodalatos lany, akinek Iényébdl, mint
rejtelmes forrasbo6l, minduntalan leir-
hatatlan gyonyor fakad.

A nevét bizonyara tudta, és tudta
azt is, hogy most mar hosszu hetek
Ota miért éppen Ot valasztja éjsza-
kanként tarsaul a palotaja tévében al-
16 A Sarkanyhoz cimzett bordélyban.
A lany gyonyorli, de épp ilyen szép
a haz tobbi lakdja is. A testi szépség
meg valami azon tali mas egyiitt teszi
6t szamara ellenallhatatlanna. De mi
az a mas? Mi jelenik meg ennek a
testnek ezernyi vonzé tulajdonsaga-

hatalom egyszemélyes birtokosa.

ban? Erre a kérdésre Cangjang-gjaco
semmilyen valaszt nem talalt.

Az ,érzO6k vilagaban” minden lény
ugyanabbdl a két dologbdl all (tartja a
buddhista tanitas). Sajat maga anyagi-
sagabol és az abban megmutatkozo,
szintén 6rokké valtozo lélekbdl. A 1é-
lek is sajatja mindenkinek, talan sok-
kal inkadbb, mint a teste. Es Iényege-
sebb tulajdona, mint anyagi formaja.
Csakhogy kevésbé beszédes, kevésbé
megragadhat6, mint a test. Akkor hat
hogyan ismerje meg? Hogyan szdlitsa
meg? Mit kezdjen vele?

Az ifja koltd tehetetlennek, ligyet-
lennek érezte magat. Zavaraban csak
csodalta, bamulta tovabb a nét. Hogy
megértse sajat vonzédasat hozza, és
egy Kicsit legalabb megdfejtse a titkot:
mi is lehet a férfi k6zos célja a ndvel,
elérheti-e vele egyutt foldi életében a
boldogulast?

3



NADUT HETEDHET

Cangjang-gjaco, az ifja uralkod6
és Kkoltd, eleinte bizony ilyen naiv
érdeklédéssel szemléldédott idelent,
a foldi vilagban. Egi szarmazék, bod-
hiszattva lévén, teljességgel jaratlan
volt ezen a tajon. Avalokitesvaranak,
a koOnyoriiletesség bodhiszattvajanak
megtestesiuléseként csak azért tért
vissza kozénk az égbdl a foldre, hogy
segitsen nekiink megvilagosodni,
vagyis segitsen megismerni a vilag
valédi természetét. Hat most 6 is ép-
pen ugy é€l, és éppen azt teszi, amit
mi. Pedig mar régen elszokott téle, s
csaknem elfelejtette el6zd foldi életét.
Es most mégis a mi bériinkbe bujva
probalgatja ismét. Rank, a mi éle-
tiinkre és tapasztalatainkra Kivancsi.
Arra keresi a valaszt, mi kot minket
a vilaghoz, egymashoz, mi tamasztja
benniink a fékezhetetlen szenvedélye-
ket: a ragaszkodo szeretetet egyesek-
hez és az elutasité haragot, gyuloletet
masok irant. Mert a képzett buddhista
szerzetes (mint 6 is) ugy tudja, ez a
kétféle indulat szabalyozza a foldon
az emberi viszonyokat, rendezi el sor-
sunkat. S a szenvedélyek vilagaban,
kovetkezésképpen az emberi viszo-
nyok alakulasaban is (ugy tanulta),
fészerepet jatszik a nd.

Cangjang-gjaco ugy érzi, hogy a
nével vald talalkozas még a nétlen-
séget fogadé szerzetes szamara is
elkerulhetetlentil sziikséges. Ez a ta-
lalkozas megfoghatatlan, misztikus
élmény, s remélhet6, hogy ezen az
élményen keresztiil talan megért va-
lamit az ember az anyagi és a nem
anyagi létezés titokzatos viszonyarol:
a létezés egészérol.

Vagyis azt remélte valaha az ifja
tibeti koltd, amit a nék vonzasaban
bolygd tobbi tlinddd férfi is Orokké
remél: megértést és megnyugvast.

2.

LA tested husszirmu virag.” Boditod és
lagyan hajladozd, kinalkozd és elfo-
dgado, sugarz6 és szomjazo, valéban,
mint eqy szépséges virag kelyhe. Ed-
dig rendben is lenne minden. Hiszen
a né minden porcikajaban természeti
lény, a ,legtermészetibb” alkotas.
LAmikor az isteni nemzdatya,
Tvastri, meg akarta teremteni a ndt,
meg kellett allapitania, hogy mar fel-
hasznalta minden anyagat a férfi te-
remtéséhez, mar nincs mibdl dolgoz-
nia. Igy alapos megfontolas utan fogta
a hold keringését, a kiiszonévények
kerekded mozgasat, az indak simulé-
konysagat, a fiivek remegését, a nad
magasba nyuld karcsusagat, a viragok
frissességét, a levelek sulytalansagat,
az elefantormany vékonyodo karika-
jat, az 6zek szemének pillantasat, a
méhraj laza rendjét, a napsugarak
orémteli ragyogasat, a felhék zokogo
panaszat, a nyuszik félénkségét, a
pavak hiusagat, a papagaj keblének
puhasagat, a gyémant keménységét,
a méz édességét, a tigris kegyetlen-
S€gét, a tiz izzasanak meleg fényét,
a ho hidegét, a szajké fecsegését, a
kakukk csalogat6 hivasat, a daru két-
szintiségét és a fogoly htiségét, s ami-
kor mindez egytitt volt, megteremtet-
te beldliik a né6t, és odaadta a férfinak”
— jutott eszébe Cangjang-gjaconak az
indiai elgondolas a ndé teremtésérol.
Ez a tOrténet is a né — mint természeti
lény - végtelen bonyolultsagara, sokfé-
leségére, rejtélyességére utal. De hat
igy tokéletes, nem lehet egyszerubb.
Nem lehet olyan, mint a targyak, ame-
lyeket az ember alkot maganak. Pon-
tosan tudvan, mi célra készil, milyen
tulajdonsagokkal kell birnia. ,A né igy
tokéletes” — gondolta Cangjang-gjaco.
De akkor miért ,romlik el” gyak-
ran, mint azok a targyak, amelyeket
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az ember készit maganak? Azok a
targyak, amelyek nem tokéletesek.
Mert elromlik, mint egy 6cska szerke-
zet a tokéletes nd is, a férfi is. Eleinte
még kozOs életuk is makulatlanul
szép, boldog, majd egyre kevésbé
ilyen. Kés6bb pedig ez a szépség
nyomtalanul mulik el a f6ldi vilagbdl,
s 6k maguk is elhullanak, mint a be-
teg tigriskolyok. Nem marad beldliik
semmi. Most még milyen tiindoklé &
is itt a diszes takarén... Igy tin6dott
Cangjang-gjaco, a hatodik dalai lama,
talan éppen ma haromszaz esztende-
je Tibetben, a vilag tetején, egy édes,
titkos talalkozén, a N6 folé hajolva
csendben.

Szivét borzongaté érzés toltotte
el, elméjét sotét kérdések riasztottak.
Szanta a tokéletes emberi lényt, a
nyomorult foldlakét. De leginkabb az
alvé lanyt és sajat magat.

3.

A tested husszirmu virag,
temetd kertjében nyilo.
Lelked szélfutta madartoll,
a halal sziik 6svényén szall.

Igy szélalt meg végiil az ifju ural-
koddéban az iménti gondolatokbdl ta-
madt vers hajnalra, s miutan visz-
szalopézott palotajaba, papirra is ve-
tette a strofat. Szép vers, nemigen
lehet tobbet mondani és finomabban
sz6lni a létezés legnagyobb kérdése-
irél, szerelemrdl, elmulasrol. Ebben a
négy sorban sok érzés: megrenditéen
Oszinte vallomas, féltés, szorongas,
s6t mérhetetlen fajdalom van. Talan
tud is minderrdl a fogad6 sotét szo-
bajaban még mindig alvé lany, érzi
a szeretd aggodast. Mélyen, édesen
alszik, 6t nem nyugtalanitja a kérdés:
szépsége, tokéletessége mire valo?

Mire valé mindez, ha a test gyorsan
elhullé husszirmu virag, s a lélek is
majd rajta kiviil leli meg otthonat: a
halalban.

Tibet istenkiralya még mindig top-
reng, nem tudja alomra hajtani a fejét.
Hogy képes legyen ra, papirra vet még
négy sort.

A lelkem égi szarmazék,
nem érinti a foldi lét.
Szenvedése tind felhd,
az elborult ég latomas.

Ezzel a gondolattal vigasztalodik,
hatha ez csillapitja nyugtalansagat.
Es valéban, égi szarmazasara gon-
dolva, megnyugszik egy kicsit. Ahogy
mi is mindig megnyugszunk, amikor
a félelminket hasonlé képzelgéssel
lizziik el. Es amikor eléggé hissziik is
mar, hogy a halal utan van folytatas,
elalszunk végre. Igy aludt el a dalai 1a-
ma is, talan éppen ma haromszaz éve,
ezerszobas téli palotajaban, Tibetben,
a vilag tetején.

4.

Egy reggel, miutan végzett hivatali
teenddivel, Cangjang-gjaco ismét fel-
Oltotte alruhajat, s a korhely, vidam
koOlt6 szerepében megjelent Lhasza
piacan. A piac népe 6érommel ismerte
fel a koltét, akinek verseit akkor mar
gyakorta énekelték, fuityorészték. Sze-
rették a dalokat, bar nem mindegyiket
értették egészen. De azért azokat is
lépten-nyomon énekelték, barmikor
hallhattak az utcakat, a kocsmakat
jarok. Az emberek ugy érezték, az 6
nyelviikon, az 6 életiikr6l szdlnak a
versek, akarcsak jol ismert népdalaik.

Cangjang-gjaco jokedviien sétal-
dgatott a piacon, tréfalkozott a kofak-
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kal, oda-odaszo6logatott a serénykedd,
mosolygds lanyoknak. Nem nyomasz-
tottak 6t az éjszaka kérdései.

A mangofa ize fanyar,

de gytimdlcse édes, finom.
Ki lanya vagy, nem érdekel,
de gybnyoérti tested nagyon.

Ertették a lanyok a szét, és azt
sem vették zokon, ha a verseld ifja
olykor-olykor megcsipkedte szép ar-
cukat. Udvarlasat Kitiintetésként fo-
dadtak, nagyokat kacagtak, s jokat
nevetett a kolto is.

Szép lenne igy élni mindig. Jo
lenne tenni a dolgunkat, iparkodni
nap nap utan gondtalanul, s k6zben
felhétlentil Oriilni a lanyok szépségé-
nek, mosolyanak. Nem gondolni a vi-
lag valtozékonysagara, minden dolog
mulasara, amire Sakjamuni Buddha
tanitasa figyelmeztet. Egy Oregasz-
szonyon akadt meg hirtelen Cang-
jang-gjaco szeme.

Latvan viragok hullasat,
feketére szaradasat,
elttin6doém: ez a vénség
ifju lanyként virult egykor!

Aztan megint lanyok csoportja tlint
elé, 6k is vidaman siirgolédtek, nevet-
géltek a napfényben.

Lent Délen, forré €g alatt,
bdékedvui lanyok kozt élnék
végtelen hosszan s boldogan,
ha megengedné a Halal.

JHat, igen. Valami nagy baj van
ezzel a foldi vilaggal” — gondolta Ava-
lokitesvara bodhiszattva hatodik testet
oltése a lhaszai piacon. Ezek a szikrazd
kedv lanyok itt a napsiitésben nemso-
kara mar sehol sem lesznek. Nemcsak
itt nem - sehol. Délutanra majd f6lpa-

koljak csaladjuk nehéz ladait a kocsik-
ra, a hosszu, rossz uton aztan estére
hazaérnek, és ott s6tét hazaik mélyén
mar esziikbe se jut tobbé ez a mostani
ragyogas. Elmulik a nap, a fényesség.
Es akkor esziikbe jut, hogy igy mulik
majd el a tobbi nap is. Elvezheté-e
egyaltalan az 6rom, a boldogsag, ha az
elmulas mindenre ravetiti az arnyat?

(Ha nem gondolsz az elmulasra,
ostoba vagy,
még ha masban okos is.)

Létezik-e megértés, megnyugvas, ha
nincs a vilagban semmi alland6sag?
Mit érnek a legkiilonb dolgok, ha
nem tarthatok meg, ha tiinékenyek,
valtozok? Mit ér az erény, a helyes la-
tas, tudas? Mire megragadnank, mar
semmi sem az, aminek mutatta ma-
gat. Es ha elérjiik is vagyunk targyat,
mire megragadjuk, mar mi sem azok
vagyunk, akikben tamadt a vagy. Sak-
jamuni Buddha bizony jol latta, ez az
egész vilag kaprazat csupan. Illuzio,
képzelgés. A valésag igazi természete
tehat az 6rokos valtozas.

E vilagnak minden dolga
vizben tlikr6z6dé kép csak.
Lasd s tudd: e tiind rajzolat
sohasem lehet val6sag.

Az egyetlen val6ésag maga a val-
tozas. Nem te vagy a valésag, nem 6,
nem is én. Nem a bogar, nem a virag,
nem a hegy, nem a haz. Amit latunk,
nem létezik, barmilyen nagy hatassal
van is rank. Hat akkor ki az az esti
lany, aki ma is var ram? Mi legyen ve-
liink ezutan?

A lemend nap fényében ilyen faj-
dalmasan t(in6dott megint a vilagrol
Cangjang-gjaco, s mar nem nézett az
emberekre az utcan hazafelé. Palo-
tajaba érve azonnal feloltotte diszes,
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am sulyos, komor uralkodoi oltozetét.
Ez jobban illett rossz kedvéhez. Leililt,
megdfogalmazott néhany elképzelést,
rendelkezést, hogy megvédje népét a
Tibet hatarain felvonulé hédité mongol
csapatoktol, és arrdl is gondoskodott,
hogy a mas természetli veszedelmek-
kel szemben pedig templomaikban,
hitiikben leljenek biztos menedéket.
Megerdsitette papjaik rendjét, elren-
delte Gjabb szentélyek épitését. Tobbet
nem tehetett aznap mar senkiért. O
magda is rettegve varta az éjszakat.

.Ki az a lany a fogadéban odalent?
Jo6 lenne tudni végre. Elhessegetné ta-
lan ezernyi szorny(i gondolatat? A sze-
relem mégis vigasztalas?” — gondolt
most megint a lanyra az istenkiraly.
S vagyott ra. Pedig Sakjamuni Buddha
azt hirdette, ha elvetjiik vagyainkat,
elvetjiik a ragaszkodast, akkor 6rokre
megszabadulunk kinzé gondolataink-
tol. Elfogadjuk a tiinékenységet, a
valtozast, az elmulast.

A vagyddasbdl btin fakad,
a btinbél hamis képzetek.
Pedig a lelkek, szegények,
csupan szeretni akarnak.

Hat persze. Szeretni akarnak. Mert
félnek. Es jo Osszekapaszkodni fé-
lelmiikben. Igérni egymasnak csupa
szépet, Orokkeé tarté érzéseket.

Beteljestilve se csbkken

a vagy, az életre szolo.

Ha férfi és n6 kétést tesznek,
a lét tarsas utjat jarjak
Orokkon-orékké, mig a

tulso boldogsagig érnek.

Na, igen. Ez is tokéletesen rend-
ben lenne, ha megtorténhetne. Valo-
ban igy lenne igazan j6, megnyugtato.
Orokkon-6rokké. De mi létezik 6rok-
ké? Csupan a valtozas.

5.

Ennek ellenére Avalokitesvara bodhi-
szattva hatodik f6ldi megtestesiilése
aznap éjszaka ismét megjelent A Sar-
kanyhoz cimzett fogadéban. (,A lel-
kek, szegények, | csupan szeretni
akarnak.”)

Tested izes husu barack,
vagyad sohasem apado.
Hogy jarjak hat a Tanitas
vagyakat tagado utjan?

— sz6lt a lanyhoz, aki valéban vart ra.

Az érzékek felismerik

az elme képzelgéseit.
Hamis és valo, innensé
és tulsé — szétvalaszthato.

— sugta fiilébe a lany. Aztan Cangjang-
djaco hajnalban ismét csak bamulta
néman a gyonyord alvé nét a diszes
takaron. Ki ez a lany?

Ismerem jol gyénge testét,

de lelke roptét fol nem mérem.
Pedig porba rajzolt abran
mérhetem a csillagpalyat.

— tlin6dott, s csak bamulta tovabb.

Ekes arcu, szép kedvesem!
A jo6 kigyédémont kérem,
vegye ra a Halal Urat,
egytitt maradjunk odaat.

Ennek a versnek a sorait formal-
datta magaban, amikor késébb a Kis
szobaban csendben felallt, s kope-
nyébe burkoldzva elindult visszafelé
ezerszobas palotajaba.
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6.

A tibeti istenkiraly ezutan még so-
kaig eljart a fogadoba éjszakanként.
Vigasztalodott és maga is vigasztalt.
Igért és hitt szép jovét, orokké tartd
érzéseket, ,tulsé parti boldogsagot”.
Es népéért is tett még sokat: sike-
resen védelmezte 6ket orszaguk el-
lenségeitdl, s erdsitette hitiiket, hogy
lelkiik békéjét is megtalaljak. Még
szilardabba tette papjaik rendjét, s
még tobb Uj szentély épitését rendel-
te el. Ugy érezte, iigyesen berendezte
orszagat és sajat életét a harom idé
fenyegetése ellen. Biztonsagot te-
remtett.

Harom Idé! Nagy Tanito!

Nap és Hold félott tronolo!

Ki a F6ldon mindentudo,

csak te vagy: Mult, Jelen s J6vS!

Sokaig Orizte orszaga és sajat biz-
tonsagat. Aztan egyszer arulok segit-
ségével csapatait legy6zték a mongol
tamadok... A févarosban, Lhaszaban
még béke volt. Cangjang-gjaco el-
ment hat egy este A Sarkanyhoz cim-
zett fogadoba. Megértést és megnyug-
vast remélt ismét. Mint mindannyiszor
talalkozasaik soran. De mar nem varta
senki.

Vagy jobb meg sem latni téged,
hogy szivem el ne veszitsem,
vagy jobb kertilni téged —
htitlenséged ne emésszen.

Cangjang-gjacot késébb elfogtak
a mongol hdéditék, s a fogsagban
megdgyilkoltak. De addigra mar fol-
di teste is joban volt az elmulassal.
Avalokitesvara boédhiszattva testet
oltése el6tt hatodszorra is bizonyos-
sa valt: a valdésag valédi természete
a valtozas.

7.

Cangjang-gjaco koltészetét korab-
ban a Tudast Orzé Tiszta Tenger
cimii kotetbél (Eurépa Kiad6, 1984),
késébb a Lelked szélfuitta madartoll
cimt (iras Kiadd, 1999) versfordi-
tas-gydjteménybdl ismerhettilk meg
magyarul.

Elsé olvasasra szomoru koltének
gondolhatnank, pedig egyaltalan nem
az. Csak minden szépnek és jonak, a
szerelemnek és az életnek az elmiu-
lasan is sokat toprengd ifju volt, aki
buddhista szerzetesként igy keresett
megnyugvast a muland6 vilagban.
A mulandé vilagban ideat, nem pedig
a valtozatlan oroklétben odaat.

Rovid élete kivancsi kalandozas
volt a foldi létezés izgatd vilagaban,
melyrdél mindent tudni akart, de amely-
ben igazi emberi mdédra (serénykedve,
vagyont, Oromoket hajszolva) esze
4gaban sem volt elmeriilni. Erzékeny-
sége és érzékisége ellenében ezért
volt sziiksége minden pillanatban éber
és jozan intellektusara, mely lehetévé
tette szamara, hogy a legkiilonb6z6bb
és legvaratlanabb élethelyzetekrdl is
megbizhatod értékeléseket készitsen.
Hogy ezek a rovid és pontos értéke-
lések, mire nyelvi Oltozetet Kkaptak,
vilagirodalmi rangu koltészetté lettek,
az mar Cangjang-gjaco tehetségének
egészen masféle megmutatkozasa.
A viselkedés- és latasmod Kkiilonle-
gességéhez, mellyel sajat szerelmi
életének eseményeit kozelitette, egy
kiilbnleges kozlésmod tarsult, mely
sohasem vallalkozott tobbre, mint a
réviden és pontosan megfogalmazott
helyzet (allapot) minden kommen-
tar nélkuli felmutatasara. Ha létezik
Kelet-Azsiaban tigynevezett felmutaté
piktira, akkor létezik felmutaté kol-
tészet is, s nemcsak a kinai, japan és
indiai irodalomban, de a tibetiben is,
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ahol ennek legszebb, leggyonyorkod-
tet6bb példaja az 6 koltészete.

Verseiben az élettel mindig és
azonnal szembeallitja a halalt, a sze-
relemmel az elmulast, az alommal
az ébredést, a deriivel a szenvedést.
Ett6l azonban nem szomortiak lesz-
nek a versek, hanem sokkal inkabb
kiegyensulyozottak, gondolatilag és
érzelmileg egyarant. Ilyen kiegyen-
sulyozé (vigasztalo) életszemléletet
kinal szamunkra a buddhista tanitas
is, mely soha nem lattatja fenyegetd-
nek az elmulast, legy6zhetetlennek a
szenvedést. Cangjang-gjaco koltemé-
nyeiben azonban a képzett buddhista
gondolkod6é mogiil olykor elébukkan
a szorongo s szenvedd ember arca is,
akit fajdalom tovise éget a szellemi,
lelki nyomorusag, de féként a halal
nyomaban jarvan.

A versekben a halal az élet (sze-
relem) fészerepldjeként jelenik meg.
Aszerint rendezzik be az életiinket,
hogy mikorra varjuk a halal meg-
jelenését, s aszerint telnek éveink,
tessziik dolgainkat, hogy mit akarunk
szembeallitani vele: vagyont, gyonyort
vagy megnyugvast, erényes életet. Es
mindig ott a kérdés, ha eljon, vajon
konnyl lesz-e a talalkozas, vagy hosz-
szu és gyotrelmes? Lehet-e gy élni,
hogy konnyt legyen az élet és konnyt
legyen a halal? A hatodik dalai lama
igyekezett j6 viszonyt Kialakitani az
€lettel és a halallal, az 6romtelivel és
a fajdalmassal, a széppel és a rattal, a
joval és a rosszal egyarant. igy aztan
koltészetében altalaban egyszerre van
jelen bizonyossag és bizonytalansag,
vallomas és elutasitas, kivancsisag és
félelem, kérdés és allitas.

De éppen ez adja koltészetének
egyik legnagyobb értékét. Ettol lesz

ez a koltészet egyszerre szerelmi és
gondolati, s ez a négysorosokban pa-
ratlan egyszerliséggel és nyelvi pon-
tossaggal megszoélalé szerelmi-gon-
dolati lira olyan Kiilbnleges miifaji
csoportot alkot, amelyhez hasonl6t
nehéz lenne a nyugati koltészetbdl
ismert mtifaji csoportok kozott talal-
nunk. Ha elvetjiik az 6kori gérog sze-
relmi epigrammakkal (az anakreéni
dalok némelyikével) felhozhaté ro-
konsagat, akkor Cangjang-gjaco ver-
seinek joszerével nincsenek nyugati
rokonai.

Koltészetének Kiilonds értéke,
hogy az érzések, az emberi viszonyok
bonyolultsaganak (verseiben abra-
zolt) fokat egészen fiatalon, szinte
gyerekfejjel ismerte fel, s volt képes
egy-egy brilians stré6faban megra-
dadni. Mindez arrdl arulkodik, hogy
huszonharom éves Kkorara, halala
idejére, mar mindent tudott a foldi
életrél, amit tudni lehet egyaltalan.
Ha tovabb élte volna itteni életét,
bizonyara sz6rnyen unatkozott volna
az iparkodd, az 6romokbe oOnfeledt
tudatlansaggal meriilé foldi tarsak
kozott. A hatalmukat és vagyonukat
lazasan gyarapité6 hoéditok és sajat
ostoba, tlin6dések és bizonytalan-
sagok nélkiil él6 udvari el6kel6ségei
kozott. De nem lett volna tobb 6rome
a szerelmi életben sem. A N6 nem éri
be Kkoltészettel, bolcselettel, a til-
parti boldogsag igéretével Tibetben
sem. A férfinak viszont, aki valaszt
akar kapni nagy, stlyos, fajdalmas
kérdéseire, ,pokolra kell mennie” ott
is. Ha mar itt tart — barki legyen is az
—, meg kell halnia.

AKKor is, ha fiatal, akkor is, ha Ava-
lokitesvara bodhiszattva testet Oltése
a vilag tetején.
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Abilio Estévez

A masvilag kiilldotte

Mikor elészor lattuk meg a férfit, anyam és én éppen a temetébe mentiink.
Apam halala 6ta minden délutan kimentiink. Mar a nagykapun tul jartunk, mi-
kor megpillantottuk, furcsa latvany volt, izzadsagtél atitatott munkasruhaban,
hatratolt sombreréban, vallan atvetett tarisznyaval. Ahogy meglatott minket
visszahSkolt meglepetésében. Osszehiizta a szemét és kivillantotta fogait,
olyan fehérek voltak, mintha nem is lettek volna igaziak. Galambsziirke szemei
ugy csillogtak, mint a kés hegye. Nagyon magas volt, a ruhaja pedig kicsi ra:
szakadt végli nadragja és saros, beflizetlen bakancsa kozott egy darabon latni
lehetett a labszarait. Mellkasan szétnyil6 inge, mely a hdnaljanal s6tétebb szinti
volt, megmutatta testén a szdrszalakat.

Anyam ranézett egy pillanatra, és megprobalta kinyitni a napernyét, de az
csak nem akart Kkinyilni. Keresgélni kezdett a taskajaban, és engem hivogatott,
a teljes nevemet mondta, mint azel6tt soha.

A férfi letette a foldre a tarisznyat és kozelebb jott. Hallottuk a bakancsok
zajat az uton, és nem volt nehéz Kitalalni, hogy mar itt van, két 1épésre, éreztiik
izgatott 1élegzését és az erés bozodtillatot.

Ereztem, ahogy anyam megszoritja a kezem.

— Adna egy Kkis vizet? — kérdezte, s hangjara megremegtek a fak agai.

Anyam nem figyelt ra, nem is tor6dott vele, menekiilni kezdtiink, végig az
aton, aztan, szinte futva, at a vizesarok hidjan. Kezdett hlvos lenni, a fak fe-
ketének latszottak az esti fényben. Az utcak nedvesek voltak, bar nem esett, a
hazak maganyukba zarkézva. A kutyak (mennyi kutya!) nem ugattak. A mada-
rak nem repiiltek, az 6reg Sana bolond fia sem uvoltott, a templom harangjai
sem tettek semmit — bar ez lenne a dolguk —, hogy elriasszak a csendet.

- Ki ez a férfi? — kérdeztem anyamtol, mikor mar messze jartunk.

— Az 6rdog - valaszolta.

Masnap Gjra lattuk. Odaértiink a temet6é nagykapujahoz, néhany gipszan-
gyal érdekl6dés nélkiil nézett minket, kinyitottuk a racsot, csikorgott, mint min-
dig, aztan ratértunk a fehérre festett konténerekkel és élénk szinti viragtartos
szurke sirokkal szegélyezett ttra.

Anyam sOhajtott (mindig ugyanigy séhajtott), 6sszecsukta a napernyét, és
rendbe tette a hajat. Mint rendesen, készaltunk a sirok kozott. Anyam elolvasta a
feliratokat, az 6sszeset, és megsimogatta egypar sir tetejét vagy a keresztet, itt van
Adela, a baratném, itt egy masik baratném, egy harmadik, mennyi halott, kisfiam,
mind csak arra emlékeztetnek minket, hogy porbdl lettiink és porra lesziink. Sze-
mei nyugtalanok voltak és csillogtak, ajkan pillanatokra konnyd mosoly bujkalt.

Apam sirjanal kivette az elhervadt viragot, és a foldre szorta a szirmokat.

A férfi abban a pillanatban ttnt fel, mikor anyam tiszta vizért kiildott, egy
marvanyangyalka alatt allt, 6 is marvanybdl volt, mint az angyal, minket nézett,
anyamat nézte, mereven.
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— Ne nézz oda! — parancsolta anyam.

Nem tetszett hangjaban az aggodalom, de nem mertem semmit kérdezni:
lattam, ahogy lehajtja a fejét, magaba meriil, magara erészakolt nyugalommal,
egy padon ulve.

Mentem, lehetdleg elkeriilvén a férfit, a vizcsaphoz, és megtoltottem az
tivegedényeket. De visszafelé a férfi megallitott, nemcsak a kezével, hanem
acélszemeivel, melyek gy tele voltak kereszttel, mint a temet6. Mosolygott.

— Mit akar? — kérdeztem félelem nélkiil, bar féltem, szemem lesiitve, mert
tudtam, hogy nem nézhetek ra.

Egy régi, megsargult, 6sszehajtott papirt mutatott.

— Add neki oda, mondd meg neki, hogy ez egy uizenet.

De mivel én, vagyis a kezeim nem engedtek, lehajolt hozzam a magasbdl
€s hozzatette:

— Ez egy lizenet, amit apad kiild.

— Apam halott — valaszoltam sértetten, bar nem tudtam, miért.

— Tudom - felelte —, 6 egy jo6 barat, akinek nincsenek titkai el6ttem.

Az csak nem lehet baj, ha eqy apamtol érkezett lizenettel megyek vissza?

Anyam elolvasta a papirt, de nem latszott rajta semmi. A keblei k6zé rejtet-
te a papirt, és nem tett viragot a tartalyba, azt mondta, a viz j6 a halottaknak,
majd a kezei kozé temette arcat, és észrevettem, hogy szemhéja rangatoézik.
Sirsz vagy nevetsz? Semmi, fiam, semmi, megtorolte a szemeit és felallt.

— Menjunk. Mar este van.

- Este? — Nem ellenkeztem, bar még latszott a nap.

Kimentiink a temet6ébdl. A férfi mar nem volt ott, vagy elrejt6zo6tt, anyam
szeme bevilagitotta az utcat, tekintete elveszett a messzeségben.

Csendben mentiink hazafelé. Anyam nem beszélt, mint mikor valami rossz
gondolat gyétorte. En jol ismertem, és mivel j6l ismertem, letéptem egy jaz-
mint és atadtam neki, hogy tegye disznek a ruhaja kivagasaba.

Mikor hazaértiink, nem gyujtotta meg a lampat. Kérte, hogy menjek pi-
henni, csak ne beszélj, kérlek, tudod, nem szeretem, ha beszélnek hozzam,
mikozben gondolkodni akarok.

— Kire gondolsz?

— Apadra.

Egy all6 héten keresztiil, nap nap utan eljott a férfi, ott sétalgatott a kapunk
el6tt. Anyam bezarta az ablakokat, és mikor meghallotta a bakancsok zajat,
behunyta szemét és befogta fiilét. Néha sirt is. Csendben sirt, ugy ttnt, mintha
nem is sirna. Nem mentiink tobbet a temetébe, hogy ne lassuk, mert ez az
ember maga a Satan, fiam, a talvilagrol jott, és a tilvilagiaknak semmi dolguk
nincs ezen a vilagon.

Némely délutan a férfi kopogott az ajton. Anyam beszaladt a konyhaba és
ugy tett, mintha a levest kavargatna, de milyen levest, ha semmi sem volt a
fazékban.

Es ez igy ment, mignem egy délutan a férfi nem birta tovabb, és addig ko-
pogott, mig bele nem faradt, és anyam sem birta tovabb, s bar nem akart ajtot
nyitni, hirtelen agy dontétt, hogy kinyitja. A férfi tag pupillajaval talalta magat
szemben. J6 napot Kivantak egymasnak, de elég fura médon, mosoly nélkiil.
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A férfi azonmaéd igy szolt:

— Ajandékot hozok Onnek.

Es atnyujtott egy fehér fémkalitkat egy fehér madarral, ami azonban biztos
nem fémbdl volt, hiszen ide-oda repkedett a kalitkaban, Kkiilbnds csicsergést
hallatva.

Anyam atvette a kalitkat, nagyon halasnak latszott, faradjon beljebb, (iljon
le.

A férfi atment a nappalin és ram kacsintott, mintha nekem tudnom kellett
volna valamit, amit 6 ugy sejtett, hogy tudok. Ezuttal tiszta ruhat viselt, kha-
Kiszinli nadragot és kikeményitett, fehér vaszoninget. Kezében zsebkendét
tartott, azzal torolgette gyongy6zé homlokat. Kolniillatot arasztott.

Anyam odajott hozzam, megcirégatta a fejemet.

- A fiam - mondta.

Arra gondoltam, hogy magabiztossaga, amely egy idére magara hagyta,
gjra ratalalt. Szép volt. Feszteleniil kezdett mozogni. Hozott egy pohar vizet és
egy csésze kavét. Végiil még el is mosolyodott. A télrél beszélgettek, milyen jo
is a tél, decemberben van levegd, mert hat ami augusztusban van...

Mikor a férfi elment, anyam Kitarta az ablakokat és meggyujtotta az 6sszes
lampat a hazban. Nem zavarta, hogy tul késé van, elszantan takaritani kezdett,
nemsokara a padlé ugy csillogott, mint az tliveg.

Késobb forr6 flird6t készitett maganak, a vizbe illatos fiirdolajat csepegte-
tett. Bebujt a takar6 ala és megkért, hogy ma se zavarjam, fiam, gondolkodni
szeretnék.

Masnap nem 0ltozott feketébe. Eqy fehér, kék szalagos ruhaban jelent meg,
és lattam, amint gyakran nézegeti magat a tiikbrben, derekara tett kézzel, elé-
gedettnek tlint.

— Ma hirt fogunk hallani apadrdl - jelentette be.

Pudert tett az orcajara és élénkvorosre festette ajkait, ivelt szemoldoke fe-
ketén ragyogott. Hajat Kifésiilte és felttizte. Az egyik fiok mélyérdl elévett egy
aranypapirral bélelt és z6ld szalagokkal atk6tott régi bonbonosdobozt. Ebben
tartotta a fényképeket. Ovatosan kioldotta a szalagokat, és jokat nevetett, hogy
olyan fiatalnak latja magat, mint azokban az id6ékben. Nevetett a rokonok lat-
tan is, nevén nevezte, lidvozolte 6ket, a régi anekdotakat ismételgette, mindig
ugyanazokat a torténeteket, letette a fényképeket a foldre, mintha valamiféle
fejtorét akarna csinalni. Aztan egyik ujjaval ramutatott a fényképekre, egyikre a
masik utan, és mondta a neveket.

Telerakta a hazat agyagvazakkal, benniik viragokkal és spargalevéllel. Este
késziilédni kezdett, elegans ruhat vett fel, és megkérdezte:

- Na, milyennek latod anyadat?

Az igazat mondtam neki, hogy ilyen szép még sosem volt, mint egy filmszi-
nésznd, és 6 halabodl nagy puszit nyomott a homlokomra.

Tiszta huzatot hozott, tiszta lepedét, és athtizta az agyat, a parnara néhany
csepp illatos olajat csepegtetett.

— A férfi, aki a tulvilagroél jon, lizenetet hoz apadrél — mondta.

Nem kérdeztem, hogy maradhatok-e. Anyam hangok nélkiil is meghallotta
a kérdést, és mutatéujjat felemelve valaszolt, mint mikor tanacsot adott.
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- Figyelj ram: nem maradhatsz itt. A férfi, aki a talvilagrol jon, nem beszél-
het, ha te is itt vagy. Nemsokara el kell menned itthonrol, és csak nagyon késén
jOssz majd haza.

Lattam, ahogy az agynemtit vasalja, simogatja, az agy olyan szép volt, mint
azel6tt soha. Aztan jarkalni kezdett, végiil, hogy megnyugodjon, ragyujtott egy
cigarettara. Tetszett, ahogy dohanyzik, ugy csinalt, mintha ez lenne a legfonto-
sabb dolog a vilagon. Szemét lehunyta, fiatalnak, szépnek latta magat. Teljesen
medfeledkezett rolam, dohanyzott és mosolygott: az ablakra, a kertre, az estére.

AKkkor meghallottuk a l6patkok kopogasat. Anyam odafutott az agy végé-
hez, hogy levegye a falr6l apam képét. Felém nyujtotta:

- El kell vinned. Kérd meg, hogy segitsen nekiink.

Elmentem otthonrdl, és anélkiil hogy anyam tudta volna, magammal vittem
a kalitkat a fehér madarral. A falu s6tét volt, mint a vilagvége, csak néhany lam-
paoszlop jelentette az életet, de én Oriiltem neki, hogy ilyen.

Halottak voltak az utcak, melyeken végigszaladtam kiabalva, a madar csi-
csergett, boldog voltam, hogy nalam van apam arcképe, és féleg, hogy hirt
fogok kapni fel6le. Mert én igazabol mindig is vartam egy uizenetre. Bar lattam
azon a napon apamat a fekete koporsoéba zarva, de sejtettem, hogy amennyire
engem szeretett, nem fog minket elhagyni, éppen ezért reméltem, hogy egy
nap, mikor legkevésbé sem szamitunk ra, meg fog lepni minket. Es anyam is
azt ismételgette, fiam, ezen a vilagon sose lehet tudni.

Odaértem a Madamahoz, a gyarmati id6kbél maradt templom romjaihoz,
és letettem egy kére apam arcképét és a kalitkat. Beszéltem a fényképhez, azt
mondtam, 1égy szives, tudni szeretnénk, hogy vagy ott, téliink oly tavol, mondd
meg, fogunk-e még latni? Nem valaszolt, de olyan volt, mintha valaszolt volna.
Ekkor megnyugodtam, boldog voltam. Kinyitottam a kalitka ajtajat, és mond-
tam a madarnak, kijohet, ha szabad akar lenni, és persze Kkijott, hiszen szabad
akart lenni. Elrepiilt, és szarnycsapasai mint halalkod6 szavak hangzottak. Le-
fekiidtem a flibe, becsuktam a szemem és elaludtam, nem, nem aludtam el,
vagy mégis, hiszen almomban a leveg6ben jartam, a templom harangtornya
felett, a madar pedig a vallamon...

Mikor az alom véget ért, éreztem az éjszaka sulyat, és az éjszaka stlyarol
beszélni olyan, mint kimondani a sz6t: félelem — és hazaindultam.

A hazunk teljesen ki volt vilagitva, az ablakok fényt arasztottak. Mikor belép-
tem, bantotta a szememet a lampak ragyogasa.

Szolitottam anyamat.

Senki sem valaszolt, de nem volt jelentésége, én tudtam, hogy ott van,
gjra hivtam. Az étkezében lattam a megteritett asztalt, a himzett gyiimolcsos
abrosszal, ezt anyam a kiilonleges estékre tartogatta, és a tanyérokat, a nevet6
Kinai lanyokkal a mélyiikon. Tuvé tettem minden zugot, de 6 elrejt6z6tt, hogy
megijesszen. Lattam a szobajat, tires volt, mint a falu. Anyam, anyam, tudom,
hogy itthon vagy. Ereztem, hogy nyilik az ajt6, nem azért, mert hallottam, ha-
nem mert egy szell6 kezdett lengedezni a hazban, és vele a fak és a mez4 illata,
mintha a férfi lett volna.

De nem 6 volt persze: anyam jott be, nagyon szép volt, haja a vallara om-
lott, hosszu, finom szdveti kontost viselt. A kontos tele volt levelekkel, mezitlab
volt, labai sarosak. S6hajtozott és kdzben nevetett.
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- Qyere, fiam - és letérdelt, hogy atoleljen és ezer csOkot adjon. Az én ke-
zemmel igazgatta a hajat.

— Mit mondott apam? - kérdeztem.

Lehunyta szemét, elégedetten hatrahajtotta fejét, majd szétvetette az
orom.

- Boldog — mondta. — Apad boldog ott, ahol van, és azt szeretné, ha mi is
boldogok lennénk. Azt mondja, felejtsiik el, ne menjink tobbé a temetdbe,
kezdjiink 4j életet.

— Es a férfi?

— A baratja. Apad Kiildte, hogy vigyazzon rank.

Aztan Kimentiink a kertbe, anyam azt mondta, hogy érezni kell az éjszakai
hideget, az elmul6 telet, és énekelniink kell, hogy apam hallhassa odaat, és
nevetniink kell, ok nélkiil nevetni, nevess, fiam, apad boldog, és mi is boldogok
lesziink.

A falu a mi 6romiinkre ébredt, hangunkra kinyiltak az ablakok. Fejiink fe-
lett ott repkedett a fehér madar, és mikor elnyelte az ég, egy ragyog6é pontot
hagyott maga utan, ami egy csillagra hasonlitott.

Matolcsi Balazs forditasa

Abilio Estévez 1954-ben szuletett Havannaban, ma is itt
él. Szinte minden mUfajban Kiprébalta magat: megjelent
szindarabja, versgyUjteménye, egy rovidproza- és két no-
vellaskotete is.

Loriot

Tojas reggelire

FERJ Berta!

FELESEG Igen!...

FERJ A tojas kemény.

FELESEG (hallgat)

FERJ A tojas kemény!!!

FELESEG Hallottam...

FERJ Mennyi ideig f6tt a tojas?

FELESEG Tl sok tojas egyaltalan nem egészséges!

FERJ Ugy értettem, mennyi ideig fézted ezt a tojast...?

FELESEG Te mindig kériilbelill négy és fél perc utan szoktad kérni a tojast...
FERJ Tudom...

FELESEG  Akkor meg miért kérdezel?

FERJ Mert ez a tojas nem f6tt négy és fél percen at!

FELESEG En minden reggel négy és fél percen at f6z6m a tojast.

554




FERJ
FELESEG
FERJ
FELESEG
FERJ
FELESEG
FERJ
FELESEG
FERJ
Feleség

FERJ
FELESEG

2

FERJ
FELESEG

FERJ
FELESEG

FERJ
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FERJ
FELESEG
FERJ

Akkor hogyhogy olykor til kemény, olykor tul lagy?

Honnan tudnam?! Nem vagyok én tyuk!!!

Ahl... Es azt honnan tudod, hogy j6-¢ a tojas?

Istenem!!! Kiveszem négy és fél perc utan!

Az 6ra alapjan, vagy hogy?

Erzésre! A haziasszonyok mind megérzik.

Erzésre? Hat mit érzel meg?

Azt érzem meg, hogy mikor lagy a tojas...

De ez kemény... talan a megérzéseiddel van valami probléma...
Az én megérzéseimmel van hiba? Egész nap a konyhaban allok,
mosok, rendet teszek a holmijaid kozo6tt, bensdségessé teszem az
otthonunkat, allandéan t6r6dom a gyerekekkel is, és te azt mon-
dod, hogy az érzéseimmel valami nem stimmel?

Hat ja... ja persze... aha..., ha a tojast csak érzés alapjan f6z6d,
akkor csak korulbelul négy és fél percig f6zod.

Hat neked nem mindegy, hogy a tojas koriilbeliill négy és fél
perc alatt f6 meg?!... A Iényeg, hogy finomra fé négy és fél perc
alatt!

En csak egy lagy tojast szeretnék, nem pedig egy kériilbeliil lagy
tojast. Teljesen mindegy, hogy meddig f6!

Aha! Teljesen mindegy... tehat neked teljesen mindegy, hogy én
négy és fél percet a konyhaban giircéltem?!

Nem, nem...

De ez nem mindegy... A tojasnak négy és fél perc alatt mindenkép-
pen ki kell fénie.

Eppen ezt mondtam!...

De éppen azt mondtad, hogy ez neked teljesen mindegy!

En csak egy lagytojast szeretnék...

Istenem, a férfiak milyen egytigytiek!

(mormog maga elé) Kinyirom... holnap, eskiiszom, kinyirom!

Posta Akos Istvan forditasa

Loriot 1923-ban szuUletett Brandenburg/Havelben. Polgari
neve Vicco von Bulow, de muUvésznevén valt az egész
németajku Kkultira legnagyobb komikusava. A Hamburgi
MUvészeti Akadémian szerez diplomat, s karikaturistaként,
képregényrajzoloként dolgozik. Arany Kamera-dijas, Bambi-
dijas, Arany Oroszlan-dijas televizié kategériaban, a PEN Club
tagja. A televizi6 szamara filmeket, kabarékat, sorozatokat
ir, rendez. Tobb filmes dijat kap, emellett operat is rendez
Taldn leggrandiézusabb vallalkozasa Wagner A Niebelungok
agylrlje cmy tetralégidjanak 90 percbe sUritett, humoros
szinre vitele. 2001 6ta a Wuppertali Egyetem diszdoktora.

Mlvészneve franciaul sargarigét jelent, és azért valasztotta
ezt a nevet, mert csaladjanak ez a cimerallata.
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Matgorzata Nowicka

Es most egy kis reklam

Na és most mi ez igy hirtelen és varatlanul?

Hogy minden a valladra szakad. Tamad, ahonnan csak tud. Barmerre,
amerre nézel, mocsok. Felébredsz példanak okaért, reggel, és latod, hogy
megjott. Latod, hogy megjott, még akkor is, ha pasi vagy. Reggelizel, és lat-
sz6lag minden rendben van, a reggeli izlik, mint mindig, a kavé izlik, mint
mindig, a cigi karos, de izlik, mint mindig, a papirdarab az asztalon nem za-
var, macskapisi, macskakaki nem zavar, mert ez igy természetes. De mindez
csak illizid, véresen komoly és egyre nagyobb méreteket 6lt6 illtizid. Ké€sObb,
ahogy ez mar a filmekben és a kdnyvekben lenni szokott, csak egyre rosszabb.
Persze el6fordulnak masféle filmek és masféle konyvek is, amelyekben minden
rézsaszin, amelyekben nincs macska- és kutyapisa a sz6nyegen, amelyekben
szeretet van és Jerzy Owsiak az Unnepi Segitségnyiijtas Nagyzenekaraval'. De
ezek, azt lehet mondani, kivételes esetek. Ezek a dolgok val6tlanok.

Es ezt te tudod.

Mint ahogy tudod azt is, hogy mi az, ami igazabdl fontos. Hogy mi az, ami
az életben igazabdl szamit. Es ne amitsuk itt magunkat, hogy ez a szeretet
meg a csalad és a keresztény értékek. Ne akarjuk elhitetni magunkkal, hogy ez
a szeretd emberek és a mérsékelt mennyiségl pénz hirtelen rohama. A szex,
a szabad szerelem és a pénz az, ami igazabdl a legfontosabb. Meg a karrier.
A Karrier is fontos. De ahhoz, hogy karriered legyen, legtobbszor szexisnek is
kell lenned, és szét kell tenned a labad az Osszes elndknek. Errdl beszélnek
a villamoson, néha a tévében (mint példaul a mauiltkor, amikor az ,emtivi“-n
azokat a castingokat mutattak, és err6l beszélt az egyik bige nagyon mély
meggy6z8déssel a szemében és a mellében). Vessiink csak egy pillantast pél-
danak okaért az idei Miss Poloniara vagy Tomek Kamelre?.

De ezt te tudod, és nem teszed szét a labad egy tal levesért.

Es térjiink vissza egy pillanatra ahhoz a naphoz, amikor felébredsz reggel,
és egyszerre csak semmi sem agy van, ahogy kéne. Neked ugy tinik, hogy
minden rendben van, de igazabdl nincs. Es aztan. Megjétt a vérzésed, ember,
ez fajdalmas, tudom, szoérnyti, tudom, borzalmas, én tudom. Es iilsz a kavéd
mellett, mint minden reggel, és egyre csak ugyanazt a reggelit eszed, cinikusan
nézegeted a papirdarabokat az asztalon, a pisal6-kakalé6 macskakat, cinikus a
mosolyod és fehéritds a fogrémed. A hattérben konnyl popzene szo6l, konnyti

1 Az Unnepi Segitségnyujtds Nagyzenekara az egyik legjelentésebb jétékonysadi alapitvany
Lengyelorszagban, amelyet Jerzy Owsiak hozott Iétre 1993-ban. Azéta minden év elsd vasarnap-
jan driasi pénzgyjtd akcié kerll megrendezésre az egész orszag terlletén, amelyet kulonbozé
zenei (tobbnyire rockzenei) rendezvények kisérnek, amit a kozszolgalat televizié is sugaroz. Az
Osszegyllt pénzt a gyermekkérhazak szamara ajanljak fel orvosi miszerek vasarlasara.

2 Joképlségérdl hires televiziés bemondd, a Randevu a sététben cimU televizidés vetélkedd
musorvezetdje.




modern pempé a Radi6 Zetbél. Es az ablak el6tt, mint minden hétfén, ott megy
el épp a szemeteskocsi. Aztan felkelsz, leporolod a nadragod, a szoknyacskad,
és indulsz bepakolni az iskolataskad. Vagy nem az iskolataskad, azt mar te
tudod, hogy milyen taskat kell bepakolnod, tigyhogy ezt dontsd el te magad.

Donts, ettdl fiigg az életed!

Es most megint van két valasztasod. Minden attél fiigg, hogy mennyire vagy
halad6 ebben a Babilonnak nevezett nagyvilagban. Réviden mindkét verziét —
igenis, szerkeszt6 ur!

Ha még nem vagy tizennyolc éves, akkor most a kdvetkezdket cselekszed:
lemosod a nem létez6 sminkedet, leveszed magadrdl az Osszes fiilbevalot,
karkotét, eltakarod az 6sszes koldokod, megfésiilod egyenes és festetlen ha-
jadat, lemosod a lakkot a kormodrol, levagod a kakastaréjod. Ezutan fogod az
Osszes filizetet és tankonyvet, az 0sszes kotelezd és szorgalmi hazi feladatot,
az ellen6rz6 konyvet a szuldk alairasaval, és kilépsz a lakasbodl. Bezarod ma-
dad mogott az ajtot az ezistfityegés kulcsoddal — amin ott 16g az Eiffel-torony,
az, amelyiket a Notre Dame mogott vettél Parizsban — minddssze két eur6 a
négydarabos komplettért az egész csaladnak. Az iskolaba menet nagyon nem
legalisan félrehtizdédsz a patika mogé, ahol a taskadbol eléveszed a kék-fehér
dobozos LM-et meg a fekete, piros feliratos 6ngyujtét. Ragyujtasz, leszivod a
fustot, és nagyon feln6ttnek érzed magad.

Bar nem is igaz, hogy a dohanyzastdl felnéttnek érzi magat az ember.

Bemész az iskolaba, végigiilsz nyolc 6rat, beszerzel par j6 jegyet, kKimész
ragyujtani a sportpalyara, kikezdesz a fizikatanarral vagy a némettanarral, intel-
ligens témakrol tarsalogsz, 6sszebaratkozol a sziirke kisegérrel az osztalybdl,
akit soha senki nem szeretett, te sem, de azért 6sszebaratkozol vele.

Majd kijossz az ismerdseiddel egyiitt ebbdl az odabdl, és észreveszed, hogy
valahogy minden olyan sziirke és piszkos, hogy hirtelen mindent mintha sziirke
maz boritana. Varatlanul rad tor a szomorasag, noha mar ébredéskor tudtad,
hogy rossz napod lesz. Atsétaltok a térre, és leiiltok egy padra. Eléveszitek azo-
kat a rohadt, buzis cigijeiteket, és ragyujtatok a biolégiatanarné ablaka alatt; a
szomszéd ablak meg az osztalyféndké. De ez most senkit nem érdekel. Es jo
is, hogy nem érdekel. Es kdosd meg a cip6fiizéd a bakancsodon, mert orra esel.
Egyik cigit a masik utan szivjatok. A szemkozti padon apranként megjelennek
a kémek. Rohadt, sz haju, 6reg nyanyak. Beszélgetnek, és egyszer csak azt
latod, hogy az egyik rad mutogat az ujjaval, és mond valamit a masiknak. Majd-
hogynem semmiség, de téged bosszant, jobban, mint valaha. Bemutatsz nekik
a kozépso ujjaddal, szép, nagyon szép, bravo!

Igy felidegesitve elindultok a tér melletti dombra. Egyfolytaban azokat az LM-
eket szivjatok, néha ragyujtotok egy-egy Pall Mallra is, de csak ritkan, mert nem
szeretitek a fehér filtert. Hirtelen elkezdetek mindenfélével dobal6zni. Hogy a
koztarsasagi elnok egy fasz, a miniszterelnok egy fasz, minden orszaggytilési kép-
visel6 egy fasz, a big brother egy fasz, a polgarmester tr egy fasz, az érsek buzi,
a tanarok faszok, a rendérok faszok, Lew Rywin® egy fasz. Es tiz perc elteltével ki-

> A leggazdagabb lengyel filmproducer, akinek neve ¢sszeflggésbe hozhaté a baloldali SLD-
vel (Baloldali Demokrata Szovetség). Rywin 2002 masodik felében nemzetkozileg is hangos
korrupciés botrdnyba keveredett, amikor Adam Michniknek (a legnagyobb példanyszamu
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derill, hogy kifogytal az 6sszes lehetséges .fuck you”-bol és kdcsdg rendSrokbol,
ahanyat ismertél, hogy mar faj a k6z€psoé ujjad, és elfogyott a nyalad.

A cigarettad is mintha elfogyott volna.

Es most egy kis reklam, a vilag mindenféle édes targya, moséporok, cso-
Kiszeletek, ultramodern intimbetétek, a legeslegjobb ujsagok ajandékkal vagy
anélkiil, kocsik, amelyek izgalomba hoznak, csipszek, amelyekkel kdnnyen
maszturbalsz, ruhak.

Most pedig, a reklam utan, jon a masodik rész, vagyis mi a teendd, ha el-
multal tizennyolc éves, és mar elfogyasztottad a reggelidet, illetve bepakoltad
a taskad (FIGYELEM, id6hiany miatt csak a tizennyolc éven feliili, sajat kocsival,
mosoégéppel, illetve allassal rendelkezéknek késziilt verziot kozoljik).

Elmész otthonrdl, de el6tte még megcsékolod a férjedet/feleségedet/csajo-
dat/pasidat/szeretédet/pesztradat/mamadat. Bezarod az ajtét az Eiffel-tornyos
fityegével, amelyet valami csoda folytan, magad sem tudod, hogyan, az iskola
sportpalyajan talaltal még annak idején. Nyilvan valaki vette maganak ebben
a val6 vilagban tett kirandulas soran. Leszaladsz a lépcsén, kopog a magas
sarku cipdd; ha nincs magas sarkiud, akkor se ess kétségbe, és ne sirj, mert
akkor biztosan a te masféle cip6d kopog. A parkol6 felé menet elhaladsz egy
trafik mellett, bedugod a fejed a kis ablakon, és veszel egy Wyborczat?, illetve
egy Marlboro Lightot. Hiszen nem vagy mar csitri, nem szivhatod még mindig
ugyanazt a tiniknek és irodalmaroknak val6 olcs6, buzis cigit! Belilsz a kocsidba,
bekapcsolod a Radio Zetet, és egy elegans dngyujtéval meggyujtod a cigid.

Belépsz a szarmazasat tekintve vietnami, japan vagy valamilyen mas ferde
szemu ididta nemzetkozi f6nd6kdd nemzetkodzi korporacios cégének ajtajan.
Az igazat megvallva frusztral a munka, de azért dolgozol ma is, és teszed a
kedveset meg az okosat, nem hagyod, hogy atnézzenek rajtad az idésebb
kollégak, kikezdesz az eqyik fiatalabb kollégandvel vagy a fénokkel, ragyuj-
tasz az ebédsziinetben, atnézed a ledfrissebb informaciékat az interneten, és
jelentést irsz.

Nyolc veszettiil faraszté6 6ra utan patakokban folyik az izzadsag a homlo-
kodrél. Es hirtelen valahogy olyan furcsan észreveszed, hogy minden olyan
szurke és piszkos, hogy hirtelen mindent mintha sziirke maz boritana. Varat-
lanul rad tor a szomoruasag, noha tudtad mar ébredéskor, hogy rossz napod
lesz. Elindulsz hat az ismeréseiddel egyiitt a barba. Utkdzben meglazitod a
nyakkenddéd, leveszed a harisnyad, és megteszel mindent, hogy legalabb né-
hany percig ne gondolj erre a posvanyra. Es sikeriil. Sikeriil, amikor lehajtod a
soron kovetkezd soérodet, amikor pletykalkodsz, és amikor mar részeg vagy.

Amikor késébb, mar csak egy kollégaddal vagy kollégandddel, tamolygo
léptekkel hazaindulsz, a politikardl beszélgettek, arr6l, hogy a politikusok
faszok és igazabol mindenki az. Hazaérsz, eszedbe jut, hogy ma van a Kuba

lengyel napilap, a Gazeta Wyborcza fészerkesztéjének) olyan valtoztatdsokat ajénlott fel a mé-
diatérvényben, amelyek lehetévé tennék az Ujsdg szamara a Polsat televizié megvasarlasat,
az SLD szamlgjara utalt 17,5 millié dollar fejében. Michnik a beszélgetésrél magndfelvételt
készitett, amit késébb nyilvanossagra hozott. Az eset kovetkeztében az SLD elvesztette a
hatalmat, Rywin pedig gyakorlatilag mindenét.

4 Gazeta Wyborcza, Lengyelorszag legnagyobb példédnyszamu napilapja.




Wojewddzki®> miisora, megnézed hat, és teljesen izgalomba jossz. Kuba Woje-
waodzkinak valahogy hihetetleniil izgalmas a kopaszsaga, a viselkedése pedig
hihetetleniil hasonlit Tomek Kameléra, de errél mar volt szo6.

Es most, mikor alszol, hirtelen minden tigy megvaltozik.

(..
Adam Andrea forditasai

Matgorzata Nowicka (1988) a Poznar kornyéki Szteszewben
él, ott jar gimnaziumba. 2003-ban a Halart magazinban je-
lent meg debutdld elbeszélése.

Dragan Velikic
Almodott élet

Részlet a Domaszewsky-dosszié cimi regénybol*

Sarkon all a haz, amelyben Adam Vaszics lakik, két mellékutca fut 6ssze itt,
mindketté a szlikebb varoskdzpont zajos utvonalara ér ki. Masodik emeleti
lakasanak nappalijabdl az ablakon at lelatni mindkettére. Alkonyattajt nem-
egyszer idéz az éjjelente z6ld redénnyel els6tétitett ablakhoz 1€pve, amikor a
kurtara fogott délutani pihené utan el kell szannia magat, marad vagy készal
egyet. Lejjebb a meredek utcan, a professzortelep irant, talan tizépiiletnyire
innen, hatemeletes mazas tégla fali haz magasodik, egyetemista koraban egy
éven at bérelt benne hénapos szobat egy negyvenéves 6zvegyasszonynal. Tobb
mint huszon6t éve mar. Sok bérlakasban megfordult azutan, belakta a varos
minden negyedét. Szokasos utvonalain jarva rogziiltek benne a hazfalak, kira-
katok, megjegyezte a mindennap ugyanugy szembejové jarokelSk arcat, sze-
mébe 6tl6tt egy-egy gépkocsi, amely mindig ugyanott parkol, a fak, kioszkok,
malladoz6 foldszintes hazak ablakaban muskatlis cserepek, tutjelz6 tablak, az
udvarok keritése mogott vicsorgd kutyak, hepehupak a jardan. Ugyanigy voltak
ezzel mas emberek is, bizvast mondhatjuk, gondolta Adam, hogy 6 maga is
lassanként beiktatodik az utca butordarabjava masok emlékezetében, 6 is egy
szembejové lesz. Atfutott rajta, hogy idével a kdrnyékbelieket tijfent lefényképe-
zi a tudata, nem ismerve ra a barazdalt arcban a harom évtized el6tti kiadasara,
mint ahogy 6t egy ablakan kibamul6 ismeretlen a reggeli latkép allanddjanak

> Az egyik legellentmondésosabb televiziés személyiség. Ujsagird s egyben a bulvarsajtd ked-
vence. Televiziés talk show-jaban elészeretettel hozza kinos, gyakran kompromittald helyzet-
be a kulonbozd kozéleti személyiségeket. Hiressé azzal valt, hogy a televizié nyilvanossaga
elétt megmutatta a meztelen fenekét.

* A regény a Napkut Riadénal jelenik meg magyar forditasban
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veszi, amikor szabott idében mindennap gyalogosan a dolgara indul. Az utca
titkos kronikasa nem gyanitja, hogy ez az 6tvenes férfi diakkoraban is ugyanitt
haladt el minden reggel a villamosmegall6 felé tartva. Egy toronybodl Stefan
Maravila arnya kiséri mozgasat, az ajandék életet €16 emberét, ahogyan Adam
anyja mondogatta volt. ,Hatvan utan a Feljebbval6 hivasa olyan bizonyos mar,
hogy minden nap, amire felvirradunk, ajandék.” Nadija Vaszics ama ajandék
évek kezdetén halt meg, amikor a résztvevé szerepét felvaltja a szemléléd6é.
A lakast, amelyben nemrég 6ta él, apja halala utan vasarolta Adam, eladott
hazuk aran. Harminc év elteltével igy tehat ugyanabba az utcaba koltozott vissza,
igaz, annak csak a neve volt mar a régi, meg hogy ettél eddig tart. Id6kdzben sok
foldszintes hazat eltakaritottak, helyiikre sokszintes épiileteket emeltek. Mtihe-
lyek, uizletek, szatécsboltok (?) lettek az enyészetéi. A keresztez6dések szélesité-
sének aldozatul estek a fak. Egy allé héonap elteltével sem sikeriilt mindennapos
utvonalan felfedeznie valamelyik szembejévében egy arcot a rég multbol. Egy
délutan, munkabdl jovet, befordult az épiilet bejaratan, amelyben egyetemista-
ként tanyazott. Mikdzben a lakénévjegyzéket bongészte, enyhe szédiilés fogta el,
mintha valami tilalmasat muvelne. Egykori lakasadéndje nevét nem talalta. Ropke
pillanatra belevillant e helyzet kisérteties hasonlatossaga azzal a négy évtizeddel
korabbival, amikor iskolaba menet megtorpant az Omladinszka utcaban a haz
elétt, amelyben legénykoraban az apja egy olasz nénél lakott. A névjegyzékben
ugyanis egyetlen olaszos csaladnevet vagy személynevet sem talalt. Az akkori
percet élesen bevéste emlékezetébe, hogy ajulas kornyékezte, mintha rossz fat
tett volna a tlizre azzal, hogy bolygatni prébalja valakinek az életé. Es most, a
sOtét l1épcséhazban, riadozva, nehogy valaki rajtakapja, visszabujik valamikori
énje bdrébe. A felvono fekete fémaijtaja, stirti sodronyhal6 fut felfelé a korlat mel-
lett, négyfeldl kozrefogva a teret, amelyben a régimadi fiilke fel-le szall, egészen
balra a bejarattél mély faburkolatban a villanyérak, jobbra két sorban a szabvany
postaladak. Ha nem lenne az a harminc év, amely itt all6 akkori énjétél elvalaszt-
ja, mikézben a piros gombot megnyomva varja, hogy a fiilke csérogve a foldszint-
re ereszkedjen, felvegye, és az utolsd, a hatodik emeletre szallitsa, ha nincs az a
sok év, ami Stefan Maravila taxisof6r 0sszes ajandék ideje, Adam neszteleniil
benyithatna a lakasba a legfels6 emeleten, és a tagas elészoban at szobajaba
surranhatna. Labujjhegyen jar, villanyt sem gyujtva, akarcsak azon az éjjelen,
amikor kétyagosan hazatért valamilyen bulirdl, és megallt a kétszarnyu livegaijto-
nal, mely a gazdasszonya szobajat valasztotta el az el6tért6l. Mozdulatlanul allt az
elészobaban, szoktatva szemét a soOtétséghez, amelyet az utcardl besziiremld
fények lassan oszlattak kissé. Akkor sem mozdult meg, amikor lépteket hallott
odabentrdl, s nyomban utana egy korvonala sejlett fel a homalyos livegen at. Az
ajtoé Kinyilt, és a kiiszObon Ljubinka asszony hajlékony alakja tlint fel attetszé ha-
l6ingben. Adam két keze felemelkedett, korulfonta 6ket az asszony kemény
csipgjén, és a kovetkezo pillanatban mar magahoz rantotta rugalmas testét, mo-
hén csékdosva nedves ajkait, a nyakat, a mellét. Ljubinka asszony akadozva 1é-
legzett. Gorcsdsen nyomta ujjait inge alatt a hasaba, majd koérmeivel szantotta
szeliden a férfi ludbdrzé hatat, mellét. A szenvedélyes cs6kolézas meg nem sza-
kitva lassan beljebb hiizédtak, a szoba mélyébe. Adam sebtében ledobalta ruhait,
és elmeriilt a puha, meleg testben, amely addig ismeretlen szenvedélyességgel
fogadta magaba. Teljes harom hénapon keresztil, mig az eléadasok tartottak,
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rendre Ljubinka asszony agyaban végezte, kiélve titkolt szenvedélyét, kitanulva a
szerelmeskedés moédozatait, megszabadulva ifjonti szégyenérzetétdl. Tarsasagba
nem is jart, a vizsgakra késziil, menteget6zott. Nyar elején felmondta a szobat
azzal a kifogassal, hogy nem tudja fizetni harom hénapon at, az 4j évfolyamig.
Hosszukas arcan kitartd, szelid mosollyal Ljubinka asszony értésére adta, hogy a
szoba varni fogja, ha oktoberben visszajon. Soha tobbé nem jelentkezett nala.
A varosnak egészen mas részében keresett maganak albérletet, és még éveken
4t messze elkeriilte a régi utcat. Es noha a kdvetkezé év alatt maganyos 6rakban
mar-mar elviselhetetleniil tamadt fel benne a kéjvagy, s felheviilve 16dult a régi
lakcim felé, mihelyt az utca kozelébe ért, letett buja szandékarol. Fellépett a ki-
kot iranyaba tart6 2-es villamosra, s ott, valamelyik kétes lokalban felszedett egy
orara valami rosszlanyt, konnyitett gerjedelmén, s megkdénnyebbiilten, ugyanak-
kor elégedetten, hogy ellen tudott allni elhagyott szerelmének, beiilt a sérézébe.
Elt benne a sejtés, hogy a kiilénds szerelmi kapcsolat folytatasa veszélyes volna.
Egész id6 alatt, amig Ljubinka asszonnyal volt, ugy érezte, valami tilalmasat cse-
lekszik, olyasmibe bocsatkozik, ami letéritheti a sorsszertien neki rendelt palya-
rol, melynek helyességében soha nem kételkedett. J6 néhany filmet latott, konyv-
tarnyi konyvet olvasott olyan kiilonds kapcsolatrél, amilyenbe Ljubinka asszony-
nyal keveredett, s mind eldrelathatatlan bonyodalmakba torkolltak végiil. E
gyengéd lény Olel6 karjaban meglegyintette a riaszt6 lehetéség, hogy az &Sket
Osszeflizd szenvedély egykettére mélyebb kotdédéssé alakulhat. Kezdett6l fogva
kitartott az egyforma szertartas mellett: késé éjszaka szeretkeztek, és az aktus
utan Adam visszavonult a szobajaba. Reggelente csak akkor dugta ki az orrat,
csak ha kattant a zar a bejarati ajtén. Ljubinka asszony mar hét 6rakor bement a
Viziigyi Minisztériumba, ahol fétanacsadoi posztot toltétt be. Napkozbeni érintke-
zéslik a lakasban mentes volt a testi kozelségtdl és a gyengéd szavaktél. Adam a
varosban vacsorazott, és késon jart haza. Nem gytjtott villanyt az elészobaban.
Szobajaban vetkdzott le, és tolvaj modra osont szeretdje agyahoz. A test, amelyet
magahoz vont, rugalmas volt, az érettség kaprazatos jeleit hordozta, a nagy élet-
korbeli kulbnbség miatt nem kevés folényt érezve tette magaéva agyasat. A csen-
des asszony, mikdzben a beteljesiilés elnyujtott nydgésével foléje borulva megfe-
sziilt, lizekedésiik oraiban mintha egy mas, hodolatteljes 1énnyé valtozott volna.
Kiilonos egyuttléteik egyediili tanti a Kirajzolodé kérvonalii 6don butordarabok
voltak, amelyek mas szerelmesek testére emlékeztek, de r6luk Adam semmit sem
akart tudni. Ugy éltek egymas mellett, mint két idegen. Vasarnaponként sokaig az
agyban maradt, hogy elkeriilje a talalkozast szeretdjével. Az pedig, talan meg-
érezve, mi lehet az oka henyélésének, dél tajban elment, és csak estefelé jott
megd. Lustalkodasa k6zben Adam gondolatban maga elé idézte azokat a lanyokat,
akik megtetszettek, mindegyiket kitanulmanyozta, és forgatékonyveket eszelt ki a
meghdditasukra. Olyan raktar volt a lelke, amelybe épp csak hozzafogott szerelmi
tapasztalatokat gytijtogetni. Gondtalan éveknek nézett elébe. Ki tudja, milyen él-
vezetekkel ajandékozzak meg a ra varé napok. A Ljubinka asszonnyal folytatott
szenvedélyes kapcsolat mégis aggodalommal t6ltétte el. Adam a mindennapijait,
amelyeket élt, nyomban valami meghatarozhatatlan jévébe vetitette, és ebben a
jovében, ahol a vonalat véglegesen megvonta, konyvelt el hozadékot és a veszte-
séget, abban a naiv hitben, hogy eljon majd a végelszamolas pillanata, az 6ra,
amikor lebontjak az allvanyzatot, és lezajlik annak az épiiletnek a muszaki atada-
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sa, amelyben kiszamithatd, gazdag életet élhet, mentesen mindazoktél a kelle-
metlenségekt6l, amelyeket a meggondolatlan fiatalsag hagy ra. Stevan lett els6
aldozata az elveszettségnek, j6 példa az 6vé arra, milyen az, ha nincs meg ez a
belsd 6rszem. Amikor tehat vasarnaponként egyre halogatta a kikaszalédast az
agybol, Adam beevezett abba a pihe-puha joévébe, amelyben minden a helyén
van. JOl tanult, jeles kozgazdasznak képzelte el magat, akiért versengenek az
intézetek. Kiilorszagi szakositasokra jar, porgds életet él, amelyben, éppen mert
idében gondolt mindenre, nincs semmi hiba. Soha nem fordult meg a fejében,
hogy egy szal magaban, gyermekteleniil él majd, a zabolatlan életvitel kiszolgal-
tatottjaként, ohatatlanul kétfel6l égetve a gyertyat, amibdl csak rossz mérlege
siilhet ki az életer6nek. Hanem az ifjiisag szilard bastyai mogott almodott élet
valédi kiteljesedéséhez nem lehet eljutni egy titkos fiiggelék nélkiil, amelyre
Adam a kisértések cimkéjét ragasztotta. E fliggelék érvényességi korében Adam
minden tilalmat félretett, kicsapongasokba vetette magat, minden tutba esé bugy-
rot végigjart. Semmit sem szalaszthatott el, amire alkalom kinalkozott. Maga ez a
kett6zés eleve kiiktatott minden veszteséget. Szakitasok és viharok a maganlabo-
ratérium védett 6vezetében jatszédtak le. Az 6serdd szabadsaga az élvezetek
szigortan 6rzott kertjében. Ennek jegyében telt ifjukora, legjobb évei, anélkiil,
hogy észrevette volna: a titkos fiiggelékre szoritkozott egész valdja.

Bognar Antal forditasa

Dragan Veliki¢ Belgrddban szuletett, 1953-ban. Regényeit,
esszéit német, francia, olasz, angol, szlovén, cseh, spanyol,
roman, lengyel, holland, orosz nyelvre forditottdk, szamos
egyéb irdsa mellett magyarul konyv formaban az Eszaki fal
(2000) és a Dante tér (2001) olvashato.

Venko AndonovszKi

A szofogadatlanok abécéje
(Részlet)

Nun: kigy6, asszony

Masnap ketten érkeztek a kolostorhoz vezet6 uton. Elsének egy férfi, azutan
egy asszony. A férfi hirt hozott: tidvozleteket Petar presbitertdl, akit még a meg-
boldogult, aldott emlékl Amfilohij szentelt fel. J6tt, és elment, ahogy érkezett.

Tiz 6ra koriil egy asszony jelent meg, de nem egyediil: nagy csoport
kisérte fel a falubol. Megkotozve vezették, maguk eldtt hajtottak, botokkal
utotték. Bejottek az udvarra, ahogy a pérnép jon be: rend nélkiil, fegyelem
nélkiil, anélkiil hogy egy vezetd is lenne kozottiik, szitkozédva és vadul, és
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azt akartak, hogy jojjon Varlaam, a rendhazfénok; jojjon le, és adjon nekik
tanacsot, mert 6 mindenkinél bolcsebb. De el6tte Eftimij jott ki az udvarra,
és azt mondta: ,Mit akartok?” Azok pedig valaszoltak: ,Hazassagtorés tortént,
szajha ez, mert visel6s, de nincs férfi a fattyahoz, akit sziilni fog! A férje mas
orszagban, mas népnél szolgal, 6 pedig igy varja!” Es ramutattak az asszony-
ra, aki terhes volt.

Gyonge volt, sovany, mint a nadszal, mely kdnnyt szélben hajladoz; csont
és bor volt, bérzacskdba 61t6z6tt csontvaz, csupan hatalmas, konnyben usz6
szemei arultak el, hogy él. Csak nézett azokkal a szemekkel. Istenem, nézett
mindnyajunkra, varva, hogy valaki kezet nyujtson neki, hogy megmentse a
haragtol és a bottdl, ami a harag testvére; tovabb piifolték, Eftimij pedig nem
mondta: ,Ne Ussétek, mig tette meg nem itéltetik!”, hanem mikdzben csépel-
ték, megkérdezte téle: ,Mi a neved, asszony?” O pedig azt mondta: ,Nunnak
hivnak.” Aztan pedig Eftimij atya azt mondta: ,Van-e apja a fitinak, kit hordo-
zol?” O pedig azt mondta: ,Nincs, és nem tudom, hogyan esett, mert nem
vétkeztem, és az Ur a tanim, hogy igy tortént”.

Ez feldiihitette a falusiakat, és Gjra bantalmazni kezdték, botokkal és szidal-
makkal s kopésekkel ajandékoztak meg. Egyikiik azt Kialtotta: ,Ne karomold az
Ur nevét, szajha, mert nem vagy te a Sztizanya!” Egy masik pedig azt mondta:
LEftimij atya, hogy sz6l az iras, és milyen térvényt kell alkalmazni, hogy betel-
jestiljon az igazsag a btlinért, amit elkovetett ez a céda?”

Eftimij atya pedig azt mondta: Az a tOrvény, ami el6tettek igazsagos és az
Urnak igazsagot szolgaltat, neki pedig vigaszt és btinbanatot.” Azzal elindult
befelé, a parasztok pedig Gjra ltni kezdték az asszonyt.

Abban a pillanatban megjelent a Szépséges. Felkialtott: ,Alljatok meg,
emberek!”, és azok abbahagytak, hitetlenkedve nézve ra. Az pedig, aki Eftimijt
kérdezte a torvényrdl, amely szerint itélkezhetnek, gonoszul Kialtotta: ,Itt van
az, akitél megfogant, mert ez a szajha egész id6 alatt a templom kortil forgo-
l6dott, mint egy szuka, amikor a farkat emelgeti a parosodashoz!” Es nevettek
mind ratul, szemteleniil, és Eftimij atyanak so6tét fény villant fel az arcan, mert
eszébe jutott valami, amit nem birt elfelejteni.

A szegény Nun pedig Kidiilledt, vad szemekkel nézte a Szépségest, és sirva
fakadt, és hogy védje 6t, mert becsiiletes volt, és nem akarta, hogy valaki mas
szenvedje el az 6 kinjait, mert azok az 6véi voltak, azt mondta: ,Ez az ember
nem apja a gyermekemnek.”

A Szépséges akkor odament hozza, atkarolta és oltalmaba vette, mire 6t
is iitni kezdték, kopésekkel és bottal vendégelték meg. O akkor azt mondta:
.Hallgassatok meg, mily szokat sz6lok, emberek, és a szavaim talaljanak hoz-
zatok utat, mert igazak, az igazsag pedig csak nagy lelkekbe Kkoltozik, mert
Nagy és Egyetlen. Ez az asszony kenyeret és vizet hozott nekem a templomba,
anélkiil hogy valaki megparancsolta volna neki, téletek pedig mind a mai napig
csak botot, szitkot és kopést kaptam ajandékul; miért rosszabb 6 nalatok, akik
templomba se jartok, Istent se ismeritek, csak igazsagért jottok ide, mintha az
igazsag itt és minalunk lenne? Isten helyett embernél kerestek torvényt, hogy
ember felett itélkezzetek, ami rossz cselekedet, oktalanokhoz ill6.”

Eftimij atya e szavakra vorosodni kezdett, ugy tlint, meg fog pukkadni, de
tirtéztette magat; a kozelben maradt, hogy hallja, mit mond még a Szépséges.
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Az egyik ember pedig azt mondta: ,Mondd meg hat nekiink akkor az isteni tor-
vényt, amellyel meg lehet itélni e tettet, ha mar nem ismered el az ember hozta
torvényt, mert a mi toérvényiink vilagos: az efféléket kdovekkel kell megpuhitani.”

A Szépséges pedig azt mondta: ,Mondotta a Fiti az frasban: a ki btin nélkiil
vagyon koztetek, el6szOr az vessen kovet rajal”

Es lehajoltak mind, hogy kovet fogjanak, mert magukat angyalnak vélték, a
Szépséges pedig, latva, hogy az igazsag a blin6s6k mércéje szerint fog betel-
jesedni, Eftimij atya labai elé vetette magat, és azokat csékolgatva konyorgott
az itéletéért, mert tudomanyaval 6 all a legkozelebb Istenhez.

O, micsoda valtozds mutatkozott Eftimij arcan abban a pillanatban!
Micsoda édességet, elégedettséget és képmutatdé nagylelkliséget lattam a
lelkében akkor, mert mondtam mar, hogy belelatok idegen lelkekbe, fel-
emelem a leplet, leskel6dom és kémlelek, és idegen szajakban élek attol a
naptol fogva, amikor elvesztettem a szavakat, hogy megkapjam az igazsa-
got! Még most, mikd6zben ezt irom, sem tudom elfelejteni azt az 6nelégult
arckifejezést, mikor latta Eftimij atya, latta a Hizelgd, a Felfuvalkodott, a Hiu,
latta, hogy a sors kereke végre neki kedvez6 és kellemes helyzetbe fordult,
latta, hogy kényorég O, aki 6t megsértette és kinevette, lenézte az 6 fogal-
mazasait, neki pedig édessé lett a hatalom, mely az eré térvényével kiilbnos,
kellemes ajandékokat kinal: elismerést azoktol, akik nem ismernek el, sze-
retetet azoktol, akik nem szeretnek, tiszteletet azoktol, akik nem tisztelnek, s
megbocsato és alszent kegyelmet igéré mozdulattal felemelte a Szépségest,
akinek mar konnyek folytak az arcan, és felfuvalkodottan és tekintélyétdl
elvakultan, anélkiill hogy elgondolkodott volna azon, hogy korabban épp
ellenkez6 szavakat szolt, azt mondta: ,Bolcsen mondta nektek ez az ember.
Es bolcs dolog meghallgatnotok, amit mond. Eljen még, és az Ur majd meg-
biinteti, amikor eljon az ideje.”

Es aztdn 6nnoén kicsikart jésagaban tiindokolve elindult, a Szépséges
pedig még sokaig karolta a labat, és halalkodva aldotta 6t. Végiil 6 fentrol
lenézett ra, ahogy a laba el6tt térdepel, és azt mondta halkan, hogy csak én
€s a Szépséges hallottuk: ,Van néha haszon azokbdl is, akikrél ugy gondolod,
hogy értéktelenek.”

Es elment.

A nép pedig a botokkal a levegében hadonaszva, elégedetleniil szétszéledt,
és az ut menti artatlan névényeken és allatokon toltotte ki a haragjat.

Az udvar k6zepén a félelemtdl és a hidegtdl remegve, éhesen és megverten
allt Nun, az asszony, aki fiat hordozott a méhében, akinek nem volt apja.

Hasz Magdolna forditasa

Venko Andonovszki macedén préza- és dramaird, iroda-
lomtorténész, kritikus 1964-ben szuletett Kumanovéban.
Regényeiért, elbeszéléseiért, szinpadi mUveiért tobb ki-
tuntetést kapott; A vildg koldéke cimU mive 2001-ben az
év legjobb regénye lett és megkapta a Balkanika irodalmi
dijat. A széfogadatlanok abécéje cimu regénye 1994-ben
jelent meg.
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A Pannon-tengeri toredékek

Halotti beszédek. A kultura elmesélheté szévegekben. A magyar kultira
elmesélheté példaul halotti beszédekben. Szamos halotti beszéd sziiletett per-
damenre, papirral, ladtollal, irébnnal, golyostollal irva, no meg szamitégéppel.
S most: textilre. Lassuk csak az idézeteket, a hagyomany ujra- és tjrakoltését
— elébb az irodalomban.

LLattyatok feleim szimtiikhel, mik vogymuk. Isa, pur és chomu vagymuk.”
(A Halotti beszéd, ahogy ma olvashatnank)

.Latjatok feleim, hogy mik vagyunk, / A honi fold sarava lesz agyunk, /
Sziviink magyar éskertbe siipped el, / S szavunkra majd egy mas vilag felel.”
(Juhasz Gyula: Magyar koltészet epigrammokban; Halotti beszéd)

,Latjatok, feleim, hogy mik vagyunk? / Bizony bibor és bronz és arany / Es
orokkévalo szent szépség vagyunk.” (Reményik Sandor: Halotti beszéd a hullé
leveleknek)

.Isa es niim iggy ember mulchottya ez vermiit. / Latjatok, feleim, szemetek-
kel, magara htizna a Foldet.” (Marki Zoltan: Dutka Akos aludni tért)

.Latjatok feleim, egyszerre meghalt / és itt hagyott minket magunkra. Meg-
csalt.” (Kosztolanyi Dezs6: Halotti beszéd)

.Latjatok, annyi szenvedés utan most / pihen e hlvos barna test. / Csak
csont és bor és fajdalom.” (Radnéti Miklds: Csak csont és bor és fajdalom.
Babits Mihaly halalara)

.Latjatok feleim szem’tekkel, mik vagyunk. / Por és hamu vagyunk. / Emlé-
keink szétesnek, mint a régi szovetek. / Ossze tudod még rakni a Margit-szige-
tet?” (Marai Sandor: Halotti beszéd)

A pergamenen, papiron, kézirasban vagy nyomtatasban és most mar tex-
tilen is megdrzott halotti beszédek kapcsan itt, Csete Ildikd Pannon-tengeri
toéredékek cimu kiallitasan a kovetkezdket emelem Ki.

JLatjatok szemetekkel”. Az elsé és legfébb szempont a latasé: a
vizualis kultira fontossagara valé figyelmeztetésé: Latjatok szemetekkel!
Vagyis: a szemmel latni kell. Tautolégianak, ok nélkiili ismétlésnek is ne-
vezhetnénk, ha nem tudnank, hogy latni is meg kell tanulni. Oszténdsen
néziink, szemlélédiink a vilagban, de meglatni a dolgokat: meg kell tanulni.
A vizualis élményt is tanulni kell. A vizualitas kédja tanulhat6 és tanulando,
ugyanugy, mint az anyanyelv. Kiillbndsen egy olyan vilagban, amely vizualis
ingerek, s6t agressziv vizualis ingerek sokasagat nytujtja, csak idékézben
leszoktatott benniinket a latasrél. Hogy a magunk vilagan, képzeletén, tu-
dasan atszurjiik a latnival6t, hogy ,latva lassunk”, hogy meglassuk a lénye-
get. Csete Ildiko textiljei figyelmeztetések: tanuljuk meg 6si motivumainkat,
koztiik a nyelvi emlékeinket latni is. Ne csak olvasni, ne csak a nyelvben
kdédolt mondanival6t keresni, hanem azt is, ami a naiv, latasban képzetlen,
szinkavalkadban és képerny6bongészésben megfaradt szemnek talan elsé-
re lathatatlan.
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Ahogy kedveljiik sziil6foldiink nevének irasmaodjat, sziileink irasanak, a régi
szovegeknek, a nagybetliknek, az éregbetiiknek a képét, ugyanigy ismerked-
jliink meg a régi magyar szovegek irasképével is.

TObbszOr jartam Pannonhalman. Tényleg megkap6 élvezet a Tihanyi alapi-
tolevél latin bettitengerében keresni a magyar szavakat: bolatin, fuk, tihon, fe-
hervaru rea meneh hodu utu rea. Nem gondolnam, hogy foltétlenul igy beszél-
tek 6seink, persze az is meglehet, de hogy csaknem ezer év tavolabol lizennek
nekiink ezek a diiledezd, de mégis nyugalmat, 6rokkévalésagot sugall6é sorok,
maga az irasmod, az iras gesztusa is, az biztos. S ez 6nmagaban tiszteletet
érdemel és némi megrendiilést okoz.

Csete Ildiko ezeket a szavakat, féként helyneveket most térképre almodta:
nemcsak odatette a térképre, hanem kutatémunkat is folytatott hozza, re-
konstrualta, ahol nem lehetett, ott kikovetkeztette a helyeket, végig kovethet6
a Dunantilon a ,hodu utu”, az egykori keresztesek hadititja (oda és vissza), s
minden sz6 foldrajzi otthont talalt.

Végezetiil a latas azért is fontos, most punkosdkor, mert a Szentlélek kiara-
dasanak iinnepén a prédikaciok nyelvét mind megértették a kiilonbozé nyelve-
ken beszél6k. Van tehat kdzos nyelv. llyen k6zos nyelv a vizualitas nyelve is.

Szovet és szoévedg. A Pannon-tengeri téredékek kiallitast nézegetve a ko-
vetkezd értelmezdi szempontra Marai Sandor Halotti beszéde a példa, amely
ugyanolyan asszociaciokat kelt, mint Csete Ildik6 egynémely muialkotasa:

.Latjatok feleim szem’tekkel, mik vagyunk. / Por és hamu vagyunk. / Emlé-
keink szétesnek, mint a régi szévetek.”

Vagyis emlékeink olyan szétes6k, mint a régi szovetek. Kulturank, akar
anyagi, akar szellemi, mindenképpen anyag, amely foszladozik. Akar a szbvet.
Persze Marai az anyanyelvi kulturara értette ezt — idegen nyelvi kbrnyezetben.
Mint tudjuk, a szoveg és a szdvet ugyanabbdl a szocsaladbdl szarmazik. Az
alapsz6: a sz6 ige. Amit szoviink: az szovet, ha anyag — s atvitt értelemben
ebbdl fejlédve keletkezett a szOveg, ha kész, befejezett irasrél van szé.

A latinban is ugyanaz a szécsalad, s ez jelzi, hogy az ember a szoveget a
szOvéssel azonositja: a textus latinul szoveg vagy bibliai szévegrész, a textura
szovet, szOvedék, és a textil, a kelme, szbvet jelentési szavunk is erre a latin
tére megy vissza. Csete Ildik6 tehat textil- és textusmtivész.

Szovet és szOved, az anyag és a kultura tehat eredetét és jellegét tekintve is
Osszetartozik. Erre érzett ra az els6 himzdéasszony, amikor parnara, ingre, kotényre
himzett, eqy szamara még teljesen vilagos, avagy (mint egy archaikus népi imat
mormolva) csak szokasszertien gyakorolt jelrendszer torvényszertiségei alapjan.

Miért is mondjuk, hogy iréasszony? Miért mondjuk, hogy tojashimzés? Es
kiilbndsen azt: tojasiras? Mert a népmiivészeti motivumok jelek voltak, a jel
pedig, mint tudjuk, ,6nmaganal tobbet jelent”. A népmiivészeti motivum is
jel, a sz6, a mondat is jel, nyelvi jel. Osztdndsen, talan a génjeinkbdl, de fol-
tehetéen a kulturalis 6roklés folyamatossagat biztosité ,mémjeinkbdl” tudjuk,
hogy a népi diszitémiivészet motivumai messze, nehezen kddbe veszé idébe
vezetnek benniinket vissza. Lehet, hogy e motivumkincs rendszerét még nem
latjuk kell§ élességgel. De éppen ezért nem feledhetjiik, gondolni kell rajuk,
gondoskodni kell réluk.
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A gondoskodas egyik moédja, hogy megmentjiik, folelevenitjiilk, Gjra fol-
hasznaljuk (tovabbgondoljuk) 6ket. Ahogy a magyar szecesszié és épitészet
mesterei, a godolléi mivészek, a népi irok és koltbk mozgalma, a népdal-,
tanchaz- és szépkiejtési mozgalmak szervez6i programszertien is meghirdet-
ték. Itt pedig a textileken latjuk tovabb élni a magyar kultira szovegeit.

A mai népmiivészet Kkialté értelmét Baka Istvan fogalmazta meg talan a
leginkabb szivbemarkoléan. Versének cime: Székelyek.

.Asszonyaink parnara, ingre / mentik a sz(ikiil6 hazat: / vasznaikon az elka-
szalt / rét nékiink pompazik tovabb.”

Es nékiink pompéznak tovabb Csete Ildiké textiljei is, s ha van szemiink,
majdnem azt mondtam 6magyarul, .sziimiink” a latasra, akkor latjuk benne a
jelentéseket, elédeinket, gondolkodasmaddjukat, de leginkabb a talan irastu-
datlan iréasszonyokat, az 6 éseiket, akik néhany tucat nemzedékkel atérik az
egész magyarsagot. A gondolatot Jozsef Attilanal senki sem fogalmazta meg
szebben, és § is, a Halotti beszéd figyelmeztetésének megfeleléen a latas, a
meglatas fontossagara utal:

,En ugy vagyok, hogy mér szaz ezer éve / nézem, amit meglatok hirtelen. /
Egy pillanat s kész az id6 egésze, / mit szaz ezer 6s szemlélget velem. // Latom,
mit 6k nem lattak, mert kapaltak, / Oltek, oleltek, tették, amit kell. / S 6k latjak
azt, az anyagba leszalltak, / mit én nem latok, ha vallani kell. // Tudunk egymas-
rol, mint 6réom és banat. / Enyém a mult és az 6vék a jelen. / Verset irunk — 6k
fogjak ceruzamat / s én érzem O6ket és emlékezem.”

Ujrairas, a kultira djrairasa. Es ezzel a gondolattal, a kezemet vezetd
6s0k gesztusabol, az irasom meghatarozottsagabdl kovetkezik a harmadik
szempont, amely a régi szoveg — most szévetben torténd — Gjrairasara vonat-
kozik. Folyamatosan vissza kell térniink archaikus kédjainkhoz, szévegeinkhez.
Nemrégiben azt talaltam nyilatkozni: egqy nemzedék, ha nem is egészében és
persze tisztelet a kivételnek, de hagyomanyos Kkulturaja mellett elfelejtette at-
adni a nyelvi kultarat, a nyelvi hagyomanyokat is.

Miért sziikségesek a nyelvi hagyomanyok? Azért, mert az Osszes hagyo-
many, részben a vizualis kultira megannyi terméke is elsésorban a nyelv se-
gitségével hagyomanyozhat6. Persze a képekrdl gondolkodhatunk képi forma-
ban is, azonban a k6zdsségi mozzanat, hogy beszélniink kell roluk. Egy ilyen
kiallitasmegnyit6 is beszéd a képekrol. Es csak azért beszéliink, mert tdbben
vagyunk. Ha egyediil lennénk, s nyilvan vagyunk a képekkel egyediil is, akkor
érezziik, hogy beszéddel nem minden mondhaté el.

A hagyomany azonban csak cselekvéssel és tobbnyire beszéddel adhato at.
Ha nem adjuk at, megszakad a kulttira folytonossaga, s az emberek ugy allnak
majd maganyosan, szamkivetve, mint a szedett fa.

Az Gjrairas tobbféle lehet. Lehet példaul masolas: szolgai alazat. A kddexmaso-
16k alazata. Raskai Leaé, akinek gyakran fajt emiatt a szeme. De lehet az Gjrairas
djragondolas is. Azutan kiforditas, az eredeti gondolat karikirozasa. A posztmo-
dernben a hagyomanyos széveg mas szoveg lehetéségévé, tréfajava valik.

Azt hiszem, hogy jelkép erejli sz6vegeinkhez az a szolgai alazat illik, amit
itt tapasztalunk, vagyis a motivumok, szévegek és alkotéik, jelen esetben régi
Oregek, parasztasszonyok, névtelen és elporladt magyar szerzetesek tisztelete.
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A pergamenre és papirra irott szovegek szovetre masolasa, ismétlése te-
hat alazat, illetve egy jelrendszer tovabbéltetése. Ez az ismétlés, ismételgetés
a hagyomany fennmaradasanak az alapja. Hat akkor mi is mondjuk el még
egyszer, és mondjuk el még sokszor: ,Lassatok sziimtiikvel”! S ahogy a Halotti
beszéd zarul: Es kéassatuk uromkhoz charmul: Kyrie eleyson! Kyrie eleyson!
Kyrie eleyson!

Az anyanyelvi kultiira ébresztése. A negyedik szempont, amelyet a kial-
litast nézegetve megfogalmaztam: az anyanyelvi Kultira ébresztgetése. Csete
Ildik6 nemcsak a Tihanyi alapitlevelet meg a Halotti beszédet szoblaltatja
meg, hanem a magyar kultura sok jelképes ereji szovegét kelti életre. Olykor
irasrendszert valtva és rovasirasba attéve szovegeket, olykor tovabb vegyitve:
a latin és magyar betliket mesterjegyekkel és rovasjelekkel 6tvozve. Ezzel a
magyar Kultara, népmuvészet 6si szinkretizmusat vallja, a kulturak jellegzetes
egymas mellett élését, eqymasba szovédését. A szévet az egymasba sz6vddés-
nek is a szimb6luma. Intertextualitasnak is nevezhetnénk.

Tudjuk, hogy a Karpat-medencébe a magyarsag egy kész, nyilvan a teljes
kommunikaciéra képes nyelvet hozott magaval. Am a magyarsagot mindig jel-
lemezte a Kulturalis és a nyelvi sokféleség. Elég, ha jovevényszavaink gazdag
szamat idézziik fel. Csete Ildik6 vasznain, kiillbndsen a Pannon-tengeri téredé-
keken ez a nyelvi-irasrendszerbeli szinkretizmus, egymasba szévédés bukkan
fel. Nemcsak a magyar fold, hanem a magyar nyelv, s6t talan a magyar iras
is magyarra tesz, igy volt ez mindig, s bizony igy van ez most is, ha a magyar
nyelvbe ma arad6 és megmagyarosodé szavakra gondolok.

De Sarospatakon inkabb Kazinczyt idézem, aki 1818. augusztus 15-én eze-
ket vetette papirra:

.A mi nyelviink anya, leany s ismert rokon nélkiil tiigy all a tobb nyelvek ko-
z6tt, mint a fénix az ég madarainak szamaban; s emiatt, s azért is, hogy minden
Uj nyelvek kozt maga ez zengheti el egész tisztasagaban a gorog és a romai
lant mennyei zengzeteit, valamint azért, hogy ez a gérég nyelv bajait, a roma-
inak méltésagat, az olasznak hevét, a francianak konnytiségét, az angolnak és
németnek erejét igen nagy mértékben mar most is utolérheti, méltd, hogy ha
benniinket a halhatatlanok végzése valaha egy idegen gy6z6 jarma ala hajtana
is, azt ez a gy6z8, ha nem barbarus, védelembe vegye, fenntartsa, viragzasra
juttassa; s mi ezt a nyelvet szeretni tartoznank, ha ily szép és a maga nemében
egyetlen nem volna is, mert a mienk...”

Nos, most ez a nyelv lesz valédi alapanyaga Csete Ildik6 miivészetének. Mint
egy korabbi kiallitasan is lathattuk, korai textusukbol textilbe, régi szévetiikbél
Uj szovegekbe almodja Osi irasjeleinket, 6Gmagyar nyelvemlékeinket. Kezdve a
Szent Istvan-i intelmekkel, a Tihanyi alapitélevél 6tvenvalahany szavaval, ame-
lyeket bongészve keresiink a latin szétengerben, folytatva a Halotti beszéd és
kényérgéssel, az Omagyar Maria-siralommal. Csete Ildiké nem csupan masol,
hanem (jraalkot. Ami latinul volt, esetleg atteszi rovasirasba, a mar magyarra
valt latin betik kozé rovasirast vegyit. Jeleknek és jegyeknek, beti- és irasjelek-
nek, népi jeleknek, mesterjegyeknek ad 1j jelentést, alkot beldlik Gj metaforat.

Amint én, maniakus betlivetd, sz0sz6l6, de a képekhez kevéssé érté meg
tudom itélni, ez mar a legkorabbi miiveiben is megragadhaté. Mar azokban is
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keresett egy motivumot, format, amelyet ismétléssel, atirassal tovabb alkotott: h6-
virag, szivarvany, kaporvirag, csillag, kisfenyd és csillaglabti kisfenyd, piros tulipan.
Amelybdl tulipan-gyermek és tulipan-madar sarjadt, akar egy Nagy Laszlo-versben.

Betii- és motivummiivészet. Az 6todik szempont, amelyet érintek: a vi-
zualis szOvegé. Aligha van egydimenzids, unimedialis szoveg. A szdveg szinte
mindig multimedialis: ha leirjak, akkor az irasméd miatt, ha elmondjak, akkor
az akusztikus megvaldsitas miatt. Csete Ildiké ilyen multimedialis sz6vegeket
alkot. Példaul: 1. Andras kiraly kézjegye. TObb ez, mint az avantgard lettrizmu-
sa, mert szervesiil benne a mult, nem tagadas, hanem folytatas.

Szovegamulett. A hatodik szempont, amely eszembe jutott a képeket
nézegetve, az a szOvegamulett gondolata. A szoveg sokszor magikus erével
bir, érizni, atadni kell, akkor is, ha esetleg nem ismerjiik a pontos jelentését.
Ilyenek az 8si varazsszovegek, raolvasasok.

Maskor a szoveget szent szovegként tisztelik. Ilyenek a falra akasztott him-
zett szOvegek, kulondsen a paraszti hazak elengedhetetlen szévegemléke, a
hazi aldas — amely eqy megkap6 lancokoskodas:

.Hol hit, ott szeretet, / Hol szeretet, ott béke, / Hol béke, ott aldas, / Hol
aldas, ott Isten, / Hol Isten, ott sziikség nincsen.”

S ez mar atvezet benniinket a mindennapi szovegeink, életink szdvegei,
feliratai vilagaba.

Csak azért, hogy a magikus hetes Kkijojjon, héthataron, hetedhét orszagon
tal, azt a hét meg a nyolcat — széval kdvetkezzék a hetedik szempont!

Eletiink szovegvildaga. A hetedik és utolsé szempont anyanyelvi szovegyvi-
lagunk. Szévegekben éliink. Anyanyelvi szovegvilagunk tgy fon kérbe benniin-
ket, mint a halé, mint a szévet. Ebben a szép gondolatban is egyesiil nyelv és
anyag, sz0 és tett.

Csete Ildik6 textilmivész munkassaga szervesen kapcsolodik a magyar
népi kulturahoz. Cselekedete olyan, mint a kalotaszegi ir6éasszonyoké, akik
.Suritett irasos” teritébe almodtak bele egész életiiket: multjukat, fajo jelenii-
ket, talan reményiiket: benntinket, utédokat is. Nézziik tigy ezeket a szOveteket
és szovegeket, mintha 6k is néznének benniinket: kerekre nyilt, de nagyon
baratsagos, batorité szemekkel. Lassuk 6ket, amit és ahogy 6k nem lattak,
érezziik 6ket és emlékezziink. Azt hiszem, hogy most én irtam tovabb vagy ajra
Jozsef Attilat, mert az  sorai is olyanok, mintha legbelélem fakadnanak. Van itt
néhany szovet, textil, vaszon (persze nem egyszerden csak bot és vaszon!...),
amely ugyanugy megérint benniinket!

Balazs Géza

Csete Ildikd6 Pannon-tengeri toredékek ciml kidllitdsanak
megnyitdsara. Elhangzott Sarospatakon, 2005. majus 15-
én, punkodsd napjan, amikor a Szentlélek kiaradt Jézus
tanitvanyaira, és a prédikaciok értelmét a kulonbdzé nyelv
zarandokok mind felfogtak...
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Merényi Krisztian

A hold gyermeke

Telihold szérja fényét a varosra. A lany imadkozik. Zavarodottan fiirkészi
a hasara fektetett dunsztosiiveget. Ujjai a kiszivargd blizos eszenciatol az
uvegdfalhoz tapadnak; az elérehaladott erjedés nyomhatta szét a hajszalre-
pedéseket.

*

A sotét, penészes bérlakas negyedik emeletén él Liza. Hosszu sz6késbarna
hajjal, hatalmas kék szemekkel aldotta meg az Isten. Hiaba a nagyvaros, mint-
ha a vilag eldl dugtak volna el. Napjai monoton telnek, ideje nagy részét szé-
kében tolti; tagas ablakabdl 6rakig nézi a varost. Heléna névér reggel érkezik,
napnyugtakor tavozik.

Délben a kozeli parkon sétalnak at. A ligetbdl kiérve Heléna igy szOl:

— Meglatogatjuk a fodrasz nénit?

— Nem akarja méni!

— Csinos legyél nekem! Mit sz6lnak majd a legények?

- J6, mennyunk Kicsi vagas.

Az éltes fodraszné elblivold frizurat varazsol a pisze orri lanynak. Hazafelé
menet Heléna tori meg a csendet:

- Kedvesem, eredj, elszaladt az id6. Nem kisérlek vissza, reggel talalko-
zunk.

Kozeledik az este. A gyermeklelkii leany fél a s6téttél, mégsem megy haza.
Dacolva a sorssal, leiil a park egyik padjara, és a kiilonféle iranybdl felroppend
énekesmadarakat szemléli. Elszomorodik az 8sz kozeledtén és a szaradt le-
vélgyermekeiket hullat6 fak lattan. A sziirkiilet bealltaval még mindig a padon
ucsorog. A liget Kihal.

Az utrdl letérve a sarkanyeregetdén vag keresztiil. Arrébb néhany suhanc
guggol a fliben. Kozelebbrdl mar hallja a sbrmamorban rohdgcsélé kolykok
tragar vicceit. Rajuk koszon:

— Szervusz, fidcskak, van szép haja Lizanak.

A négy srac 0sszenéz, majd a széles kopasz:

- Ni, egy j6 bula! Hat persze hogy tetszik a hajacskad. Gyere, te kis bogaras!

A sorrel kinalt lany finnyasan szagol az livegbe. Nevetve visszaadja.

— Miért nem iszod? — kérdezi egyikiik.

— Nem isz masébodl, nem szabad, meg biidos is.

A legilluminaltabb fiii csalafinta mosollyal 1ép a lanyhoz.

- Es mondd, picim, mas furulyajat sem fogod szivogatni?

Liza értetlenkedik:

— Milyen furulya, hol az?

— Na varj csak, megmutatjuk neked!

Liza utat probal torni, de amazok leszaggatjak ruhait.
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— Most majd megtanulod, hogy mi az a furulya! — sz6l a kopasz.

— Nem, nem akar! Faj! Faj! Mennim kell!

A suhancok megerdszakoljak a szizet.

A lany véresen, sorrel atitatott, szakadt ruhaban vanszorog haza. Reszketve
tinteti el az arulkodé nyomokat.

Masnap koran reggel Helénaval Liza édesanyja érkezik. Beidegzett mozdu-
lattal és két kbészoborcsok kiséretében nyujtja at lanyanak a jelentéktelen sziile-
tésnapi ajandékot. Heléna bonbonnal és egy kicsinek bizonyul6 karkotével lepi
meg a lanyt. Szempillai mintha nagyokat ver6 madarszarnyak lennének. Nem
az adas 6rome, hanem a jol fizet allas tizeli.

Hoénapok multaval Liza hasa teliholdda gombolyodik. Az anya dontése vég-
leges, sziiletend6 unokajat miel6bb meg akarja semmisittetni. Lanya kiilbnben
sem tudna anyai teenddit ellatni, raadasul valamelyik gazember ivadéka novek-
szik benne.

— Ha apad élne, 6 is igy tartana helyesnek. Kiveszik bel6led, nem fog fajni,
nagyon j6é ember a doktor ur. Nyugodj meg, nem kell az neked.

Heléna masnap benyit az almosan fészkel6d6 Lizahoz:

- Kedvesem, ébredj, nemsoka indultok a doktor bacsihoz.

Liza az alvé artatlansagot jatssza. Epp amikor ismét a fejére hiizza a taka-
rét és a fal felé fordul, megszolal a csengd. A szobaba 1€p6 anya turelmetlentil
rantja le lanyardl a paplant. Liza 6ltozk6dés kdzben tobbszor a foldre zuhan
zokogva, a benne noévekvd gyermekért konyorog.

*

A hasfalat nem nyitjak fel, vakuummal szippantjak ki. Liza méhe mélyén
horog a halal. Az embriét nem iktatjak tovabb sehova, az asztalon rondallik egy
hosszukas fémtalcan.

A magahoz térd lany szalvétaba tekeri, retikiiljébe rejti az emberkezde-
ményt.

Otthon epedezve varja, hogy egyediil maradhasson. Elészedi a felismerhe-
tetlen huscafatot.

Vizzel toltott, foliaval szigetelt bef6ttesiivegbe csiisztatja. A roskadt polcra
teszi, azon tdopreng, hogy vajon fit lehet-e vagy lany. Most mar nem vehetik el
téle.

Reggel kulcscsorgés ébreszti. Az agy ala dugja a dunsztosuiveget. Heléna
ebédet f6z, és kora délutan azzal hagyja magara Lizat, hogy a fogorvosa csak
most ér ra. A leizzadt lany az ajtécsapddas utan sietve nyul az agy ala. A has-
darab élénken lebeg a vizben, pillanatra mintha megdermedne. Liza szemei
konnyben tisznak. Maga mellé fekteti az tiveget, és 6rakat gligydg gyermeké-
hez, lassan guritgatva tavolabb és kozelebb. Ebédjét Osszetiirja. Visszarohanva
hol értelmes, hol értelmetlen szavakat gégicsél ismét. Ringatja, majd elalszik.

Reggel a foldon talalja a repedt fali liveget. A térés mentén, az tvegdfal
belsején buborékok. Az aprésag a fenékre siillyed.

— Anya neked varr nadrag, ne félj. Es kot csinos sapkat, és vesz sok jaté-
kat is.
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Ejjel Istenhez fohaszkodva azt kéri, hogy mihamarabb cseperedjen fel gyer-
meke. Almaban megelevenedik a magzatmaradvany; tiszkal, bukfencezik, mint
egy dertis halacska.

A viz mar nem attetsz6, a lebegd husdarab kifakul. Képtelen tudomasul
venni, hogy az a valami nem a sarja, hanem csupan egy lebegé cafat, egy se-
szind kaparmany.

Az elkésziilt, szabalytalan ruhacskat gondosan leteriti (iveggyermeke mellé.
Mar nem érdeklik a csivitel6 énekesmadarak vagy a természet szinei.

.Qyermeke sziiletése” 6ta két honap telt el. A darabjaira boml6, nyalkas ha-
bosodvany szaga atsettenkedik a repedéseken, szomorti groteszkséggel mar-
mar csupan arra var, hogy miel6bb visszadobjak a karhoztatott nyugalomba,
ahonnan kiemelték.

A telihold élénken bevilagitja a fliggdny nélkiili szobat. Liza amulattal
kémleli a csOppséget, s félalmaban megrezzenni véli a vonal-kezeket. Erét-
leniil imadkozik a holdfénybe; mint éledez6 mumia, kinek teste atizzasztja a
gyolcsot. Hajnali harom tajban a verejtéket torli homlokardél, az elébbi rezze-
néstelen mumiapozitaraban fiirkészi az éjt. A hasara fektetett dunsztosiiveget
furkészi. Ujjai a kiszivargd eszenciatol az livegfalhoz tapadnak; az elérehaladott
erjedés nyomhatta szét a hajszalrepedéseket. A lakast atitatja a buz.

A feltamado6 szél arrébb préseli a varos felett gyiilekezé felhdket. Ismét
felragyog a cinkos hold. Oly kétségbeesetten vilagit, mintha az el6z6 6ra fény-
telenségét akarna poétolni.

Liza gyermekét latja mosolyogni az liveg csondje aldl. Nappali fényben fiir-
dik a szoba.

Magyar Laszl6 Andras

Kuscan hercegnoje

1880 kora tavaszan D. grofot, F.-i kastélyaban felkereste Hanzély tiszteletes,
a falu lelkésze, par 1épéssel mogotte eqgy tizenhatéves-forma parasztlany 1ép-
delt. Hanzély, aki régéta igen bensdséges kapcsolatban allt a grofi csaladdal,
némileg zavartan és a szokasosnal halkabb hangon arra kérte az urasagot,
fogadja szolgalataba a lanykat, akinek sziilei nem élnek, egyéb rokonsaga, va-
gyona, megélhetése pedig nincs. D. grof, 1évén jo szivére buiszke ember, nem
utasithatta vissza Hanzély tiszteletes kérését, noha sem Gjabb szolgaléra nem
volt sziiksége, sem pedig Christine Adler - igy hivtak a leanyt — nem nyerte el
tetszését, s6t annak szemtelen, mi tobb, dolyfos tekintete szinte ellenszenvet
ébresztett benne. Pedig Christine amugy csinoska volt, kdzéptermetd, izmos
alkat. Enyhén férfias rajzii, am vonzé arcat sz6késbarna, gondor haj keretezte.
Egész Kiilleme méltésagot és er6t sugarzott, s6tétzold szemében értelem csil-
logott, D. grof mégis ugy érezte, valami kegyetlen, idegen és nyugtalanito rejlik
e csabit6 diszletek mogott. Bar a grofnak nem volt szokasa a személyzettel valo
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tarsalkodas, tobb kérdést is foltett a lanynak, amelyekre révid és értelmes, de
nem mindig kielégité valaszokat kapott.

D. gréfnénak dsszesen 6t lanya sziiletett, koziiliik ekkor mar csak a legid6-
sebb, Elza s a két legkisebb, Tony és Grete volt életben. Christine a két Kisebbik
grofkisasszony feliigyeletét, ellatasat kapta feladatul: a francia neveléné és a
kulcsarné iranyitasa alatt kellett tevékenykednie. Hamarosan kidertlt azonban,
hogy a tisztes kenyérért, amelyhez az F.-i kastélyban jutott, a lany egyaltalan
nem halas: reggeltdl estig regényeket s torténelmi konyveket olvasott, angolul
tanult, és a két kontesz feliigyeletét tobbnyire elhanyagolta. Raadasul id6roél
idére, a gyermekeket halalra rémité gorcsrohamok gyotorték: e rohamok al-
kalmaval szemét forgatta, horogve fetrengett a f6ldon, s hangosan kialtozott.
Orvossal viszont nem engedte megyvizsgaltatni magat, avval fenyeget6zott,
gyufat iszik, ha a doktor egy ujjal is hozza mer nyulni.

Christine legkellemetlenebb szokasa mégsem gorcsrohama vagy lustasa-
da, hanem allandé, kényszeres hazudozasa volt. Impertinens médon azt allitot-
ta, hogy 6 val6jaban eqgy tavoli orszag, Kuscan emigrans hercegndje, tronjanak
0rokose, kinek tronbitorlé unokafivére miatt kell bujdosnia s alnéven rejtézkod-
nie, egészen addig, amig fel nem virrad a nap, a hazatérés napja, melyrdl kell6
idében anyai nagybatyja értesiti majd. Nagybatyjatol korabban kapott s azéta is
Kincsként 6rzott levelét bliszkén meg is mutatta a halovany, fantaziakra erésen
hajlamos Elzanak, akit teljesen lenyligdzott az 4j szolgal6 Kiilénos és titokzatos
személyisége. Utobb a gréfné is megvizsgalta az irast: nem latin, de nem is
cirill, akombakom, cirkalmas bettikkel irott sz6veg volt cimzetlen, kiilonos illa-
ta, viaszpecsétes kopertaban. Mikor a grofné arrél faggatta Christinét, hogyan
kaphatta meg a levelet, ha a boriték cimzetlen, 6 a zavar legkisebb jele nélkiil
felelte: hazajaban nincsen posta, kiilon futar hozta az lizenetet, s vitte volna a
valaszt, ha meg nem fojtjak egy magyarorszagi fogadéban. A tobbi szolgald s a
arofi csalad kezdetben csupan mosolygott a lany l6ditasain, am mikor Christine
nemcsak Elzat, a grof legidésebb s legféltettebb lanyat, hanem magat a gréfnét
is lathatéan kezdte megfert6zni hazugsagaival, a grof tgy dontott, elejét veszi
a tovabbi ostobasagoknak. Maga elé rendelte hat Christinét és felelésségre
vonta, a lany azonban semmit nem volt hajland6 visszavonni allitasaibol. Arra
a kérdésre pedig, hogy hol, merre fekszik ez a nevezetes Kuscan, Eur6paban-e,
vagy netan Azsiaban, azt a valaszt adta, hogy Kuscan egyszerre tartozik Eurépa-
hoz és Azsidhoz, olyan orszag, ahol kereszténynek és muzulmannak egyarant
csupan hazudjak magukat az emberek, mert valgjaban a hegyek szellemeiben
hisznek, s nekik aldoznak ellenségeik vérével.

A grof, hallva e szoérnyliségeket, addigi négyhavi szolgalata bérét tovabbi
haromhavi jarandésaggal toldva meg, azonnali hatallyal elbocsatotta szolgala-
tabodl a lanyt, ajanldlevelet azonban nem volt hajland6 adni neki.

Christinét egyaltalan nem renditették meg a torténtek, sz6 nélkiil szedte a
cokmokjat és Magyarorszagra utazott, ahol Pesten, a Kiraly utca egyik emeletes
bérhazaban vett ki szobat. Mivel foglalkozott a magyarok févarosaban, rejtély,
csupan annyi bizonyos, hogy esténként fekete selyemruhdjaban s feltiinést
kelt6 férfikalapjaban maganlakasokon tartott, titokzatos talalkozokra jart. Elza-
val, aki apja tudta nélkiil, anyagilag tamogatta a lanyt, tovabbra is folyamatosan
levelezett. Leveleiben eleven, am helyesirasi hibakkal tarkitott portrékat rajzolt
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ujdonsiilt ismerdseirdl, beszamolt a pesti szenzaciokrdl, azt irta, franciaul ta-
nul, s adomanyokat gytijt a fegyverekre, amelyekkel majdan kivivhatja népe
szabadsagat. 1880 decemberében Christine Adler a Rokus koérhazba Kertilt
koénnyebb szurt sebbel, amelyrél a renddéroknek azt allitotta, hogy egy fekete
szakallas merényl6é ejtette rajta. Az alapos orvosi vizsgalat azonban hamar
Kideritette, hogy a seb Onkezliség eredménye, s hogy a lany elmebeteg. Elza
von D., az eseményekrdl értesiilve azonnal Pestre sietett, ahol meglatogatta
szegényes bérletében a labadozé Christinét, aki bereteszelte az ajtot, asztalara
Bibliat, fesziiletet, tort és ég6 gyertyat helyezett, majd megeskette Elzat, hogy
senkinek nem beszél k6zos titkaikrol. Ezutan tovabbi kétszaz aranyforintot kért
kolcsOn a lanytol hazatérése céljaira. Azt igérte, ha sikeresen visszahoditja 6sei
foldjét a bitorlotol, busasan tériti meg majd a kolcsont. Elza, egy pesti roko-
na segitségével hamarosan megszerezte a sziikséges Osszeget, és atadta az
id6ékozben teljesen felgydgyult Christinének, aki forré konnyek kozott rebegett
kOszOnetet a segitségeért.

Christine Adler ezutan férfiruhakat vasarolt, és Svajcba, Zirichbe utazott,
ahol Heinrich Krogmann alnéven orvostanhallgatonak adta ki magat. Tény-
legesen eljart az eléadasokra, szorgalmasan tanult, kurzusokat vett fol, sét
sikerrel vizsgazott is némely targybol, jollehet érettségi bizonyitvannyal nem
rendelkezett, igy azt egy hamisit6tol kellett beszereznie. Hazigazdajanak, M.
doktornak bizalmaba férkézve, udvarolni kezdett az orvos miuvelt, gazdag, de
csunyacska lanyanak, Adelheidnek, s mikor kapcsolatukra fény deriilt, s a de-
rék M. a renddrséggel fenyegetdzott, Christine még aznap éjjel megszoktette
a lanyt, akivel Parizsba menekiilt. A furcsa par Adelheid koltségén meglehetds
vidam életet élt egy, a Montmartre-on bérelt manzardszobaban. Egyiittlétuk
talan legkiilondsebb vonasa a szexualis élet teljes hianya volt: Christine ugyanis
bizonyithatban soha nem halt Adelheiddel egqy agyban, amit az utébbi sajna-
lattal bar, de kiilbndsebb méltatlankodas nélkiil akceptalt. Adelheid, jollehet a
felfedezés er6sen megyviselte, még akkor sem hagyta el tarsat, mikor véletlen
folytan fény deriilt Christine néi mivoltara.

Christinét ekkoriban allandé és heves gorcsrohamok gyotorték, ugyhogy
gyakran napokig nem kelt fel az agybdl, Kiszolgaltatta magat élettarsaval, s
kozben a haziur szép leanyaval, Anne-nal szlrte 6ssze a levet, akivel — Adelheid
tavolléteit kihasznalva — allitlag homoszexualis, tribadikus viszonyt is folyta-
tott. E viszonyrél egy bizonyos Monsieur Perrault nevii nyugalmazott varosi ir-
nok tudésitotta a renddrséget, aki Iévén a szomszédos szoba lakgja, tobb izben
is kényszeru fiiltandja volt a visszataszitd6 eseményeknek. Christinét, Adelheid-
del egyiitt, azonnal kitoloncoltak az orszagbél. 1885-ben tehat Adelheid haza-
tért apjahoz, Christine pedig az érte felel6sséget érzé és a botranytdl rettegé
M. csalad segitségével az év majusaban a hirneves Burgholzli szanatériumaba
kerult, kezelésre.

Burgholzliben Christine nyugodtan viselkedett, n6i ruhaban jart, kbtogetett,
takaritott, mosott, varrt, és a holgybetegektdl tisztes tavolsagot tartott. Egyetlen
esetben keriilt sor kinos jelenetre, mikor Anne, a magara maradt, szoszke Pari-
sienne meglatogatta, s a kényszerti buicstizasnal, a vendégsereg értheté meg-
botrankozasara, hisztérikusan zokogva csokolgatta, s szemérmetleniil tapogatta
Christinét — amit egyébként az utébbi lathaté zavarban igyekezett elharitani.
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A szanatOrium orvosai azonban, a biztato jelek ellenére sem hittek Ch-
ristine felgyogyulasaban. A lany ugyanis igen széls6ségesen viselkedett: hol
buskomorsagba burkol6zott, és minden kérdésre csupan igennel vagy nemmel
valaszolt, hol pedig val6saggal szarnyalt az 6romtél, 6mlott beldle a sz6. Ilyen-
kor azutan sajatos hegyvidéki mesebirodalmaban jatsz6do, véres és kegyetlen
mesékkel arasztotta el betegtarsait. KifejezOkészsége igen fejlett volt, és elbe-
szélésébe elbszeretettel sz6tt — allitdlagos — torok és gordg szavakat is. Bizarr
torténetei olyannyira lenyligozték és felizgattak hallgatésagat, hogy az intézet
vezetése kénytelen volt betiltani e mesedélutanokat.

Christine egyébirant nyugtalanul aludt, allandé szorongasok és félelmek
gyotorték, azt allitotta, kuzinja gyilkosokat kiildott volt ellene, akiknek huszezer
frankos vérdijat igért, ha sikeriil elpusztitaniuk. Ahogy telt-miilt az id6, a leany
félelmei csak er6sbodtek. Folyamatosan ellendrizte az ablakok, ajtok biztonsa-
gat, az 4j betegeket is tlizetesen és agressziven kikérdezte, zaklatta, sét olykor
meg is motozta, ezért az intézet igazgatdja végiil is gy dontétt, hogy bar a
leany gyégyulasa még korantsem teljes, elbocsatjak a szanatériumbol.

Christinét Ziirichben a szovetségi ligyészség kordzvénye alapjan letartoztat-
tak, majd csalasért és okirat-hamisitasért négy hénap fegyhazbiintetésre itél-
ték, de ezt nem Kkellett letoltenie, inkabb kiutasitottak az orszagbol, és atadtak
a grazi birésagnak, mert itt D. grof idokdzben az emlitett kétszaz aranyforint
miatt feljelentést tett ellene. A grazi birésag atszallittatta a lanyt a helyi elme-
gyogyintézetbe, ahol a neves Krafft-Ebing professzor 1885. julius 24-t6l tobb
héten at obszervalta és vizsgalta elmeallapotat. A professzor végiil is megalla-
pitotta, hogy Christine Adler hazugsag-rendszere meglep6en konzisztens, jol
felépitett és Otletes. A gyermekévekrdl sz6l6 emlékezések egyeznek az okma-
nyokban és iratokban foglaltakkal, amelyek egyébirant a sziiletési helyrdl és
idérél nem tudésitanak. Christine anyja, 1878-as halalakor kijelentette, hogy
a lany nem természetes gyermeke, de szarmazasar6l nem tudott egyebet
mondani. Anyja halala utan a leany két éven at kolostorban nevelkedett, majd
a lelkészi hivatal kozvetitésével keriilt D. grofékhoz. Az Elza von D.-nek bemu-
tatott levélrdl viszont Christine tovabbra sem volt hajlandé nyilatkozni. A szar-
mazasaval és Kuscan hercegségével kapcsolatos torténeteket a legteljesebb
részletességgel adta eld, ellentmondasokba még véletleniil sem bonyolédott.
Férfitii szerepvallalasait (ildozési félelmeivel és ezekbdl fakadod rejtézkodési
kényszerrel, homoszexualis kapcsolatat pedig — logikusan — anyagi gondjaival
és Anne erdszakossagaval magyarazta. Dr. Krafft-Ebing a betegnél diagndzis-
ként ,Pseudolalia phantastica’-t allapitott meg, avval a megjegyzéssel, hogy e
konfabulaciékat személyiségzavaros allapotok és emlékezetkiesések stlyos-
bitjak, amelyek a beszamithatosagot erésen Korlatozzak. A beteg holgy jogi
feleldsségre vonasa tehat — Krafft-Ebing szerint — nem indokolt. A paciens to-
vabbi megfigyelése javasolt, tarsadalmi beilleszkedésének lehetdsége egyeldre
kérdéses. A fizikalis vizsgalat eltérést nem konstatalt, a ,gorcsrohamoktol”
eltekintve Christine teljesen egészséges, az atlagosnal szebb, mitveltebb és
intelligensebb fiatal n6 benyomasat keltette.

A tovabbiakban, latva reménytelen helyzetét, Christine taktikat valtott és a
disszimulacié eszk6zéhez folyamodott, hogy az ahitott szabadsagot elnyerje.
Az orvosok és apolok el6tt torténeteit gyermekmeséknek nevezte, s hangosan
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gunyolédott sajat hercegi szarmazasan. Tarsnoit azonban gyakran olyan vad,
barbar és szenvedélyektdl flitott mesékkel szorakoztatta, amelyek csak bomlott
elmében foganhattak meg.

Christine Adler 1885. szeptember 16-an éjjel, a hanyag O6rizetet kihasznal-
va, sikerrel megszokott a grazi elmegyogyintézetbdl, és mindorokre eltiint a
francia, a svajci, valamint az osztrak-magyar hatésagok szeme el6l.

Reginald Hibbert, brit tiszt memoarjabdl tudjuk, hogy 1944-ben az Albania
sorsat eldonté dibrai csata utan, az ugynevezett egyes szamu brigad Mehmet
Shehu vezetésével megindult folfelé a Drin volgyében, hogy leszamoljon a
rebellis északi torzsi vezetékkel. Shehu modszere — amelyet utobb egyébként
még Enver Hodzsa is élesen biralt — egyszeru, de hatasos volt: az elfoglalt fal-
vak idésebb férfi lakosait, a klanok elitjét kitereltette a falu f6terére, és legép-
puskaztatta Sket. Igy tortént a dolog Kuscanban is, ahol egyediilallé médon
nem férfi, hanem egy vénséges vén asszony volt a klanok vezére, neki mint fon-
tos személyiségnek, Kkiilon hohér jutott, aki a teahazbdl keritett parnara iiltette,
majd tarkon 16tte aldozatat. Pedig az 6regasszony — emlékezett Hibbert — nagy
tiszteletben allt az 6véi kozt, allitdlag tobb nyelven beszélt, regényes életet élt,
és fiatal koraban nyugaton, Svajcban, még orvosegyetemet is végzett egykor.
Nevére Hibbert nem emlékezett, csak annyit jegyzett meg, hogy az Oregasz-
szonyt a helybeliek ,hercegné”-nek szdlitottak.

Csepregi Janos

Anyam arulasa

Hogy milyen lehetett az a lagy érintés, ahogy nyakat az anyaméhoz simitotta?
Nem tudom, de akkor éreztem meg el6szor igazan, hogy a féltés és a szeretet
egészen mashonnan ered, mint ahogy azt addig képzeltem. S hogy val6 igaz, a
hamissag szeret a vilagossag angyalanak oltozve megjelenni. Ahitat és kétség-
beesés kozt egyensiilyoztam, s nem akartam hinni a szemeimnek, hogy nem
csak nyomaszt6 alom Gz giinyt belélem, hiszen olyasmit lattam, amit soha nem
szabadott volna. Abban a pillanatban a leselked6k szemérmes, de maglyakat
langra gyujtani képes szégyene, s a borzongatd, kisérté kivancsisag Kkiillonos
blntudatos keveréke Kkeritett szédité hatalmaba. Megfesziilé izmai goércsos
dacolasa nem engedte tobbé, hogy elszaladjak, vagy akar csak a tekintetem
is masfelé forditsam, mint az sziikséges ahhoz, hogy a legaprobb részletekig
agyam egy rejtett zugaba rejthessem a latottakat, amikhez igazabol semmi
k6z6m sincs, s nem volt annak idején sem.

Sokaig élt az a szombat emlékeimben ugy, mint anyam arulasa, amivel
hatba tamadta csaladja szeretetét, s bizony el kellett telnie néhany évnek, mig
gyogyulni kezdtek az akkor ejtett sebek, de mégis, még ma is képes vagyok
tisztan magam elé idézni az akkor latott szornyliségeket. S épp oly haragos




akarattal él bennem az elhatarozas, hogy soha ne vétkezzek igy az ég alatt
gyermekeim s feleségem ellen, mint ahogy 6 tette azon a napon.

Ugy alakitotta ugyanis a dolgokat, hogy abban a kurta éracskaban csak 6k
ketten legyenek a hatsé udvarban. Ez pedig mar 6nmagaban is sokat sejtetett,
mivel latszatra sohasem kedvelte ezt a butacska, de testi adottsagokban tekin-
tetében kétségteleniil fajtajanak remek him példanyat, most meg...

A tobbiek, akik maskor szintén épp ott szoktak gondtalanul sétafikalni a haz
koriil, mar rég a nyaldlon kiviil fogyasztottak Kiralyinak szant lakomajukat, ab-
ban az évben ugyanis bédségesen termett a tengeri, s igy nem is tor6dott senki
kozilik azzal, hogy azok ott ketten mit ligykddnek, s még észre sem vették,
hogy mikor atadtak magukat a falas orbmeinek, anyam rajuk zarta az ajtot
egy testes vasretesszel. Persze rélunk, gyerekekrdl is volt gondja. Kishugom,
aki akkortajt talan harom hénapos lehetett, bent a hazban, apr6 fabdlcs6ben
aludta az igazak almat, mit sem sejtve a korulotte 1étez6 kegyetlen vilagrol,
ahol gyakran a szeretet sem tobb egyszer(i uzletnél, s a szerz6dés barmikor
felmondhatd, athaghato, ha a felek koziil az er6sebb érdeke ezt kivanja.

Oszi nap volt, jol emlékszem, méghozza oktéber, de olyan, amilyet csak
a kalendarium tud megirni. A reggelek mar melegebb viseletre biztattak az
embert, de a szOl6t6kék kozt hajladozva tiz 6ra koriil mar az ing is tul soknak
bizonyult, ahogy a vorosld, feszes, érett fiirtoket vodrokbe meg puttonyokba
gayujtotték az amugy is kovér seregélyek eldl. A szemkozti domboldalon — mivel
falunk egy medencében nyugodott — aznap is szép szammal siirgott-forgott az
embersereg, de mint ahogy az apro szines foltokhoz illik, hangjukat mar nem
hozta el idaig az eré6tlen szél.

Itt, a nyari konyha el6tt csak néha torte meg a csendet egy-egy énekfosz-
lany, ami igy j6 két kilométerrél nem hallatszott tobbnek mint valami apokalip-
tikus korus, amelynek tagjai az itélet fajdalmas tlizenetét éneklik meg, miel6tt
jogos jussa emésztené meg a bfin stilya alatt tantorg6 foldet. En akkor a szana-
kozas csapdajaba estem, hisz azok ketten latszélag mit sem sejtettek a kozelgé
judiciumrél, amirél apam is olvasott nekiink néhany hete vacsora el6tt a Biblia-
bél. .De el fog jénni az Ur napja, mégpedig tigy, mint egy tolvaj, amikor az egek
recsegve-ropogva elmulnak, az elemek égve felbomlanak, a f6ld és a rajta 1évé
alkotasok is megégnek” — s az én négyéves fejem szamara Péter apostol szavai
éppen rimeltek erre a kegyetlen valésagra. Ok meg ketten mit sem sejtettek
arrol, hogy kozeleg a szamadas, amit egyfel6l reméltem, masfeldl rettegtem
is fenemaod, hisz a nyari vasar idején magam is apam zsebébe nyultam, hogy
ne legyen hija az liveggolyok aranak, amelyek annyira hivogattak, s amelyek
még akkor is megdobogtattak a szivem, mikor az atyai dorgalas jutott osztaly-
részemiil, bar a fenékre csapas jolelkii apamnak val6szintileg tobb szenvedést
okozott, mint tévelygé gyermekének.

Mig én merengtem, a dolgok csendben mehettek tovabb a maguk utjan.
Hiszen mig Kint a sziiret zajlott, addig itthon — elvileg — csak az ebédért felelés
asszony, méghozza az én anyam maradhatott, igy aligha hihette, hogy akad
valaki, aki keresztiilhuzhatja a szamitasat. Apam ugyanis akkoriban sokat
volt tavol, s abban az évben még a sziiretre sem érkezett haza, mivel annyi
volt a bajos dolog az orszaghatar mentén. igy hat anyam lett a csalad feje, s
nem mintha korabban szigortian apam szava diktalt volna, most mégis bat-




rabban merte megvaldsitani vagyat, amit vélhetéen mar régota dédelgetett
a szivében. S azt hivén, hogy én, egyetlen beszélni képes gyermekiik kint a
préshaznal segédkezem vagy talan elfaradva valamelyik terebélyes diofa alatt
ropogtatom sziinteleniil a rancos csonthéjakat, biztos nyugalommal vihette
véghez 0rdogi tervét. Hiszem, hogy teljesen nyugodt volt afelél, soha nem
tudodik ki a dolog. S apam még csak sejteni sem fogja, miféle arulast kdve-
tett el anyam elleniink, de ott voltam én él6 tanulsagnak, a csalad egyetlen
fia, aki kaposztas rétesre meg foszl6 kalacsra éhesen, mértéktelen éhségétdl
uzve titkon hazaszokott, s akit ha tetszik, ha nem, szemtanugjava avat a torté-
nelemnek ez a titkos toredéke.

Anyam azt hitte, az a perc csak kettdjiiké, de tévedett. Lattam mindent, s
ha akarnam, se tudnam Kit6rélni magambdl a felfoghatatlansag 6rok bortoné-
re karhoztatott emlékképeket. Anyam kacéran kibomlé hajat. Azt, ahogy sotét
kenddje lassan, mint a kod, foldre hull, mik6zben nehéz széke haja egészen
a derekaig ereszkedik. Az a masik meg fejét az ifja asszony szeretd tenyerébe
hajtja, akaratlanul nehezitve a dolgat, hogy 6vatosan ingre vetk6zzon, s ugy
téve békés viselkedésével, mintha mi sem lenne természetesebb ennél az 6sz-
szeeskilivésnél. Anyam keze meg a nyakat simogatja, s minden vonasat tenye-
rébe vési, ahogy mellére, hatara cstszik finom tenyere. S kézben halk széval
becézgeti, kedveskedik neki.

Latom a simogatas nyoman ébredd szemtelen nyugalmat, s kétlem, hogy
akar csak egy percre is a bizalmatlansag szikraja éledne csontjaiban, hogy
esetleg mégis rajtaveszithet a dolgon. Sz6 sincs ilyesmirél, tudom én, nem fél
az se embert, se Istent, mert buta, legyen barmilyen erés és szép is. Persze sz6
ami sz0, az is igaz, hogy csak bele kell nézni anyam artatlannak tetszd, égszin-
kék szemeibe, s kevesen akadnak, akikbdl nem tavozna el rogton barmiféle
hirtelenkedési vagy vagy indulat. Arcuk 6sszeér, majd szétvalik megint. Anyam
elnézéskéréen odabb lép parat, s megnézi, elég forr6-e még a fiurdoviz. Szok-
nyajan huz, s mint egy sztizlany, arcan az izgalom pirja sziiletik. Strt felh6kben
csap fel a g6z, s megnedvesiti arcat, mintha nagy lelki vivodas izzadtsagcsepp-
jei gybngy6znének a homlokan, s hajan, ingén is megiil a lecsap6do viz. De
mintha csak a fajdalomnak, az egyiittérzések s a konyoriletességnek akarna
gorbe tiikrot mutatni, arcan ravasz, elégedett mosoly kezd jatszani, s szajabol
egyre kedvesebb szavak kezdik részegiteni mit sem sejté aldozatat, az egyet-
len, roppant termetli, de gyakran hirtelen haragu, dalias férfit, aki a hats6
dvarban lakik, s aki immar szinte mindenre képes lenne, hogy a szép asszony
kedvére tegyen.

Aztan csak egy perc telik el, s mar tétagast is all a vilag. Mintha angyalok
harca zajlott volna itt, héfehér tollak vakité ragyogasa fedi el a foldet, de szép-
ségiiket imitt-amott vér mocskolja be. A kés ott hever az asztalon, Marci apam
s az én kedvencem, a ludak legcsodalatosabbika mozdulatlanul hever a kicsi
fadézsaban, csak a feje 16g ki beldle, s szemébdl még most is mély elége-
dettség, béke arad, pedig életében igen szeszélyesnek s harciasnak bizonyult.
Anyam ezért is akarta levagni, nehogy véletleniil megtamadja kishugomat.
S most mégis ugy tiinik, mintha kettejilk k6z6tt minden rendbe lenne. Kezei
egyre meztelenebbre vetkéztetik a szarnyast. Finom ujjai 6vatosan fosztjak




meg ékességeitdl ludat. S 6 boldog, boldog, mint amilyennek csak kevésszer
lattam. Talan mar azon gondolkodik, hogyan mondja el apamnak az esetet, s
vélem csak az izletes vacsorat dicséré férjének mondja el a titkot, amit a j6 étel
taldan majd emészthetébbé tesz. En meg allok, mert hianyzik még valami, de az
dsszeeskiivést nem leplezi le az Ur, az égbél semmiféle jel nem érkezik, mely
blnbanatra indithatna anyamat. S én is magamra maradok az emlékezéssel s
azzal a tanulsaggal, amit mar akkor, négyévesen levonhattam: jé dolog vigyazni
a ndkkel, mert észre sem veszi az ember, s mar minden Gigy megy, ahogy azok
elképzelik.

Csomos Roébert

A szerencse fia

Levelet kaptam Izabellatol! A kékesfehér, illatos boriték tavol fiatalsagom sze-
relmes leveleit idézte vissza. Nem volt tiirelmem olldhoz, késhez nyulni. Eqy
kamaszdiak vagyodé hevességével, izgatottan, csak ugy kézzel téptem fel.
Iskolas szépirassal, meghat6 helyesirasi hibakkal, bocsanatos fogalmazassal
volt megirva a levél, hanem a tartalma kifogastalan volt. Magasroptu, szenti-
mentalis, mar-mar meghatd. Vart ram lIzabella. Azt irta megértd, jolelkii embert
keres, maganak szeretd férjet, apat a kisfianak. Telefonszamot adott, cimet irt,
arra kért latogassam meg.

Eppen akkoriban kaptam egy jokora pofont az élettdl, majdnem Kkiiitéssel
végzAdott a menet, és ha nem is tanultam éppen belble, de alaposan lehiggad-
tam. Emberséget, nyugalmat, otthont kerestem, mint mindazok a kalandor-
kedvii h6borgdk, akiknek nyargalas kézben a labuk torik, vagy éppen a fejiik
szakad be. Lelki sebeimet nyaldostam, és titokban abba reménykedtem, eljon
értem egy tundérkiralynd, és segit rajtam.

Izabelldba mar csak a neve miatt is latatlanul beleszerettem. Heviilt kép-
zeletemben aranyhajunak, csillagszemunek hittem. Erotikus fantaziam gyo-
nyoribbnél gyonyoriibb képet festett rola; magas homloku, Kislanyos melld,
hosszticombu, harfahangii szex balvanyrol almodoztam.

Egy, a févarostol nem messze esd, hajdan csendes kisvarosban lakott 1za-
bella. Cserkészkorom kedvenc kiranduldhelye volt, emlékeztem 6don hangu-
latara. A folyami kaviccsal kovezett szuk kis utcakat kékre-zoldre meszelt, fold-
besuppedt, foldszintes mézeskalacs hazikok szegélyezték, apré ablakszemeik
mogott mesebeli anyokak huztak félre a figgdnyt, a furcsa, szlavos templomok
kupolas tornyaibél csengetty(i hangii harangocskak jelezték az idé mulasat. J6
hely ez annak, aki menedéket, megbékélést keres. A fak zagasat, a szél mu-
zsikajat, novények illatat nem nyomja el a nagyvaros ezernyi zaja, btize. Ugy
képzeltem, kozel a hompolygd nagy folyamhoz, kedves maganyos hazacska-
ban lakik Izabella. Az 6reg fakon moékusok kiisznak, harkalyok kopacsolnak, a
falakra felfutatott folyondarban énekesmadarak, rigok, verebek fészkelnek, és
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az elvadult kis kert kobbor macskaknak nyujt menedéket. Valami rég volt, ma
mar nem is létezd idilli almot kergettem.

A valésag mar az elején Kissé elrémitett. Latogatasom napjan 6szi veréfény-
ben flird6tt minden. Vasarnap volt, am a felkapott, divatba jott varos féutcaja
kalmarzsivajban zugott, zajlott, morajlott. Turistanyajak nylizsogtek, giccseket
cipeltek, vasaroltak, a szlik kanyargés utcakon gépkocsik hompolyogtek, a
vendéglékben nagyuzem volt. Elkeseredetten tortettem a vizpart iranyaba, de
felvilagositottak, hogy a cim, amelyet keresek a mtut tuloldalan, az Gjonnan
épuilt, zsufolt varosnegyedben van.

Okkersargara festett vagy egérszirke, sokemeletes falanszter hazsorok
meredtek fel el6ttem. Itt lakott Izabella. Visszafordulni mar késé lett volna, te-
lefonon idére bejelentettem magam, €s mar tal messze ragadott almaim fénye,
szarnyas képzeletem is. Noha mar szimatoltam a veszélyt, bensémben féltem,
hazédoztam, mégis mindenaron latni akartam Izabellat. Probaltam lebeszélni
magamat a latogatasrdl, arra gondoltam, hogy talan egy kétségbeesett apa
adta csunyacska lanyanak ezt a fenségesen szép nevet. Sejtettem, hogy Iza-
bella férje abban a gyanus betegségben halhatott meg fiatalon, amelyben a
kenyércsatak hdsei hullnak el, ha sziviik nem birja a haracsolas diktalta tempoét.
Nem, nem hianyzott a lelkiallapotomnak még egy csapas, csalédas, de én még
mindig csodaban reménykedtem.

A televizidban a koraesti bargy sorozat mtisorok mentek, am az ereszked6
sOtétedésben a sokemeletes tarsashaz minden ablakszemén villogott a kékes
fény. A tenyérnyi teraszokon fehérnemu hintazott, és a hivos6dé szélben, ke-
rekiiket vesztett biciklik, bicegé gyermekkocsik, vasott vasalédeszkak, Kitett
kacatok koccantak Ossze. Az épiiletek el6tt a zsufolt parkoléban djnal Gjabb
Kiskocsik villogtak, hivalkodtak. Elment a kedvem, elszalltak a reményeim Job-
ban szeretem az igazi szegénységet a panel lakotelepeknél. Az igazi szegény-
ségnek van hangulata, szinezete, egyedisége. A legmélyebb nyomornak is van
hullamverése, vannak tragikus napjai, csillagos 6rai. A beoszt6 polgari torekvés
sokkal sziirkébb és nyomasztobb. Az nem ismer linnepnapokat.

A szlk lépcs6hazban a lift elétt allva mar-mar meghatraltam, de valaki ram
kérdezett, hogy kihez megyek. Valamit hebegtem-habogtam zavaromban és
most mar akarva-akaratlanul mennem kellett. A cimjegyzék szerint a legfels6
emeleten lakott Izabella, madarakrél, macskakrol sz6 sem lehetett.

Becsengettem. Eles néi fisztulahang kialtott igent, aztan ajtét nyitottak. El
voltam veszve. Valamit mondhattam bemutatkozasul, talan a nevemet, atadtam
vagy letettem valahova szerény viragcsokromat, és zavarodottan, félalomban,
sajat labaimban botladozva eljutottam a szalonig, hogy mély s6hajjal berogyjak
az elsé karosszékbe. I1zabella szép volt! Masképpen szép, mint almaim Kiralyné-
je, de szép! De lehet inkabb csak az, amit igy mondanak: apolt?!

J6 id6 utan tértem csak magamhoz annyira, hogy visszanyerjem az érzékei-
met. Koriilottem ragyogo6 tiszta volt minden Tuilsagosan is tiszta! Pedans! El6ttem
a dohanyzdéasztalon mértani pontossaggal kozépre helyezett nehéz 6lomkristaly
vaza meredt ram, a szoba két sarkaban is vazakolosszusok alltak talmi miivira-
gokkal kitbmve. A vitrinben tanyérokra, talakra festett idilli tajképek, s6t csipke-
teritén hajlongo, tancol6 porcelan rokoké figurak. Hideg veritékcseppek gurultak
végig viszketéen a hatamon. Nem szerettem volna gyerek lenni ebben a lakasban.




Am minden élomkristalynal keményebben villogott felém Izabella szemiive-
ge. Ugy lapultam a fotelben, mint kigyé biivolte tengerimalac, szemeimmel a
polcokon egy j6 konyvet, eqy ismerds irét, a falon egy fesziiltségold6 csendéle-
tet keresve, amirdl talan beszélgetést inditani, kérdezni lehet.

Am Izabella nem vératott sokia. Minden kérdése egyiranyu volt és telibe
talalt. Intelligencidjan erésen atiitétt a rutin. Ereznem kellett nem én vagyok
okos kérdéseinek elsd aldozata, mar sokan felmondtak el6ttem a leckét ebben
a fotelben. Megprébaltam kérmonfontan tagadni, hazudozni, eltagadni, hogy
nyomorult kitaszitottsagomhoz keresek tarsat. Szerettem volna belekapasz-
kodni Izabellaba, de 6 atlatott rajtam. Csak megyillantotta a szemiivegét, és
Kicstuiszott belélem a vallomas. Igaz, ugy is leritt rolam minden. Latta elesettsé-
dgemet, szegénységemet és kidobott.

Kidobott! Még csak egy jo sz6t, egy szokasos formulat sem tartott érdemes-
nek utanam dobni, nemhogy teaval, siiteménnyel, tiditével kinalt volna.

Mint egqy megrigott varangy ugy gurultam, bukdacsoltam le a 1épcs6-
kon. Az utols6 emelet magassagaban letapostam egy kolybkmacskat, és az
ram jajgatta a hazat. Atkozédva felrtigtam és rohantam, menekiiltem kifelé.
Aztan elszégyelltem magam, visszasomfordaltam és felvettem a kis nyomo-
rultat.

Egy varosszéli bufében kotottiink ki, én meg a macskam. Jobb helyre, me-
leg, f6tt ételre mar nem futotta, csak egy szendvicset ettem, de bort azt ittam
bdéven. Kinn az utszélen vacak kis nék arultak magukat, a legkopottabbat oda-
intettem az asztalomhoz. Olyan s6tét 1élekkel, mint az enyém volt akkor, nem
lett volna tanacsos egyediil maradni éjszakara. Olcsé kis veréb volt, nem kért
sokat, mégis ugy alkudtam, mint egy kupec. Valakire vissza kellett, hogy lissek
és csak 6 volt a kozelemben. Végiil megegyeztiink és egy liveg vodkat is vittiink
magunkkal sziverdsitének.

Tiiskés, bozotos kisudvaron at vezetett az it a szobajaig. Osszevisszasag,
vetetlen agy, csepeg6 csap, nyirkos falak fogadtak. Eqy benyilasban, vagy alkév
félében kocos, hatéves formaju kislany aludt ruhastol. A zajra, fényre felemelte
a fejét, és sirni kezdett.

Erte teszem, prébalt mentegetézni, mikdzben csititotta. Fejedelmi moz-
dulattal vettem elé a macskam, és a kislany mellé fektettem az agyba. Ossze-
bujtak, és rogton elaludtak. Alkalmi baratném vénecske arca felragyogott, egy
percre majdhogynem szép lett. Félhomalyban vetk6zott le, de igy is lattam,
piszkos volt a fehérnemdje. Az agyban megkérdezte, van-e valami kiilondsebb
Kivansagom?

— Csak az, hogy Izabellanak akarlak szélitani!

Vallat vont, még csak nem is furcsallotta. Edzve volt az aberralt kéjencek
kivansagaihoz, és gy latszik a bolondok szeszélyeihez is.

Masnap reggel zstfolt munkasvonaton vitorlaztam ki a varosbol. A toltés a
folyam mentén vezetett és tuloldalt 6kori vizvezeték, akvadukt futott parhuza-
mosan a sinekkel. Felnyitottam az ablakot, és fényes lélekkel harsanyan régi
roémai tidvozletet aevoe-t kialtottam felé.

— Mégiscsak a szerencse fia vagyok! Kényeztetett kegyeltje a sorsnak, For-
tunanak és az Osszes tobbi antik isteneknek, hogy nem egy évvel korabban,
dazdag emberként, a csillogé amerikai autéval jottem meglatogatni Izabellat!
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Muranyi Rébert

Hétkoznap, reggel

Rosszul aludt, rosszul ébredt. Nem szerette a reggeleket, az tjrakezdés mo-
Iékeztette, noha életében nem hallott még hajét kiirtdlni, esetleg a tévében
lathatott valamit, egy feledhetd, kalandtalan filmben.

A munkajat, a pontossagot mindig komolyan vette, felel6sségérzete qy6zott
a testmeleg paplan magneserején. Labaval papucsat kereste, felallt, és megad-
ta magat a reggelnek.

A flirdészobdjukhoz vezetdé néhany métert mint programozott robot tette
meg, arcara killt a szirke semmi, ezt az émelyité6 semmit beliil is szallitot-
ta magaban. Kék csempékkel elronditott fiirdészobajukban a tiikrot utalta a
legjobban, nem a borotvalkozas unalmas mozdulatai miatt, egyszertien utalta
nézni mélyen barazdalt arcat, amire korabban még biiszke is volt, egyik n6i
munkatarsa azt mondta, hogy .markans”, és a néhany évvel ezel6tti szilveszte-
ren felszedett nécske is utalt ra — a fiirdészobai moségépen elkovetett néhany
perces aktus utan —, hogy milyen férfiasak ezek a barazdak, még akkor is, ha
lassan betolti a vizvalaszté 6tvenediket.

A reggeli unalmas mozdulatokat régebben még fliszerezte a feleségével
eltoltott éjszaka emléke, az dszintének tiind simogatasok, csiicsoritett cso-
kocskak, a kavé szertartasos lef6zése, amit az asszony agyba vitt neki. Ezek a
reggelek mara fényévnyi tavolsagra tlintek szamara.

Mostanaban, amit észrevett a gyulrott halding alatt: a megereszkedett mel-
leket, a hajszalvékony, de nagyon is lathat6 ereket a labakon, a régebben még
légiesen ndies jaras atalakulasat csampas, imbolygé meneteléssé. A felnevelt
két gyermek, az éveken at végzett aruhazi allomunka, a megélhetés napi gond-
jai mar eszébe sem jutottak... Ahogy felesége csoszogott a lakasban, készitette
mindkettdjiik ruhait, kocos hajanak igyekezett némi format adni, 6 néman ba-
multa mozdulatait. Semleges tekintetével kovette, hogyan 06ltozik at felesége.
Meztelen teste semmi hatast nem tett ra, a fehérnemt lassu, kométos felvétele
csak arra a néhany évvel azel6tti hétvégére emlékeztette, mikor egyediil toltott
néhany napot, mert felesége és gyermekei leutaztak anydsaékhoz, neki vasar-
nap is munkaja volt a cégnél, tehat nem tartott veliik az amugy sem kedvelt
anyodsa utott-kopott konyhajaba, enni a zsiros ebédet, hallgatni sipitozasat az
arak és a kellemetlen szomszédok miatt. Most, mikor latta felesége gornyedt
alakjat, ahogy harisnyajat igazitja, eszébe jutott az a ritka eset, mikor volt egy
tires napja: kihasznalva az id6t, a hirtelen 6lébe pottyant szabadsagot az lett
volna természetes szamara, hogy elnytilik a fotelben — és késé éjjelig nézi ked-
venc akcidfilmjeit, kortyolgatva hiit6be préselt soreit. A soroket mar beszerezte,
akciofilmek helyett a sarki videotékabdl zavartan kikdlcsonzott pornofilmekkel
mulatta az id6t. Az egyik filmen vetk6z6 né gornyedt tartasa kisértetiesen ha-
sonlitott felesége harisnyajat felh(iz6 testére, csak akkor még tovabbtekert a
vide6n, nem varta meg, mig bejon a képbe a partner férfi. Lassan, csak a nére




koncentralt, hagyta, hogy fantaziaja tovabb jatssza az erotikus cselekményt.
Felpattant, leellendrizte a bejarati ajtot, megnyugodva folytatta a képzeletbeli
szeretkezést a képernydrdl negédesen nyogdécseld szilikonos nével, és ona-
nizalni kezdett. Masodszorra sikeriilt elhitetni testével, hogy a filmen hullamzé6
combok kozo6tt 6 az ur... Biiszke volt magara.

VisszazOkkenve a reggelbe, idegesen raszolt feleségére, aki szoknyajat
igazgatta az el6szobai tukor el6tt. — Mit izélsz azzal a szarral, elkésiink a mun-
kabol! — Kiabalta fortyogva.

Felesége befejezte az Oltozkoddést, olcsé parfiimjébdl béven fljt magara,
mar ettél hanyingere lett, az édeskés illat mindig a megunt — mar megutalt —
nét idézte fel. Hatvanyozta undorat a mindig mosolyg6 és affektalé6 misorve-
zetd a tévében, aki az idGjaras-jelentést ugy olvasta fel, mintha 6 iranyitana az
eséfelhdket.

Belegondolt napjaba, ami ugyanannak igérkezett, mint a tébbi munkanap,
a gangon végigmenve, a lépcsé tetején ugyanaz a repedés vigyorgott ra, a
szomszédban ugyanaz a kereskedelmi radié bombolte siiletlen hiilyeségeit a
nyolcvanas-kilencvenes évek slagereivel.

Kozépvezetd 1étére kopott vaszonnadragjat fekete bérzakdja — szerinte
— csak szanalmasabba tette. Szabott 6ltdnyben szeretett volna méterekrol
taviranyitva kinyitott, elegans autéba ulni, szofi helyett hosszii, amerikai ci-
garettara gyujtani unottan, fontoskodva, valami mend vallalkozénak, fontos
koztisztviselének kinézve a trolira varé sziirke embercsoport el6tt, amihez
reggelente 6 is csatlakozott, és teljesen elvegyult koztiik. Munkahelyén tobb
mint hasz éve dolgozott, tégla volt a falban, jellegtelen, adminisztracios
feladatokat kapott, amiket a vallalaton beliili hierarchiaban ligyesen mozgé
fonoke keményen szamon kért tole, sét: elvégeztetett vele olyan munka-
kat is, amiket neki kellett volna. Munkatarsai atnéztek rajta, naponta kellett
szemlesiitve atélnie testének ezt a megalazé halmazallapot-valtozasat. Az
éveken at végzett monoton munka, a sikerélmény hianya, a kollégaitol, fé6no-
kétdl rendszeresen megkapott sértések, mindennapos Kis szilankok, a tudat,
hogy kihasznaljak, a belenyugvas helyzetébe, hogy sziirke kis veréb (és az is
marad), kinek élete azzal telik el, hogy a foldre hullé6 morzsakat kapirgalva,
bambéan bamulja a magabiztos sasok réptét. Es azt is nagyon j6l tudta, hogy a
figyelmetlen gépkocsivezetdk altalaban az Gton kapirgald verebeket gazoljak
el, a meleg levegdvel jatszadoz6 sasok észre sem veszik a lenti tragédiat...
A trolira varva mar lezarta magaban a reggelt, kezdte elfelejteni feleségét, a
a jarmiure, mar eldre sejtette a kovetkezd, hanyingert kivalté mozzanatokat,
képeket, az ismerés hazakat, oriasplakatokat, a buszvezetd foldontuli, érthe-
tetlen recsegését az allomasok el6tt, az utastarsak liveges tekinteteit, csipas
szemeit, a gyurott arcokbol elmélazd, almos lirességet. A recsegé hangszo-
réon bejelentett végallomas, Ors vezér tere. Hanyszor gondolkodott mar azon,
hova is tegye ezt az Ors vezért. A kézépiskolaban szerette a térténelmet, de
lexikalis tudasa annyira megkopott, hogy a tévé szellemi vetélkedaéi el6tt iilve
csak saccolni tudta a valaszokat.

HOmpolyog a reggeli tér. Kishompolygés a trolirdl a térre, nagyhdmpolygés
a térrdl az aluljaréba, majd a metré és a buszok felszivjak az emberfolyot.
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HIRTELEN MEGGONDOLTA MAGAT. Az aluljaré melletti b6désor felé indult.
Beallt az egyik sor végére. El6tte egy hajléktalan toporgott, kezében iires
meglokte a szurds szagot araszté csdves hatat. Az utcakon él6 megfordult, 6
bocsanatot kért, csodalkozva magaban, hogy milyen értelmes szemek helyez-
kednek el a jellegzetes alkoholista taskak felett. Mivel mindenki kavét — vagy
kavéhoz plusz egy felest — kért, a sor gyorsan haladt, el6tte toporgd sortarsa
blid6s kabatjabol fémpénzeket kotort eld, a bodébdl kiszolgalé fiatal lany mar
ismerte, megszokott mozdulatokkal toltotte a kétes mindségu bort a ropogos
mtianyag palackba, majd keresztnevén szélitva tGtjara eresztette remegd kezii
torzsvevgjét.

— Fél barack — mondta vaganyra véve a figurat, majd ugyanazzal a reggeli
elhatarozassal fordult a csbveshez, hogy iszik-e valamit. A varosi csavargo sze-
me felragyogott, hogy koran reggel talalt egy balekot, aki se nem kétekedéen
részeg, se nem sejtelmesen buzi.

— Az én istenem aldjon meg, testvér, akkor igyunk meg egy belép6t a para-
dicsombal! - ez a kolt6éi dézis nem takart mast, mint egy deci barackot, nagy-
froccsel kisérve. A paradicsomba négy belépdét valtottak. A koszos badogasztal
mellett nem lehetett beszélgetni, alkalmi ivocimboraja a szokasos szdoveggel
probalta igazolni devians 1étét. Feleség, kurva lett, a lakas nala maradt, pialasa
miatt fénodke kiragta, kisebb bulik, masfél év felfiiggesztett, majd végallomas
az utca...

Elnyomta cigarettajat, a bodék mogé rohant, és a régoéta jelzé ingerek-
nek szabad utat adott: hatalmasat okadott. A HEV-re varé tiloldali néhany
ember utalkozva nézte a foldet, ledisznéztak a reggeli produkciét. Megtortlte
szajat, nagyokat nyelt a siilthurka-illatii leveg6bdl, és visszatantorgott a b6dé
melletti asztalhoz. A cs6vesnek azt mondta, hogy brunyalni volt, amit izzadt
homloka, vérben forgé szemei nem latszottak igazolni. Az utolsé koér mar
tartalmazott egy darab hurkat, majd Kis z6ld palackba tolt6tt asvanyvizet is.
Kifogasa, hogy siet a munkahelyére, a csdvest annyira érdekelte, mint az az
évi operabal.

Motyogott valamit, élvezettel itta a szénsavas vizet, alkalmi cimboraja mar
belenyugvéan nyujtotta koszos kezét parolara.

— Szevasz, Oreg, a kurva anyjat mindenkinek! — cizellalta koszonését az alul-
jarok szerencsétlen lakgja.

Taskajat hona ala szoritva, megprobalt egyenesen lépkedni az aluljard
felé, mélyeket lélegezve kompenzalni a még meglévé haborgast gyomraban.
A koldusokkal és nevetséges hangszereikkel hadonaszé alkalmi zenészekkel
tarkitott aluljar6ban sodrédott a tomeggel, és eszébe jutott, hogy tizenvalahany
évvel ezel6tt, mikor felkoltoztek Pestre, mennyire élvezte a metrét, mennyire
gyorsnak, modernnek tartotta. Eszre sem vette, hogy szinte automatikusan
beszallt a vesztegld szerelvénybe, leiilt az oldalso iilésre, berazkddott a Deak
térre. Kiszallt, és ugyanazzal az iires, gépies mozdulattal atbotorkalt eqy masik
vonal peronjahoz. Féluton megadllitotta két ellendr, udvariasan kérve jegyét
vagy bérletét. Megmutatta zakéja belsé zsebébdl el6huzott bérletét, majd meg-
irigyelve az ellen6rok pillanat adta hatalmat, a magasabbik BKV-s szemébe
nézve csak ennyit mondott:
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— Most boldogok vagytok, vérszivo tetvek? — Régebben nem mondott volna
ilyesmit, cselekedetei is idegenek voltak szamara, mint megannyi mas ezen a
hétkdznapi reggelen.

Sietett elérni a kovetkezd szerelvényt, az ellendrok kiabaltak utana valamit,
hanyingere hirtelen visszatért, elsapadt, arcat a hideg marvanyoszlophoz szori-
totta, teljesen lelassult, mozdulatai mint akadozé filmkockak porogtek képzelt
vasznara vetitve. Az alagutbodl érkezd huzat jolesett neki, de riadtan dobbent
ra, hogy hanyingere nemcsak a gyomrara vonatkozik, egész testét elontotte
az izzaszt6 émelygés. Onmagatdl volt hanyhatnékja. A berozsdasodott mozdu-
latok, a megunt képek mint mozaikdarabok alltak 6ssze, hogy tet6tdl talpig
megutalja, megunja magat és az 6t koriilvevd vilagot. Szétnézett. Mellette egy
feleségéhez hasonlé nd allt, viseltes kardiganban, puderes arccal, Oregitve
magat egy lehetetlen, kontyszeru frizuraval. Masik oldalan szemiuiveges, kozép-
koru férfi puha fedeles kdnyvet olvasott, elmeriilve a szavak, mondatok alkotta
masik vilagban.

- Ki a fenének van ilyenkor, reggel kedve és ideje olvasgatni? — tette fel
magaban, maganak a kérdést. A huzatot megszakitotta az érkez6 szerelvény,
elére kiszamitotta, mikor ér a fekete biztonsagi sav labai érintette részéhez a
szerelvény eleje, majd valtoztatott tervén, mint ezen a reggelen oly sokszor.

Hétkoznap. Hirtelen. Ledobta taskajat, jobb labaval elrugaszkodott a faltol,
a metré belsd falara ragasztott hatalmas dOriasplakaton vigyorgo fiatal fia hi-
basan nové fogait csak most vette észre, noha szinte minden reggel bamulta
a metrdéra varva. A mobiltelefont reklamoz6 fiatal fit negédes mosolya mindig
zavarta, kisebb elégtételt érzett, hogy szinte a pofajaba repiil, képzeletben or-
ron vaghatja, kiegyenlitve azt a valtozhatatlan allapotot, hogy neki soha nem
lesz mobiltelefonja, mint a féndkének, aki a levegbt is azon keresztiil veszi.
Jol kiszamitotta a tavolsagot. Nem a vonat ala esett, hanem a vezetdfiilke elé.
Egy villanasra még latta a szerelvény elejében {il6k rémiilt arcat, még egy
ndi sikoly foszlanyai is eljutottak hozza, de azt az elégedett mosolyt, amivel
a mentdsok a hullazsakba csomagoltak, csak 6 érezhette az arcan. Mert az
teljesen az 6vé volt.




nextepp béla

Az elszalasztott tancosno

Megesik enyémnél sokkal donjuano-
sabb hazaknal is, miért szégyellném
hat bevallani, hogy bizony voltak, ha-
jaj, de még mennyire hogy voltak (s
ejszebiza lesznek is) elszalasztott n6k
a létezésemben.

Mar rogton itt az elején meg is
allok tisztazni az elszalasztott né fo-
dalmat. Ugyanis folottébb nem 06sz-
szetévesztend® a meg nem kapott né
osztalyaval, bar az elszalasztott is, a
végeredményt tekintve, meg nem ka-
pott.

A meg nem kapott né, ugye, az az
er6sen bombazé és folottébb idege-
sitd fajta, akiért egy fél varos himnemd
egyedét (esetenként a nénemteket is)
eszi a fene, de rettenetesen. Ezért
aztan mindent elkévetnek, hogy meg-
kaphassak, eszement koltekezéstol a
fejenallasig (a csorok, akik nem en-
gedhetik meg maguknak a kolteke-
zést). Persze akadnak olyanok is, akik
megjatsszak a hilivds okostonit, hogy
mi ez a marhasag, egy kis pinaért,
ugyan mar, mikoézben 6ket is ugyan-
ugy eszi a fene, ha nem még inkabb.

A vagyott, de meg nem kapott
bomba ndék legcsunyabb huzasa az
az utolsé huizas. Amikor Kivalasztjak
a nyertest, akinek iugymond odaadjak
magukat. Ez az utolsé csepp mindig
felborzolja a mar amugy is felborzolt
kedélyeket, mert az a szerencsés egy
szerencsétlen, ha gazdag, akkor nem
is olyan gazdag, ha azért nyert, mert
szép, akkor ugyan mar, vagyok én is
olyan Adonisz, stb.

Még egyszer, hogy legyen tiszta,
az elszalasztott né nem azonos a meg
nem kapott ndével. Tulajdonképpen

Ossze se lehet hasonlitani a kett6t,
mert mig az utébbit csak nézni lehet,
az el6bbi vissza is néz rank, s nem
ugy, mintha tivegbdl lennénk... Van
ugy, ugye, hogy mar rogton az ele-
jén meg lehet mondani, hogy lesz-e,
azaz lehetne-e valami. Az a bizsergd,
majdhogynem sistergé hormonikus
magnesesség, amit valaki, fogalmam
sincs, hogy ki, ugy fogalmazott meg,
hogy huzalom.

Két nem azonos nemu egyed har-
monikus, hosszabb-rovidebb nemi
egyiittéléséhez feltétlenul sziikséges
ez a bizonyos huzalom, ami pedig
vagy van, vagy nincs. Ha pedig ez az
utobbi eset van, azaz nincs, akkor
hiaba a vonzalom egyik oldalrél, mert
nem lesz bel6le semmi, lasd a meg
nem kapott né esetét. Viszont az is
igaz, hogy a huzalom létezése nem
elégséges a nemi szervek Osszedor-
zsOléséhez, inkabb csak eléfeltétele,
de mint ilyen, nélkiil6zhetetlen.

Elszalasztott n6rél tehat csak ab-
ban az esetben beszélhetiink, ha volt
huzalom. Maga az elszalasztas pedig
tarthat két-harom o6ratél akar hoéna-
pokig is. Es féleg a hossztira nylt
elszalasztasok azok, amiktdl fajdal-
masan idegesek, diihosek leszunk on-
magunkra. ,Akkora, de akkora marha
voltam!”, mondom magamnak, vagy
akinek éppen mesélek, ha egy-egy
ilyen elszalasztott nyuszi kertil széba,
ugyanis Kizardlag az elszalasztoé okol-
hat6 azért, hogy a nemi dorzs6lédés
nem jott dssze.

Megmagyarazni mindig meg lehet,
de folosleges, mert lelkink mélyén
mindig tudjuk, hogy csakis a benntiink




rejt6zkodé balfacansag, a balekség
az, ami miatt lemaradtunk a Kitudja-
milyen jorél, ami aztan kitudjahogyan
folytathatédott volna.

Nem tudom, mas hogyan csinalja,
de én a meglettek mellett szamon tar-
tom azokat meg nem letteket is, akik
meg lehettek volna, azaz az elszalasz-
tott néket, azokkal az édes-keseriin
marcangolé mellékgondolatokkal,
hogy kitudjamilyenhogyan lehetett
volna, ha... nem lettem volna akkora
marha.

ljedezni azonban folosleges, mert
nem fogom felsorolni mindegyiket,
annyira mazochista azért nem vagyok,
csak az elsé harom, azaz a dobogos
helyezett elszalasztasokrdl ejtek egy-
két keresetlen szot.

Miel6tt nekifognék a bronzérmes
mesémnek, csak annyit bocsatanék
elére még, hogy minél szebb volt az
elszalasztott illeténd, s erételjesebb,
izgalmasabb a huzalom, én annal na-
gyobb balekségeket kovettem el. Be-
csuletszavamra, még most is felmegy
a cukrom, ha csak ragondolok, hogy
mekkora, de mekkora marhafasz vol-
tam! Méghozza to6bbszor is, amint az
alabbiakban ki fog dertilni...

Be kell vallanom, hogy elég sokat
gondolkoztam a bronzérmes helye-
zésen, de csak azért, mert majdnem
elfeledkeztem Mirelardl, lisse meg a
szégyen a pofamat, hogy lehet egy
ilyen zenés nevili bubaj-jelenésrol el-
feledkezni. Es abban a pillanatban,
hogy eszembe jutott z6ld mandu-
laszeme, megkivilagosododott a tu-
datom. A dobog6sok mind gydzte-
sek, s az, hogy a tancosnés eseté az
aranyérem, féleg annak tulajdonitha-
td, hogy Az elszalasztott fodrasznd
mégsem olyan jo cim.

Ezek utan jelezni is folosleges,
hogy a Kis rigofiitty nevii elszalasz-
tottam fodraszné volt. Moldvabdl ér-

kezett Kolozsvarra hosszu sz6késbar-
nan, boszorkanytiizesen, tiindérien
csabité smaragdszemesen.

A huzalom mar roégton a leges-
legelején fokozhatatlanul jelentkezett.
Majdhogynem fiistolgé szemkontak-
tusok, mosolyok. J6l megnéztiik eqy-
mast egyszer-kétszer, két-harom ud-
varias szénal sosem parbeszédelve
tobbet. Tudtuk, hogy majd ugyis ad6-
dik ra alkalom. (Az elszalasztas egyik
csapdaja éppen ez, hogy lesz még mi-
kor, hogyan, addig-addig, amig egqy-
szer csak huss, elszaladt a pillanat is,
meg a no is.)

Ezattal azonban szépen bejott az
alkalom is, huhh, de még mennyire!

Derlis, meleg indian-vénasszo-
nyok sajatitottak ki éppen az 8szt, s
abban az évben is kellemesen izgato
volt a kendertermés, aminek én igen-
csak szoktam oOrtilni, isten tudja, hogy
mi okbodl. Egy ilyen 6sz-6romds ok-
tober péntek délutanjan bekopogott
hozzam Levi. Abban az idében még
boldog tévétlenségben és szamito-
gép-nélkiilozésben tengettem napja-
imat, tehat valdszintlileg olvashattam
a félpince-szobamban, ahol éppen
éltem, és eléggé olyan pofaval nyitot-
tam ajtot, mint akit megzavartak.

— Szervusz, Levi, bujj be, ha mar itt
vagy... — fejeztem ki vendégszeretete-
met.

— Ceasz, ember, ha’ mit csinalsz?

— Mar nem olvasok...

- Rittyents inkabb egy kavét, aztan
megyunk bulizni.

Ismertem ezeket a Levi-féle me-
gyunkbuliznikat, s mar el is hataroz-
tam, hogy kimaradok inkabb. Azért a
kavét kozben megrittyentettem.

—Te, van még abbdl a jordan-
vizb6l? - Kkérdezett ra rogtdén a lé-
nyegre.

— Mert hol lenne az a buli? — véd-
tem Ki mesteri csellel a megvagasi




kisérletet. — Kéne talalkoznom vala-
Kivel...

- Na nem mondod... — nézett ram
rohogve. — Nem akarsz bulizni... Mire-
laéknal?

.Mire, Mire, Mirela”, dadoltam ma-
damban mamorosan, s mar ott is
voltunk az ajto elétt, s ezuattal én ko-
pogtam. O meg nyitotta az ajtét.

- Haho6, haho, csakhogy megjot-
tetek. Mar azt hittiik, hogy ti se josz-
tok...

— Mert ki nem jott még?

— Senki... — mondta Irina, akir6l
ugy tudtam, hogy Mirela batyjanak,
Mircseanak a szeretdje.

— Mircsea...?

- Hazautazott. Kértek valamit? -
haziasszonykodott nagyon lenge, fe-
hér ruhacskajaban Mirela.

Most sem tudok egyebet mondani,
csak azt, hogy vérforraléan szép volt.
Azon az estén Kiilbndsen. Egyene-
sen vadité abban az enyhén szoélva
attetsz6 ruhaban. KosOntyd-mellek,
ingerl6 domborulatok, no meg az
a bizonyos selyemsz6r haromszog,
ahogy ingerléen Ki-kisotétlett.

Teljes alsbnemuhiany, nyugtaztam
nagyot nyelve. Eszre se vettem, hogy
Levi kbzben ugy csapta a szelet Irina-
nak, hogy csak na.

A dolgot mégsem akartuk elsietni.
Jatszottunk a tilizekkel, id6, mint a
tenger, egy egész éjszaka allt el6t-
tiink, hat minek sietni akkor.

Gyonyorden betéptiink. A lanyok
kozben valami rettenetesen finom ka-
jat is féztek, gyorsan, semmi perc
alatt, ahogy az a rendes boszorka-
nyokhoz illik. Kézben Kiderult, hogy
semmi innival6, merthogy megittuk a
teljes narancslé-készletet.

- Egy lveg vorosbor se artana —
pedzettem.

— AKkor menjiink ki vasarolni... —
nézett ram Mirelam.

Nem is kellett kétszer mondania,
s a masik par sem akadékoskodott
egyaltalan.

Odakint csillagos ég, teliholddal.
El se értiik az elsé sarkot, s ugy cso6-
kol6ztunk, de ugy...

Mondanom sem Kkell, hogy ajkai
is olyanok voltak a moldvai leanyka-
nak, hogy festeni se lehetett volna
szebbet, ahogy nagyanyam mondana.
A duzzadt ajkak hollywoodi Kkiralyndgje,
az Angyallina Zsoli is megirigyelhette
volna.

Visszajovet még hintaztunk is egy
betonhazi jatsz6téren. Madarat lehe-
tett volna velem fogatni, olyan intenziv
boldogsagérzés fogott el. Mert ugye,
még mindig hatra lett volna a java.

B6 masfél orat voltunk oda, amugy
tiz percre sem volt az éjjel-nappali,
s meglehetdsen kocos-zilaltak voltak
Leviék, akik otthon maradtak moso-
gatni.

Megbontottuk a bort, tekertiink
még egy jordanosat, s egyre hosszabb
és intimebb utakat jartak kezeim Mire-
la lengefehér ruhaja alatt.

Aztan egyszer csak azt leheli ne-
kem két gyongéd fiilcimpaharapas ko-
z6tt, hogy mondana nekem valamit.

Uristen, htilt el bennem a vér, csak
nem sztiz!?

— Tudod - kezdte tétovan, keze-
met simogatva —, te lennél nekem a
masodik...

Mintha malomké hengeredett vol-
na el a szivemrdl. Mert van ugy, hogy
masodiknak lenni jobb, mint elsének.

— Szeretlek — mondtam.

— Hulye gyermek... — mosolyult el.
— Azt sem tudod, mit jelent... Ismered
a batyamat?

— Egyszer lattam... — meglehet6-
sen nagy és durva fickonak talaltam.
— Ha jol értettem, szobrasz?

— Méghozza zsenialis! — mondta
olyan hangstllyal, hogy akar elkezd-
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hettem volna gyanut fogni, ha mertem
volna. - Es féltékeny...

- Hat, mondjuk megértem, bar én
nem vagyok féltékeny fajta — intettem
a masik szoba felé, ahol Irina Levizett.

- Na, ez az, hogy nem Irinat félti,
hanem engem.

— A batyad, végiil is...

— Kicsi huilyém... — fogta keze kozé
fejem. — Irina csak fal, a batyamnak én
vagyok a szeretgje...

— Mimimircsea?! — hebegtem ha-
bogva.

— Aha, de most nincs idehaza, gye-
re... — csOkolt szajon.

Ha adnak, vedd el, s ha utnek, fuss
el, mondja bdlcsen a népi mondas, s
bar altalaban be szoktam tartani, ak-
kor nem igy tettem, a fene enné meg
a megmentds nekifutasaimat.

- Varj.

— Mi van, Kisfia, csak nem ijedtél
meg? Vagy mar nem szeretsz?

- De, szeretlek és... — és itt szir-
tam el az egészet, mert ahelyett, hogy
elvettem volna, amit adni akart, le-
mentem lélekment6 lovagba, rettent-
hetetlen romantikusba, s ki akartam
szabaditani onnan, ahonnan neki esze
agaban sem volt szabadulni. Azért
belement a jatékba, s nagyon jol sz6-
rakozott, amig elmagyarazta, hogy sz6
se volt nemi erdszakrol, meg ilyes-
mirdl, s ezalatt le-leszedett egy-egy
ruhadarabot rélam, és végiill mégis-
csak odaérkeztiink, ahova 6 akarta,
meg €n is, azazhogy pont nekifogtunk
volna a j6 javanak, csak hat éppen el-
telt vagy két 6ra kozben, odaat Leviék
mar a harmadik meneten is tal vol-
tak, széval, Uliink egymassal szemben
meztelentl, s azt, hogy milyen-milyen
szép volt a fiilemiiletrilla nevii moldvai
leanyka, nem is mondom, mert ép-
pen akkor csendiilt meg erételjesen a
csengd, s folytatodott erételjes dorom-
boléssel.

— A batyam! - kapta magara gyor-
san ruhajat Mirela.

Halalra rémiilve, 6sszevissza Oltoz-
ve Levi is megjelent a tulsé szobabdl.

— Ti csak akkor beszéljetek, ha én
kérdezlek. A tobbit bizzatok rank! -
rendezte el magat Mirela.

— Nyissatok ki, bid6s kurvak! -
dorombolt Mircsea, a tagbaszakadt
szobrasz, akit mi, uigymond, t6bbsz6-
résen is felszarvaztunk, illetve inkabb
csak Levi, mert én megint eldumaltam
a dolgot.

— Részeg — mondta Irina, s mintha
megnyugodtak volna.

— Hoztam vodkat, ti kik vagytok? —
vonta Ossze vastag szemoldokét.

— Miért ittal, Mircsea, tudod, mit
mondtak az orvosok... — vették keze-
lésbe a lanyok, s intettek, hogy 1ép-
junk le, de gyorsan.

Aztan valahogy ugy jott Ossze,
hogy hosszabb id6re elutaztam a va-
rosbdl, s mire visszajottem, Mirelaék
tintek el.

Egyetlenegyszer lattam még, va-
lami mend bukaresti szinészek szere-
peltek a kolozsvari roman szinhazban.
Mircseaval volt, és szebb, mint valaha.
Osszenéztiink, mosolygott 6 is, meg én
is, hanem a huzalomnak mar nyoma se
volt, egyoldala vonzalomma alakult at.

En meg csak néztem és csorgott a
nyalam. Es diihés voltam. Hogy ezt j6l
elszalasztottam.

Hasonld érzések dulakodtak ben-
nem azon az estén is, amikor az
eziistérmes elszalasztast nyugtaztam.

Csupa i, csupa o, csupa a, s még-
sem llona, hanem gydnge Ibolya.

Jut eszembe, a nyavalya torje ki a
szobraszokat, mert mit ad a magas-
sagos, végtelen humorérzékii, szakal-
las Uristen, végiil Ibolyat is egy ilyen
marcona muvész vitte magaval, még-
hozza j6 messzire, Uj-Zélandra, ha jol
tudom.
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S a huzalom még mindig bizser-
gett, amikor segélykér$ pillantasaval
odaparancsolt az utca taloldalarél.
Nagyszaju, seggrészeg fickok alltak el
utjukat. Ismertem O&ket valahonnan,
inkabb csak csaholtak, de marni nem
martak, ugyhogy nem volt nehéz lebe-
szélni 6ket az utelallasrol. Mondott va-
lami csunyat a szobrasz is, azért kaptak
fel a vizet, eredetileg csak tiizet kértek.

— KOsz6nodm... — bizsergetett meg
még egyszer a halk szava Ibolya, mi-
elétt elttintek volna a szobrasszal az
utca so6tétjében.

- A, ugyan mar! - emeltem meg
képzeletbeli kalapomat, s utanuk ba-
multam, hogy hatha visszanézne még
egyszer, de nem nézett.

Az 6 esetében azt is lehetne mon-
dani, hogy kolcsonosen elszalasztottuk
egymast. Es hogy miifajilag a hosszan
tarto elszalasztasba sorolhato.

Az igazsag az, hogy mas szem-
pontokbdl is rendhagy6é volt. Mar a
szépség tekintetében is, mert, mig
Mirela minimum egy Kiilbndijat be-
zsebelhetett volna egy hagyomanyos
szépségversenyen, Ibolyacska labda-
ba se rughatott volna. Pedig szépnek
szép volt, de még mennyire, csak ép-
pen masképp.

Az, hogy vékonyka volt, nem Kife-
jezés. Picike, madarkacsontii babacs-
ka, Hofehérke-bdrrel s hosszii-hosz-
szu, fekete-fekete hajjal, és persze
csillogd, fekete bogarszemekkel. Ugy
egy hatvan, ha volt ,magassaga”, ma-
das sarkiiban persze, és még fel6ltoz-
ve sem volt tobb negyven Kilonal.

Na és aztan, ahogy Olt6zkodott.
Ugy keverte a Klasszikus néi elegan-
ciat jelenté kalapokat, kabatkakat az
alternativ salakkal, farmer miniszok-
nyakkal, hogy Osszevissza futott a
szemléld szajaban az esztétikai nyal.
Es méretébdl fakadéan, rajta tényleg
mini szoknyak voltak a miniszoknyak.

Ha valaki nem j6tt volna ra, akkor
megsugom, hogy olyan tizenkét-ti-
zenharom évesnek nézett ki huszon-
évesen is, és csak pazar eleganci-
djanak koszonhette azt, hogy nem
igazoltattak uton-utfélen.

Igazan hanyatt mégis csak ak-
kor estem toéle, amikor ugymond
eleganciamentesen nézhettem meg.
Ha négybe vagnak, akkor se tudnam
megmondani, hogy milyen uriiggyel
kopogtam be hozzajuk, 6 meg hét-
koznapi hazi ruhaban fogadott, ami
azt jelentette, hogy csak egy sziirke
tréningnadrag (magyarorszagabbiul
flanel) volt rajta, meg egy hasonsziirke
konnyd kis polocska, olyan feszes Kis
teniszlabda-domborulatokkal, hogy ki
se nézte volna az ember.

Elképesztd bubajossaggal szabad-
kozott, hogy ilyen szerelésben fogad.

- Ki az? - hangzott harsanyan a
kérdés a legbelsd szobabdl.

— A lovagunk - tessékelt be kacé-
ran a kis tavaszvirag.

— Kicsoda?

— A KOlt6 ur. Faradjon be, kérem —
kezdte el a jatékot, merthogy valami-
lyen hallgatélagos egyezmény folytan
tobbnyire magaztuk egymast.

— Hat te mit keresel itt? — szegezte
nekem a kérdést a harmadik személy,
aki nem volt mas, mint a baratnd,
Szidonia, és aki az Ibolyaéval homlok-
egyenesen ellenkezd tulajdonsagok-
kal rendelkezett.

Az a szoros néi, azazhogy inkabb
lanybaratsag esete volt. Siilve-féve
egyiitt jartak, és még egyforman is Ol-
téztek, ami nem is lett volna baj, mert,
mint mar emlitettem, Ibolya finom
izléssel volt megaldva. Hanem, ha-
nem. Ami jol all a kis Ibolyacskanak,
az ugye nem biztos, hogy jol mutat
Szidonian, aki bizony inkabb tenye-
res-talpas székely leanyzé volt, husos
combokkal, amazonmellekkel és jo
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nagy seggel. (Ibolya esetében mar a
fenekecske is tulzasnak mindsiilt, bar
kereknek kerek, és feszesnek is feszes
volt.)

Isten bizony, Szidénia se volt csi-
nya, noha hétszépségnek se lehe-
tett nevezni. Es amilyen kedves, kor-
nyezetderité jelenség az egyik, olyan
morcosmarci a masik. Mint Vorésmar-
tynal Tiinde és Iima.

En meg Csongor helyett Balga
lettem, hogy ne mondjam megint azt,
hogy marha.

No, de hadd kanyarodjak vissza az
elejére, az elsé talalkozasra. Minden
volt az, csak nem véletlen. Valami
fene nagy depresszidban nyalogattam
néd-sebezte lelkemet, amikor egy igen
kedves baratném, aki mar nem birta
nézni vilagvég-fajdalmas h6ézéngése-
imet, két cigaretta s egy kavé folott
azt mondja nekem, hogy ide figyelj, te
vadszamar, neked né kell.

- Igen, igen, ,egy né kéne nékem,
aki semmire se jo".

— Hulye vagy.

- .Egy n6 kéne nékem, aki bii-
dos...” — kotdttem az Okrot a kardhoz.

— Ha nem hagyod abba, behuzok
neked egyet, de olyat, hogy dsszesza-
rod magad!

Olyannak ismertem, mint aki ké-
pes erre, s fel is huzhattam rendesen,
mert altalaban kerilte a cstinya sza-
vakat, a fingast, ha véletleniil sz6ba
kerult, csakis szellentés névvel illet-
te, s még a beteg nagyapjarol is azt
mondta, hogy 0sszekakalta magat.

- Na, mondjad draga, csupa fiil
vagyok.

- Van egy lany, aki... — fogott volna
neki.

— Van tobb is... — széltam kozbe.

- Pofa be! Széval, ez egy nagyon
kedves Kislany, és szép. Ha férfi len-
nék, nagyon rahajtanék, de hat ugye,
nem vagyok.

— Aha... - kattantam ra a mesére,
izléseink ugyanis eléggé megegyez-
tek.

— Képzbs, festészet, masodév -
elézte meg a kérdésemet.

— Széval miivésznd.

— A gond annyi, hogy van valami
hiillye budapesti szeretdje, aki ku-
lbnben rendes gyerek, csak éppen
fivel-faval megcsalja, neki meg nem
egy ilyen pasasra van sziiksége...

— Qondolod, hogy én... — lep6d-
tem egy nagyot.

— Ha nem szuarod el... Ja, és van
még a baratngje is, akit ki nem all-
hatok. Mindenben utanozza, és egy
hiilye picsa, vigyazzal vele! Es csak
lassan, a pasast el6bb-utébb ugyis
Kiragja, s aztan szabad a palya.

Kezdtem belemelegedni.

— A tiirelem roézsat terem! — szed-
tem eld kedvenc kdzmondasomat.

— Dehogy rézsat, ibolyat!

- Ibolyanak hivjak, s most fizesd
Ki szépen a szamlat, mert beviszlek
miivtorci 6rara, hogy lasd meg 6t.

Es meglattam. Persze hogy nem
volt még ott, és persze hogy utols6-
nak érkezett, mar csak azért is, hogy
én minden ajtényitasra felrezzenjek, s
legalabb vagy tizenét volt.

Aztan belebegett 6 is, az iciri-piciri
szépség, széles karimaju kalappal,
mexikészinti ponchéval.

Summa summarum, Osszeba-
ratkoztunk szépen. Kocsmazgattunk
egyiitt, harmasban persze, s egy idd
utan szinte rendszeresen feljartam
a lanyokhoz. Vittem nekik mustrat
a verseimbdl, 6k meg mutogattak a
festményeiket, mert ugye, mondanom
sem kell, hogy Sziddnia is festészetet
tanulmanyozott, és még a képei is
Ibolya vilagat mutattak, eléggé torzul
ugyan, de, talan éppen e miatt, azért
érdekesek voltak.
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A kis Ibolya egyaltalan nem festett
rosszul. Munkai tidék voltak, akar a
neve s egész lénye.

Hanem azt a pesti pasast csak
nem akarta Kirtigni, s természetesen
hd maradt hozza, hiaba hogy vesztiink
meg a vagytol, féleg én, de nemcsak,
mert a huzalom folyton csak fokozo-
dott, s el-elcsattant egy-eqy csok is,
de semmi tobb. Tartott ez tigy vagy fél
évnél is tobbet, idonként megjelent a
pesti Péter is, s olyankor mintha nem
is léteztem volna a picike szamara.

En meg csak irtam az Ibolyadhoz
cimzett verseket, és ejtettem a pa-
naszkonnyeket Szidonia vallara.

Aztan csinalhatott valami nagy
disznésagot a Péter, csunyan 0Osz-
szevesztek, nem el8szor, de ezittal
mintha még csunyabban, és ugy tlint,
hogy eljott szamomra a tirelem ibo-
lyatermd ideje. Ram csorgott a Kis
virag, hogy nem latogatnam-e meg,
amikor tudtam, hogy a pesti Péter pa-
sas is Kolozsvaron van.

- De bizony, még mennyire, féleg,
ha azt mondja, hogy remélhetek, ked-
ves holgyem... — 6korkodtem a kagy-
16ba.

— Nem mondom, de azért jojjon,
koltdm - felelte kacéran, és letette a
telefont.

En, mint az ériilt, virdgot, bort, s
mindent, amit kell. Es rohantam ko-
pogni.

Szidénia mosolygott ram az ajto-
bol.

— Ibolya?

— Elment...
dett.

— S nekem nem uzent semmit?

- Nem emlékszem...

— Megint Kibékiiltek?!

— Ezektdl Kitelik...

Szeretném meg nem torténtté
tenni azt, ami ez utan kovetkezett, de
hat az élet nem egy sci-fi torta.

Péterrel - Kkarorven-

Az Ibolyanak cimzett sokszalas
gyongyviragcsokor a kukaban végez-
te, jott aztan a nagy ivaszat, kivel, ha
nem Szidoéniaval, aki aztan, ahogy
illik, haza is kisérte a részeg havert.

Es én, a marha-balga, 6sszedélt
ibolyavilagom romjain, hullarészegen
megbasztam Szidoniat.

A reggeli ébredésrdl jobb nem be-
szélni. Természetesen még a masna-
pos délutanon Osszefutottam Ibolya-
val. Gyonyord volt, hlivos és csalddott.
Csak annyit kérdezett, hogy miért
nem vartam meg.

— Mar egy fél éve varok... — ratart-
iskodtam én is.

— Nem, nem. Az este... Nem mond-
ta Szid6?

- Mit?

— Hogy szakitottunk Péterrel.
S még egy utolsét sétaltunk, fél orat
se kellett volna varnod... De, mint hal-
lottam, jol szérakoztatok...

Harom napig részeg voltam, aztan
megint az a kedves baratné razott ga-
tyaba, aki Ibolyat bemutatta.

— Marha, hagyd abba, most mar
késé banat. Mondtam, hogy vigyazz
azzal a hiilyepicsa baratngjével... Kii-
I6nben 6t is Kirtigta, még a lakasbdl is.

Utélag még Ossze-Osszefutottunk
Ibolyaval, s mintha a huzalombdl is
maradt volna valamicske, de valahogy
ugy esett, hogy hol én voltam foglalt,
hol 6, s nem tortént semmi.

Aztan befutott a képbe az a bizo-
nyos marcona mtivész, a torzonborz
szobréasz, s elvitte Ibolyat Uj-Zélandra.

Ennyit az eziistérmes-barmosan
elszalasztott tiineménykérdl, aki, mint
mar elhangzott, siman lehetne az
aranyérmes, ha nem Az elszalasztott
tancosnd lenne a f6cim, és nem Kko-
vettem volna el még nagyobb barom-
sagokat a tancosné esetében.

Ez mar az anyaorszagba val6 Kki-
vandorlasom idején tortént, és tobbek
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kozOtt ez a szégyenteljes elszalasztas
is kozrejatszott abban, hogy nem sza-
poritottam sokaig az erdélyi munka-
vallalok félelmetes seregét a magyar
munkapiacon, hanem hazatértem Ko-
lozsvarra, az inkabb budos, mint sz6-
ke Szamos mellé.

AKkoriban még babos voltam,
nagyképliien mondva szinész, s nem
voltam rest megragadni az els6 al-
kalmat, jol van, na, a masodikat,
hogy elszerzédjek egy jo nevii vidé-
Ki szinhazhoz Bozgoriaba, bocsanat,
Magyarorszagra. Ugy fesziilt bennem
az 6nbizalom, ahogy addig még soha,
s ha mellényt hordtam volna, be se
tudtam volna gombolni rendesen, de
hat nem hordtam mellényt. Az sem
volt elhanyagolhat6, hogy pénztarcam
is érezhet6éen megvastagodott, azaz-
hogy miket beszélek, bankszamlam
lett hirtelen. Persze azért nagyon nem
ugralhattam a forintocskakkal, a ve-
lem egy kategorias szinész-kollégak
vitték el a helyet, ugy sirankoztak,
hogy kispénz - kisszinhaz, és ugy néz-
tek ram, mint egy valédi menekiiltre,
amikor azt javasoltam nekik, hogy
probaljak meg havi szaz eurdért se,
szolgalati lakas nélkiil, ahogy odahaza
a tiindérkertben ,csinaltuk” a kultarat.

Széval, ugy éltem, mint a hal a
vizben, majdhogynem akkor vettem
magamhoz a mamort, amikor ép-
pen akartam (az6ta se volt ilyen),
s amint az ilyenkor lenni szokott, a
jobdl is megart a sok, ha az ember,
ez esetben én, til mohon esik neki,
marpedig az akkori étvagyam nében,
piaban és marihuanaban mérve, ha-
tartalan volt. Hatartalant mondok, s
nem Kielégithetetlent, mert a kielégii-
1és megtortént egy-két tucatnyi alka-
lommal, de mindez kutyagumit se ér,
ha eszembe jut a tancosnd, akit ugy,
de ugy elszalasztottam, hogy talan
még ma is utana futnék...

Ha a moldvai elszalasztottam a
gyonyord boszorkanynok Klubjanak le-
hetett volna tagja, a kis Ibolya pedig
inkabb a tiindérkés, Lee Anacska-s
szépségidealnak volt a mintapéldanya,
az elszalasztott tancosnémben mind-
kettd egyiitt volt, s6t még tobb is.

Mindene megyvolt abbdl a rejtélyes
valamibdl, amit6l egy né titokzatos és
nagybettis NO.

S hogy a teljesség teljes legyen,
aranyos Kisfia is volt, papa viszont egy
szal se, legalabbis a kdzelben. Rebes-
getett a nép ezt-azt valami rejtélyes
lizletemberrdl, én neki tulajdonitot-
tam a gyereket is, s nem dokumenta-
l6dtam tovabb, vesztemre, mint kide-
rult.

Megkozelithetetlen végzet asz-
szonyaként emlegették, és nekem is
mondta a kérnyezet, hogy semmi esé-
lyem, kar a gdézért, meg amit még
ilyenkor szokas, de ez csak olaj volt a
tizre. Huszonnégy évemmel, frissen
szerzddtetve P. varos babszinhazaba,
ugy éreztem magam, mint aki a hideg
vizes csObOrbdl a tejes vodorbe csOp-
pent, és hogy nemcsak elérhetem, ha-
nem meg is tapogathatom kezemmel
a Napot, ami ez esetben nénemti volt.

J6 Kkartyajarasom volt abban az
évben, nem ismertem lehetetlent,
gondoltam, majd én megmutatom,
hogyan csinaljak ezt nalunkfelé. Az
egyik aszom a magabiztossag, a ma-
sik meg, hogy joképlinek se voltam
csunya. S ha ehhez még hozzaadjuk
azt az intenziv huzalomossagot, ami
mar talalkozasunk estéjén létrejott, tiz
az egyhez fogadtam volna arra, hogy
marpedig ebbdl lesz valami.

Népiinnepeltiink a tarsulattal, az-
tan a varos egyetlen kulturkocsmaja-
ban folytattuk az egyik rokonszenves
kollégaval, a nagyasztalhoz teleped-
tiink, ahol volt mar valami tarsasag,
s én jobbra-balra csaptam a szelet,
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csak hogy formaban legyek, mert
ugye az fontos.

Szokasomhoz hiven, ugy iiltem,
hogy szemmel tarthassam a bejarati
ajtoét, s éppen valami vaskos viccet
mondtam, amikor belépett két nd,
egyik szebb, mint a masik, s a szebbik
ki lett volna, ha nem 6.

Osszenézés, 6sszemosoly, ahogy
az meg van irva.

- Ki az? - kérdeztem Kovacs Ferit,
az ugyel6-kollégat.

- Ki?

— Hat a szebbik...

- Ja, az? Az Melinda.

— Es kivel meg mivel foglalkozik?

— Tancol, és fityiil a férfiakra. Mi
meg vessziink meg utana, mi? Ne is
gondolj arra, amire gondolsz, amig
nem késé. Na, igyunk.

Ittunk, de én folyton arrafelé néz-
tem, s volt is mit nézni... Ahogy hul-
lamzott a haja a féls6tétben, marniva-
l6an érzéki ajkak, hattyanyak.

- Ajaj... — rohogott Feri. — Vigyazz,
mert nézni is veszélyes.

— Csak nem harap?

- Hehe, egyik tancos Kkollégaja
addig nézte, hogy aztan nem birta
tovabb, s a préba kell6s kozepén ne-
Kiugrott.

- Es?

- Lesmarolta, aztan kiragtak.

— Hm. Es Melinda erre mit aszon-
dott?

— Mintha észre se vette volna.

Mar sokadjara néztem Ossze vele.
Egye fene, gondoltam magamban, s
odaintettem a pincért.

— A legszebb holgynek, amit csak
akar.

— Neki? - intett Melinda felé a pin-
cér. — Visszakiildi.

— Fogadjunk.

— Oké. Mibe?

— Ha elfogadja, hozol nekem is
egy ugyanolyat a te zsebedre.

— S ha visszakiildi? Egy ezres...

— Legyen.

— Széval mar bekattantal... — ve-
regetett hatba a kolléga. — Ezerbdl
ellehettiink volna még egy darabig.

Aztan leesett az alla, amikor a
pincér nekem is kihozta a gyumolcs-
lékoktélt.

— Baszki, ezt hogy csinaltad?

— Nem én, a huzalom.

- Mi?!

Elmagyaraztam neki, himmo-
gott egyet elismeréen, de tovabbra is
esélytelennek tartott.

Legkozelebb ugyanott talalkoztam
Melindaval, ezattal mar egy asztalnal,
s olyan tligyesen fontam a tarsalgas
fonalat, hogy meg is kérdezte, mikor
olvashatna el a verseimet.

— Ha elkisérsz, akar most is... — ki
se mondtam, s mar visszaszivtam vol-
na.

— Lassan a testtel, fiatalember.
Nekem mar van egy Kisfiam, hozza
megyek most haza - fogott neki a
szedel6zkodésnek.

— Elkisérlek — ugrottam rogton. —
Ha megengeded... - fliztem gyorsan
hozza.

— Legyen, de csak az elsé sarokig.

Melegen tavaszodott mar, s sze-
rencsére messze lakott. Lebeszéltem
a taxirél, s az utols6 sarokig kisértem.
Meséltettem a Kisfiarol, akit, mit ad
isten, tgy hivtak, mint engem, s meg-
hivtam 6ket a nemsokara sorra keruld
bemutatdra, amiben nekem majdnem
f6szerepem volt.

— Meglatjuk — mosolyodott el, és
megsimogatta az arcom.

Konnyt, finom keze volt, csupa
illat, utanakaptam, s mint vérbeli ro-
mantikus, kezet csoékoltam. Mind-
kett6t, persze. Talan le is térdeltem:.

— Te bolond... — hazott kozelebb
magahoz. — Kis bolondom... — mondta
még egyszer.
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Atoleltem, s 6 hozzam simult, szo-
rosan. Aztan ajkai ajkamhoz tapadtak,
és egy pillanatra, vagy még annyira
se, nyelvét is megizlelhettem, s mar
ott se volt.

— Mikor latlak?

- Majd a bemutatén - nevetett
még egy utolsét, s elttint.

Bodult voltam, mint a bomlott
cimbalom, ha nem jobban, mert, hat,
hogy, minekutana, Osszevissza da-
dogtam, még gondolatban is.

Elértem a kezemmel a Napot, s leg-
kozelebb tan még meg is tapogatha-
tom... Kimondhatatlanul dagadt ben-
nem a boldogsag, griffmadarat lehetett
volna velem fogatni, nem akarmit.

Eljott aztan a nagy nap is, ugrok
at konnyedén vagy masfél hetet, bar
akkoriban szerelmes szivemnek 6rok-
kévaldésagnak tint, még jo, hogy ke-
ményen kellett, s volt is mit dolgozni.
Nagyon akartam nagyot alakitani, s a
prébakon ugy nézett ki, hogy 6sszejon.

Hanem az ember tervez, s aztan el is
bassza a dolgokat, lasd a torténet végét.

Az, hogy tehetségesen gatlasos
babszinészjeloltbél ,csak” tehetsé-
dges lettem, mindenféle tiltott szerek
hasznalataval is magyarazhat6, de az
ilyesmivel csinjan kell banni, nehogy
egyszer csak ott legyiink a 16 masik
oldalan, elesve. Mint mondottam, na-
gyot akartam alakitani, s mert éppen
szert tettem valami jora, gondoltam,
bevetem a nagy pillanatra, ezzel eddig
gond eqy szal se, mert hiszem, vallom,
s nemcsak én, hogy bizonyos fiifajtak
nagyon megdlenditik a kreativitast.

No de ez nem olyan volt. Beszélni
is alig tudtam, nemhogy alakitani.

Allitélag, egy az egyben ugy néztem
ki, mintha legalabb heroinnal 16ttem
volna be magam, pedig bizony isten,
sz6 sem volt errol.

Melinda is tantja volt bukasom-
nak, fiacskastul. El6adas el6tt még
csokot is kildott nekem, tavolit, te-
nyérbdl leheltet, persze.

Osszetorve, dsszebukva végeztem
a nagy napot.

— Hadd el, Ikarosz, lesz ez még igy
se! — vigasztalt az ligyel§, a tobbiek
mint a leprast, gy kertlgettek.

— Melinda, Melinda mit mondott?

— Ne basztass, mondjad mar!

— Ezt szuirtad el a leginkabb...

— Nyodgd mar Ki, hogy mi az abra!

— Azt hittem, tudod, hogy a férje...

- Ki?!

— ...muvészlélek volt az is, na
széval, aranylovéssel végezte... Val6-
szintlleg ezért olyan nagyon drogos-
keriilé... Melinda.

Ugye mondanom sem Kkell, hogy
attél kezdve mintha tivegbdl lettem
volna Melindanak, és hogy megbol-
dogult férje miivészi foglalkozasara
nézve szobrasz volt.

En pedig...

Az évad végét még kivartam, de
aztan pakoltam hazajonni kisebbségi
kultirat .csindlni” havi szaz eurdért
se, szolgalati lakas és extrak nélkiil,
mert mégiscsak ott van otthon az em-
ber, ahol a sebeit nyalogathatja, ha
tancosndgjét, baromira aranyérmesen,
elszalasztotta.

S aki nem hiszi, hogy tiltott sze-
rekkel azota se foglalkozom, jarjon
utana.
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Bolini Péter

Kedvesem

Ne félj, kedvesem,

ez csak a végtelen,
ahova zarlak,
lehdamozott testtel virlak
éjszakdrol éjszakdra.
Megrémiilsz talan,

két arcom csupasz
fekete-fehérre festve
mosolygok, ma még
szerelmes szavakat
sikolt a szdam, )
BENNED AKAROK ELNI!

Ha ldncra verlek,
taldn megérted,
hogy vdlnak eggyé
életeim.

Még egyszer visszatérni

Lagyan siklo ének
szivdrog a test falain dt,
Jfoszl6 elmék

ébredése hangod.

Lerdazom magam: drnyékodal,
és elmeriilok benned tijra.

)



TI(N)OK

Csokonai Attila

Gimnazistdk

Tornadrdkon kiértékeltiik testetek minden porcikdjdt

Matek- vagy németdoga-irdskor stugtunk rendesen
Gyonyorkodtiink bennetek amikor karban énekeltetek

Ti voltatok a névéreink akikre biiszke lebet a konok kisfiti

A bokdosodés sztonds Osszebujds és zrikdlds volt

Artatlan udvarldsunk bar meg-megszédiiltink hajatok szagdtol
Veletek ugrabugraltunk a legjobb sldgerekre

Nem szoltatok rank ba olykor izzadt a tenyeriink

Nem haragudtatok ha mds osztalybeli lanyokkal dumdltunk
Angyaliak voltatok de még nem tudtuk milyen iizenet var rdank
Rdtok gondoltunk ha szélben térdeplé viragokrol szavalt Cs. A.
De jaj eljott a vég az dhitatot széttapodo vélegényhad

Olyikuk mdr lebetett hiisz-huszonkét éves

Jolfésiiltek magabiztosak voltak és nagyon idegenek

Jaj karhozat jaj helyrehozhatatlanul ovék a jovétok

Hat ilyen férfiak olelnek kozelest asszonnya titeket

Ezeket a busa fejeket simogatjdatok majd a miénk helyett
Eltiiritek a borszagii lebelet csokkd dermedését

A szoknydtok alatt matato ujjak remegést babondznak ratok
Mi pedig mebetiink két cherrytdl felbatorodva szeladont jatszani
A szalagavaton és boldogok lesziink ha nem ezt kapjuk

A folényes csitriki6] fényképiik mellé: , Hdt kellett ez neked?” —
O csak lebettem volna a Gyedmaroz a ,give me’-ben tudom
Torbetetlen virgdcsommal ellazsnakoltam volna legszivtelenebb
Legfeszesebb fenekii krampuszlanykdamat a la Kormos-Cormiex
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Kolla Csongor

Uzenet Balla Zsofidnak

Mert ha én én vagyok
s te vagy te, s te
nem én s én nem
te, s mi nem egy

§ az egy nem
minden, ha a
minden nem tart
orokké, s ha az
orokkévalosdag nem
teremt vildgot, ha
az uj vilag nem
lesz tokéletes, s a
tokéletesség nem
sziili az 1ij ember-
part, Ent s Téged,
Egyet, Mindent,
Orokké tartot, Ujat
és Hibdtlant,

akkor hagyjal,

akkor inkdbb
pusztuljunk szdzszor,
mint éljiink egyszer,
akkor ne vegyiik
magunkra senki biinét
sem erényét, a kovet

se hajitsuk, csak a
magunk iranyaba,

a tavaszi rozsabokor
illatos szirmait hagyjuk
szépen elhervadni és

a szinpompdban jatszo
szivdrvanyt se tekintsiik
magunkénak, akkor
mindenki menjen a
maga titjan, a maga
Dlébkereszijével,

akkor ,mit beszéliink
itt mi ketten?”

)
6o



TI(N)OK

Szere[em

egy éles mozdulattal
torted el a pobarakat
aztan a tanyérok jottek
sorra mig egy sem
maradt irmagnak,

végiil feltépted az

ajiot és végleg
kivonultal az esébe

ahol a kidltasod csak

a vetogép bhangjat nem
tudta elnyomni de
minden mdst igen

és mindenki mds le-
nytigozve nézett, mig

ra nem jottek, hogy
nekik is van végzetiik

ez lévén a sikoltozo nd
a vilag kozepén ahonnan
elindul majd a pusztulds
de csak amolyan szépen,
rozsaillatian.

Jahoda Sandor
Elégedettség

A miivész az utolso
ecsetvondsok utdn

darabokra szaggatta a modellt.
Majd megcsokolta

vdszndn a Not,

s ezt suttogla fiilébe:
,Koszonom, Edes,

a tiirelmedet. ..”




Ayban Ey Gokban

2004. dprilis 9.

Kavémba hullt hold
koffeinfény
likoros éjszaka szemerkél
inged nyitva
érintésed illata szdll.

Sohaj Reménykéyp

Kozeledésed, mint a viz borét
lepketanc, az lebiizza a csonak
éjszakdban piben. a téllé vedlett osz
A mosoly elnyilt hangos szinfoltjai
a szddon. Sformat adnak
Kezdenek szivedhez az esti randeviinak
térdelni a fik. a csonakozds cezanne-i.

Hit
Piros angyal térdepel
szobad ajtaja és
érintésed kozé,
szemében futohomok a félelem,
mozdulatonként egy-egy vallomds,
s taldan ezért érzem,

soba nem érem utol
benned az Istent.
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TI(N)OK

Muszka Sandor
Barmit
Holgyem helyettem
Verset ha irna

Meghivnam magat
Sorre egy rumra

S mig én teng-lengek
Netan bervgna
Hanytatnam magat
S vonva karomba

Vinném az agyig

S mig én rubdit
Mondhatna barmit
Szépen le mind

Tépem magdrol
Irbatnd versem
Probalva rimet
Ujra s megint.

[vett

Szoljon e dal hat
Terolad Ivett

Ki tdarcambol oly sok
Szdzast kivett

S egy bajnalon

Az ajton kiment
Hagyva ram herpeszt
Kankdt s izent

,Kérem emlékiil
Orizze meg
J0 volt magaval
tiszt. Ivett.”

(&0



Borbély Andrds

Lo’myok

sziiléfalumban a lanyok csak
Vasdarnap szépek

akkor is mint kopott szentképeken
rozsdaszurkos a szemoldokiik
hajzatuk mint a bizadara

halk suttogdasuk pardny
kutyaugatds

valaha kedveltem dket

és kivantam pibeborzos
dagyékukat

sziildfalumban sok gyonyorii lany van
Vasdarnapra mindig dtoltozkodnek
tan tiikriik is van

s gy biggyeszkednek eldtte

mint az aranyverebek

egy fiirtos hatsoudvarban

sziildfalumban a lanyok

talan mar mondtam

mint szédiilt ponilovak az dllatkertben
ahogy sétdltatjak a

nagyképii gyerekeket

taldn egyszer bedllok bohocnak

és megtanitom oket kotélen

tancolni
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Berek

Az éghajlatvaltozasrol
- masképpen

avagy a nem linearis narrativa

Nem vagyok maradéktalanul elégedett
azzal a moéddal, ahogyan az éghaj-
latvaltozasrol kozos beszélgetéseink
soran gondolkodunk. Rogziilni latszik
harom olyan sztereotipia, amelybdl
ki kellene lépniink. A pontatlan vala-
szokat mar a kérdésfeltevés moddja
Kikényszeriti.

.A kozeljovében melegebb és sza-
razabb lesz az id§jarasunk?”

.Ugye az éghajlatvaltozas mar
most is szOrnyl karokat okoz vilag-
szerte?”

.Mi varhaté még? Megndvekednek
a szélsdségek?”

Nem egyesével szeretném e kér-
déseket pontositani, hanem egy ettdl
alapjaiban eltéré képet rajzolnék fel.
Egy olyan bokszmeccshez hasonli-
tanam az emberiség és a természet
viszonyat, ahol eddig leginkabb csak
mi titéttunk. Lement az elsé menet, és
az ellenfél részérdl igazan komoly el-
lentamadas nem érkezett. Egyetértek
azokkal a meteorolégusokkal, akik
azt allitjak, hogy az eddig tapasztalt
széls6ségek nem bizonyitjak az ég-
hajlatvaltozast, beleférnek az idjaras
természetes valtozékonysagaba. Er-
vényesnek tartom azt az érvet, hogy a
tavoli tajakon eddig is voltak arvizek
és szélviharok, csak nem feltétleniil
értesiiltiink roluk.

Egyaltalan nem tartom viszont
érvényesnek azt a kovetkeztetést,
amelyre ebbdl jutni szoktak, neve-
zetesen, hogy akkor nincs is semmi
probléma. Az a tény, hogy az ellenfél

eddig igazabdl nem ittt vissza, egy-
altalan nem jelenti azt, hogy a maso-
dik vagy a harmadik menetben sem
fog. Ellenkezdleg: egyértelmii jelei
latszanak annak, hogy kezdi felvenni
a tamadoallast. Az Eszaki-sark a glo-
balis atlagnal haromszor gyorsabban,
kozel két fokot melegedett az elmult
harminc évben. A klimarendszer te-
hat az egyik labaval egy nagy (itéshez
alkalmas poziciét vett fel. A Déli-sark
vidéke még ennél is nagyobb mérték-
ben, helyenként négy-6t fokot mele-
dgedett ugyanebben az id&szakban.
Ellenfelink tehat a masik labat is jol
kitamasztotta. Es ugy tiinik, a karja
is lendiillében van: a trépusi 6cea-
nok felszine egyértelmu és hatarozott
melegedést produkalt, s ezzel a leg-
szorosabb 0sszefiiggésben mintegy
Otven szazalékkal megnétt a trépusi
ciklonok és hurrikanok szama. Ezek
egyuttvéve egy igen komoly ellenta-
madas lehet6ségét készitik eld.

Marmost, midén a sarokban pi-
hegve késziiliink a masodik menetre,
s megkérdezziik az edzénket: mond-
ja, mester, mikor fog ez iitni és milyet
— erre csak a ,nem tudom” lehet a
korrekt valasz. Nyithat balegyenessel,
de nyithat jobbhoroggal is. Lehet,
hogy mar ebben a menetben, lehet,
hogy csak az utana kovetkezdben. —
Es mekkora lesz az az iités? — Azt sem
tudni. Lehet, hogy csak a béroéd reped
fel, de lehet, hogy a csontod is eltorik.
Még az is megeshet, hogy olyat kapsz,
amitdl kirepulsz a ringbdl.
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SNADUT BEREK

Pszicholdgiailag nem kellemes
helyzet. Ismeretlenek az ellenfél ké-
pességei, eddigi bénultsagabdl oria-
si hiba volna gyengeségre kovetkez-
tetni. Ilyenkor dontetlenre jatszanék.
Meggyézném magam, hogy nem ez
az a meccs, ahol feltétleniil gyézndém
kell. Tal vehemens bokszolassal nem
hergelném tovabb az ellenfelemet,
hatha véget lehet vetni a meccsnek
passzivitasra hivatkozassal. Az garan-
taltan nem vezet jora, ha addig piifo-
16m, amig igazabdl kedve nem tamad
jol visszacsapni.

Szakszer(ibben szélva, azt gon-
dolom, ebben a helyzetben nem mu-
kodik a ,linearis extrapolacié”. Nem
hihetem azt, hogy ha eddig keveset
utott és kKicsit, akkor a kozeljovében
majd legfeljebb valamelyest tobbet
it és valamivel nagyobbat. Az életiink
bizonyos teriiletein érvényes ez a
fajta eldrejelzés, mas teriiletein nem.
Ha a hazassagunk elsé évében nagy
boldogsag koézepette voltak Kisebb
vitaink, abbdl nem az kovetkezik,
hogy a tovabbi években még na-
gyobb boldogsag és még nagyobb
vitak lesznek. Barmi megtorténhet,
tartos és jo egyittlét, de veszekedés
és valas, vagy akar férj- és feleség-
gyilkossag is.

Filmekbdl mindenki ismeri a zse-
nialis professzor halészobajat. Nyolc-
kor kiugrik a kakukk az 6rabdl, be-
kapcsol egy hajszaritot, ami atfij egy
Kis hajot egy lavor vizen, ahol elbillent
egy mérleget, amitél bekapcsolodik
a kavéf6zé és elkészill a pirités. A
kezdeti hatas egy hosszii, bonyolult
hatassort futtat végig. Ervénytelen az
a logika, hogy ha a kakukk az els6
masodpercben tiz centire ugrott ki,
akkor a masodikban hiiszra, a harma-
dikban harmincra fog. Ha Elvis Pres-
ley a hatvanas években készitett tiz
filmet, abbdl nem az kovetkezik, hogy

a hetvenesben készit majd huszat és a
nyolcvanasban harmincat.

E példakkal a ,nemlinearis ese-
ménymenet” lehetéségére probaltam
ramutatni. A valésag nem mindig ugy
mtikodik, hogy ha valami eddig Kicsi
volt és lassu, akkor ezutan gyorsabb
lesz és nagyobb. A dolgok alapvetéen
is megvaltozhatnak, az események
menete gyokeres fordulatot vehet, a
folyamatok logikaja masik vaganyra
ugorhat at. Mégis, a globalis felme-
legedés kapcsan az rogzilt, hogy az
eddigi kis melegedésbdl egqy késob-
bi nagyobb kovetkezik. Azonban az
éghajlati rendszer van olyan bonyo-
lult, mintha egy zsenialis professzor
tervezte volna. Ki kell 1épni a lassu
felmelegedés beszédmodjabdl, és at-
térni az életszertibb, val6szinlibb -
ambar konkrét elérejelzésre kevésbé
alkalmas — nem linearis narrativara.

Fontosnak tartom, hogy megért-
suk: ami eddig tortént, nem volt
.5z0rnyd Klimavaltozas”. E Kkifejezést
szeretném arra az idére tartogatni,
amikor a természet majd tényleg visz-
szaiit. A klimavaltozassal 6sszefiiggd
beszélgetések, misorok vagoképe-
iként nem az eddig bekovetkezett
arvizek, szélviharok és 6z6nvizek mé-
diaképeit hasznalnam - hiszen, ha
nagyon akarom, ezeket akar a klima
normal ligymenete részeiként is ér-
telmezhetem. Arra vonatkozéan, hogy
milyen lesz a Kklimajoévd, meggy6z6-
désem szerint mai tapasztalataink
nem adnak korrekt eligazitast. A leg-
utébbi komolyabb - de még mindig
nem igazan nagy — Klimavaltozasrol
a vizdzon legendajaban hordoz ma-
gaval képeket a kollektiv emlékezet.
Hoénapokig tarté es6, tobbméteres
tengerszint-emelkedés, mindent, va-
rost, foldet, allatot és embert elsodré
aradas, utols6 par joszagunk Osz-
szekapkodasa és reménytelen me-
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nekiilés — ez a hozza tartoz6 korabeli
allapot.

Egy ilyen erételjes éghajlati valto-
zas lehet6sége a fokozatos melege-
dés koncepcigjaval egyitt jelent meg
az Otvenes évek masodik felében a
tudomanyos kozéletben. Torténeti-
leg azonban mar a kezdet kezde-
tén hendikeppel indult, és pillanatok
alatt hattérbe szorult — alighanem
tal félelmetesnek, kezelhetetlennek
és konkrét prognozisokra alkalmatlan
verzidonak mutatkozott. A nemzetkozi
politikai porondra és ezzel a kozfi-
gyelem homlokterébe mindenesetre
az IPCC-jelentésekkel! az egyenle-
tes melegedés narrativaja kertlt. A
hangsuly igy a megel6zésre helyez6-
dott, hiszen a f6 feladatnak ebben a
gondolatkorben a majdan - Otven,
szaz év mulva — bekovetkezd, eset-
leg jelentés felmelegedés Kkivédése
a f6 cél. Ennek kapcsan a politika a
Kibocsatas-korlatozas lehet6ségeire,
az alternativ eréforrasok el6térbe he-
lyezésére Osszpontositott — mindarra
tehat, amit agy nevezhetiink, hogy
uiveghaz-politika.

A masik beszédmadd elsdsorban a
nagy 6ceankutato intézetekhez és ég-
hajlat-elérejelzési kozpontokhoz fliz6-
dik. Ebben a gondolatkérben nem a
megelézés, hanem a mar eddig (s a
kozeljovében bizonyara) a légkorbe
keriil6 szén-dioxid kovetkeztében be-
kovetkez6 éghajlati valtozasokra valo
felkésziilés, a hozza valé alkalmaz-
kodas, az ellene valdé védekezés az
lizenet. Hatalmas és maig lekiizdetlen
nehézség azonban, hogy itt a klima-
nak nem egy belathaté viselkedése,
fokozatos melegedése van feltételez-
ve, hanem hirtelen megvaltozasa. Ezt
az iranyzat legnevesebbjei a ,kelle-
metlen meglepetések™3, a ,mérges
vadallatot hergeliink”*-5, az ,éghajlati
szabadkartya”®, avagy az .elefant az
tiveghazban"” kifejezésekkel probaljak
KOriilirni.

A Kkét jovOéképhez kétségkivil
masmilyen eldrejelzési lehetéségek
tartoznak. Az egyenletes melegedés
feltevése kellemesebb, hiszen ahhoz
az illuziéhoz vezet, hogy az eldre-
latas lehetséges. S6t még az a re-
mény is megnyilik, hogy a joslatok a

1 |PCC: az ENSZ-felhatalmazés alatt mikodd Kormanykozi Klimavaltozési Testulet roviditett ne-

ve. Helyzetértékeld jelentései alkotjdk a kiotdi folyamat tudomanyos hatterét. Eddig harom
jelentést adtak kozre, a lequtobbit 2001-ben; a kdvetkezd jovére esedékes. F§ kovetkezte-
tésuk, hogy az éghajlat 2100-ig varhatéan egyenletesen melegszik, 6sszesen kb. masfél-hat
fokot.

Wallace Broecker: Chaotic Climate. Global temperatures have been known to change
substantially in only a decade or two. Could another jump be in the offing? Scientific
American, 1995 Movember

Wallace Broecker: Will Our Ride into the Greenhouse Future be a Smooth One? G5A Today,
1997 May

Wallace Broecker: What If the Conveyor Were to Shut Down? Reflections on a Possible
Outcome of the Great Global Experiment. GSA Today, 1999 January

Wallace Broecker: Fossil Fuel CO2 and the Angry Climate Beast. Eldigio Press, 2003
Alexander MacDonald: The Wild Card in the Climate Change Debate. The potential for abrupt,
drastic climate changes on regional scale is being underastimated by policymakers. Issues
in Science and technology, 2001 Summer

Czelnai Rudolf: A Klimavaltozas kihivasai. Elefant az tveghazban. Profiterol Magazin, 2004. 8.
szam
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szamitoégép-kapacitasok fejlédésével
pontosabba valnak. Ez a logikai va-
gany mintegy automatikusan kinalja
a prognoézisok kimondasat, hiszen
tessék: melegebb lesz és szarazabb.
A masik esetben viszont el kell fo-
dgadni, hogy a szamitasi modellek
és eszkOzOK nagy léptéki feljavula-
sa sem hoz lényegesen pontosabb
elérejelzéseket — éppen a folyamat
varatlan, ,szakadasos”, nem linea-
ris jellege miatt —, cserébe viszont
mod nyilik a jelenségek fizikajanak
mélyebb megértésére, a rendszer
komplex viselkedését leiré hipotézi-
sek tesztelésére.

Nemcsak a vonatkozé tarsadal-
mi boélcselet, hanem a tudomanynak
adott feladat is 1ényegesen mas a két
esetben. Az els6bdl ez adddik: . mond-
jatok meg most azonnal, hogy mi lesz
akkor, mi pedig majd felkésziliink”.
Ugye melegebb lesz? Nem baj, majd
hiatiink. Ugye szarazabb lesz? Nem
baj, majd locsolunk. A masodik sze-
rint viszont csakis a val6s folyamat
tényleges atlatasa segithet intelligens
valaszreakciokhoz. Ha valaki 1930-
ban azt mondja, hogy tiz év mulva itt a
vilaghaboru, nem azt varjuk téle, hogy

pontosan megmondja, mit kell majd
tenniink 1940 telén. Ellenkezdleg, ezt
a tiz évet az informaciogyujtésre, az
értelmes tajékozédasra és felkészu-
lésre kell forditani. Hogy abban a
pillanatban, amikor a katasztréfa be-
kovetkezik, kaosz és fejetlenség he-
lyett j6 dontéseket legyiunk képesek
hozni. Tovabb bonyolitja a helyzetet,
hogy még azt sem tudjuk megmon-
dani, hol vannak a Kkritikus pontok:
azaz, hogy az eddigi kétségkiviil Kicsi
és lassti melegedés mikor és hogyan
fordul at valamilyen mélyebb struktu-
ralis valtozasba. Lehet, hogy még egy
ideig folytatodik, de nem ismerjiik
az egyes kapcsolok atallitddasahoz
vezetd erOk, hatarértékek nagysagat,
mértékét.

A tudomanytdl az egyediili korrekt
magatartas az, ha vilagosan meg-
mondja, mi az, amit tud és mi az,
amit nem. E cikkben azt szerettem
volna elmondani: egyaltalan nem biz-
tos, hogy hosszu és lassu melegedési
periddus van el6ttiink. Mai tudasunk
tartalmat és korlatait a nem linearis
narrativa hldiebben fejezi ki.

Zagoni Miklos
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G}guvkovics Tibor

Alfa-dalok

Szakallkivaly

En nem tudtam hogy ilyen értelmes leszek
ha dszbecsavarodva megoregedek

csak dlltam mint a borju az 4j kapuban
és bamultam bogy nem értem magam

és azt se ami nincs és azt se ami van.

Avany hajnal

Ugy folrepedt a felhé
mint égi-régi szemhéj
hova az Ur szemébe
mint Kdin régi népe
egy nagy kovet hevertél.

W’wbegl‘g

A ldtponton a l6tornyok lapulnak
a fényes orszdgpalota elott

iramlo piros nyoma van a nyilnak
a Nap mit Isten futtdaban lelott.

Buta reggel

Micsoda fiiggony fiigg a fejemen
az égbol csiingve hogy meg se lelem
vak életem alatt az drado kin

okdt és csak diihongok mint a moszlim.




Arany-portré

Szomori arany szem Arany Janos szeme
ha egyszer is taldlkoztam volna vele
sujtasaival mik osszetartjik mellét

én is barha kis gomb koztetek lebetnék!

Gyasznt

Apdm anydm meghaltak nélkiilem
most szégyenkezem haldluk miatt
mikdozben Osszeddlt az épiilet

a két keziik a kezemben maradt

valamiképp vak voltam és siiket

ugy hajszoltam a noket lanyokat

és jobban vonzott egy has egy iilep
mint a két kéz mi kezemben maradt

neldn segiteni sziileimet
hogy ember modjdra meghaljanak
1igy vonzottak a szépfenekiiek

veliik orjongtem éltem mialatt
anydamek kilebelték lelkiiket
bar két keziik a kezemben marad.

Foloi hal

Ahogy anydm nem birtam el az indulataimmal
ficankoltam vergddtem a nagy hal nyomdban kis hal
ropiiltem igy a partra szép eziistfebér uszonnyal

ki kapkod levegd utdin alig él és alig hal.

Jdkob lajtorjdja

Hogyha a nap nem az ég tetején dll
biijnak az emberek odvakon el
nem gurigdznak az isteni létran
dinnye-sziviikkel a fényre le-fel.
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A vén cigany

Vorosmarty A vén ciganyban fejezte ki a hitét, hogy a magyarsag és az embe-
riség sorsa nem reménytelen. A két kérdés az 6 szamara elvalaszthatatlanul
Osszeolvadt. Eqyrészt a magyarsag katasztrofaja az igazsagtalansagot, értel-
metlenséget példazta, amellyel a felsé hatalmak az emberiség sorsat intézik;
masrészt a magyarsag sorsaért felelés az emberiség is, amely nem sietett
segitségére és hagyta nemzetét pusztulni. A szabadsagharc gyalazatos leve-
rése, a magyar nemzet szerencsétlensége csak azért volt lehetséges, mert az
emberek mélységesen gonoszok és megértek a pusztulasra. Mindenekel6tt
pedig a halala el6tt allé Vordosmarty az El6szo 6ta nem valasztotta el egymastol
az embert és a magyart. A boldogtalan magyar sorsan azért haborodott fel,
mert boldogtalan embert latott benne, a gonosz és szerencsétlen ember egyik
példanyat. De a kolté most mindezeket a kétségeket és banatokat szinte a testi
szenvedés erejéig azért tette magaéva, hogy legy6zhesse 6ket.

Irodalomtoérténet-irasunk eddig ellenmondas nélkiil elfogadta Gyulai Pal fel-
fogasat. Oszerinte Vorésmarty abban reménykedett, hogy a krimi haboru atter-
jed Ausztriara, és Magyarorszag a haboruba keveredett Ausztriatél haboru altal
szerzi vissza fliggetlenségét. Komlos Aladar figyelmeztetett e felfogas hamis
voltara. Valéban, az Elészéban a haboru pusztitasanak olyan vad latomasa nyu-
gozi le és boritja el a koltét, hogy nehéz elképzelni Vorosmarty reménykedését
a haboruban. Hozzatehetjiik, hogy magaban A vén ciganyban is dont6 szerepet
jatszott ugyanez a vérontastol valo szinte testi érzésig mend borzalom. De az
is bizonyos, hogy Vorésmarty latbhataran megjelent a remény, hogy e nemzet
sorsa jobbra fordul, és nagyon nehéz ezt a reményt nem a krimi haboruval hoz-
ni kapcsolatba. Lehet, hogy mindez nem logikus. Maskor talan visszautasitotta
volna ezt a reményt. Nem mintha most amitotta volna magat azért, hogy nehéz
banatatél megszabaduljon. Az ilyen gyavasagot most jobban megvetette volna,
mint barmikor, de ugy érezte, hogy az utols6 préba utan a f6ldi nyavalyak lehul-
lottak réla és a tomkeleg megvilagosodott. A fiiggetlenség igérete a nagy bels6
gy6zelem igazolasa és jelképe volt. De a kéltemény nem pusztan a megnyugvas
és beteljesedés abrazolasa, hanem ut és eszkoz, amely altal beteljesedés és
megnyugvas megvalosul. A megnyugvas és vigasz diadalmas kolteményében
szo6lal meg egytttal a legvadabb, legkinzébb és legtépobb fajdalom.

A vén cigany felépitésében Az emberekhez hasonlit. Mint az el6bbi, ez is az
emberiség sorsat tekinti at, vagy inkabb a gonoszsagot, amelyet az emberi lélek
magaba zar, és a szenvedést, amely a blinds embert sujtja. De VorOésmarty az
emberiség szenvedését itt jobban hangstilyozza, mint gonoszsagat. A keret a
Liszt-60dara emlékeztet, de Voroésmarty a régi motivumot tovabbfejlesztette és
mély liraval toltotte meg. Ott a koltd Liszthez intézte szavat, és a kdltemény nagy
része azt mondta el, hogy Liszt zenéjében mi jusson kifejezésre. De a zene tartal-
ma mellett sem Liszt, sem a kolté nem kapott szerepet. A kolté az aktudlis hazafi-
as tartalmat élte at, és még nem gondolt arra, hogy a magyarsag és az emberiség
sorsan végigtekintve egyuttal 6nmagaval is szamot vessen. A vén ciganyban is
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felszolit valakit a koltd, hogy muzsikaljon, és itt is atéljiik, ami a zenében meg-
csendiil. De itt a kdlteménnyel 6sszeforrt az az alak, aki a muzsikalasra felszolit
és aki muzsikal; nem mint tavoli és mellékes figura, hanem mély és gazdag lelki
valésag és husbol-vérbdl val6 ember. Mindketté ugyanaz, a ,szegény magyar
koltd”, akit a hagyatékban talalt sorokb6l mar ismeriink, az tlires erszényt, ron-
gyos gunyaju, faradt és beteg ember, a megtort, kétségbeesett és lazongo Fejér
megyei gazda, aki Gnmagaval vitatkozik, a haz koril ténfereg, vagy alacsony szo-
bajaban magaba roskadva és latomasaitdl elboritva langol6 tekintettel mered a
semmibe. Ez az ember parancsolja meg 6énmaganak, hogy muzsikaljon; az élet
ellen nincs egyéb vigasztalas, mint bor és muzsika, vagy helyesebben koltészet.
Hiti reményekkel ne altassuk magunkat: az élet mindig ilyen volt, egyszer fazott,
maskor langgal égett, egyszer 6ldoklésben pusztult, maskor sivar tengésben ful-
dokolt. Az els6 és utolso versszak kivételével az egész koltemény azt hagyja meg,
hogy mi talaljon kifejezést a cigany zenéjében. Ez a muzsika lazas, hatarozott
korvonalakba nem férd, vadsagukban is testetlen képek csoportjaban hullamzik.
A kolté annyira sem kapcsolta 6ket 6ssze, mint Az emberekben. Az egyetlen Kiilsé
kapcsolat a refrén, amely atélteti vellink, hogy szakadatlanul a cigany zenéjét hall-
juk. Ezért a koltemény uralkodo jellemvonasa valami sejtelmes zengés, tavolbol
hangzd, el6bb vad, majd diadalmas zene és fiistbdl-kddbdl eldvilland, imbolygd,
hol ragyog6, hol sotét képek. A kiilsé tartalom tehat nagymértékben szaggatott,
a forma és az igazi tartalom azonban tavolrol sem az. Az emberek remegd és
lihegd, rovid sorokba tort mondataihoz A vén cigany el6adasa egyaltalaban nem
hasonlit. Az emberek rovid ideig tarté lelkiallapot terméke, olyan lelkiallapoté,
amely mint gorcs és roham zudult a koltére. A vén ciganyban végleges lelki vi-
laga oltott zart format. A latszolag Osszefiiggésteleniil odavetett képek, az eltiin
€s megujuld vizibk nem hajszoltsagrél tantiskodnak. A bucsuzé ember éli at igy
a vilagot, aki a Kiilsé val6ésag hatarok kozé zart fegyelmébe mar kevéssé tartozik,
és akinek érzékeit a belsd képek és zenék minduntalan elboritjak. Vorosmarty
ezeket a belsé képeket és zenéket kovette odaadd hiiséggel és olyan szabad-
saggal, amilyent feliiletes ész és Kiils6 vilagon csiiggé jéozansag parancsai nem
korlatoznak. Aligha formalt elére tervet. Es ha a kéltemény nemcsak latomasok
€s hallucinaciok kusza aradasa, ahogyan érzések és gondolatok nyomaban felzsi-
bonganak, hanem egytttal zart kompozicié és befejezett remekmti, ez elsésor-
ban nem a miivon végigvonuld refrén miatt volt lehetséges, hanem azért, mert a
rend és a kompozicié a lélek legmélyével forrt 6ssze, és folosleges volt, hogy az
asszociaciok belsé egysége szamara technikai furfang, mesterségbeli ligyeskedés
valami kiils6 6sszeko6t6é format kovacsoljon. Még az sem bizonyos, vajon a legal-
talanosabb Osszefiiggés — egyre szenvedélyesebb, mélyebb szomorisag, mely a
tetéponton megnyugvasba, kibékiilésbe és bizakodasba megy at - vilagos volt-e
Vorosmarty el6tt, mikor elkezdte irni kdlteményét.

A cigany muzsikajanak tartalmat a levert szabadsagharc emléke hatarozta
meg. A Kkolté nem emliti nyiltan a szabadsagharcot. Nem hiszem, hogy kész-
akarva titkol6édzott volna, a cenzaraval tor6édve. Maguk a latomasok voltak sej-
telmesek, de ezeket a latomasokat dntudatlan és éppen ezért nagyon szigori
egység kényszeritette formaba. A muzsika els6 része az ember boldogtalansa-
garol, masodik része az ember biinérdl énekel, a kdltemény befejezése pedig
az ember megtisztulasarol és egy 4j nemzedék boldogsagarol szol.
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A boldogtalansag hangjaival kezd6dik a zene. A cigany hegedtije arrdl zo-
kogjon, hogy odalett az emberek vetése. A zene legyen Oriilt kétségbeesés
jajkialtasa; a cigany szeme égjen, mint az Ustokos lang, és agyaban rendiiljon
meg a veld. Azt hiszem, magatol értetédik, hogy itt Vorosmarty a szabadsagharc
nagy 6sszeomlasat szenvedi Gjra at. A képzelet természetszertien szall magahoz
a pusztulashoz és a pusztulas okahoz. A kolt6 a haborut, a zengd zivatart életi
at, amely szOrny( erejében olyan természetfolotti és mitoldgiaba vesz6, mint az
Elészéban tombold vész, és mogotte nemcsak a krimi habord, hanem a nem-
zet nagy pusztulasa, a szerencsétlen szabadsagharc is megjelenik. A borzalmak
Isten sirjat sem kimélik. A célzas torténeti alapja kozismert, a krimi habort Pa-
lesztinat is megrenditette. De az olvasé képzeletében ez a mozzanat tetépontja
a pusztulasnak, amely magahoz az Istenhez csap fel. A folytatas a koltemény
legtobbet vitatott része. Biztos, hogy az ember boldogtalansaga és gonoszsaga
kozt e versszak szereplSinek btline és szenvedései teremtik meg az atmenetet.
A sorok bitindkrél szélnak, de nem alacsonyrend(i bilinrél és nem gonoszsagrol.
Az eget ostromld, az ég boltozatjan déréombolé titanok és az Istent megtama-
do6 hullé angyalok kozos tulajdonsaga, hogy az igazsagos, j6zan és valésagos
rend ellen fellazadtak, mert vakmer6 remények elragadtak Sket. Vorosmarty itt
valoszintileg a nagy lazadokat, végtelen almok szerencsétlen és bilinds almodait
idézi. A muzsika fejezze ki ezeknek a bukott 6riasoknak vad, driilt és blinods har-
cat és emberfolotti fajdalmat. Ne feledjiik, hogy ez a versszak kozvetleniil a harc
borzaszt6 pusztitasa és fajdalma utan szolal meg. Lehetséges, hogy Vorosmarty
a szabadsagharcot tartotta ilyen emberi erét felilmulé és a gydnge ember sza-
mara tilalmas alomnak. A nagy lazadok kozt ott szerepelnek a ,vert hadak” is.
A szabadsagharc titan nemzete nyoman jelennek meg azok a hatalmas blindsok,
akik a fold ala vagy a pokolba stijtva rettenetes szenvedések kozt vergédnek.

Az altalanos problémaval egyiitt Vorosmarty egyik legegyénibb problémaja
is megszolal. A koltét a Salamontél kezdve nem hagyja nyugodni az a gondo-
lat, hogy a merész almok btlindsek, és almoddjuk kegyetleniil blinhédik. Sokaig
a jozan értelem szerint keresett magyarazatot arra, hogy miért blindsek a nagy
almok. A felelet az volt, hogy btinre csabitanak. A Csongor €s Tiinde fejedelme
és kalmara ilyen almok megszallottjai. Vorosmarty A merengéhézt a kincs, hir
és gyonyor vonzasatol ovja, melyek boldogtalanna teszik kovetdjiiket. De a
hattérben a kolt6 jelenik meg, aki semmiféle tiilekedésbe nem vegyiilt és ér-
vényeslilés vagya nem érintette meg, csak éppen alompénzért odaadta a valot
és élet helyett almodott. Az alapvetd érzés és gondolat, hogy az almok minden
kovetkezménytdl fiiggetleniil Snmagukban bilindsek. Ez a vizionarius kolt6 él-
ménye, aki eldl eltlinik a kozonséges, a tobbi ember szamara érvényes valdsag,
és megdobben attél, hogy 6 latomasaival egyediil marad. A titokzatos mamor
képei a val6sagbodl kiragadnak és az emberektdl elvalasztanak. Vorosmarty
pedig val6sag és emberek partjan all: 6 a valésaghoz akar tartozni, amely haza-
javal és nemzetével elvalaszthatatlanul 6sszeforrt. De nemcsak az dobbentette
meg, hogy almaival teljesen egyediil allott szemben, mintha az egész vilagon
csak 6k léteznének. Ez a lelkiallapot egytttal a gyonyor olyan fokat jelentette,
amelyhez legfeljebb a kabitdszerek mamora volt foghatd, amilyent sokaig nem
lehet elviselni, amilyent kozonséges halandé nem érdemel meg, és amelyért
lehetetlen, hogy ne fizessen draga arat.
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A cigany eddig az ember boldogtalansagarél muzsikalt. A szabadsagharc
titani lazadasa felidézte a bunt, és ennek lidércnyomasa tobbé nem hagyja el a
koltét. Az emberi természet nemes biinei utan a gonoszsag livoltd jajveszéke-
1ését és vad fajdalmat éli at kolté és olvasé. A cigany az ember 1ényegével 6sz-
szeforrt blinérdl és sziikségszerti, 6rok blinhédésérdl muzsikal. A kétségbeesés
egyre vadabb és so6tétebb hangokat szaggat fel, mértéket és gatat elsopor, és
a kolté hivja a csapasokat, hogy sujtsak az embert, mig az emberrel egyiitt el-
vész gonoszsada és boldogtalansaga, és a Fold annyi biin, szenny és abrandok
dihétsl megtisztul. A kétségbeesés tetépontjan feltlinik a vigasz és legy6zi a
kétségbeesést. A kOltd az 6zO6nviz és megtisztulas gondolatahoz elérkezve fél-
beszakitja a ciganyt. A so6tét és vad hangokbdél mar elég volt. Voroésmarty tudija,
hogy most egész koltészetében és életében valami gytkeresen 1j szolal meg,
amilyent eddig nem élt at és nem fejezett ki. Ennek tigy ad kiils§ megjelenési
format, hogy a ciganyt elhallgattatja és 6 maga veszi at a sz6t. A cigany majd
akkor muzsikaljon, ha eltlinik a vész haragja, és a viszaly elvérzik a csatakon.
Vorosmarty életében elészor éli at bnamitas nélkiil, hogy lesz még egyszer lin-
nep a vilagon, és az ember egykor nem lesz annyira gonosz és boldogtalan.

Miért tolti el az olvas6t megnyugvas és gydzelem érzése? Miért hisz az
emberiség jovdjében, ha csak egy pillanatra is, de ugy, hogy ez a pillanatnyi
hit lelke 6rok, kitéphetetlen birtoka marad? Nyilvan azért, mert a kolté atélte
az emberiség és a magyarsag végsé gy6zelmét. Miért tehette ezt? Nem mon-
dott 1j érvet. Altalaban semmiféle érvet sem hozott fel diadalmas hite mellett.
A koltemény legnagyobb részét az emberi boldogtalansag és gonoszsag képei
foglaljak el. A bizalom ellenallhatatlan valésaga egy kiizdelmes élet kilsé és
bels6 szenvedésein nyugszik, amelyek el6tt a koltd kitarta lelkét, amelyek vé-
gigszaguldottak rajta, és amelyeket végiil leqy6zott.

A halal elétt uj élet. A vén cigany Vorosmarty koltészetében egyediil all.
Tobb izben megkisérelte, hogy az élet egészét gy6zelmesen attekintse. Ilyenkor
hazudott maganak, hogy megnyugodhasson, hogy vereség és pusztulas rém-
képeit6l megmenekiilhessen, és hogy ne kelljen eszét vesztve Osszerogynia.
A Szézat befejezése megfutamodas volt 6nmaga és allitdlag nemzete kedvéért.
A Keserti pohar végsé szava akkor hivja nagy tettre az embert, ha a banat és a
bor agyaban frigyre 1ép. A Gondolatok a kényvtarban nem képes hinni demokra-
tikus haladas és testvériség eszméjében, és a kolté ragyogod szavak alarca mogott
megdfutamodik, megnyugvast hazudva maganak. Az emberek vigasztalan pesszi-
mizmusa viszont nem lehetett a kolté utols6é szava. Ha ekkor hal meg, ember és
alkotas nemcsak téredékes, hanem hamis lett volna, az 6ntudat a lelket hamisan
tikrozte volna vissza. Vorosmarty nem talalhatta meg akkor élete értelmét és
nem halhatott meg, mert a legnagyobb szenvedésen még nem ment keresztiil.
A szabadsagharc bukasat kellett atélnie, hogy egyéni életével leszamolva, iires
erszénnyel, betegen és rongyosan, halala el6tt 4j életet kezdve messzir6l meg-
sejtse, hogy talan nem élt hiaba, és hogy az emberiség és a magyarsag a btin és
boldogtalansag aradatabodl egyszer majd kibontakozik.

Telegdy Bernat

A nagy vonulat cimU tanulmanysorozatbdl (Berzsenyi, Vorésmarty, Arany), posztumusz kozlés
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De szeretnék Richard lenni,
Harmadik!”

(Kosztolanyi: Nero, a véres Kolto)

Nyolcvan év tavlatabol nehéz, szinte lehetetlen itéletet mondani Kosztolanyi
els6 regényér6l. Nehéz, mert mar nem miikddnek a megiraskor lehetséges
személyes motivumok, és nehéz, mert mar nem mtikodnek az 1950-1980-as
években a munek tulajdonitott ideoldgiai motivumok. Konkrétabban szélva: le
kell szamolni két balhiedelemmel: hogy Kosztolanyi Szabé Dezs6t karikirozza,
.rja ki” a Ner6ban, és hogy a fasizmust ,vetiti elére” a Ner6ban.

Hogy Kosztolanyi és Szab6 Dezsé kozott alkati, alkotas-moédszertani kiilonb-
ség volt, ez nyilvanval6, egyrészt mert minden egyéniségnek szamité alkot6
kiilonbozik egymastol, masrészt pedig, mert Szabé Dezsé nem ugy kiulénbozott
a tobbiektdl, mint mas, hanem jobban, a maga egyéni s kétségtelenil irrita-
16 médjan. Mindazonaltal Kosztolanyi és Szabd Dezsé vilagnézeti (ha tetszik:
ideoldgiai) kiulonbsége nem volt olyan jelentds, hogy az énmagaban regényt
érdemelt volna, Kkiildbnb6zésrdl volt sz6 kozottik és nem ellentétrdl. Szabd
Dezs6 hatasa driasi volt, éppen ennek az évtizednek a szellemi alkotéira, ma-
gyar iréira, gondolkoddira, népiesekre és urbanusokra. Hogy személy szerint
nem kedvelték egymast, hogy Osszezordiiltek, vagy akar Ossze is vesztek, akar
tartosan is, lehetséges, de ez 6nmagaban kevés egy regény alapanyaganak.
Kosztolanyi bizonyara irigyelte Szabé Dezsé sikerét, benne azonban elsésor-
ban a mas temperamentumu, mas hangvételti és mas moédszerekkel dolgozé
alkotot lathatta. Ugyanilyen féltékenység élt benne Ady irant is, miért nem Adyt
lattatja az ideoldgiai utékor Nero alakjaban (aminthogy Szab6é Dezsé Elsodort
falujaban Adyt szokas félismerni mint torzképet). De véqiil is Szab6é Dezsé vagy
nem Szabé Dezsé, Nero létrejott, és idbvel, ha voltak is rajta arulkodo Kkorjelek,
lekoptak, elhalvanyodtak, a Szab6 Dezs6 eredeztetésnek és parhuzamnak nincs
tobbé jelentésége. (A kozépiskolaban Szabd Dezs6 nevével a diakok joszerével
nem is talalkoznak, csak mint a Kosztolanyi-mu karikattiraszerti modelljével.)

Hasonlé6 moédon napjainkra értelmét vesztette a fasizmus-parhuzam em-
legetése is (aminthogy Kosztolanyi koraban sem volt ilyen parhuzam, csak az
1950-80-as évtizedek oktrojaltak ra a regényre). A fasizmus elitélése és ,megbé-
lyegzése”, de legalabbis ,elitél6 megjoévendolése” ugyanolyan kotelezd epitheton
ornans a .furcsa években”, mint a korabbi évtizedekre vonatkoztatva .a dzsentri
halaltanca”. Vagyis: ha halad6 ir6rdl van sz6, vagy mindenképen igazolni akarjuk
az ir6 halado voltat, akkor kotelezéen ki kell mutatni az életmti egészében és
részleteiben az 1880-1910-es években a dzsentriellenességet, az 1920-1940-es
években pedig a fasizmusellenességet. Ez a sine qua nonja a halado ir6sagnak.
Akar igaz ez az ,ellenesség”, akar nem, akar benne van a regényben, akar nincs.
A kritika (marmint a népi irodalomszemlélet kritikai tevékenysége az 1930-as
évektdl, aztan a szocialista realista irodalomszemlélet ezt megsziintetve-folytat-
va, 1990-ig) minden figyelmét ennek a valdjaban nem irodalmi-muvészeti-esz-
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tétikai, hanem torténelmi-ideologiai-partpolitikai feladatnak szenteli. A valodi
értékelés, ha van egyaltalan, ezt kdveti, erre épiil, ennek a bizonyitasat szolgalja,
ennek az érvrendszerébdl és kovetkezményeibdl taplalkozik. Borzasztoé nehéz és
borzaszt6 fontos (volna) XX. szazadi irodalmunkat megszabaditani végre ettdl a
kolonctél, lekormanyozni errdl a kényszerpalyarol, visszaallitani a szerzé és a kor
szuverén jogait, a mii esztétikai kategoriainak a vizsgalatat.

A Nero Kosztolanyi elsé regénye — és ez szinte hihetetlen! Az elsé regények
masképpen szoktak rosszak lenni, mint a Nero. Az elsé regények tulirtak és
nehézkesek, szerzdi belezsiifolnak minden ismeretet, elnehezitik tudnival6val.
Kosztolanyi Nergja ezzel szemben sokkal kevesebbet ad, mint adnia kellene, tul-
sullyossag helyett tilkonnytiség jellemzi. Nero nem koltd, hanem csaszar, akkor is,
ha rossz csaszar, ha 6riilt, ha zsarnok, ha testi-lelki mozgat6i hibasak. Errél nem
tudomast venni — nem lehet. Nero, a csaszar érdekes alak és téma lehet, Nero, a
koltd: — nem! Nero csaszar életét és tevékenységét befolyasolhatja, s6t alapjaiban
meghatarozhatja Nero, a kolté, de Nero kolté vergédését helyezni el6térbe, és csa-
szarsagat ennek rendelni ala, ez eleve sikertelenségre itélt vallalkozas (ugyanolyan
posztmodern zsonglérkddés, mint Shakespeare alakjaban els6sorban az uzsoras
parasztszipolyozot abrazolni és boncolgatni, a koltérél mit se tudni).

A .KoOlt6” Nerénal nem egyértelmiien versszerzét jelent, inkabb korunk
.komplex” médiafiguraival tart szanalmas rokonsagot, akik szévegeket irnak
és adnak eld, ruhat terveznek, tanckart szerveznek maguk koré, aztan kocsit
(autot) vezetnek, lovagolnak, szerelmi viadalokon vesznek részt (nemre val6
tekintet nélkiil). Es mind e mellé természetesen (?) cinkelt kartyaval jatszanak,
és ezt a ,cinkelést” a csaszari hatalom teszi lehetévé. Ebben a pillanatban
Nero alakja .felborul”, csaszarkodasar6l semmi mast nem tudunk meg, mint
koltéségét. Nero rossz koltd — allitja Kosztolanyi, némiképp a kortarsak szajha-
gyomanyara tamaszkodva. Az olvasot nem gy6zi meg a konyv arrdl, hogy Nero
rossz koltd, arrdl sem, hogy jé. Arrdl sem, hogy van jobb nala, marmint hogy
barki, aki jobb, ki mer allni vele szemben.

De valgjaban miért érdekes, hogy Nero milyen kolté? Nero olyan kolt6, ami-
lyen lenni akar! Vagyis amilyenné kikialtja magat. Hogy sajat maga sem hiszi
el tartésan a sajat koltéi nagysagat, ez inkabb mellette szo6l! A hizelg6k hize-
legnek, ez a dolguk, de nem a koltének hizelegnek, hanem a csaszarnak. Ha
Nero komolyan veszi rossz Kolt6 voltat, és mégis kikialtja magat jo koltének, és
aki nem vallja, hogy j6 koltd, annak leiitteti a fejét: — akkor 6 volna III. Richard.
De 6 bizonytalan a sajat koltéi tehetségében, Kosztolanyi (és Seneca) tobbszor
elmondja, hogy nem sok hianyzott ahhoz, hogy Nero nagy kolté legyen. Tehat
Nero nem ftlizfapoéta, hanem elég tehetséges koltd, még ha nem is zsenialis.
AKar szeretni is lehet koltészetét. Ennyit Ner6rol, a koltérol.

Es Nero, a csaszar? Nem tudunk meg réla semmit. Nem éljiik at vele po-
litikai kudarcait és baklovéseit, sikereit és tévedéseit. Nem tudjuk meg, mivel
hangolja maga ellen a szenatust, milyen birodalmi gondok azok, amelyeket
csaszar létére lesOpoOr az asztalrodl, vagyis Nero, a kolté teljesen elnyomja Nerot,
a csaszart. De az érdektelenségig elnyomja.

Hogy nem kedvelt feleségét megoleti, ez nem szép dolog, de ilyet mar
lattunk nagyobb csaszarokt6l, de még nagyobb koltéktdl is. Hogy maga mellé
emel szeretének, aztan csaszarnénak egy okos szépasszonyt, ez sem egyediil-
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allé dolog. Hogy megtartani és a hatasara szarnyalni nem képes, hogy sem j6
koltd, sem jé csaszar, sem gonosz csaszar nem lesz Ner6bol Poppaea hatasara
(vagy ha lesz, nem az 6 hatasara), ez érdekes volna, ez Nero tragédiaja lehet-
ne. De nem errél sz6l a konyv. Mellesleg Poppaea sem Lady Macbeth, nem
eredendd benne sem a gonoszsag, sem a nagyvonalusag. Tiindoklése torvény-
szerl, bukasa véletlen (mondjuk!).

A Nero-féle csaszarok-koltdk bizonyosan torvényszertlien valasztjak maguk
kéré a még rosszabb koltdket és a hitvany alattvalokat. Ok a valasztottak rosz-
szasagat és hitvanysagat aztan hamar felismerik, és kezdik megvetni kornye-
zetliket. Ez megint csak jozan itéletre vallana, ha ez az ut nem volna éppen a
III. Richardok utja. De Nero ennek az utnak csak az elsé 1épéseit teszi meg.

Megoleti anyjat, nem birja elviselni a nagyobb (nagy!) személyiséget maga
mellett-folott. Kezdetben anyja ,ratelepszik”, kezdettél sem szerencsés (marmint a
Birodalom szempontjabol) ez a ratelepedés. Azonkiviil: Agrippina férj- €s csaszar-
gyilkos, Nero viszont anyja gyilkosa (aki mellesleg 0sszeeskiivd), ne feszegessuk!

Seneca pipogya, gyava és kovetkezetlen. Roppant rossz taktikus. Rosszkor
fejleszti Ner6ban a csaszari hajlamokat, és rosszkor a koltéieket, torvényszerd,
hogy az Onerejére ébred6, de dnmagaban folyamatosan kételkedd csaszar
szakitani fog vele. Seneca okos ember, okossaga és kora folytan tapasztalt,
amint belatja (marpedig hamar belatja!), hogy Ner6b6l sem nagy kolt6é és gon-
dolkodd, sem nagy csaszar nem lesz, le kellene vonnia a maga szamara a ko-
vetkeztetést: félre kell allnia! Nem duzzogva elvonulni ,Réma-Alséra”, hanem a
birodalom tavoli vidékére (pl. a szilil6f6ldjére: Hispaniaba) hiizédni. Senecanak
tudnia kell, hogy Nero csaszarsaga nem 0Orok életii képzédmény, ki kell varni a
végét. Bar lehet, hogy Seneca mindezt tudja, csak — éppen bolcsessége okan
- belefaradt a sok féltehetséges kolt6 és csaszar nyilizsgésébe. Seneca alakja-
ba Kosztolanyi talan 6nmagat rajzolta bele, vagy inkabb azt a Senecat rajzolta
meg, akivé maga is szeretett volna fejlédni?

A regény elsé haromnegyed része kinosan gyenge, amin sem a kortarsak
szamara érthetd utalasok nem segitenek, sem az erdszakolt parhuzamok (Tho-
mas Mann bizonyosan csak a személyes ismeretség és a neki sz6l6 ajanlas okan
nyilatkozott elismer6 udvariassaggal a regényrdl). Ekkor Kosztolanyi nyilvan ,ész-
be kapott”, megérezte miive tartalmatlansagat, a félresiklast — és megkisérelte a
lehetetlent. Es a sziikségtelent: egy hangulatos, rémai kori humanista melodramat
irni. Ez a zar6 rész (amely kétségkiviil hangulatosabb és igényesebb az el6z6ek-
nél) a rémai kulturalis éjszakai élet rajzaval indul, amely azonban kinosan hasonlit
az 1920-as év(ek) budapesti kavéhazi vilagara. Hasonlé médon kinosan ismerds
magyar karakterek bukkannak elé az dsszeeskiivési fejezetben — mintha Katona
Bank banjabdl jottek volna at a békétlenek, hogy rovid romai tartdzkodas utan
tovabbinduljanak Herczeg Ferenc Bizancaba. De ez is inkabb karikatara, amelyet
néhany zsurnalisztikailag tigyesen felvazolt figura és zsanerkép tesz elevenné.

Seneca halala megrazo és felemeld - lenne, ha nem emlékeznénk az el6-
életére, amelyhez képest nem nehéz halalaban folmagasodni. Mindamellett a
regénynek bizonyosan a legszebb fejezete. Csak hat, ez sem Nerorol szol! Nero
halala szanalmas és gyotrelmes, sem Oriilni nem tudunk neki, sem sajnalkozni
miatta. Inkabb megkénnyebbiiléssel tessziik le a konyvet.

Lukats Janos
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A majus titka

.Ki ennyi mindent elmond magarol
mint sivatag a gyomrat kionti
bugyrai hadd lebegjenek”

Paskandi Géza: Gyantssag*

Ki ne ismerné a csodat? Zizeg a leveg6ég, zengd, tancos, mar-mar ritmikus
szédiilet. Részegiilve fiirj palattyol, s hajnali 6ran a mocsari nép is hangosab-
ban kuruttyol. Koriilkeritett udvarban rezgdé inakkal 1épeget a kakas. Virit a ja-
cint, reszket a gyongyvirag fuvallat-arnya, nem tivegbdl frocskolt mesterséges
parfum, barsonyos szirmoké. Csékok ingere. Repedezik az elarvult, omlatag
hajlék, hull a rat habarék. Recsegd régi vilag; 6don koponyara hull6 fényld viz-
cseppben (vagy a F6ldgdmbon?) 6ceani delfinek tanca — hokken a képzelet is!
Vérbuzogasban 6serd. Eletorom. Kérkedd, birk6zé jaték. Rikkantsz — ki tudna
befogni a csuszales6d?...

Hat még a friss, Uide zOldre zuhogo zaporesd! Fénylik a jardasziget és a
tet6k. S ha megrazkédik az orgonalomb, Istenem, és szarnyal a fecske a ma-
gasban?!...

A majusi esé aldasa; ,majalisruhas gyiimolcsdsok”. A vadnyul bajusza kac-
kiasabb lesz téle, s a facan tolla fényesebb. ,Mint egy egész boszniai hadjarat”
— mondtak volt a majusi es6rdl, még Krudy Gyula emlékezetében, a régi ma-
gyarok.

A majalisok habzé6 sére, savanykas bora, mustaros szafaladéra, szalonnara
meg z6ldhagymara. A gyonyoriséges villamlasok és mennydorgések. S a zuhé
gatod.)

Illatos végtelenség. Mint az egyiigyti allat, a falu féln6tasa nyiiszitve rohan,
repesve, btlinteleniil.

De a majus maga a ,muzsikalé romlas” is. (Lam, ha Jozsef Attila lelke ko-
szal el6ttiink.) Hogyan lehetséges, hogy tiz-tizenot szazalékkal tobben lesznek
ongyilkosok majusban, mint mondjuk a kodos, nyalkas, kohogtetd 6szi hona-
pokban?... Idegen vérben fogant méreg. Titkon kuszik benntink a gyujtézsi-
nor. S ,mint megdofottek, hirtelen / majd mi is lerogyunk”?

Ennyi volna a majusok 6roksége?

A majusban sziiletett Paskandié, akit ugyancsak e hénap vitt el; s ,tid6ar-
nya tiindoklé semmi” az 6rokkévalésagban.

A majusi zapor illatanak és haragoszoldjének ,lehet valami mélyebb titka
is”.

LaszIoffy Csaba

* A Koltd tiz éve halt meg
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EOry Emil AKT-OK
cimu Kiallitasa
(Szepes Gyula Miivel6dési Kézpont, Erd, 2005. aprilis 8-madjus 1.)

Az 1939-es sziiletésli E6ry Emil szobraszmiivész a Szepes Gyula Mtveldédési
Kozpontban megrendezett Kiallitasara szold6 meghivgjan képzémriivészként
aposztrofaltatta 6nmagat. Val6 igaz, 6t els6sorban szobraszmuvészként ismeri
a szakma és az érdekl6dé kézonség. Erden is tobb kéztéri miivével talalkozhat
az ember, s koziiliik talan a legszebb, a legergonomikusabb formarendszert
Kialakit6 a Magyar Foldrajzi Mazeum épiilete el6tt lathaté millecentenariumi
Eletféja, amely mind tartalmi, mind esztétikai szempontbdl nézve egy igen at-
gondolt, Kitinéen kivitelezett plasztikai monumentum.

A tarlat szines képekkel ellatott meghivgjabdl azonban az is kiderult sza-
munkra, hogy itt egy festészeti anyag keril bemutatasra. Tehat E6ry Emil, a
szobrasz, most mint festémiivész mutatkozik be el6ttiink, és, hogy e tényt
csak egy kis rautald, arulkodé megjegyzéssel kdzolje s egyértelmusitse veliink,
sorolta magat a kiilonféle miivészeti mtifajokat hasznalé és magaba olvaszt6
képzémiivészek kozé. Lehet azonban, talan még nagyobb lett volna a meg-
lepetésiink, ha a meghivon azt olvashattuk volna: invitaci6 ESry Emil szob-
raszmiivész AKT-OK cimli festészeti kidllitasara.

Mindenesetre a megnyito elétti miiterem-latogatasom soran deriilt ki sza-
momra, hogy E6ry Emil, a tobb szaz kis és nagy szobrot felhalmozd, azaz egy
jelent6s életmuvel rendelkez6 szobraszmivész, tulajdonképpen festémiivész-
ként indult el a palyan, valamikor a hatvanas évek vége felé, Gyémant Laszl6
kortarsa- s egyben tanitvanyaként. Ugyanakkor a festést és a rajzolast val6ja-
ban sohasem hagyta abba, sohasem hanyagolta és felejtette el, mindig is élt
ezekkel a kifejezési lehetéségekkel, de ilyen koherens tablaképsorozattal talan
még sohasem jelentkezett kiallitéteremben.

A tarlat témajat tehat a képzédmuvészetben oly kozkedvelt aktok temati-
kaja jeloli Ki. Vagyis az aktok okan, a mezitelen emberi testek legkilonfélébb
mesterséges, s nem utolsésorban szimbolikus és példazatszerl szituacioibol
Kiindulva vallalkozik arra, hogy elmondja, Kkifejtse esztétikai €s moralis nézeteit
a mtivészetrdl, a vilagrol, a szépségrol, a kiszolgaltatottsagrél, a maradando-
sagrol, a jelenkorisagrol, a képzémiuvészeti multrél és a ma tendenciairdl, s az
alkotéi ellenallas lehetséges iranyairol.

Amikor el6szor néztuk végig egyiitt ezt az anyagot, bevallom, zavarba jottem.

Mit akar ES6ry Emil ezekkel a neoklasszicista, romai iskolas, s6t a ,szocreal”
stilusidealjat is megrezegtetd atérzéseivel?

Ugyanakkor azt is latnom, érzékelnem és éreznem kellett, hogy igen erés
karakterrel birnak képei, s hogy rendkiviil kbvetkezetes a visszafogott, redu-
kalt, .vértelenitett” s mégis finom szinkulturajaban, s hogy szinte aszketikus
szigorral fejti, dolgozza ki s alkalmazza a csakis ra jellemzd, tudatosan ,leme-
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revitett” kompozicioit, lagyan szoborszertisitett, archaizalé formai és esztétikai
toposzait, sajatsagos melankdliaba hajlo vizualis fordulatait.

Részérdl tehat ez a — nevezziik igy — valamilyen realizmus: allasfoglalas!

Allasfoglaléds az abrazolé, a figurdlis mivészet mellett. Allasfoglalds a
képzdmiuivészet hagyomanyos értékeinek folyamatossaga és folytathatdésaga, az
emberi testet és a kornyezetet még nem felszabdalé6, felbonté ,protoavantgard”
torekvések mellett. Allasfoglalés a szelid rendhez val6 visszatérés, ,a miivészi
miuiltat felidézé és tjrafogalmazé alkot6i alapallas” mellett. Allasfoglalas a klasz-
szicizmus, a metafizikus modernség, az 6rokérvényliség és az ,izmustalanitas”
ttja mellett. Allasfoglalas a ,szérazabb fest6i modor”, ,az érzelmek idézéjelbe
tétele”, az ,archaizal6é szandék”, a modernségbe csomagolt ,targyias képzetek”
és a ,konkrét nyelv”, valamint ,a mt és k6z6nség tijjra egymasra talalasa” mellett.

ESry Emil festészeti torekvései tehat, kétséget kizaréan, leginkabb a ro6-
mai iskolahoz koétheté miuvészeti idealok ujrafelvételével, ujraélhetéségével
hozhaték kapcsolatba. A Gerevich Tibor miivészettorténész professzor altal a
huaszas évek elejétdl korvonalazott, s az idézdjelbe tett ,progressziv kortarsak”
és a ,sajatos modernitaskultusznak hédol6 utékor” altal oly keményen elitélt,
ugynevezett romai iskola meghatarozo iranyzata volt a két habora kozotti kon-
szolidal6dé Magyarorszag miuvészeti életének. Jellemz6, ahogy Héman Balint,
az egykori kultuszminiszter fogalmozott ezzel
kapcsolatban: ,a mult nagy hagyomanyainak
tiikrében nincs jobbfelé vagy balfelé tarto
irany, hanem csak miivészet van.”

A téma egyik fiatal miivészettorténész
kutatgja, Bizzer Istvan, a rodmai iskolas Kontuly
Béla munkassagaval kapcsolatban jegyzi meg
egy helyutt, hogy: .A politikai retorika uralta
szenvedélyek csitulasaval, a neoavantgard vé-
gével, az 1970-es évek masodik felétél, majd
a pluralizmus, a posztmodern térhdéditasaval az
1980-as években Nyugaton az Uj realizmusok és
a modernizmusok interpretacidja tjabb fazisba

CSEND lépett. Nalunk és a kornyezd kozép-eurdpai
orszagokban erre 1990-t6l, a politikai fordulat
eredményezte szellemi nyitas kovetkeztében nyilt lehet6ség. A modernizmusok
mellett lassan a kulturalis hatalmi harcokat megsinyld uj klasszicista €s 4j objektiv
muvészetek is megértd szellemben értékelédnek at, mely folyamatban hazank-
ban nem elhanyagolhat6 az 1995-t61 megélénkiil6 mtkereskedelem szerepe.”
Bizzer Istvan Kkutatasi teriiletére vonatkoztatva el6szeretettel hasznalja az
.j realizmusok” gytijt6fogalmat, ugyanakkor azt is megallapitja, hogy: A klasz-
szicizalo, a verista, az objektiv és a magikus realizmusok, a figurativ mtivészet
legujabb fejezetei, a maguk hol tarsadalombiral6, hol empatikus, hol tavolsag-
tartd, mazeumi forrasbol taplalkozé, de a modern, »keres6« iranyzatok forma-
vilagat is magukba olvaszt6 alkotasaikkal, az 1920-30-as években Osszeurdpai
jelenségnek szamitottak...”
A magyar Novecentonak, azaz a rOmai iskolanak vagy Uj klasszicizmusnak
harom alapiranya létezett a maga koraban. Az egyik stilusirany a német Neue
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Sachlichkeittel, az Gj targyiassaggal, a masik az ideak vilagaval, az ,olaszos”
hagyomanyokkal, a Trecento és Quatrocento muvészetével fliggott 6ssze, mig
a harmadik mar a .magyaros attribtitumokat”, a .naiv népies” és ,neobarokk”
elemeket is magaba épitette.

Gerevich Tibor ugy fogalmaz kora-
nak modern miuvészetével kapcsolatban,
hogy az ,kreativ és nem imitativ, spiritu-
alista és nem materialista”.

Azt gondolom, hogy E6ry Emil leg-
ujabb festészeti anyagaval kapcsolatban
leginkabb ezt a meghatarozast kell figye-
lembe vennunk!

Erdekes azonban az is, hogy éppen

manapsag, amikor megszintek a nyilt
vagy burkolt stilusdiktatumok, keltek és
kelnek életre az Uj realizmusok folyama-
taba illeszthet6 uj figuralis tendenciak.
Gondolok itt a kozép- és a fiatal gene- BESZLAN
racio olyan alkotoéira, mint Filep Sandor,
Lajta Gabor, Té6th Csaba, Kisléghi Nagy Adam, Laszl6 Daniel, akik a szakralis
vagy az élet szentségére vonatkoztathatéan szakralisnak mondhaté moralis
tartalmaktol és témaktdl, illetve a Kivitelezés magas foku, klasszikus igényes-
ségétdl sem idegenkednek, s6t egyenesen ezt céltételezik muivészetiikben.

ESry Emil htivos, mértéktartd, rendkiviil kiszamitott, kidekazott, leegyszeri-
sitett ellentétekre épiilé akt-szituacidihoz altalaban redukalt, olykor ,sikkonst-
ruktivista”, dekorativ vagy imaginarius tereket, és idealizalt, spiritualizalt mez-
telen emberi testeket, éterizalt férfi és ndi alakjaihoz finoman sztikszavi, lako-
nikusan egyértelmii attribatumokat, moralizalé példazataihoz szelid modort és
visszafogott (ha kell, fényfog6, ha kell, fényt felragyogtatd) szin- és ecsetkeze-
lést hasznal. Festményeivel megidézi a nagy klasszikusok aktokban bévelked6
vilagat: Ingres és Balthus ruhatlan néfigurait, Picasso huszas években késziilt
szomoru vagy monumentalis szépségli munkait (pl. Futé nék a tengerparton,
1922), itt-ott René Magritte targyias sziirrealizmusat (A fekete magia, 1933), s
a magyar pre- és pszeudorémai, azaz az ,arkadiai” miivészet és a romai iskola-
sok legszebb atszellemiesitett, szakralizalt akt-témait (pl. Szényi Istvan: Fiirdé
utan, 1921; Medveczky Jend: Haromfiquras kompozicié, 1929; Domanovszky
Endre: Eva, 1928; Molnar C. Pal: Angyali tidvézlet, 1928; Istokovits Kalman:
NG tiikdrrel, 1932; Kontuly Béla: Pihend modell, 1934; Akt pitypanggal, 1934;
Pandy Lajos és Banovszky Miklos Fekvd aktjat, 1932, 1934).

ESry Emil tobb mint harminc munkat felvonultaté tarlatanak minden egyes
festménye 2004-es és 2005-0s sziiletésli, s ezeknek legigényesebb, legszebb,
legérdekesebb darabjai (igymint Nyitott ablak, Aradé fény, Fiirdé utan, Al-Ma,
Eva, Csabitas, A hang, Csend, Cella, Labirintus, Cunami, Cim nélkiil [mezitelen
alakok a kodos Duna-parton az Orszaghaz szemkozti oldalan], Beszlan) szava-
toljak a jovében sziilet tjabb tablaképeinek mindségét.

Novotny Tihamér
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Vallomas egy levelezés folott

.Koztudott, hogy a magyar jog szerint a levelek szerzdi €s publi-
kalasi joga a levél cimzettjét és a levél irgjat (és annak Orékdseit)
egylitt illeti meg...” (Tliskés Tibor Idérosta cimti kényvébdl)

.Eqy csiki parasztfitibdl lett hadifogolyra emlékezett az iré. O letette
a maga talicskajat, visszagyalogolt a megtett viton, és hosszui perce-
kig kereste a halott ember lemallott karjat. Kereste szivosan, amig
ra nem akadt: ami az életben Gsszetartozolt, az tartozzék ossze a
halalban is. Lehet — mondta Mészdly -, az eszével nem is tudta, miért
tesz igy, de azt cselekedte, amit a helyzet parancsa megkovetelt. Az
embertelenre fordult vilagban helyreallitotta az emberhez mélté ren-
det.” (N. Pal Jozsef ,A megtartok jojjenek...” cimii kényvébdl)

Gimnazista korom 6ta a konyvtari rendezvényeknek, majd a bolcsészkari spe-
cialis kollégiumoknak kdszonhetéen irokkal, koltokkel tilhettiink korbe asztalt.
Czine Mihaly és SzOrényi Laszlé tanar urak oOrain lassan-lassan elfogulatlanul
beszélgethettiink tobbek kozt Mandy Ivannal, Bereményi Gézaval, Esterhazy
Péterrel, Grendel Lajossal, Nadas Péterrel, Kovacs Istvannal, Dobos Laszléval,
Kocsis Istvannal, Balazs Jozseffel...

Mészoly Miklossal személyesen mégsem talalkoztam. (Influenza volt, is-
kolakeriilés?) Mégis meghatarozott j6 par dolgot az életemben. (Akarcsak XX.
szazadi irotarsa, Ottlik Géza, s a fent fOlsoroltak koziil annyian.) Karakterét,
arcélét Méser Zoltan fotografiairdl ismerem, de Kenyeres Zoltan gyorsfényképe
is el6ttem: ,Az egyik szobaban M. beszélt. Fehér hajahoz jol ill6 fehér kotott
puldvert viselt, talan a nadragja is fehér volt, de ez nem biztos, mindenesetre
az egész ember olyan fehér benyomast keltett, nemes arcaval, atszellemiilt te-
Kintetével olyan volt, mint egy koltéi tisztasagszimbolum.” Mészoly Miklos kKoltoi
prozajanak képei, mondhatom, belém vésddtek az ezerkilencszaznyolcvanas
és -kilencvenes években. (Akar Anita forrésitott fémvégii palcajanak nyoman
a fa lapjaba a farsangol6 allatok alakjai a Megbocsatas oldalain.) Polcomon
tobb mint tucatnyi kotete. Az atléta halalabol a kovetkezd sorokat tartottam
fontosnak alahtizni hiisz-egynéhany esztendeje: ,Alazat és makacssag, talan ez
a ketté marad végiil, amibe kapaszkodni lehet. Vagy az az egy, ami ez a kett6
— a hit.” Regényei, Kisregényei és novellai mellett a kisebb proézai irasai szintén
ugy hatottak ram, mintha egy virtu6z zongoramuvész érintené a billentytizetet
akkor is, mikor etidoket jatszik, nem szonatakat. Kevés ir6tol olvastam annyi
halalosan pontos mondatot, mint téle. Ilyenre, s ehhez hasonlékra gondolok:
.Hatni — pontossagban magara hagyni.” Vagy az altala foltett kérdésre, hogy
melyik a fontos: a futé vagy a stafétabot? S Mészoly ,6szikéi”, a mindegyre
tomorebb szépprézak! Nagyon hianyoznak. Az idézett Megbocsatas. (Amit Bu-
dapestt6l hazaig, Tapolcaig ugy olvastam egy szuszra végig, hogy észre sem
vettem a Balatont. ) A Sutting ezredes tiindbklése... A My jo cimi hangjaték.
Burns, Arany Janos és Vas Istvan szerint az emberi életut ugy vezet, hogy fol-
ériink a magaslatra, onnan pedig Gjra lefelé haladunk. Ez az ut, ez az ut csupa
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buicsuizas. Am Mészolynél csak azért kapaszkodnak ol az Sregek még egyszer,
hogy onnan mar a kerités melletti fak varjak éket, hogy id6tlenekké legyenek:
Philemonna és Baucissza. Ahogy Mészoly a fakat figyelte. Mintha Nemes Nagy
Agnes verse intelmét hallanam: Tanuini kell a téli fakat! A konkrét latvanytol
a latomasig, az egyszerit6l a mitoszokig kalauzolnak ezek a szévegek. Alisca,
Szekszard egyetlen utcarészletébdl évezredek nyilnak. A tolnai megyeszékhely
vasutallomasatoél maig egyetlen bédekkerem van, egy rajzlapra is lemasolha-
té fogalmazas. Az igynokrdl szol, aki szappanocskat ejt az elhagyott kislany
o0lébe. Semmi masrdl, illetve mindenrdl, ami Szekszard, s ami megtorténhet
emberekkel. Az iras tajabrazolasanak kidolgozottsaga, atmoszférateremtése
Babits nagyregényének fejezeteivel ér fol. Nem szamoltam meg, hany sor,
hany betlileiités, de ekkorka szovegnyi remekmivet (amely még akkor sem
miniatlir, ha Marcel Proust tiint id6rél és bimbd6z6 lanyokrdl sz6l6é regényfo-
lyamahoz hasonlitom) azéta sem olvastam foly6iratban. (Tdloznék? Lehet, de
nem érdekbdl teszem.) Czigany Gyorgy irasabdl is megtanulhattam: Mészoly-
nél ,A helyszin maga a torténet. A tajkép nala a cselekmény, a figyelem pedig
erkolcsi vallalas. Pontossaganak etikai értelme van: a stilus ebbdl fakad.” Hogy
Mészoly Miklos milyen erkolcsi mércét allitott onmaga és kornyezete elé, arra
egy interju visszhangjabdl kovetkeztettem. [Alexa Karoly: Beszélgetés Mészoly
Miklossal. Jelenkor, 1981. 1. sz.] Az ezerkilencszaznyolcvanas évek elején,
hatvanévesen arr6l mesélt, hogy a masodik vilaghaborti utan a Kitelepitett
svabokon elkovetett embertelenség semmiben sem kiilonbozott a klasszikus
deportalasok szornytiségeitél. S ha csak egyetlen emberen kovetik el azokat
a bunodket, mar nagy baj van. A hivatalos napilap kritikusa lefasisztazta Mé-
szOlyt, s még a valaszadas lehet6ségét sem adta meg. Igen sok régi torténetet,
pillanat-cserepet elfelejtettem, de ezt az esetet nem. (Tiiskés Tibor is hason-
16képpen Adllt ki a sérthetd szellemi értékek mellett, kordntsem szinkronban a
mtivészi vagy ideoldgiai korkivanalmakkal: ,A szivem mindig a kisebbséghez
haz. Amikor a szocialista realizmusnak nevezett foldhdézragadt sematizmus
volt az ar, modern és avantgard voltam, a kisérletezés, a formabontas vonzott,
filozéfiaban az egzisztencializmus, filmben a francia Gj hullam, regényben a
nouveau roman izgatott. Manapsag, amikor a muvészetben a posztmodern to-
rekvések, a neoavantgard 6tletek boritanak el mindent, vaskalapos realistanak,
Oskonzervativnak latszom...” TT: Idérosta. 1994.)

Toébb kényv, igy az Iskola a hataron (,Eljl") életparancsa mellett Mészolyét
is megtanultam: ugyanugy kell futni Bataszéken és a tobbi vidéki helységben,
mint a Népstadionban. (Mandytél is hasonl6t. Téle azt lestem el, hogyan kell a
maganyban az id6t szépen és szinesen strukturalni, kitdlteni a margoén, a palya
szélén is fegyelemmel, folemelt fejjel. Sorsszertibben Németh Laszl6 fogalmazta
meg a jelszot: ,vegetalni csak nemesen szabad!”) Mészolyrdl olvastam, hogy 6
volt irodalmunkban a ,megvesztegethetetlen”. (Igen, s még tobben is azok vol-
tak rajta Kkiviil.) Mindenesetre hiszem, hogy igaz, amit Esterhazy Péter koltéien
fogalmazott Mészoly Miklosrol, hogy MM félénk magasodo eziisfenyd.

*

Pilinszky Janos, Csorba Qy6zd, Takats Gyula verseit Tiiskés Tibor kony-
veibdl és publikaciéibol ismertem meg a kozépiskolaban. Tanar szileimtdl a
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pécsi tanar és irodalomtorténész Versrdl versre cimi konyvét kaptam tizen-
hetedik sziiletésnapomra, am ez nem volt elég szamomra, leemeltem pol-
cukrdl A tanitas problémai sorozat Kortars irodalom a kézépiskolaban cimt
Tiiskés-konyvet (benne a dedikacié Tapolcan, 1977. november 14-én kelt), s
igyekeztem diakként gy olvasni a fiktiv leveleket, mintha magam volnék az
abban szereplé megszdlitott tanar. Sietteti a kamasz az id6t, a diak Nagy Lasz-
16 szintén hajtotta volna el6ére a papai Nagytemplom mutatéit. Tliskés Tibor
ttinddése is errdl szolt Idérosta cimii kotetében: ,Ahogy kozelediink a gye-
rekkorbdl a férfikor, majd a férfikorbdl az 6regkor felé, az id6 egyre gyorsuld
ritmusban telik. Az érettségi dolgozatot kormolé diaknak alig vanszorog elére
az 6ramutaté. A nyugdijas koru férfinak egy esztendd is nyilvesszéként suhan
el: amirdl azt hitte, hogy tavalyi esemény volt, ha jol utananéz, megtudhatja,
nyolc-tiz éve tortént.” Milyen j6, hogy Tiiskés Tibornak volt ideje, indittatasa
arra, hogy gonddal egybeszerkessze Mészoly Miklossal valo levelezését. Polco-
mon tanulmanykoétetei, a dunantuli tajak kultartorténetét feldolgozé konyvei,
novellaelemzései, visszaemlékezései. Illyésrol, Pilinszkyrél, Nagy Laszlorol
Tiiskés Tibor tollabdl olvashattunk elészor egész életmii-attekintéseket és
értékeléseket. Zrinyi-életrajza, Kodolanyi-monografidgja (két Kkiadasban is
mar), Gtikalauzai (Szantédpusztatol Sikondaig) nélkiil ne kezdjen az ember
dél-magyarorszagi témakba. A déli part cimii esszéjét ma is szivesen forga-
tom. Nyaranta fizikai feliidiilést és szellemi élményt egyszerre nyijtottak az
altala szerkesztett balatoni tematikaju foly6iratok Kaposvarrol. A Jelenkor régi
Balaton-szamaibdl kifénymasolt oldalakat valogattam egy mappaba. Amikor
mar majdnem azt hittem, hogy legkedvesebb irémat, édesapam kollégiumi
szobatarsat, a Cserszegtomajon sziiletett Szab6 Istvant elfeledte az orszag,
az ezerkilencszazkilencvenes években Tiiskés Tibor konyvében olvashattam
egy szeretetteljes és ért6é novellaelemzést A szent csalad reggelijérdl. A pécsi
irodalomtorténész, tanar és szerkeszté szépirdi arcat természetesen esszéibol
is ismerhetjiik, de szamomra a legemlékezetesebb az a vallomasa, amelyben
az Adriai-tengerbe konnyet ejt Fenyvesért és a Balatonért. (Ottliknak elhittem,
hogy gyermekkora megvan a lille-i palyaudvaron, Tiiskés Tibornak pedig,
hogy a gyonyori ded tengerkénk meglesz mindig valahol. Masnem: létezik
Balaton nevt Kisbolyg6 az tirben. Tudtak?)

*

Az életrajzok szerencsére nem csupan parhuzamosak, talalkoznak a valo-
sagban is, bar olykor oly szeszélyesen, mint a Doktor Zsivago cimii regény-
ben. Tiuskés Tibort (1930-ban sziiletett Szantédpusztan) és Mészoly Miklost
(1921-ben sziiletett Szekszardon) egyarant a Dunantil déli régigja inditotta
utnak. Levelezésiik els6 dokumentuma szerint kdzvetve (barati lizenetet bizva
Fodor Andrasra) biztatta Tuskés Tibor Mészoly Miklost, hogy Kiildjon kézira-
tot a pécsi Jelenkor szamara. Mészoly Szekszardon, 1960. augusztus 20-an
keltezte a levelét. 1964 juliusaig, a .fullaszté kanikulaig”, ameddig Tiiskés
f6szerkesztheti” a lapot (TT MM-nak, 119. p.), 77 posta hozza-viszi a hireket,
barati Gidvozléseket és a kéziratokat. Alig fél évtized levelezésének terjedelmé-
vel mar nem vetekedhetnek a kovetkez6 id6k. Harmincot év jon, s majdnem
pontosan egyetlen irott lizenet esik csupan minden esztenddre. Mintha atlag-
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ban kétévente fordultak volna irasban egymas felé. A k6z6s munkaalkalom, cél
hianya ennyit tett, aligha magyarazhaté6 massal a tény. Tiliskés Tibornak 1964
novemberében még eljuttatjia Mészoly az Erdélybdl Kiildott konyvajandékot
(Kanyadi Sandor Harmat a csillagon cimii dedikalt kotetét - MM TT-nak, 121.
p.), aztan elmondhat6, hogy Mészoly Miklosnak — sajat szavaival élve — ,a Sze-
derkényi-idoktol” kezdédden lett Gjra kapcsolata Péccsel. (A Jelenkor 1964.
évfolyama negyedik negyedévének szamaiban nem szerepel MM-iras. Még
esztenddkig csak réla szolé kdonyvismertetések jelennek meg Rajnai Laszl6 és
Tiiskés Tibor tollabdl. Az 1ij fészerkesztd, Szederkényi Ervin levelezésében kell
utananézniink a folytatasnak... 1970-ben jelenik meg a Nyomozas.) Igazat ad-
hatunk Fodor Andrasnak, akinek életmiive azt sugallja, hogy a mtikédés t6bb
mint a lét, s igy az irastudoknak igenis munkaikkal a szerkeszték, irodalmi
lapcsinalok kozott kell forgolédniuk. Ki tudja, milyen alkotasok sziilettek volna
Szekszardon vagy a Varosmajorban, ha helyén maradhat a régi fészerkeszto.
Nem beszélve arrél, csak sajnalhatjuk azokat a meg nem irt leveleket, ame-
lyeket most f6l kellett volna venni e forrasgytijteménybe. Irodalomtorténetiink
legszebb fejezetei kozt tartjuk szamon az episztolakat, de volt ra példa, hogy a
maganlevelezés adta intimitasban a gyonasnak, a kibeszélésnek a fontossaga
csak az utékor elétt valt nyilvanvaléva. Tompa Mihaly és Arany Janos levele-
zése nélkiil egész kulturank valna szegényebbé. A XIX. szazadi kolték sebzett-
ségérdl, lelki rezdiiléseirdl legalabb annyit elarulnak, mint maguk a koltemé-
nyek. Ok jutottak eszembe, amikor a 80. levélhez értem: ,Foly6iratoknéal nem
nagyon kereskedem - a Hidnal lettem otthonosabb. Mar &sz vagyok, de fehér
leszek, mire itthon kipréselddik valami.” (MM TT-nak, 126. p.) Egy korszak, egy
rendszer, egy varos (ma mar batrabban) torténelmi(nek mondhat6) kdzegére,
egy-egy mu megsziiletésének adalékaira, ihleté koriilményeire, fogadtatasara
lathatunk vagy kovetkeztethetiink, ha ezeket a dokumentumokat forgatjuk.
Példaul az els6 MészOly-regény (amit a francia Seuil és a német Fischer Ver-
lag el6bb érdemesitett megjelentetésre, mint a Szépirodalmi Kiadd) utan a
masodik 6tlet-csirajarél 1962 aprilisaban ad hirt a barati hangu levél: ,Varom,
hogy levonulhassak a tuszkulanumomba — s megprébalok belevagni egy (j
regénybe (Saulus-Paulus problematika).” (MM TT-nak, 44. p.) Szeptemberben
mar egységes részletet igér a Saulusbol Mészoly, am nemhogy karacsonyig
nem tudja fedél ala hozni a nagy tervet, hanem sokkal tovabb kiiszkdodik még
a szoveggel az 1968-as megjelenésig. (Amikor elakadt az irassal, egy ravennai
mozaik kockait szamolgatta gombosttivel, hany apr6, 6nmagaban semmit-
mondo, szines négyszogecske, részlet is tesz ki eqy mualkotas-egészt?) Har-
minc év alatt (a levelezésbdl rekonstrualhatd, hogy) hat alkalommal latogatott
el Mészoly Pécsre, ebbdl haromszor ir6-olvasé talalkozéra. (A gimnaziumba,
ahol Tiskés Tibor felesége tanitott, a megyei konyvtarba, végul a varos egyik
fiokkonyvtaraba 1993-ban. FUGGELEK, 188. p.) Nehezen vallalkozott az iré
még akkora utra is, mint a szomszéd megyéig tart6, am Mészoly életformaja
is volt, hogy a Porkolab-volgyben (vagy kés6bb Orosziban) elzark6zzon mun-
Kaival a tuszkulanumba. (A tuszkulanum kifejezés, amit MészOly is hasznalt,
egyébként romai katonak pihendhelye volt, ahova nem ért a csatak vagy a
szolgalat zaja.) Orosziban mar annyian latogattak, féleg a fiatal mtvészek,
hogy Mészoly-cserkészetrdl beszéltek viccesen.
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Az 1960-as években jelentds irokkal (koztlik azokkal, akikkel méltatlanul
bant a kultiarpolitika) a holdudvaraban rangot adott és kapott egy vidéki folyo-
irat. A fészerkeszto, a fiatal Tiiskés Tibor mar majdnem Krisztusi korba érkezett,
am feltehetéen olyan helyzetekben kellett dontenie, amelyek az idésebb bol-
cseknek (,dorzsolteknek”) is komoly fejtoréseket okoztak volna. Tiiskés Tibor
kozolte Weodres Salve Regindjat (Aubade cimmel), amelyet még a Vigilia sem
mert akkoriban. Tiiskés Tibor annyit jegyzett fol errél a verspremierrél, hogy 6
maga sohsem fordult semmiféle hatalmassagokhoz, hogy mi jelenjen meg a
foly6iratban. Anekdotikus és meghaté Wedres gesztusa, ugyanis a honorariu-
mot (Tuskés Tibor szerint egyaltalan nem azért, mert kevesellte az egy-kétezer
forintot) visszautalta Pécsre, mondvan, hogy imaért nem fogad el pénzt. A
honorariumok pedig jol jottek a szerzOknek. Bizony Mészoly Mikloés szamara
is: ,Kedves Tibor, pénz megjott s mert szandékosan picire szamitottam, most
igazan Oriasnak érzem a zsebemben! Pillanatnyi béka-perspektivambal Kiillébno-
sen...” (MM TT-nak, 22. p.) Pilinszky parizsi ttja el6tt orilt az anyagi segitség-
nek. A f6szerkesztd és szerzé kozti levélvaltasok egyéb gyakorlati kérdésekrol
sz6l6 bekezdésekkel vannak teli. (Természetiiknél, kiildetésiiknél fogva nem
lehetnek olyan familidrisak, mint az Aranyéi s Tompaéi. ,irj harom-négy flek-
ket a korkérdésiinkre — amit kézélhetiink.” (TT MM-nak, 95. p.) Am e tulontul
.prozainak” tlind mondatok is kapnak bajt éppen a val6sag feldl: ,Gondolod,
hogy nalatok még sor keriilhet ra? Ha nem, hozd azt is magaddal, 1égy szives
(az orvosi készenlétrdl sz6l6 rész mar csak nalad van meg! Az eredetit elveszi-
tettem.) MM TT-nak, 98. p.)

*

A Tuskés Tibornak kildott konyvek dedikaciéibol kiderul, hogy idékdzben
elszalad 6t vagy hét esztendd is, hogy ,(htitlenkedd - ) baratsaggal” tjra je-
lentkezzen Mészoly Miklds. Tliskés Tibor pedig tizenharom esztendeje megirt
tanulmanyat valogatja be a Mérték €s mii cimu kotetébe 1980-ban: ,,...MészOly
szamara sosem a cselekmény, a sztori a fontos, hanem a gondolati és medita-
ci6és anyag, amit hozzajuk fliz. Vonzédik a kalandos, veszélyes torténetekhez,
de nem azért, hogy izgalmat keltsen, hanem azért, mert szerinte az ember a
veszélyben, a varatlan lehetdéségekben, az életre nehezed6 arnyak kozt lehet
Onmaga, mert az igazan emberhez mélto6 felelésség a veszélyeztetettség valla-
lasa, sajat sorsanak valasztasa és elfogadasa...” Ugyanitt irja rola Tiiskés, hogy
.z az ir6 éppensédggel nem a »palya szélén«, hanem irodalmunk élvonalaban
fut”. A kilencvenes években aztan — kdztudott, hogy — minden reménykedésiink
dacara a baratsagok apolasanak mégsem kedvezett a kelet-eurépai tarsadal-
mi atalakulas. A véletlen vagy a sors ugy hozta, hogy sem olyan kdnyves, sem
olyan politikai rendezvényekre nem jutottam el, ahol Mészoly Miklos szerepelt.
Meglepve olvastam magam is versét, amit Soros Gyorgyhoz irt, 6, aki sohsem
szerzett alkalmi koszont6t, még akkor sem, amikor annak ugyancsak divatja
volt. Az orszag hasadasi vonala mintha egyrészt Mészoly Miklos és Csoori San-
lebb, am megtisztelve éreztem magam, hogy Csoo6ri szellemi korében, vidéken
magam is tehettem-vehettem évekig a Balaton Akadémia magyartanaraként,
hiszen ama ,stafétabotra” gondoltam, nem pedig sajat futasomra. Voérosbe-
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rényben és Balatonboglaron egyik kolléganémnek, az azéta elhunyt Haidekker
Olganak a legkedvesebb irgja Ottlik és MészOly volt [pro memoria: ,Magasiskola
= Iskola a magasban”]. Ezekben az esztendékben, amikor orszagos a civodas,
sebeket osztanak és kapnak az irastudok, Tiskés Tibor a magyar irodalom és
Pécs értékteremtdi felé fordult. A halottakhoz, akikhez személyes ismeretség,
vagy azon tuli baratsag flizte. Tobbek kozt (folsorolasom impresszionisztikus,
tavol a teljesség igényétdl) Varkonyi Nandor, Kodolanyi Janos, Bardosi Németh
Janos, Lovasz Pal, Weodres Sandor, Bertha Bulcsu és Mészoly Miklos életmuvét
elemezte, vizsgalta. TT MészOly halala utan mar legalabb egykotetnyi tanul-
manyt irt MM-rél. Mégis a levelezésiiket adta el6sz6r, most, kozre, ezt talalta
fontosabbnak. Fogadjuk csak el, mivel nem az ir6, nem a monografikus, nem
a fészerkeszt®, hanem maga az ember- és értéktiszteld gesztusa ez.

*

A szépirodalmi foly6iratok szerkesztéségeit mindig valamiféle csaladiassag
szinterének képzeltem el. Persze romantikusan. Fizikai valgjaban némelyikben
még annyi otthonossagot sem talaltam, mint egy albérletben vagy egy korabe-
li szazadparancsnoki irodaban. Apamat (mar nem él) vagy batyamat (aki soh-
sem volt) képzeltem bele a redakciékba, amig nem kopogtam be az elsébe,
a masodikba, a harmadikba... (Szo6rényi Laszlé szamara Mészoly, N. Pal JOs-
kanak pedig Czine Mihaly szamitott apa-helyettesnek...) Nagy raadas, mikor
elegendd a kézirattal olyan fészerkesztéh6z fordulni, akinek a periodikajatol
pedig rang hull vissza a szerzére. VO.: ,Kedves Tibor, el6sz0r is: sok szeretettel
kivanok minden jot a csaladnak, Buék! S mindjart tovabbitok egy sereg gratu-
laciét a decemberi szamért (ami nem ildomos ugyan télem, hisz én is benne
vagyok) — de mégse tehetem meg, hogy ne tovabbitsam, mert egymas utan
kaptam a telefonokat s egyikbdl se hianyzott a szerkesztének ad6zo6 elisme-
rés — ugy igazsagos hat, hogy megosszam a joérzést és oromet.” (1962. MM
TT-nak 57. p.) Makacsul hiszem tehat, hogy a minéség, a munka, a mesterség
szeretete egy ponton 6hatatlanul baratsagokat, csaladi kort teremtenek. Berda
Jozsef rendszeresen kiildhetett a szabvanykéziratok helyett képeslapokat is
Tiiskés Tibornak, a Jelenkorban napvilagot is lattak ezek az epigrammai. (Pa-
rancs Janos kozolt télem egy négysorost, amit én is képeslapon adtam fol, ra
gondolva, a szigligeti Aranypatko teraszardl. Parancs Janos igy is, ugy is maga
gépelte az irodalmi oldalt, mielStt hetente a szamit6gépérdél bevitte az Uj Em-
ber redakcigjaba. Hiszem mar, hogy a szerkesztés is ugyanolyan alkotomunka
lehet, mint a szonettfaragas. Ilia Mihaly palyaévei, de még a valaszboritékokra
gonddal és izléssel valasztott bélyegei is err6l tantiiskodnak. Ilia Mihaly tanar tr
vallalta, hogy Szegeden a Tiiskés Tibor-i 6rokség folytatgja legyen a Tiszataj-
nal.) Azt hiszem, hogy a KEZIRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK
VISSZA .szlogent” csak a hajdanvolt dilettansok miatt talalhatta ki a szakma,
hiszen Csanyi Laszl6 — maga mesélte nekem biiszkén — tigy Orizte Wedres ma-
darfej-bettiit, mintha Arany Janos sorait birtokolna. Szerintem annak a mtnek,
amit nem Oriz meg szivesen az azt kozl6 fészerkesztd és bizottsaga — meg sem
érdemes irédnia.

Meggydz6désem, hogy Tiiskés Tibor ir6i életmuve, szerkeszt6i szolgalata
mellett szépirodalmunk forrasait, hol fényes, hol szomoru lapjainak megisme-
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rését szolgalja a hozza irédott levelek és néki kiildott kéziratok Orzésével és
kozzétételével is.

*

Balaton-esszéjének dedikacigjabol tudom, hogy 1997. majus 3-an latogatta
meg csaladunkat, azért, hogy a Somogy Veszprém megye-szamahoz kéziratot
kérjen télem. En még elmondhatom, hogy volt id6, amikor egy irodalmi lap f6-
szerkeszt@je igy tisztelt meg egy fia-lehetne alanyi koltét. Isten éltesse Tiiskés
Tibort a 75. sziiletésnapjan!

(Volt id6. Mészoly Miklos és Tiiskés Tibor levelezése. Pro Pannonia, 2005)

Németh Istvan Péter

Ez tortént kozben
(Szantai Janos: Szisziiphosz tovabblép)

Ugy ttinik, az sem mindig elényds, ha jol sikeriil egy kényvborité. Persze az is
lehet, hogy mostanaban nagyon lelassultam. Mindenesetre mar 6t6dik-hatodik
alkalommal vettem kezembe a konyvet — hiszen nem ildomos egy tobb mint
hasz elbeszélést felsorakoztaté konyvet egqyiiltd helyben elolvasni —, mikor
«eljutott hozzam” a cim lényege: paradoxon, lazadas, vagy valami hasonlé. Szi-
sziiphosz tovabblép. Marmint az a valaki, aki par excellence nem léphet tovabb,
soha. Val6szintileg a borité kdzponti részét elfoglalé Bosch-festmény fura figu-
raja vonta el a figyelmem errdl. De hat milyen kellemes, ha sikeriil felfedezni
valamit ott, ahol nem is gondolnam.

AKKor is viselhetné e cimet a konyv, hogyha hasoncimu iras nem is huzédna
meg benne. Vagy ha Szantai Janos meg sem irta volna a gorog sziklagérget6
hirtelen megvilagosodasanak torténetét. Mert, bar a tobbi torténetnek sok koze
nincs a mitolégiahoz, szinte minden irasban ott van a Kijel6lt Git, a megszokas,
a kényszer félrelokése, netan tétagasba allitasa — és a mondanam jellegzetes
Szantai-féle ironiaval valé Kifigurazasa. Mert, ugyan mar, miféle esztelenség
gorgetni annyi idén keresztil a nagy kdésziklat, kedves olvasém, mikor csak
annyit kell tenni, hogy... Ezt persze nem arulhatom el — nézépont kérdése.

Menjiink beljebb a koényv vilagaba, keressiink néhany fogédzot. Jelzem,
hogy ezen elmélkedéseim csupan a konyv egy része korul gravitalnak, a kotet
sokrétliibb és Osszetettebb annal, hogy minden aspektusat feltar6 munkanak
vessem ala.

A luzergyar és vidéke. Ennek termékei vagyunk mi, emberiség. Kiilon-ki-
16n, kisebb-nagyobb csoportokban, és 6sszességiinkben is. Legalabbis erre a
kovetkeztetésre jutottam tobbszor belenézve ebbe a gorbe tiikorbe, mellyel
Szantai baratom Orvendeztetett meg. Mintha régi velencei livegesmesterektol
tanulta volna, olyan a ,la mise en oeuvre”. A torténetek, mint a felforrésitott,
épp csak olvadasnak indult, majd megszilardult {iveglapok. Tavolrdl a hepe-
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hupak valészinlileg nem is lennének feltlindéek, s kozelrdl, ha talan nem is a
megszokott, de nem Kirivé avagy rendkiviili. Kiléonos tulajdonsagaira ugy tett
szert, hogy a szerzé a foncsort csupa iréniabél készitette, hozzakeverve né-
mi morbid humort, kevés pamfletet s hasonlokat. Ezt a kiilonés amalgamot
felnordva a girbegurba liveglapra, meg kell hagyni, meglehetésen Kiilbnos
visszaver6 eszkozt hozott 1étre. Mely nem feltétleniil a fotonokat, inkabb a 1é-
lek- és szellem-részecskéket tiikrozi vissza, gyakran sokszorosan felerdsitve,
nem ritkan kiméletlentiil. Mert én-ti-6k (k0sz6ndm az Osszetett személyes név-
masokat, Aszimov mester) vagyo(un)k azok a vicces ficko(k) ott, a mesékben:
a kielégiiletlen 6z és az lildozetleniil menekiilé gnu, a pontos tlizszerész és a
gyongybetiis titkarnd, s persze a skizofrénnek kinai meg indian agy-tarsbérléi.
Egyszo6val mindenki egy-egy lazer. Legalabbis id6északosan. Szisziiphosz luzer
addig, mig gorgeti a kovét. A csiga ltzer, ha atér az ut masik oldalara, ha nem
— mi mas lehetne szanalmas sebességével. Luzer a jot akaré néger varazslo,
ahogy az a mindent gyijtogeté Bendeguz kiraly is, és persze az 6reged6 6rdog
is az. (Kivétel talan az Andrassy uti pingvin. De ez sem biztos.) Mert elébb-
utébb valamit mindannyian végletesen elsziirunk. A konyvbdl kideriil, hogy
tulajdonképpen ez a magyarazata az isten(eke)t abrazolé szamtalan afrikai
faszobor keletkezésének is. Ami pedig mindezidaig nem igazan érdekelt, de
most megnyugtaté érzés tolt el: ezt is tudom.

Az érdekes az, hogy olvasod, olvasod a konyvet, mely folyamatosan expo-
nalja az ilyesféle helyzeteket és szereploket, és mindennek dacara a szad sarka
felfelé, nem lefelé gorbiil. Azt hiszem, erre mondjak, hogy profi médon van

megirva.
A Zoo, mindenfelé. Bevallom, nem volt alkalmam, pardon: szerencsém
Szantai Janos korabbi koteteit olvasni. De a cimeikbdl (...) gyanitom, hogy

az allatvilag mint téma kozel all a szerz6hoz. A Szisziiphosz tovabblép is
megerdsit ebben, hiszen szamos elbeszélés szerepldi allatok. Persze semmi
Balu vagy Baghira, semmi Riki-tiki-tévi. Nem is tarsadalomkritika, ahogy azt
gyanitanank az évezred hajnalan, legalabbis nem elsdsorban. Inkabb némileg
- csak némileg! — La Fontaine-re emlékeztetd, tizenhat éven feliilieknek sz6l6
mesék, medfiiszerezve egy kevés orwelli hierarchikus fel-, illetve leépitéssel.
Jobb helyen rajzfilm lehetne beldlik. Mely esetben ha nem is olvasnank el a
szovegeket, radobbennénk, hogy mekkora s milyen allatok vagyunk, a sz6 pe-
jorativ értelmében. Onzdk. Irigyek. Erészakosak. Beképzeltek. Hazugok. Meg a
tobbi. S a tobbi. Mint a zongorista varacskosdiszn6, aki Don Juan hirében all -
nyilvan kideriil réla, hogy impotens, végil megeszi a leopard. A trubadurkolté
tengerimalac pedig, latens homoszexualitasa kiséretében, hajora szall. Pedig
mindkettejiket jol medfizette a nyul, a szarka kdzbenjarasara, hogy az 6z prob-
lémajara megoldast talaljon... Széval nem valami kedves, annal inkabb fedd6
leképezése ez mindennapi k6zonségességiinknek. (Kivétel talan az Andrassy
uti pingvin. De ez sem biztos.)

A sokarcu halal. Annyi minden hal meg ebben a konyvben, hogy abbdl
mar statisztikat lehetne késziteni. Es igen valtozatosan. Taldlomra valogatok:
a tuzszerész addig il a jardan, amig egyszer csak meghal; a partfunkciona-
rius szeretkezés kozben trombdzist kap; A. nevl szerepl6t kedélyes teazas
és félreértéskedés utan leldvi B.; a szemtelen, kovetel6z6 ir6t — ez a kedven-
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cem - a Halal a hatara kapja, oszt’ elviszi. (S6t a koltészet is meghal, idézek a
kényvbél, az Oz napléjabél: ,Megbasztak, prima! De oda a lira!”) Azt hiszem, a
halaloktdl igazi, valésag izli-szagu lesz még a legképtelenebb torténet is. Mert
nem, ez nem Hollywood. Ez carpato-danubiano-pontic. Emellett Szantai sze-
mélyes hangot it meg néhol, és, irénia ide vagy oda, helyenként elemi erével
sugarzik at a papiron a szavak mogiil a szomorusag. Szerz6i avagy szerkesztoi
fogas-e, nem tudom, de a torténetek egymasutanisaga igen nagy gondra és
odafigyelésre vall. A kifinomult adagolas valamilyen fajta kozép-kozeli ismeret-
ségbe Kerit a j6 6reg Thanatosszal. Csokolom!, Szevasz!, valahogy igy. Hiszen
mindenkihez minden pillanattal egyre kozelebb keriil a vég. (Kivétel talan az
Andrassy uti pingvin. De ez sem biztos.) De nem lesz gyorsabb a kozeledése,
ha idéként szamarfiilet mutatunk neki. Tul blazirt 6 ahhoz, hogy érdekelje. Mi
ellenben Kissé jobban érezhetjiik magunkat.

Kovetkeztetni, esetleg valahogyan O0sszegezni: expresszio és sziirreal. A ta-
lalkozik” nem lenne eléggé kifejezé viszonyukat illetéen, inkabb ,06lelkezik” a
ketté Szantai kotetében. Inyenc olvasék lubickolhatnak a szerzé leleményei-
ben. Mint példaul:

.A Meséld folpillantott. Kovér, izzadé homaly lebegett a szobaban. Szem-
mel lathatélag otthon érezte magat. A hatan fekiidt és hortyogott. ... Felallt, az
ablakhoz rohant, és kinyitotta. Hat ez meg mi? Vaskos, sotétsziirke felhélabak
csungtek az ablak elé6tt, lecstiszott harisnyaban és papucsban.”

Vagy példaul:

.A nyugalmazott villamosvezet6 ordjara nézett. Fél tiz volt. Londonban fél
nyolc. Indonéziaban reggel fél kilenc. Berlinben fél kilenc, de este. ... Az imént
tavozott a konzilium. Belgydgyaszok, sebészek, kardiolégusok. Megannyi haty-
tyq, pelikan, flamingo. ... Az a helyzet, hogy miden val6szintiség szerint megallt
a szive. ... Pihenjen. Holnap folytatjuk. Es kirepiilt a kérterembél.”

Hat igy.

Valamint Mandigaard tengernagy, akir6l majdnem elfelejtkeztem.

Kiraly Farkas




..VISZI AT A SZERELMET

Bdger Gusztav

Nyolcas sorok welankolidja

Nagy Liszlonak

Huarfik égnek papirdombon.
Gépek olén rozsdds macska.
A kietlen vdrosszélen
aszfall-fokkal beszélgetek.
Kinnfelejtett teavajban,
lélekbiisba vig a késem.
Kinagyitva sz0l a tétel:

, Viz-hdtrol a jégbe esik.”
Koras-koriil fényes fokdk
kerekei korforognak.
Ttizmosok ba sziréndznak,
g0zre lépnek gazok helyett.
Elo csontig beégetnek
ember-kétség lang-hangjai.
Sziiletoben 8-as sorok,
kb. ennyi, amit tudok.
(..)




«.ViISZI at a szereimet

.Nagy Laszlo azt az iizenetét fogalmazza meg a hatalom és a leiga-
zottak szamara egyarant, hogy a kiiiriilt jelszavak hirdetdéivel szemben
a népnek beliilrél kell érvényt szabnia a demokraciahoz valé elemi
joganak.” (Janosi Zoltan)

.Amiképpen sippal, dobbal, nadi hegediivel gyégyitja a gyermek a go-
lyat, azonképpen gyogyitja szavaival a kolté beteg korat és kulturajat.
A magot akarja elérni minden varazsmondas, a rejtekezo6 lényeget. Ahol
a betegség piszka megtelepedett, ott akarja a lelket megerdsiteni,
hogy az a rosszat magardl le tudja vetni.” (Fodor Miklos)

~Nagy Laszléo annak a lehetéségnek csak részleges, az optimalistol el-
maradoé valéra valtasat panaszolja, hogy a magyar népies koltészetnek
mar a megalapozasakor donté szerepet kaphattak volna a finnugor
népek koltészetének szemléleti és ritmikai tanulsagai.” (Csiirés Miklos)

~Mintha a vihar, melyet a garaboncias prébal gerjeszteni, tisztité eré-
vel birna (...) Hasonl6képp a szegénylegényekhez, a garabonciasoknak
is kiildetésiik van, kitartasuk, rendithetetlen erkolcsiik és magatarta-
suk példaul kell(ene) szolgaljon mindenkinek, aki kapcsolatba keriil
veliik.” (Vincze Ferenc)

~Nagy Laszlo verse (illetve verssora) egy retorikai iv, amelyben a kérdés
formajaban megjelené Osszegzés gyakorlatilag egy kozmondasszert
bolcsesség, alapigazsag megfogalmazasa: »A Szerelmet at kell vinni a
talso partra, ha torik, ha szakad.«” (Balazs Géza)
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