Kovacs katang Ferenc

...az igazsag mint vers érkezett...

A hatvanas években sziilettek
Pillanatképek a kortars norvég irodalombol*

Az alabbi 6sszeallitasban az 1960-1970 kozott sziiletett norvég irégeneraciorol
szeretnék vazlatos képet nyijtani. Az itt szereplé négy prézairé és hat kolté
Magyarorszagon alig vagy egyaltalan nem ismert. Azért esett valasztasom pont
e tiz szerzére, mert méltatlannak tartom, hogy a konyvvasarok s a média altal
~elkapatott” kortarsaik mellett nem jutnak kell§ szerephez, nemzetkdzi meg-
mutatkozasi lehetéséghez, holott irasaik mindésége indokolna azt.

Norvégiaban is visszafogottabb az irodalmi kozéleti szereplésiik, igy nem
csoda, hogy .csak” irasaik tanuskodnak mélté jelenlétiikrél. Példaul még
Norvégiaban is kevesen tudjak, hogy Jonny Halberg alabbiakban olvashat6
novellaja 2004-ben bekertlt a Norske mesternoveller (Norvég mesternovellak)
cimi antolégiaba, amit 6tven kortars norvég ir6 valogatott, s melyben csupan
tizenhét ir6 szerepel, ebbdl is minddssze nyolc ma él6. Vagy emlithetném a
muforditék névtelen taboraba visszahuzdédva alkoté Johann Gripet, aki verses-
kotetével, de 2005 tavaszan megjelent regényével is nagy elismerést aratott
kritikusai korében. Cathrine Grgndahl pedig tobb mint tiz évvel ezel6tt debiitalt
elsé verseskotetével, 2001-ben végzett a jogi egyetemen, s uigyvédként, irodal-
mi koroktdl tavol alkotja remekebbnél remekebb verseit.

Egy korabbi, a Nagyvilag 2005. marciusi szamaban megjelent antolégia-
ban az 1970-1980 kozo6tt sziiletett norvég irégeneraciordl késziilt osszeallitas.
Ott a kortars norvég irodalomrol sz6l6 6sszefoglalé utan nyolc-nyolc kolté és
prézairé alkotasai olvashaték. Ok azok a harmincas éveikben jaré fiatalok, akik
nemcsak sajat mtveikkel hivtak fel magukra az irodalomkedvelSk figyelmét,
hanem antolégiak Osszeadllitasaval, folyoiratok szerkesztésével s az irodalmi
kozéletben valé aktiv részvételiikkel is.

A 2004 végén valogatasomban, forditisomban megjelent Eszaki fuvallat
(Uj Mandatum, 2004) cimii antolégia a még fiatalabb norvég nemzedékkel, az
1980 és 1990 kozott sziiletettekkel foglalkozott. Igy ez a harom anyag egyiitte-
sen mar atfogd képet ad a kortars norvég irodalom elmult évtizedeirdl.
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Bazarov gyermekei. A hatvanas években sziiletett ir6k legfeljebb az esti
tévémese el6tt llve csiphettek el apré hireket a nyugati vilagban dalé diakla-

Az 6sszefoglaldé Per Thomas Andersen A norvég irodalom torténete (Norske litteraturhistorie,
Universitetsforlaget 2001), Steinar Opstad De az igazsdg mint vers érkezett (Men sannhe-
ten kom som et dikt — 13 poesier, Kolon 2003) és lvar Havnevik Koltészet Norvégidban
200-2000 (Dikt i Norge 200-2000) ciml munkéak felhasznalasaval készult.
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zadasokrol vagy a vasfiiggony mogott zajlé politikai eseményekrdl. Elsé, igazi
Jfelnéttirodalom” olvasmanyélményeik azokra a nyolcvanas évekre eshettek,
amikor Kjartan Flggstad (1944) ir6 szerint ,a regény szérakoztaté szerepe
eljelentéktelenedett, killondsen a film népszerlisége és az un. valé vilag televi-
zi6éban, irott memoarok formajaban térténé abrazolasa miatt”.

A hetvenes évekbeli irodalom egy részének politizalddasa a regény tarsa-
dalmi szerephez juttatasara iranyul6 kisérlet volt. Abban az idében szamtalan
norvég ir6 ment el irasaiban igen messzire a politikai didaktika iranyaba, és
olyan irodalmi frontvonalak keletkeztek, melyek aligha érdekelhették egy évti-
zednél tovabb a k6zonséget, de még magukat az irékat sem. Ez az irodalom
id6vel kiszamithatova és kissé elkeseritévé valt.

Kaj Skagen (1949) egy 1983-ban kiadott konyvében (Bazarouvs barn. Li-
teraturkritikk/Bazarov gyermekei. Irodalombkritika) véglegesen leszamolt a
hetvenes évek irodalmaval, nemcsak azért, mert az tévitra ment, hanem -
Skagen szerint — azért is, mert sematikus az emberabrazolasuk. A hetvenes
évek végén mar szinte a levegében volt — legalabbis a médiavilag kulturalis
szerkesztéségeiben —, hogy valami Gijnak kell jonnie. Ezek a varakozasok bizo-
nyos szempontbdl be is teljesiiltek, még ha nem is a korabbi Profil-csoporthoz
hasonlithat6 1j, egységes iskolairanyzat vagy csoport formajaban.

1981-ben a misorszoras monopoliuma megsziint Norvégiaban, és a szora-
koztatémtisor-kinalat robbanasszertien megndétt. Az Gj informacids tarsadalom
és a szoérakoztatéipar megvaltoztatta a nyugati vilag tarsadalmi nyilvanossagat.
A vasarlasi laz, a jolét és az Gijgazdagok korszaka volt ez. A norvégok egynegyede
részvényekkel kereskedett a t6zsdén. Neves divatcikkek és divatos szorakozéhe-
lyek szaporodtak gomba maédra. A felndvekvé nemzedék nagyon sokat adott a
stilusra, a latszatra — s akinek nem volt pénze, kaphatott kolcsént. Igy aki nem
volt gazdag, legalabb ugy nézett ki, mintha az lenne. Természetesen ez csak
ideig-6raig mehetett gond nélkiil. Uj fogalom jelent meg a tarsadalmi vitakban:
.Kamatfiiggé”. De miel6tt ez a sziikosebb id6 bekdszontott volna, a lakossag
nagy része mar megvasarolta személyi szamitogépét. A kilencvenes években pe-
dig altalanos lett az otthoni internethasznalat, s a mobiltelefon éppugy elterjedt,
mint a karéra. Igy aztan szinte végtelennek t(iné adatmennyiség valt elérhetévé
a korabban elképzelheténél sokkal gyorsabb kommunikaciés csatornakon.

Fontos kovetkezményként csdkkent a kiilbnbség a kdzpont és a periféria —
a nagyvaros és a vidék — kozott. Ugyanakkor a varosiassag fogalmarol alkotott
kép is megvaltozott. A hetvenes években kritikusan szemlélték a nagyvarost, a
lakotelepek problémait, a betonhazak falai kozti elidegenedést, a zajt és a for-
dalmat (lasd kés6ébb Nikolaj Frobenius regényrészletében a nosztalgikus visz-
szapillantast). A nyolcvanas és a kilencvenes évek soran az urbanussag fogalma
egyre pozitivabb és vonzobb jelentést kapott, az eurépaisaggal kapcsoltak 6sz-
sze. A most megjelend kavézok és a hozzajuk tartozé életmaod a fiatalos stilus
része lett. Bar Norvégia tovabbra is az Eurépai Unién kiviill maradt, az életstilus
s az Uj iranyzatok jelezték, hogy a fiatalabb generacié nemzetkozi kivan lenni.

...a realizmus a politikai cél elérésének sziikséges eszkoéze. A hatvanas

években sziiletett alkotok szarnyprébalgatasai arra az idészakra tehet6k, ami-
kor a Kiilbnb6zé mivészeti teriileteken, igy az irodalomban is valami 1j kez-
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dett kibontakozni. Ez az 0j két fronton jelentkezett. EI6szor is meglepetésként
a régiek, a Profil-nemzedék egy része ,valtott”. Ok a politikai méasnapossag
allapotaban szocialrealista regények helyett elkezdtek individualpszichologiai
irodalmat irni. Az igazan Gij azonban a nyolcvanas évek masodik felében fellép6
ujak nemzedékének koszonhetd. Nem alkottak egységes csoportot, de tobbsé-
gk a szocialrealizmustol a modern felé forditotta az irodalom iranyat.

A kép természetesen ennél sokkal bonyolultabb. T6bb kival6 szerzd irt mo-
dern irodalmat a hetvenes években is, igy pl. Kjartan Flggstad és Cecilie Lgveid
(1951). Az 6tvenes, hatvanas évek korai modernistainak egy része t6bbé-ke-
vésbé valtozatlan stilusban irt tovabb. A hagyomanyos realistakat is megtalaljuk
mindegyik korszakban. A hetvenes évek szocialrealistai tehat egyaltalan nem
voltak egyediil a palyan, mint ahogy a nyolcvanas években a posztmodern
szerzOk sem.

A Profil-csoportnak az a része, mely az irodalmi élet politikai frakcigjat
alkotta, igy Dag Solstad (1941), Tor Obrestad (1938), Espen Haavardsholm
(1945), majd idével Edvard Hoem (1949) és Jon Michelet (1944), konyveivel
a kommunista forradalmat akarta el6segiteni Norvégiaban. Ez vezette a ko-
rabban modernista Solstadot és Haavardsholmot, amikor a realizmust annak
feltételezett didaktikai hat6ereje miatt valasztottak a politikai cél sziikséges
eszkOzeként. Ami a nyolcvanas években tortént veliik, az a hetvenes évekbeli
norvég politikai hittérités utani egyfajta visszatérésnek tekinthets. Tobb iro, igy
Dag Solstad és Kjell Askildsen (1929) muvészete is megujult. Haavardsholm
1980-ban megjelent regénye (Drift / Mozgas) talan a partiranyitas alol valo fel-
szabadulas elsé jele. EQy masik AKP-s (Munkasok Kommunista Partja) szerzd,
Kjell Askildsen is 0j, méghozza igen sikeres szerz6i korszakot nyitott meg a
nyolcvanas években. Biztos formaérzékkel minimalista stilusii novellakat irt.
Lényege a sorok kozti elbeszélés, a nyitott mii, mely béséges teret hagy az ol-
vaso tarsszerzdségének. Az 1983-ban megjelent mestermtve (Thomas F's siste
nedtegnelser til almenheten /| Thomas F utolsé feljegyzései a nyilvanossag
szamara) az elsé azon novellagyljteményeinek soraban, melyek kiemelkedd
helyet biztositottak szamara minden id6k norvég novellairéi kozott.

Az (j generaci6 munkassagaban kissé leegyszertisitve két meghatarozo
tendenciara mutathatunk ra. Egyrészt a dominans posztmodernre, masrészt a
kevésbé elterjedt, punk inspiralta no-future iranyzatra. Nem mondhatjuk, hogy
a posztmodern programként szerepelt volna, bar meghatarozta a kontextust,
amelyben a norvég irék alkotasai értelmezhetdk.

A nyolcvanas évek posztmodernizmusanak jellegzetessége a regény koz-
ponti szerepe. Onmagdaban véve ez nem jelentett Gjat a hetvenes évekhez ké-
pest, de Gjat hozott magaval a norvég hagyomanyhoz képest. Korabban féként
a lira és a rovid szovegek, prozaversek és kispr6za dominaltak, szivesebben
kisérleteztek a kis formakkal. Most a regényen volt a sor. A mércét magasra
allitottak, és ez szerencsésen mutatkozott meg a legjobb regényekben. Megint
Kjeerstad irasait kell kiemelni (Speil / Ttikér, 1982; Homo falsus, 1984; Det
store eventyret / A nagy kaland, 1987; Rand / Perem, 1990). A Kisérletez6 kedv
és szOvegtudatossag Uj esztétikai reflexiokhoz vezetett. A posztmodernek mar
nem politikai kérdésekroél és szakpolitikai vitatémakroél irtak, mint a hetvenes
évek nemzedéke, hanem az alkotasrol. Szévegelméleti kérdésekrdl és irodal-

)




NADUT ESZAK-FOKOK

mi problémakrdl adtak ki cikkgytjteményeket, igy pl. Jon Fosse 1989-ben
Fra telling via showing til writing (Az ut: elbeszélés, showing, writing), Jan
Kjeertad 1989-ben Menneskets matrise. Litteratur i 80-darene (Az embermatrix.
Irodalom a 80-as években, Nagyvilag, 63. szam). Ezt folytatta kés6bb Fosse a
Gnostiske essay (1999) és Kjeerstad Menneskets felt (Emberterep, 1997) cimii
munkaiban.

Akik ezittal kimaradnak. A hatvanas években sziiletett prézairék koziil
tobben mar vilaghirnévre tettek szert. Koteteiket szamtalan nyelvre lefordi-
tottak. Magyarorszagon is fellelheték a konyvpiacon, a foly6iratokban. Ezért
.mell6zom” 6ket szandékosan ebben az 6sszeallitasban, s adok helyet kevésbé
ismert, de jelentdés miveket alkoté szerzéknek. Rovid Osszefoglald azokrdl,
akik ezuttal kimaradnak az Osszedllitasbdl: Erik Fosnes Hansen (1965) elsé
konyve torténelmi regény (Falketarnet / S6lyomtorony), 1985-ben jelent meg.
Az 1990-ben Kiadott Salme ved reisens slutt / Zsoltar az utazas végén a Tita-
nic 1912-es elsiillyedésérdl szol, a luxushajé zenészeinek életét mutatja be.
A konyvet 25 nyelvre forditottak le. Norvég viszonyok kozt ez a regény a poszt-
modern Kisérleti regény elleni reakcio elsé jeleként foghaté fol. Erlend Loe
(1969) az Gjnaivizmus képviseldje, killondsen masodik konyvével (Naiv. Super,
1996 / naiv. szuper, Scolar 2002) aratott nagy sikert. Itt nem a fél évszazados
modernizmus formalta ,belemendés” nék képe szolgal bonyolult hattérszéveg-
ként, mint Kjaerstad Homo falsusaban. Itt nem talalunk szévegkozi csavarokat
és lexikalis utalasokat. A kés6i modernizmus kontextusaban és jellemzéi alap-
jan a gyermekihez és a problematikus el6ttihez val6 stratégikus visszafordulas-
ként értékelhetd. Stilusat tekintve Erlend Loe meglehetésen egyediil all. Talan
némi Ujnaivista jellegrél beszélhetiink Gro Dahle (1962) irondrdl szélva. Nala
a csaladi kapcsolatok, a nemi szerepek, az anyai kotédések allnak a fokusz-
ban (Pelsjegerliv /| Prémvadaszélet, 1991; Hundre tusen timer / Szazezer ora,
1996). Az anya-lanya viszonyrol szol Merete Lindstrgm (1963) Es6gyermekek
birodalma (Regnbarnas rike, 1992) és Ismerem ezt a hazat (Jeg kjenner dette
huset, novellak 1999) cimti irdsaiban. Hanne @rstavik (1969) regényeinek leg-
fébb érdeme elbeszél6képessége, bar 6 tobbnyire feszesebb formaban ir, mint
a nyolcvanasok altalaban. A csaladi fészek valsaganak problémajat feszegeti
a Like sant som jeg er virkelig (Eppoly igaz, mint hogy létezem, 1999) cimti
konyvében. Eqy masikban (Kjeerlighet, 1997 / Vagy, Scolar 2001) mar tragikus
kovetkezményekkel mond cs6dot a fészek funkcio, a gyereknevelés. Karl Ove
Knausgard (1968) A vilagon kivtil (Ute av verden, 1998) cim( 800 oldalas gi-
dgantikus irasabol, meglepé médon, jelentésen lerdviditett kisfilmforgatokdnyv
késziilt. Tanar és kiskoru diaklany kozotti lehetetlen viszonyrdl szol. Legujabb
regényérol kritikusai azt mondjak, hogy olyan magas mtivészi szinvonald, ami
mar-mar provokacié (En tid for alt, 2004). Linn Ullmann (1966) (Liv Ullmann
és Ingmar Bergman lanya) New York-i tanulmanyai soran felhagyott a sziné-
szettel (tanarai és édesanyja javaslatara). Ujsagiré lett, Norvégiaba koltozott.
Kiilbnb6zd napilapokban rendszeresen olvashatok kritikus hangvételd, sokszor
indulatos irasai. Els6 kotete 6ta, Miel6tt elalszol (Fgr du sovner, 1998) szamta-
lan nyelvre forditjak muveit, s ami eléggé ritka norvég szerz6knél, nagy sikerrel
mutatkozott be az USA-ban.
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Akik az 6sszeallitasban szerepelnek. — Nikolaj Frobenius 1965-ben sziiletett
Osloban. Londonban tanult dramairast (The London Institute of Screenwriting).
Regényeket, szindarabokat, filmforgatokonyveket ir. Prébalkozott zenével, szin-
jatszassal. Els6 kotete 21 éves koraban jelent meg. De az igazi sikert az 1996-0s
negyedik kotetével, a Latour katalégusaval érte el. Kotetei: Virvl (Orvény, 1986),
Az ifju Villiam Oxenstiernes reményteli szerelme (Den unge Villiam Oxenstiernes
lysende kjaerlighet, 1989), Pokolmesék (Helvetesfabel, 1991), Latour katalégu-
sa (Latours katalog, 1996), Szégyenlés pornografus (Den sjenerte pornograf,
1999), Odonata (@yenstikker, 2001), Mas helyeken (Andre steder, 2001), A
legeslegkisebb (Det aller minste, 2003), Elmélet és gyakorlat (Teori og praksis,
2004). — Torunn Borge 1960-ban sziiletett Osléban. r6, miifordito, kritikus.
Ez az intervallum (Dette intervallet, 1997) cim(i prézakotettel mutatkozott be.
Ezt a Végtelen eltarthatésag (En uendelig holdbarhet, 1999), majd a Moraler
(2001) cimt verseskotetek kovették. — Per Ivar Martinsen 1964-ben sziiletett.
Kolto, miforditd, gitaros, énekes, dalszévegird, a Coydog dud tagja, konyvkiado.
1992-ben debiitalt a csontmaradékok, névér, csontmaradékok (beinrester, sgs-
ter, beinrester) cimi kotettel. Ezt kovette a vorés hajad (ditt rede har, 1994),
a csalannyelv (neslespraket, 1999), harmadik terep (tredje territorium, 2000),
Cukormitolégia (Sukkertgysmytologi, 2002). Forditaskotetei: Charles Simic:
Hotel Insomnia, 2001; Jim Caroll: Basketballdagbgkene, (Kosarlabdanaplok,
1996). — Sara Johnsen 1970-ben sziiletett. A média és kommunikaciés szak
elvégzése utan felvették az akkor indul6 filmféiskola forgatokonyv-irdi szakara
és a rendezdi szakra is. Rendez6éként végzett. Tobb sikeres, nemzetkozileg is
dijazott Kisfilm, novellafilm utan 2005-ben egész estés jatékfilmmel mutatkozott
be (Vinterkyss / Téli csok). A forgatokonyvek mellett novellakat ir. Regénye 2004-
ben jelent meg A fiti tud valamirdl, amit a lany kiprébalhat (Han vet om noe hun
kan prgve). - Johann Grip norvég ir6, de Svédorszagban sziiletett 1964-ben,
svéd anya és osztrak apa gyermeke. Tizenhat éves koraban sziilei Norvégiaba
koltoztek. Korabban a Vagant cimd irodalmi folybirat szerkesztéje volt. Catul-
lust, Horatiust forditott. 2003-ban jelent meg Egyszerti versek (Enkle dikt) cimt
verseskotete. A révid hazaut (Den korte veien hjem, 2005) cimii regényérdl azt
irta egyik kritikusa, hogy ennek az irasnak cseppet sem artana, ha jéval hosz-
szabb lenne. Prézajanak kiilonos nyelvezete tiikrozi a svédesitett osztrak vidéki
nyelvi fordulatokat. — Tone Hgdnebg 1962-ben sziiletett Tgnsbergben. Koltd,
miifordité, kritikus. 1995 6ta a Novég irészovetség vezetdségi tagja. A Bergeni
[réakadémian szamtalan, mara mar az irodalmi élet részévé valt fiatalt oktatott
irasmtivészetre. A Kortars norvég irodalom egyik legmarkansabb kolt6je. 1989-
ben indult a Larma (Larm) cimu verseskotettel. Ezt kovették a Sotét négyszég
(Morkt kvadrat, 1994), Inga (Pendel, 1997), A viharlétra (Stormstigen, 2002).
2005 nyaran eddigi koteteibdl késziilt valogatas Szerencsés pillanat (Et lykke-
lig gyeblikk) cimmel. — Rolf Enger irodalomtudomanyi és francia nyelvészeti
tanulmanyai mellett irasmiivészetet is tanult a bgi és a hordalandi féiskolan.
Utébbin kés6bb tanitott is. De volt Gjsagird, szinhazi mindenes. Jelenleg a neves
bergeni napilap szabaduszé munkatarsa. Els6 kotete francia koltok forditasa volt
1988-ban. Ezt két novellagydjtemény kovette: Eqy oras sincs a vilagon (lkke en
urmaker i verden, 1989), Bronzfitik (Bronsegutter, 1991). Tovabbi kotetei: Nap-
fogyatkozas (Solformgrkelse, 1994), Mekhane, 1995, Ha valaki olyan utalatos
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lenne (Huis noen skulle veere sa vemmelig, 1997), Id6 és nyugalom (Tid og
ro, 2001). — Cathrine Grgndahl 1969-ben sziiletett. Az 1994-es Kelts felrazé
ritmust (Riv ruskende rytmer) ciml verseskotetéért Tarjei Vesaas debut-dijat
kapott. Az az6ta megjelent kotetei: I klem mellom natt og dag (Az éjszaka és a
nappal kézé szorulva, 1996), Det har ingenting med kjaerlighet a gjore (Semmi
koéze a szerelemhez, 1998), Lovsang (Dicshimnusz, 2003). 2001-ben végezte el
a jogi egyetemet, s azéta ligyvédként dolgozik. — Christian Refsum 1962-ben
sziiletett. Az Osl6i Egyetem irodalomtorténésze. Tobb cikk és szakmai kotet
szerzdje, tarsszerzdje. 2001-ben debitalt a Transport cimii novellagytijtemény-
nyel. Az offbeat/tij napok (offbeat/nye dager) cimi verskotete 2003-ban jelent
megd. Lirajara kétségteleniil hatnak az amerikai modernistak, mint pl. T. S. Eliot
és Wallace Stevens. Tarsszerkesztdje volt az évente megjelend Koéltészet most
2001-es gydjteménynek. Legutobbi esszékotetében szerzétarsaval a film és az
ember kapcsolatat jarjak koriil, Csékolozas és verekedés (Kyssing og slassing.
Fire kapitler om film. Pax 2004. Eivind Rgssaakkal kozosen). — Jonny Halberg
1962-es sziiletésti. Novellakat, regényeket, filmforgatokonyveket ir. Budbrin-
geren (Ponyvalevél, 1998) cimii filmjét Magyarorszagon is sikerrel vetitették.
2004-ben bekeriilt a Norske mesternoveller (Norvég mesternovellak) cimi an-
tolégiaba. Elsé két novellaskotete Jonny Berg néven az Oktober Kiadonal jelent
meg (Overgang til tercier /| Atmenet a harmincas évekbe, 1989; G4 under / Szallj
ala, 1992). Kés6bbi miivei a mai norvég irodalom bemutatasara, a fiatal irok fel-
karolasara szakosodott Kolon Kiadénal lattak napvilagot. Az aradas (Flommen,
2000), Artatlan idé (En uskyldig tid, 2002), Menj a hegyre (G4 til fjellet, 2004).
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A Magyar Kultira Alapitvany székhaza a Oktéberi kozonségrendezvényeinkbél

Budai Var szivében, a Matyas-templom szom-

szédsagaban taldlhat6. Az Alapitvany rendez- Oksdber 9-ig: Pal Janos ,Hazai természetles” c. ki-

vényeket szervez a magyar—magyar parbeszéd allitdsa

Erdldkd@bem Oktiber 4., 18. 18 dra: Magyar Emlékekért a Vilagban

' Egyestilet rendezvénye keretében eléadasok

Oktober 7—16.: 1V. Hatartalanul Foltvarré Kiallitas
és Pesztival

26 méretl termeink kongresszusok, konferen- Ogsgher 11. 18:30 dra: Halassy Adrien kélt6i estje

cidk, fogadasok, hangversenyek, eléaddestek, Ogsber 17-30.: Moldovan Katalin ,,Kéfény” c. kép-

Alapitvanyi feladataink pénzugyi forrasat
vallalkoz6i munkaval termeljik meg, Kilonbo-

bemutatok mélté helyszinei. Az épulet diszes z6miivészet kiallitdsa
auldjaban képzémivészeti és tizleti, szakmai Oktober 22-23.: , Régiok talalkozasa a vizualis kul-
taraban” — Magyar Rajztanirok Orszdgos

IEltisoles senetils Egyestiletének XIX. Nemzetk6zi Konferenciaja

A .kétcsﬂlagos, tizenhat szobds, Hotel Oktober 25—november 11.: A Magyar Emlékekért a
Kulturinnovban a  szobakhoz zuhanyzo, Vilagban Egyesiilet ,,Franciaorszagi magyar em-

telefon, minibar tartozik; vendégeinket svéd- lékhelyek” c. kiallitisa

asztalos reggeli varja. Ha velink dolgozik, a
Mindenkit szeretettel varunk!

magyar—magyar kapcsolatokat is timogatja!
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Nikolaj Frobenius

Norvégora

Részlet az Elmélet és gyakorlat cimii regénybdl

1978 6sze. A tanar szerint tul sokat hi-
anyzik a sulibdl. Az osztaly ugyanaz és
mégis mas. Tommy bandaja ragasztot
szipozik és hasist sziv a tanari mogotti
erddben, ide-oda betdrnek, és az isko-
laudvarrél viszi be O6ket a renddrség.
Tommy agy behiiz egy tanarnak, hogy
csak patakzik a vér, elonti a katedrat.

A tanar feje, mint egy feldontott kancso,
az ajkai felrepednek. Kicsengetnek, és a
tanar tobbé vissza sem jon (attol kezdve
nevilket sem ismerd helyettes tana-
rok veszik korul Oket). Guggen alszik
az 6rakon. Egyesek szerint tlszurasok
boritjadk a karjat, és az apja is junkie,
egymasnak adnak el heroint. A j6 fiuk*

*

%%k

Sok év multdn ugy gondolja, hogy ezek a fogalmak, jok és rosszak, ugyan a gyermekkor ter-
minolégiajahoz tartoznak, de a fogalompar régzul a felnétt tudat durva gépezetében, és soha
nem szabadulunk meg ettél a kissé nevetséges és elégtelen besorolastol. Egész életunk
soran arra térekszunk, gondolja, hogy ellensilyozzuk j6 és rossz személyiségvonasainkat.
Felndttként a rossz fil éveket fog tolteni azzal, hogy elfedje a gyermekkoraban elkovetett
rosszasadait, és felettébb erkolcsoés embernek akarja beallitani magat. Ekdzben a jé fiu épp
az ellenkezdjét fogja tenni, azaz ellensulyozandd tdlontdl jé gyermekkori személyiségét,
nagy eréfeszitéseket tesz, hogy meggyézze az embereket, hogy 6 igazabdl rossz fid. Pedig
tulajdonképpen csak egy egész életen at tartd (és eleve vesztett) csatdt viv a gyermekkor
kameraszeme dltal belé égetett kedves j6fiu™ képpel.

Felnéttkordban Mikolajt egyszer felhivjdk az egyik tv-csatornatél, hogy részt venne-e ,A nagy osztalytaldl-
kozd” cimd musorban. A programban volt osztalytarsak gydinek ¢ssze a misoros vetélkeddféleségre. Ez
esetben az aprop6 az, hogy az egyik fiu igen ismert tv-humorista lett. A humorista, aki hatarozottan az
egyik legrendesebb fil volt az elemi iskola X osztalyaban, egy rakas provokativ és vicces stuntot produkalt
a tévében, és a média bajkeveréként emlegette. Nikolaj azonban meghokken, hogy ilyen vad hirnevet
szerzett maganak, hiszen a humoristdnak csak a kedves gyermekarcara emlékszik, az érakon valé figyel-
mes madatartdsara.

Amikor Nikolaj szépen megkodszonte, de nem véllalta a fellépést (ki nem &llhatta annak a gondolatat,
hogy egy kivilagitott stadiéban uljon, és jatszi konnyedsédadel beszélien a Rykkin-i életrél; mar csak a
gondolattdl is rosszul lesz, milyen kinosnak tlinhetne), eszébe jutott az, amikor a jé fiuk eldszor jottek at
hozzajuk, hogy elhivjak jatszani. Ugy megjjedt, hogy mit akarnak tenni vele, hogy elbujt a szeméttaroldba
és nem volt hajlandé eldjonni. Most Ujra érzi a szeméttarold szagat, és belévag, hogy az osztalytarsak
rosszindulatlisdga csak sajat érultségének a torzszileménye volt. Senki sem akart neki rosszat. O volt az,
aki kitaldlta a jok gonoszsagat. (Ahogy a humorista a tllsdgosan kedves, méasodik sorban ulé gyerekrél
alkotott képet probalta kompenzalni, Ugy & [azzal, hogy olyan elézékeny és gyava) azon erélkodik, hogy
elfedje, hogy gyerekkoraban mindenutt veszélyt latott.) Nikolaj volt, aki kitaldlta a bizalmatlanségot, és
megagyézédése lett, hogy a bizalmatlansag lencséjén keresztul latottak minden masnal valésadgosabbak.

Most igy, felnéttként, egy ideig eltlinédik azon, hogy milyen komikus (és siralmas), hogy annak idején,
ott a szeméttaroldban, bezarkdzott sajat pokldba. A pokol-gondolatmenet sikeresen bebeszélte neki,
hogy minden j6 fiu ellenség. Még mindig érzi a szeméttarold szagat, és tudja, hogy a pokollogika csak
néhany kovetkeztetésnyire van szokdsos gondolkodasi modjatdl, és igy talan még a humoristanal is
kevésbé sikerult elszakadnia attdl a fiutdl, aki 1973-ban volt (és ezt nem hajlandé elhinni, és ezért pokoli
elézékenységével tartia magatdl kartdvolsdgnyira az elb...ott pokolbizalmatlansagat).
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€s a jo lanyok egyre jobb tanulok lesz-
nek, mignem egy délel6tt Bendik fejjel
belerohan Tommy fejébe, és verekedés
tor Ki az udvaron a jok és a rosszak ko-
z6tt. Az egész iskola beszall, iskolatas-
kak és tankonyvek szelik at a levegét,
a helyettes tanarok sikoltoznak. A di-
aktestek egyetlen masszava fondédnak
Ossze. Senki sem tudja kibogozni, és
senki sem latja, ki kicsoda. Tor és Viggo
felmasznak az iskolatetdre, kavicsokkal
dobaljak a diakokat szétvalasztani pro-
balé tanarokat, s azt Kkiabaljak, hajra
stein, hajra stein. Nikolaj a féleresz
alatt all, cigizik és nézi a hustémeget,
majd Kiszokik, atvag az erdén. Egy filter
nélkiili Teddyt sziv. A szajaban dohany-
darabkak vannak, egyfolytaban kopdos,
de szereti a filter nélkiili Teddyt. Az éles
flist marja a torkat. Szeret cigarettazni.
Az iskolaudvar vadnyugata eltlinik a
hata mogott, s végul mar csak tavoli
morajléast hall. Ugy gondolja, most mar
eleget tanult, otthagyja az iskolat.

Kedvenc targya, melybdl egyut-
tal a legjobb, a norvég. Allitélag jol
ir. A tanar azt mondja: — Nikolaj, ha
ugyanennyi figyelmet forditanal a tob-
bi targyra, semmi gondot nem okoz-
nanak. De nem figyelsz. Csak lilsz és
almodozol. Hol jar az eszed? Es miért
nem jarsz iskolaba?

Nikolaj a fiirdészoba tiikre el6tt
all és tanulmanyozza érzékeny, la-
nyos arcboérét. Az arcaba 16g6 haj-
tincsek miatt mindennek kinéz, csak
épp punknak nem. Ongyutjtéval meg-
perzseli a hajat. A fiirtok langga és
fustté valnak. Napokig égett kolniszag
van odabent. Hamufrizuraja nem tul
punkos — eqgy balesetet szenvedett ba-
bara hasonlit. Bankédik, és ugy dont,
koOlcsOnveszi apja régi borotvalkozasi
cuccait. Egy djabb mosdoban toltott
este utan mar csak milliméternyi a
haja, de egyenetlen, kb6zépen tar bor-

foltokkal. Es a nyakan sem sikeriilt
minden fiirt6t leborotvalnia.

Tor komolyan jegyzi meg:

— Vagany vagy, Niko.

Tudja 6 jol, hogy nem vagany. Mar
azoéta tudja, tulajdonképpen tual gya-
va ahhoz, hogy punk legyen, mikor
elészor hallotta a Sex Pistolst. A fan-
zinokban nézegeti az angol punkok
képeit, és az arcukat békésen ékesitd
biztositétliket figyeli. Mintha ezek az
apro eszko6zok természetes kindvések
lennének. Legszivesebben széttépné
a ruhait és egy csavarhuzéval felhaso-
datna gyerekes arcbérét. De tulsago-
san fél a fajdalomtol.

Mégis eldontotte: punk lesz.

Kezddédik a lanyos fiat kiirt6 s vala-
ki mast megformalo kiképzés. Mostan-
tol Gj nevet ad maganak: Kaput Niko.

Azon a télen sem 6, sem Tor nin-
csenek valami sokat az iskolaban. Az
6vohelyen tanyaznak és gyakorolnak.
Egész allé nap nyazzak a gitart és a
dobokat. Viggo ugyan jar suliba, de
sokszor benéz hozzajuk az ebédszu-
netben. Olyankor jatszanak neki né-
hany szamot, miel6tt visszabattyog.

Alig par hoénappal késébb mar
egyikgjuk sem jar iskolaba. Viggo
és Anton is az O6vohelyen tengetik
napjaikat, és iskolai munka helyett a
punkok pontos tervét kovetik: zajt és
értelmetlenséget keltenek, a nyelvet
massalhangzokka tordelik, nemsza-
balyokat kdvetnek, nemegészségesen
és nemkiegyenstlyozottan élnek.

Majus 1. el6estéjén zavargasok
tortek ki Oslo belvarosaban. Torral né-
zegetik az Gjsagban a képeket: konny-
gazfusttel ellepett fiatalok, agaskodo
kutyak és lovak, levegét szeld kovek.

Az utcan gomolygo fiistpamacsok
kozt a fiatalok arca tépettnek tinik.
Jovére én is beszallok, gondolja, mi-
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kozben tudja, til sovany a verekedés-
hez. Ennek ellenére be akar utazni
a Karl Johan utcara, Osszecsapni a
sisakos, gumibotos rendérokkel.
Torral megfogadjak, hogy 6k is ott
lesznek a renddroket dobaldk kozt.

Amikor 1979-ben Rykkinben, a
majus tizenhetediki nemzeti tinnepen
Tor, Viggo és Nikolaj az iskolaigaz-
daté beszéde kozben biztositotikkel
ttizdelt bérdzsekiben, kék-zold hajjal,
skét szoknyaban, tépett trikoban, ku-
tyadrvvel és lancokkal a nyakukban
allitottak be a Gommerud iskola ud-
varara, az nemcsak a rendbontas ked-
véért és Berg igazgato s az alkalomra
magukat Kkinyalt lakételepi sziilok fel-
idegesitése céljabdl volt. Hanem azért
is, mert ki akartak fejezni megvetésii-
ket a nemzet, megvetésiiket Norvégia
irant.

Nyolcadikosok, otthagytak az ele-
mit, kamaszok. Mégis, ezen a majus
tizenhetediki reggelen, 1979-ben, Gj-
ra felkeresik volt iskolajukat.

07:32-t61 az 6vohelyen iilnek és
soroznek.

Tor gyorsabban iszik, mint a tob-
biek. Lenyomja torkan a barna tliveget,
és csak nyeli a sort.

Eléneklik a God save the Queen
and her fascist regime-t.

08:14-kor megszodlal Tor.

— Elmegyiink meghallgatni az
igazgato beszédét?

— Az elemibe? Most komolyan?
— kérdi vonakodén Nikolaj. Nem egé-
szen biztos abban, hogy viszont akarja
latni volt iskolatarsait és sziileiket,
inkabb itt tlne, inna a sort és jatszana
par szamot.

- Természetesen meghallgatjuk az
igazgat6 beszédét — mondja Tor. — Ud-
variatlansag lenne résziinkrél egy ma-
jus tizenhetedikén nem megjelenni.

— Tiszteletlenség lenne - teszi
hozza Viggo.

— Egyszertien nem engedhetjiik
meg magunknak — mondja Nyomorult
Tor, és belé farja tekintetét.

Megrantja a vallat.

— Nem szabad elkésniink — mond-
ja Tor, és felall.

Mindannyian (j nevet kaptak. Nyo-
morult Tor, Roham Viggo és Kaput
Niko.

Nyomorult Tor megy be els6ként
az iskolaudvarra.

Az emberek utanuk fordulnak. Ba-
mulnak. A bdrdzsekikre, a biztosi-
totliikre, a kutyadrvre a nyakan, Tor
szaggatott trikGjara. Latja a bizonyta-
lansagot a gyerekek arcan. Egy anya
odalép, karon ragadja Tort, de 6 kitépi
magat.

Utat vagnak maguknak az emelvé-
nyig, ahol az igazgato6 all és a mikro-
fonba beszél, az ajkakig és a mikro-
fonfejig, a tet6 feletti napig, a Kinyalt
tomeg feletti, lobog6 zaszloéig.

- Berg igazgaté6 homokos!

Halalos csend lesz korulottiik.

Tor Gijabb lendiiletet vesz, telesziv-
ja tidejét és tivolti:

— Az igazgato egy pederaszta!

Viggo meglepetten hatrafordul és
suttogva kérdi:

— Mi az a pederaszta?

Nikolaj megvonja a vallat.

Most mindenki megfordul, diakok
és szuldk, a feliigyel6tanar és a volt
osztalyfénok, anyak és apak, babako-
csis kisgyerekek, minden majus tizen-
hetediki szalag.

Megfordulnak és bamulnak.

Tor all, mint egy covek.

Az igazgatod egy pillanatra félbe-
hagyta jol megirt beszédét. A demok-
raciarol és az 6nallésagrol, Eidsvollrol
és Bjgrnsonrél, a Himnuszrél és az
egyén személyes szabadsaganak fon-
tossagarol sz6l6 beszédét.

10



NADUT ESZAK-FOKOK

Az igazgatd a pirosan és fehé-
ren viragzé embertdmeg kdzepén egy
bdrdzsekit pillant meg. Bordzseki és
nyelvcsap. Az igazgat6 csak ennyit lat.

Tor hangja annyira athat6, hogy az
igazgato kizokken a beszédbdl, meg-
all és hallgat.

Egy pillanatig egymast nézik, Berg
igazgato és Nyomorult Tor.

Aztan ismét hallatszik Tor hangja:

— Egészségére, igazgato ur!

Tor a bdérdzsekije belsé zsebébdl
eléhuz egy megbontatlan tveg Fry-
denlund sort, és teljes er6bdl elhajit-
ja.

Nikolaj lassitott felvételben latja,
amint az tiveg porogve szeli a leveg6t.
A barna lveg attancol a napfényen
az emelvény felé, a lefésiilt hajak és
sz6ke copfok, mellények és telemarki
népviseletek, a gyerekek kezében 1évé
zaszlocskak, virslik és krumplilango-
sok, maskara és puder felett. A barna
tiveg tancol.

Nikolaj csak all, mintha a laba a
foldbe sillyedt volna, hasz centit az
aszfalton at. Tagra nyilt szemekkel
nézi, amint az liveg attancol a nemzeti
tinnep diszfényén.

Ezen az Ginnepen, amelyre még a
napfény is Kicsipte magat, ott all az
igazgat6 az emelvényen. A s6rosiiveg
fejen talalja, majd leesik a kézirat
mellé a pultra. Az igazgato lepillant
az elbtte 1évé livegre és a papirokra.
Se a sOrosiiveg, se a lapok nem sé-
rultek.

Mintha az igazgaté gondolatban
halat adna az égnek. Semmi sem tort
0ssze, semmi sem ment tonkre. A Ki-
altas, az liveg, az udvart ellepd fura
csond, mintha minden csak délibab
lett volna. Ezt latszik gondolni. A meg-
nyugvas mosolya lopddzik a szajara.

De a kozel all6knak nyugtalanité ez
a latvany: az igazgatd sorosiivegre és
kéziratara tapadt amuldozé tekintete.

Masodpercekig all igy maga elé me-
redve, majd egyszer csak hatraesik, a
nézok latéterén Kivilre, valdszintitlen
sOtétségbe.

Tor mar eszeveszett iramban ro-
han at az udvaron, el a zaszlorud el6tt,
ki az erd¢ felé.

Nikolaj meg csak all az iskolaudvar
kozepén. Koriulnéz, meglat egy gye-
rekkocsiban sir6 kisfiat. A laba gyoke-
ret eresztett az aszfaltba, és mozdulni
sem bir. Balra pillant. A felugyelStanar
tatott szajjal fut a gyepen at Nyomorult
Tor utan. Viggo hirtelen kabaton ra-
dadja, kirantja a ragacsos aszfaltbdl,
és futasnak erednek.

Senki sem uszhat meg ilyesmit.

Tudjék. Tor tudja. Viggo tudja. O is
tudja.

Tor édesanyja nem tudja, hogy
mit tegyen. Mindent megproébal. Ko-
moly beszélgetést. Szobafogsagot.
Az Udvhadseregnek ajandékozza Tor
bdérdzsekijét. Megtiltja, hogy punk-
lemezeket hallgasson. Ejszakanként
halkan sir.

Tort két hétre Kkitiltjak az iskolabdl.

A Kisgimi igazgatdja és az osz-
talyfbnok elbeszélgetnek vele. Szo-
cialis gondozo6t rendelnek ki mellé.
Edesanyja Valiumot kap. Tor hazit.

A Norvég Torvénykonyvrdl kell dol-
gozatot irnia.

Tor egy sOrostiveggel fejen dobta
Berg igazgat6t. Nikolaj még mindig
latia maga el6tt, ahogy az uveg a
sarga napfénnyel atsz6tt levegén ator-
vénylik és eltalalja az igazgato csillogd
kobakjat. Ezért Tor most kénytelen a
Norvég Torvénykonyvet olvasni.

Esténként a garazstetdk felett be-
lat Tor szobdjaba, aki il és olvassa a
piros torvénykonyvet, mely tenyeré-
ben tartott magzatra hasonlit.

Kunszenti-Kovacs David forditasa
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Torunn Borge

Cim nélkiili versek

1.

Hol vagy? Sem sirban, sem feltdmadotian nem taldllak

Ugy is tudom, olyan vagy nekem mint hosszii bambuszriid

a kotélen egyensiilyozonak, hogy rettegve mélybe nézzek

Igy élsz bennem. A védohalo nélkiili trapézmiivészet
elengedhetetlen félelmével vagy nekem ebben a megdllithatatlanul
kalapdlo szivben, ebben a testben, mely nyaktord mutatvanyokat
latszolag nagy biztonsdggal végez. Testembol test,

mint szétrobbantott, dadogo szerelem.

Nem zuhanok, mert fogod a kezem.

2.

Egy forras mellett olvasok, fak drnyékoljik a napot
oly hatalmasok, hogy hidbavalonak tiinik mérlegelni
hol a kezdetiik és hol a végiik.

Ha foglyul estél a levélozonnek

olyannyira, hogy a zoldello méhben ujjasziiletté]
eldicsekedsz-e, hogy mily hatalmasok

mily fenségesek a fik, vagy ilyesmi?

3.

El6bb vagy utobb minden szomorisag elszall

minden parazita egyiittélés felbomlik, de ha megkisérled
drnyékod megelozni, csontkarokba robansz. A haldl nem
olelés, csak nyiiszitd sobaj, aztan rovid csend

mint vibar utdn a hallojaratokban.

4.

Ejszakdra bezdrul egy virdgszirom. Még ugyanazon éjjel

kitdrul egy gyermekokol. Megkeriiljiik vagy eloddzzuk a dolgokat.
(Hogy lettiink mi ilyen gydvik?) Megdllapodunk, hogy az éjszakdk
csak praktikus dolgokra valok. Misztikus erefiik a mi vildgunkban
megsziint. Hamarosan a nappalok sugdrzdsa is terbes.

Vaksi, érzékeny, dlmodozo. Ondllo életre kelt veteményeskert.
Kovethetetlen tempoban burjanzik, s nem beloliink valo.

Milyen baldlt kell halnunk, ha az éjt a nappaloknak feldldozzuk?
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5.
Egy férfi hatalmas kovet emelt ki a foldbol, ahol évmilliok
ota hevert.

A sirjan granit emlékmil terpeszkedik, és senki nem tudhatja
egyetértene-e vele?

Orids keze volt, mint egy lapadt, de csecsemd-lagy tapintdsii.
Erétol duzzadt, mikor megragadta a kovet.

Pontosan oly gyengédséggel nézett az emberek szemébe
abogy azt egy ko megkivanta.

T180, enyém
Kényszercselekvésed lehet megkonnyebbiilés, ezt én nem tudbatom.
Bortis gondolataid siilyosabbak, mint az én
kificamodvanyokkal teli tarisznydm.
Fekete iisz0k tizvész utdn
Te és én, mindig valamiben mds, nem lehet megmagyardzni.

Egymds szdjaba elhasznalt levegdt libegiink
undorodunk és megizzadunk.

Feltamadnak ba[ottm’nk

Nincs t6bbé tavolsdg, mikor a halottak felgyiilemlenek benniink.
Nyeremény a veszteségben, hogy tobb testrésziink lesz, mint eddig
megoszlik a fajdalom is, betilti azokat, akik rég kitiresedtek.

Nagy dsszevisszasdagban 1j életre kelnek a holtak. Lathatatlan
végtagokkal felfegyverzett horrordiszmenet-kisértetsereg.

Tdvolsdgok elfogyoban, sajat tengelyiink koriil
észrevétlen forgunk. Egy szép napon

a silyos veszteség utdn eldszor

mds arcdt simogatjuk kivdncsi csodalkozdssal.
Nevezheté gyasznak, kezdetnek egy sor kezdet élén.

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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Per Tvar Martimsen

Alphabet city

Félmeztelen gyerek
magdban jatszik
drotkerités mogott
Sfarkatlan kutya

bokor drnyékolta terep
vdr felfedezésre

innen a magasbol

egy bérhdz ablakdbol

honnan jobet
ami 1igy hallatszik
mint valami zsoltar

mielott egy sikitds
berekeszti, aztdn semmi

Apavers

Kapitany-egyenrubdban latom

parancsnoki hidon a Karib-tengeri éjszakdban
faradtsag és tropusi laz, személyzet a fedélkozben
némelyik alszik, mdsok egy sziik kabinban

kdrtya koriil bobiskolnak, géphdzban a soros viltds
s a madarak, hogy el ne felejtsem

a madarak

minden logikat nélkiilozve koroznek
ebben a nyomaszto vers-homdlyban

koroznek

lezubannak

1&



Mojo hands

Trépusi hajnal az ablakredényon til
rozoga villamos kanyarodik a szobdba
v00doo-brumm a sotétbarna selyemtapétin
mayjd felsikolt a sineken és eltiinik

dlarcos utasaival egyiitt

az északra nyilo konybaablakon dt

Két bajotorott mély-dalombol tapogatozik
a felkorbdcsolt vagyig, telivér dgaskodds
kézzelfoghatosag a felfoghatatlanban

A nd

lany, asszony
azt mondja
szerelmes megint

A férj
kételyeit
cserépbe iilteti

Deatb wﬂey

Csorompolé hangot hoz a szél
taldan gorgo badogdobozok

vagy bulldmlemez-csiszolds
livegnyak az acélbiirokon
vdratlan felsiré gyermek
széliranybol, a homokdiinék feldl

Homok szitdl, kigyo csusszan

a bokrok kizott — valaszul

az éjszaka ismétlodd motyogdasa
a tengerparti metropoliszhol
drado zenére, igen, a zene

a vdrosbol jon, s a forgalom
elhatalmasodo, pokoli
utorezgésig fokozodo zaja is

1[G
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Az 4t mentén haldlra itélt, siiket
Coyote, szeme két eziistpénz

a fényben, alkudozik az istenekkel
tarsait sz0litja az orok vaddszmezokrol

Tbivb ﬂoov bote[

Biblia az éjjeliszekrényen, vérfoltos
kagylo, a kulcslyukon dt
a cigarettaautomata koriili mozgdst lesi

harmadik éjszaka, tavirdanyitoval
Selfegyverkezve oson a

falak mentén, belopja magdt

a letakart tiikorbe, tebetetlen

igazsagszolgdltatds a redényon tili
moszkitoziimmagéses éjben

a parkoloban iiresben jaré motor
[fénypdszta-csikos dgylepedd

rekedt hangok, emiékek

mint egy rosszul bedllitott

dreg radio, beszélgetésfoszlanyok
Selbigult szavak a sziik motelfolyoson

kiiiresedett szemek, par ords bambulds
utdn kirajzolodik az arc
elérehajol, elsuttogia a nevét
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23" street

Arnykép
ami oldalrol vetodik
a konyvre

az egyik pillanatban kereszt

késobb utcai lampaoszlop

— s amint a lap aljara érsz, dtugrasz
egy kordbban olvasolt fejezetet —
elkoborolt madadrijeszto emeli
kalapjat s invitdl a szélbe

A kijaratot keresve
csak a sarkot keriilod meg

Stesta

Bdfogteto étkezések a félarnyékban, ordkig tarté csend
Sflamencotdncos a cukornddolvaszto naplementében

sziluett az izz0 hdttérfényben, ez a kedvenc latomdsod
lazfantazmagorids alkonyat, hiilloerekcio, gyikmosoly

nyirkos sziszegés egyenesen a fiilbe, néhany kitépett

olcso ponyvaregényoldal, tirsasjatékba kevert intrika

csGpogo vizben kopdrra mosodo fénykép, bélyegre

kdrhoztatolt végtelen tdjak, élettanulmany, tudatlansdg, semmi
és 10bb; képes vagy a lovat megitatni s vagyodni mdashovi

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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Sara Johnsen

® pd Y (1] V4
Nagyi karacsonyi torténete
Részlet az A fiil tud valamirdl, amit a lany kiprobalhat cimii regénybol

— Léteznek fontosabb dolgok is az életben. — Nagyi hatraddlt a széken és hin-
tazni kezdett.

A konyhaasztalon allt a karacsonyi vacsora. Anya szomort volt, mert oda-
égette a disznosiiltet. Leiilt, s6hajtott, majd ragyujtott egy cigarettara. EQymas-
ra mosolyogtunk. Odakint elallt a havazas, és teljesen besottétedett.

Anya, Nagyi és 6nmagam tiikorképét néztem az ablakiivegben. Kozottiink
pedig, az asztal kozepén, a feketére égett siiltet.

Ez volt az els6 karacsonyunk Johnny nélkil. Nem volt ideje hazajonni.

A faluban sokan sajnaltak benniinket. A szomszéd karacsonyfat adott, és
segitett a hélapatolasban. Dagny, aki a postan dolgozott, ajandékkal kedveske-
det nekem és Anyanak is. Anya munkatarsaitél pedig karacsonyi siiteményeket
kaptunk.

Nagyi palinkat toltott maganak, majd Anyanak, és egy nyelvhegynyit nekem
is. Epp arra volt elég, hogy benedvesitse a nyelvem legalsé részét. Egyikiink
sem volt éhes. Nagyi szinte sohasem evett, nagyobb 6romét lelte az ivasban.
Anya aggodalmaskodott emiatt, de Nagyi sosem volt részeg. A szomszéddal a
konyhaban szokott tildogélni és radiot hallgatni. Amikor sokat ivott, szipogott
Kicsit, és a szomszéd kutyusaval jatszadozott, ez volt minden.

Most visszabillent a székkel, ivott egy kortyot, és a karacsonyi torténetbe
kezdett. Minden karacsonykor ezt tette, és mi 6rommel hallgattuk.

— Joval fontosabb, mint a siilt és a fasirt — folytatta Nagyi. — 1944 decem-
berében olyan farkasordité hideg volt, hogy két idés névér halalra fagyott a
folyonal. Hazafelé tartottak a templombol. Fakutyan tolta egyik a masikat, aztan
felborultak és tigy maradtak par érat, mielétt rajuk talaltak. igy tortént. A folyéd
téliink egészen Vikenig befagyott.

— Szobalanyként dolgoztam a Steen birtokon, és ott bizony béven volt ten-
nivalonk a karacsonyi el6késziiletek alatt. Noha haboru volt, és kemény idok
jartak az emberekre, 6k azért nem szenvedtek hianyt semmiben. Megtisztitot-
tuk az Osszes lampat, felstroltuk a padlét, a kandalld elé medvebért teritettiink,
siiteményt sutottink. A sertésbordat horogkereszttel diszitettiik.

Nagyi lenyelte az utolsé korty palinkajat is, majd gjra tolt6tt maganak.

— A févarosbdl jottek vendégeik, és bizony mindannyian a rossz oldalon
alltak.

A faluban 6t nagygazdasag volt, és a haboru alatt a tulajdonosaik mind a
rossz oldalon alltak. Nagyi még most is utalja 6ket, és azokat is, akik német
gyerekeket hoztak a vilagra. Folyton kigyoknak nevezi 6ket.

— Mi kora reggeltdl a konyhaban dolgoztunk, és korantsem volt konnyt ki-
szolgalnunk olyan embereket, akik elarultak a kiralyt és a hazat. Estére a férfiak
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berugtak, kijottek a konyhaba, és tudod, olyankor bizony tancolni és cs6koldzni
akartak veliink, fiatal lanyokkal.

Nagyi megcsovalta a fejét, és ram mosolygott. Elérenytjtottam a palinkas-
poharam, hogy kaphassak még egy nyelvhegynyit.

— De azon a karacsonyon fontosabb dolgom akadt, mint hogy a nagygazda-
val tancoljak.

Nagyi toltott a poharamba. Anya csak {ilt és Kifelé bamult. A szomszéd fak-
lyakat gyujtott, amik a sététben sargan vilaglottak a bejarat két oldalan. Elvez-
tem a palinka kaparo, égetd izét a nyelvemen.

- Egész nap ligyeskedtem, hogy félre tudjak tenni egy kis ennival6t. Kol-
baszt, fasirtot, még sertéskarajt is. A szolgal6lanyok megigérték, hogy ha kér-
dezéskddne utanam a gazda, azt mondjak, hogy megfajdult a gyomrom. igy
aztan egy zsak finomsaggal kiosonhattam a konyhabdl. Nem volt am valami
biztonsagos, egyaltalan nem volt az.

Ha Nagyi mesélt valamirdl, abban mindig 6 volt a hés, és csak helyesen
cselekedett.

— Telihold volt, és a szantékat puha hétakaré boritotta. Felcsatoltam a silé-
ceket és elindultam a tabor felé.

A haboru alatt volt Riverlandon egy tabor, ahol orosz foglyokat ériztek. Nya-
ranta jartunk arra Kaijal csontmaradvanyokat meg granatokat keresgélni, de
csupan a szogesdrot kerités néhany darabja maradt meg a taborbol.

Az emberek nem szerettek a taborrél beszélni. Csak Nagyi. O is csupan
azért, mert szerette az oroszokat.

— A tabor messze bent az erddben teriilt el, és a Steen birtokrdl kozel egy
oraba tellett odajutni. Noha egész nap talpon voltam, konnytlinek éreztem ma-
dam, akar egy pillangé.

Nagyi ram nézett és kacsintott egyet.

— Erét ad a szerelem.

Nagyi leanykori fényképe az éjjeliszekrényen allt. Komolynak és mérgesnek
tint rajta. Mivel minden régi kép fekete-fehérben késziilt, azt is fekete-fehérben
képzeltem el, amit mesélt. Nagyi s6tét és komor néalakként jelent meg el6t-
tem, amint az elemozsias zsakkal a hatan tovasiklott a fehér havon. Mogotte
pedig s6téten nytilt el a siléc és a bot nyoma.

— A taborban volt egy barakk a raboknak s egy masik az 6roknek. Csak az
6roknél volt vilagossag. A fakra tapadt lagy hé megdagasztotta az arnyékukat.
Lecsatoltam a léceket és arnyéktol arnyékig osontam a holdfényben.

Nagyi ekkor az asztal folé hajolt és dramai hangon suttogni kezdett.

— Amikor eljutottam a keritésig, levettem a kesztylimet, és bugé hangokat
hallattam, mint egy erdei galamb. Ez volt a jelunk.

Nagyi Oreg kezét lagyan labdava formalta, beleftijt, bugni kezdett. Anya
felébredt a széken, ragyujtott egy cigarettara. Amikor Kicsi voltam, a nagyi
megtanitott galambjelzést adni és szalmaszallal fiityiilni. Ugy vélte, az ember
sohasem tudhatja, hogy mikor lesz sziiksége titkos jelekre, jelzésekre.

— Az erd6 csendes volt, csak a galambbugas, a tavolban féldre huppané hé
hangja és a szivverésem hallatszott. Aztan megjelent O. Nala szebb férfi sosem
létezett. Jollehet olyan vékony volt, mint egy fenyd, és legalabb olyan koszos
is. Elévigyazatlanul szaladtam ki rejtekembd&l, mert annyira boldogga tett, hogy
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talalkozunk. Intett, hogy menjiink a kerités legsététebb részéig. Atdobtam neki
az élelemmel teli zsakot, de 6 csak allt és engem nézett.

A torténet kovetkezd része Anyat és engem is mindig zavarba hozott, de
Nagyi ekkorra mar gy felbuzdult a lelkesedéstdl meg a palinkatol, hogy nem
lehetett megkérni, kiméljen meg benniinket a kényes részektol.

- A férfi sotét szeme izzott, keze remegett. Kucsmaja aldl el6tiint fekete
haja.

Nagyi meglokott egy Kicsit.

— Csak azt ne képzeld, hogy Johnny helyes fit.

Anya ajkat halk sikoly hagyta el.

- A nagyapja bezzeg... —- Nagyi megnyalta a szaja szélét. — Megcsokolt a sz6-
gesdrét keritésen keresztiil. Ugy, hogy a hé megolvadt kériiléttiink, a csillagok
pedig felszikraztak az égen. Aztan lekapkodtuk magunkroél a ruhankat, és akkor
6 atdofte uborkajat a kerités egyik lyukan.

Nagyi, aki hosszu ideig dolgozott konyhan, mindig z6ldségneveket aggatott
a dolgokra.

- En pedig minden szeretetemmel felé déltem. Haromszor tértént meg,
mikozben sirtunk a boldogsagtol.

Nagyi kigombolta a blazat, megmutatta nekiink a melle f616tti rancos bérén
éktelenkedd, a sz6gesdrot kerités vajta mély sebhelyeket.

— Amikor elengedtiik egymast, mindketten véres foltokkal voltunk tele, de
én még valami massal is.

Ram mosolygott.

— Az apaddal.

Anya ekkor sirva fakadt. Mindig ezt tette, amikor eljutottunk Apahoz. Nagyi
nem torédott azzal, hogy Anya sirt, csak toltott még egy kis palinkat a poharaba.

— Az volt az utolsé alkalom, hogy lattam 6t. Nem tudom, hogy meghalt-e
vagy medolték-e. Az egyetlen, amit tudok, hogy szerettiik egymast.

Anya szipogott, majd ivott.

- Van azért valami szép ebben is, annak ellenére, hogy szomoru.

Megprobalt ram mosolyogni.

Johnny barna szemére és fekete hajara gondoltam.

Nagyi ismét meglokott.

- Na, de most aztan enned kell am, nézd, mi mindent készitett anyad. N6-
ndd kell, tudod, nemcsak iilni és szipogni itt karacsony este.

- Es megkaptak az ételt?

Ezt a kérdést minden alkalommal feltettem Nagyinak. Megkaptak-e az éhes
foglyok az élelmet, vagy ott felejtették a keritésnél, mig az egész megfagyott?

— Hat persze — mondta Nagyi —, de mint mar mondtam, létezik fontosabb
dolog is az életben, mint a fasirt és az odaégett disznosiilt.

Valamivel kés6bb Anya elaludt a kanapén. Nagyi a kandall6 el6tt tildogélt,
én pedig az 6lébe hajtottam a fejem. Ugy tett, mintha egy orosz bdlcsédalt
énekelt volna, de minden egyes sz6 Kkitalalt volt csupan.
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— Apa nem talalta furcsanak, hogy neki egyaltalan nem volt apukaja?

— A mi csaladunkban ez mar csak igy van, elttinnek a férfiak.

Puha tenyerével az arcomat simogatta. Elképzeltem egy jelenetet Nagyapa-
val, afféle filmes képsort. A fiu fut az apja felé, és azt Kialtja: — Apa, szeretlek,
Apa. — Es az apa, aki sokaig volt tavol, felemeli a Kisfitit és sir, most elészor
azéta, hogy 6 maga is Kisfiu volt.

Konnyek szoktek a szemembe, amikor arra gondoltam, hogy talan Apa is
ugyanerrdl abrandozott, amikor fiatal volt.

— Aludj csak, kis Amalie.

Nagyinak tulajdonképp nem volt szabad igy hivnia, de mar olyan faradt vol-
tam, hogy elaludtam, miel6tt még ellenkezhettem volna.

Azt almodtam, hogy a befagyott folyon egy ladat cipeltiink Anyaval. Johnny
fekiidt benne holtan, de mar megoregedve, szakallasan. A jég Kristalytiszta volt
és csuszos. Megalltam, hogy pihentessem a kezem, és ott lent, a folyo jegében,
megpillantottam egy fakutyat. Nagyi allt mogotte halalra fagyva, félelmetes mo-
sollyal az ajkan.

Amikor felébredtem, a kandall6ban mar kialudt a tliz. Nagyi sehol. Anya
sem aludt a kanapén. A konyhaban talaltam ra, elpakolt az asztalrol.

- Nagyi az agyadban fekszik, szegényem nagyon sokat ivott.

Végigsimitott a hajamon.

— Melegitsek neked egy kis ennival6t?

- Igen — mondtam. — Gondolj csak bele, mi lenne, ha Apanak élnének ro-
konai Oroszorszagban!

— Mmm.

Anya a ttizhely folé hajolt és sikalni kezdte.

— Hat akkor lehet, hogy voltak unokatestvérei és nagysziilei, meg ilyesmi?

— Igen, meglehet.

Megfordult, a hatam mogé allt, megsimogatta a hajamat. Ismét havazni
kezdett. A tikorképiink mar nem latszodott olyan tisztan az ablakiivegen.

- De legalabb kereste 6ket? Probaltak a Nagyival kozosen megtalalni a ro-
konokat?

Ekkor Anya is a tiikorképiinkre nézett. A szomszéd faklyai még mindig
égtek.

— Apa ugy gondolta, hogy ez az egész torténet mégsem annyira igaz.

Megdfordultam és Anyara néztem:.

— De hat miért?

— Tudod, a steeni gazdanak is nagyon s6tét haja volt.

Anya ezt annyira, de annyira halkan mondta, hogy megprébaltam azonnal
elfelejteni.

Gangl Orsolya forditasa
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Jobann Grip

Cim né[kﬂ[

1.

Miért pont Karlstad csatorndi jutnak eszembe
mig te a mdsik szobdban alszol

hdarom keserves nap hanykoloddsa utan
végre megpihenve

taldn a nyugalom teszi, s a kozelséged
az éjszakai lampa takarékos fényénél
Henrik Nordbrandt verseit olvasom

a kellemes magdanyba vonuldsrol

az ajto résnyire nyitott, s a fény ferde
csikokat bardzdal arcodon

ez a fénypdra akdr Hellaszt is idézhetné
de fantdzidam csak a virmlandi csatorndkig terjed

tavaszi felvonulds a virdagos, felzdszlozott utcin
horgaszverseny, semmittevés
Jolesd nyugalom a verdfényben

Mert alszol, ram is dlmossdg tor

a konyv bamarosan kicsuszik kezembol
tilok a széken, ldbam koriil takaro

csak a korhaz szellozoberendezése ziimmag
s egy tavolodo teherauto

ide jutottunk bdt, nyugalomba, biztonsdgba
konnyii labakon a karstadi csatorna mentén
2.

Itt akarok iilni

hallgatni a tenger
csobogdsdt

nézni a darvak vonuldsdt
a viz felett

anélkiil, hogy
rad gondolnék
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mi von hatdrt
kettonk kozé

3.
Szomszédaim neheztelve kérdik
miért nem vontam fel a zdszIot tegnap.

Minek a zdszlorud
ha nem haszndlja az ember?

Ha gondom volna a felvondssal
szivesen segitenének

ne drvdlkodjon hasztalan
mondtdk, persze joindulattal.

Minek magyardzzam
hogy nekem igy is basznos

nyugalommal tolti el a lelkem
valabdnyszor sziikségem van ra.

A tengerészek tudjik
hogy mirdl beszélek

a hobbivitorlazok éppiigy
mint a vénséges vén tengeri medvék.

A legkisebb szellore
ablakot nyitok

s hallgatom
amint a kotél

a kertben dllo
zaszlorudat verdesi

(finom kis koppandsok
mintha sorosiiveg faldn
korom dobolna)

Kertemben a pokol
lehorgonyzott hajojdt 6rzom

mindenre készen.
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Visszavert fény

Koltozbetnékem tamadt

kitarultak az ajtok, szabadon szdarnyalt
a képzelet, rétegrol rétegre illant

ahogy a Vinern to kide lebeg
észrevétlen a viz s a fakorondk felett

a kozépkoriak panikbangulata tort ram
az vagyok, aki — folyvdst

visszatérek hozzdd
egyik dlmot a mdsikra valtom

mignem az igazi tor elo
$ felszallt, mint a kod

tavolba vesznek kiket szerettiink
de te napsugar szotte hold vagy

§ én, a nap orzoje
visszavert fény

Egy pobm (V4

Mit ebédeltem?
Mogyorot, mazsoldat.

Mit csindltam?
Gyomldltam a kertet.

Es azeldtt?
Gyepet nyirtam.

Mire gondoltam kozben?
Hogy egy ilyen szép napon

ebben az datkozott
kertben giircilbetek.
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Mit csindinék szivesebben?
Nézném szobdam ablakdbol

a napfényben 1isz0
dpolatlan kertet

elméldzva, kdavé sok cukorral
fiistot eregetve. ..

Valens Lied obne Worte
Bach-fiiga a hangfalakbol, ennyi.

Merném én ezt tenni?
Soba. Mit tettem hdt?

Haldlra dolgoztam magam
a kertben.

S aztan?

Bekapcsoltam a tévét
ebédet készitettem.

Mit is?

Mint mar mondtam
mogyorot, mazsoldt.

De elotte
remego térddel

fajo derékkal
a konyhdaba mentem

s egy pohar kristalytiszta
hideg vizet ittam

apro kortyokban

egy teljes pohdrral.
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L1 Po nem jart itt

Nem, Li Po sosem volt
Virmlandon.

Li Po tobb
mint ezer éve nem él.

Haldla eldtt adott
egy kolteményt

a cime: Ustokis
il sziizek
balvanya lettem

Ha ram gondolnak

hogy egy szikrdnyi
lobbandsban

a retindjukra
égek.”

Li Po még szant idot
a rovid tizenetekre.

Oktoberben
az Orion csillagkép

Hind fénye
gyors vondsokat vet

az éjszakai égre.

nem is sejtik Szeretnék idén is

hogy Gsidok ota itt dilni a szirten
nem létezem. mint régen

Ha ram néznek tizeneteken
észre sem veszik tiinodve.

Tuvistdk

Mikor régi vagyam végre teljesiil
s fapadoson Romdba jutok

egy teljes hétig maradok, eszem, iszom
s gy probdlok élni, mint az olaszok.

Talan flortolok is, mint a helyi férfiak
megadom a modjdt, nem nyomulok

emeletes busz tetejérél megcsoddlok
minden egykori istennel és hdssel

Jfoldiszitett emlékmiivet, honnan
— a feledéstol valo pani félelemmel —
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dicsd miiltunk nagyjai mutogatnak rank
bamészkodokra, nekiink szegezve a kérdést:

,Mit vdrsz toliink? Mit keresel itt?”
Lencsevégre kapok mindent

s az elmulasztottak miatt
csak otthon bosszankodom.

Faraszto utazas lesz
de basznos.

Szarkdk

lilnek az dgon s azt bamuljik
miként pazaroljuk folos luxussal
életiink

mint tillsilyos vaddszok
hajszoljuk a zsdkmdnyt
unalombol

Bolcsebbek a szarkdk, csak
idonként szdallnak le hozzdnk

lelkiinkin konnyebbitve
tarka, szines holmit lopni.

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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Tone Hodnebg

A vildg tengelyében

Dardazs minden hdzban
minden kertben
és hegediiszo

kilométereken dt hegymenet
szdanalmas fénysugar
sovdrog drnyék utan

mielditt Osszeomlanék
miként minden mas egyéb
kozvetlen elitte

zubanok fejjel lefelé

Isten olébe egyenest
ki egy gondolattal mindent megeloz
és megjeleniti magdt nekiink.

Mikor a wegpillantott

és a lathatatlan egy és ugyanaz
orokre lezarult szemmel bolyongunk
Semele hazaban.

Mert ami nem latszodhat
cselekedeteinkben lesz bizonyossd
nyomunkba szegddnek az drnyak

s az ablakon benyiilo
dgak egyre novében
felemelik a hazat.
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New vagy nag;go{){) a gépné[

Jforog korbe-kirbe a kerék
surrog, kattog a peddl
elengeded a kormdnyt
bekotott szemmel

tatott szdjba csapodo széllel
tarkod mogott légorvénnyel
s egy kéz a villadon.

Hatalmas tizem a menny

hdarom miiszakban dolgozik
szuper miiszerekkel

minden apro rezdiilést felfog
emberrol, bogdrrol, farol,
szdzadok Ota virdgzo nagyiizem
ismétli onmagat.

Newm

a susogo ag,

nem a ldgy szello,

nem a gyenge sziv

a belsé hang szolit: menj haza, menj mar
De az otthon tdvol, valabol messze
Szempillantds alatt dontesz

Epp csak gondoltdl rd, mar oft vagy

Nem bdanod meg, pedig mindent feladsz
A fejedbe kukucskdlsz. Latod

a dolgok beindulnak, mint egy felbolydult erdo
dol a fa, erdot irtanak




Hdborog az ég

bullamzik a tenger

Jfalevelek érrendszerébe

emberek lélegzetvételébe masolja magit

Es6 hull sotét négyszogekbe

cseppekbol duzzadt viztdrozo

Emberek, bogarak rezzenései is feljegyezve
Riigyekbe zsufolt cakkos levelek

Agak serkennek az évnyire duzzadt nydr sordn
Q)oOkeret ereszt az élet

Csillag sziiletik

Cim né[kﬂ[i vevsek

1.

Joyj,

verébszdrny surrandsa
mikor éber érinti
dlmdban az alvot

EI6 kozelit dlmdban
boltat, dlom volt
mar nem eloszor

mélyre meriiltél

kint nydr

ugyanarra gondoltunk
feledni azt aminek jonnie kell

2.

Forog a vildg

Uveggombot simogattal

a masét

a lorténet benne

nem hagyott aludni.

Lebegsz a hopibékkel

nincs nyugalom, csak mozgas
ahol fel-ala futkosol a hazban
feneketlen folyoso

hatalmas ablakok, kint fak
madsok élete a sajitod mellett

W
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valaki kort rajzol
s te benne dllsz
se szél, se visszaiit.

3.

Nincs nyugalom, csak mozgds
igéretek s vagyak

a végtelenrdl oft, tavol

Valaki emlékezni fog, ki voltdl
mikor a hoesésben dlltal

s valamit kértél

a ldthatatlan mennybol;
hopelybes tiveggombot

s egy csepp dlddst.

4.

Bologatnak a fak

mellettem mégy

s a lélegzeted, mint

maddr pibegése egy papirdobozban.

Ovatosan lépkedsz a hidon
nem szeretnél vizbe esni
mert elragadna a mély

s még azelott felébrednél
hogy emlékeznél a nydrra
mikor dradt a folyo s a nydr
vakon disubant a nydron.

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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Rolf Enger

A parfum

A Ha valaki olyan utalatos lenne cimii novellaskotetbdl

Amit az ember a Bolea csalad haza
mellett elhaladva el8szor észrevett,
az az udvaron all6 lakékocsi volt. Ki-
tamasztottak karokkal, satorzsinorral
pedig erésen a keritéshez és a gyii-
molcsfakhoz kotozték. Nyilvanvalo,
hogy Osszeddlne, akar egy kartyavar,
ha valaki komiszkodna, kivenné a ka-
rokat és elvagna a zsinegeket.

Ebben a hazban lakott Péter Bolea
két hugaval és a sziileivel. A haz fehér
volt. Mallott réla a vakolat, nagy dara-
bokban valt le az utca felé esé déli fal-
rol. A haz hats6 oldalan néhany ablak
betort. Szétvagott szemeteszsakokkal
fedték be Oket. A pazsit elvadulva
burjanzott. A kertben teljes 0sszevisz-
szasagban noéttek a kerti névények, a
vadviragok és a gyom. Az erdei tur-
bolya és a gyfisziivirag jol megfért a
farkasbabbal.

Rengeteg lom hevert szanaszét az
udvaron. Volt ott dsszeroskadt szari-
toallvany, Kifakult napernyé — akar az
olasz tengerpartrdl is szarmazhatott —
és egy kerekek nélkiili autéroncs. Mar
a kerékfelfiggesztése is elrozsdalt.
Az tiléshuzat hasadasain keresztiil Ki-
tiiremkedett szivacsban pici bogarak
tenyésztek, olyan szindek, mint a ka-
vészemek.

Két nyarral azel6tt tortént a lakdko-
csival a baleset. A Bolea csalad nyaral-
ni indult Magyarorszagra, de mar Svéd-
orszagban elakadtak. Strgmstadtol par
kilométerre délre, egy autépalya leaga-
zasaban Péter apja tul gyorsan hajtott.
A lakokocsi megpbillent, és szinte telje-
sen elvalt az alvaztol. Kétszemélyes sa-

torban folytattak a nyaralast, egy kem-
pingben Lysekil mellett. Az id pocsék
volt, szinte egész id§ alatt esett — a
"71-es nyar kiilonoésen hiivos és nedves
volt. Péter sziilei azon veszekedtek,
hogy mit csinaljanak a roskatag lako-
kocsival. Az apa Kijelentette, hogy ott-
hon megjavitja, igy a kovetkez6 évben
kényelmesebb vakaciojuk lesz. Az anya
konyorgott, hogy hagyjak ott Svédor-
szagban. Tibor Bolea nem hallgatott a
feleségére. Hogy a kocsi ne essen szét
a hazauaton, atkotozték. Narancssarga
muanyagkotéllel. A kocsi tetején mas-
nira kotve; ugy nézett ki, mintha juli-
us kozepén egy hatalmas karacsonyi
ajandékot hoztak volna Svédorszagbol.

Minden 6sszel meglatogattuk Pé-
tert, mert csodas viktéria szilvajuk,
fekete egresiikk volt, és a kornyék
legédesebb hamvas kortéje. A kortét
egy hosszi bambuszbottal Ut6ttik le
a farol. Kiszivtuk az egresszemek bel-
sejét, és az lres héjakat a hazfal egy
bizonyos részére dobaltuk. Odaragad-
tak, megszaradtak a napon, és id6vel
valami rovarszerti lényre, talan legin-
kabb a saskalarvak elhagyott babjaira
kezdtek hasonlitani. Eqy éjszaka ha-
talmas saskak szazai masznak majd
ki az Ures héjakbol - fantazialtam,
mikOzben a keritésnek dolve szivtam
az egreshust. A saskak formacioba
rendezédve felrepiilnek a kortefakra,
és csupaszra ragjak azokat. Ezutan
egy érett gabonatabla felé veszik az
iranyt. Azt is lecsupaszitjak; akkorara
nének, mint a patkanyok, majd el-
pusztulnak. Tojastarté nagysagu lres
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héjak maradnak csak utanuk. Tovabb
nem mertem fantazialni réluk.

A haz mogott gomba nétt. Barnak,
nyalkasak, és szinte azonnal rothadas-
nak indultak, amint kibujtak a f6ldbal.
Az épeket szétrugdostuk; a sz6rcsogd
gombak szanaszét spricceltek. A szél
nejlonzsakokat zorgetett a betort ab-
lakokon. Arra gondoltam, hogy az 8szi
viharok darabokra fogjak tépni. Es
akkor bever az es6 Péter szobajaba.

Es6é utan csigak masztak el a
foldbol. A legtobbjiik fehér volt, né-
hanyuk fekete. Akadtak koztiik hibri-
dek is, a fehérek és a feketék keresz-
tezései. A bdrszinilk azonban nem
olvadt Ossze valami koztes szinné,
mint a mulatt embereknél; a hib-
ridcsigakon fekete és fehér foltok
voltak, és leginkabb Kkicsi, gyilkos
balnakra hasonlitottak. Ha mar nem
volt tobb szétrugdoshaté gomba, a
csigakat kezdtiik taposni. De a hibri-
deket életben hagytuk. Ugy gondol-
tuk, olyan nagyszertiek, hogy szapo-
rodniuk kell.

— Ezt hivjak fajhigiénianak - mond-
ta Kurt, a legjobb baratom.

A csiga- és gombamaradvanyok
zsiros kasava keveredtek 6ssze és be-
boritottak a foldet.

Péter két kishuga, Miriam és Na-
dia. Batyjukhoz hasonléan az 6 neviik
is magyar szarmazasra utal. Nadia és
Miriam ikrek, kétpetéjliek, és annyira
kiilonboztek, mint altalaban a testvé-
rek. Miriam Kkicsi volt, vékony, széke
haja, barna szemii. Nadianak vas-
tag, sotét a szemoldoke, vilagoskék a
szeme. Nadia a szebb. Szaz koronat
igértiink nekik fejenként, ha esznek
a csiga-gomba kasabdl. Egreshéjat
tettink a bugyijukba. Megprébaltuk
ravenni 6ket, hogy egyenek gytiszui-
viragot, de Ok tokéletesen tisztaban
voltak vele, hogy a ndvény halalosan
mérgez6. JOl tudtuk, hogy egyetlen

csibészségiinkbe sem fognak bele-
menni. Csak kuncogtak, és soha nem
jjedtek meg, nem untak meg a dolgot.
Egyaltalan, Nadia és Miriam nagyon
sokat nevetett. Ok voltak a legnagy-
szerlibb lanyok, akiket ismertem.

Péter apja, Tibor Bolea olyan sz6-
ros volt, mint egy gorilla. Meleg napo-
kon fiirdénadragban és kerek hasara
fesziil6 atlétatrikéban jarkalt. Még a
combja belsd részét is szor boritotta.
A szomszédai sokat beszéltek rodla;
csak ugy hivtak, hogy a ,voros feltala-
16”. Voros, mert elkotelezett kommu-
nista volt, feltalalé, mert megprobalt
feltalalni dolgokat. Bar egyelére nem
talalt fel semmi jelentéset. De renge-
teg otlete volt, és nagy tervei. A kert-
ben sajat dohanyt termesztett, amit
a padlason szaritott és husdaraléban
6rolt. A dohany ugy nézett ki és az
illata is olyan volt, mint a boltban kap-
haténak.

*

— Mire valok az ir6k? Hiszen Ham-
sun és Dosztojevszkij mindent megirt.
Minden témat felhasznaltak mar, nem
gondolod? — kérdezte az apam.

- De, igen — valaszolt Terje bacsi.

A verandan iiltek és sort ittak.

— Shakespeare még csak-csak el-
megy, de ezt a Myklét fenemaod felfdj-
tak. A muvei nem egyebek felvizezett
koktélnovellaknal! - mondta apam.

Ultem a szobaban és hallgattam
6ket, mikdzben gy tettem, mintha té-
vét néznék. Tibor Boleara gondoltam.
Vajon a feltalalOkra is igaz az, ami az
ir6kra? Kihal6félben 1évé foglalkozas,
mert egyszerden nincs mar mit felta-
lalni. A tudomany és a technika mar
eljutott oda, ahova egyaltalan lehet-
séges. Az ember elutazhat a Holdra.
Henry Ford egyszer és mindenkorra
feltalalta az autét, a Wright fivérek
a repulét, az orosz Sikorsky pedig
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a helikoptert. Persze az ember to-
kéletesitheti azt, amit egyszer mar
feltalaltak, de akkor mérndknek kel-
lene hivnia magat, nem feltalalénak.
Nagyszer(i lehet mérnéknek lenni. Ha
kozelebbrél megvizsgaljuk: mérnok,
vagyis ‘ingenior’, rogton felfedezziik
benne a ‘geni, zseni’ sz6ét. Vagyis a
mérndk egyfajta zseni, gondoltam.
Nagyon is el tudtam magam képzelni
mérnokként, ha felnévok. Milyen toké-
letesre fejlesztették példaul a repils-
dgépet, miéta a Writh fivérek fémvazas
denevérszarnyakkal repkedtek! Ez az
iigyes mérndkoknek koszonhetd. Ez-
zel szemben feltalalonak lenni min-
den bizonnyal az egyik legnehezebb
foglalkozas. Iskolaban nem tanitjak.
Magunknak kell megszerezni a tudast,
esetleg beutazni Osléba, a hatalmas,
sOtét fala egyetemi konyvtarba.

Tibor Bolea morogva jarkalt az
udvaron. A hasat vakargatta, ami pont
akkora volt, mint egy medicinlabda.
Megprobalt rendet tenni a sok kacat
kozo6tt. De mindig csak arrébb rakta
Oket, soha nem dobott ki semmit; so-
hasem lett nagyobb a rend.

Egyik nap Nadiat és Miriamot
nyagdattuk. Kurt egy hibrid meztelen
csigat rakott Nadia bugyijaba. Nadia
nem torédott vele. Tovabb labdazott,
mikozben a csiga maszkalt ott lent, de
ugy tett, mintha mi sem tortént volna.
Lehet, hogy tetszett neki a dolog?
Odamentem Tibor Boleahoz, hogy be-
széljek vele. Elhataroztam, javaslom
neki, hogy mérnoknek hivja magat, ne
feltalalonak.

- Figyeljen! — mondtam.

Nem reagalit.

— Elnézést, eh, Bolea ur! — mond-
tam.

Nem nézett ram. Egy félig beteme-
tett vascsovet rugdosott ki a foldbdl.

Hangosan koszorultem a torkom.
Kilitogette a foldet a cs6bdl és Kko-

riilnézett; valdszintdleg valami helyet
keresett neki. Véqgiil felvonta az egyik
szemoOldokét és ram nézett.

— Nem Kkellene feltalalé helyett in-
kabb mérndknek hivnia magat? — kér-
deztem.

— Mire gondolsz? Nem értem -
mondta sajatos, tort norvégsaggal.

— Mar nincs mit feltalalni.

- O, dehogynem! - mondta. Es
nevetett. Hangosan, harsogva.

— Nagyszerti lehet mérnoknek len-
ni! — folytattam.

— Mérndknek? Sohasem jartam is-
kolaba - valaszolta, és behajitotta a
vascsoOvet a ribizlibokrok kozé.

Egyik délutan, egy héttel késébb,
Tibor Bolea magahoz hivott benniin-
ket. Mar napok 6ta nem lehetett latni.
Péter azt mondta, hogy éjjel-nappal a
pincében dolgozott.

— Gyertek ide, gyerekek, mutatok
nektek valamit! — kialtotta.

A haja kocos volt, a szeme alatt,
feltehetdleg a kialvatlansagtol, sotét
karikak tiltek.

A lanyok el6rerohantak a haz felé.
Péter, Kurt és én utanuk mentiink.
Az anyjuk keresztbe font karral allt
a lépcsén. A szoknyaja meglebbent,
ahogy a lanyok egymassal versenyez-
ve elviharzottak mellette. Talan tud-
tak, hogy mit akar mutatni az apjuk,
és elbre Oriiltek.

— Mit akarhat az apad? Tan csak
nem talalt fel végre valamit? — kérdez-
tem Pétert.

— Nem tudom - valaszolta nagyon
komolyan.

Lementiink a pincébe, el6l Kurt,
utana én és végiil Péter. Az egyik pin-
cehelyiségben volt egy kis mitihely.

Inkabb konyhara vagy laborato-
riumra emlékeztetett, mint barkacs-
miihelyre. A f6ldon vodrokben és dé-
zsakban novények alltak, tobbnyire
szarazak; bizonyara a kertben gyujtot-
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te 6ket. A plafon alatt futé ruhaszaritd
kotélrdl is csokrokban logtak. Lattam
egy kopott padra csavarozott hiisdara-
16t. Ebben 6rolte a dohanyt. De voltak
ott fazekak, serpenydk, csészék, lom-
bikok, kémcsoévek és mas felszere-
lések, amiket jol ismertem az iskolai
kémiadrakrol. Némelyik lombikon volt
cimke, masokon nem. Volt ott egy
gazkésziilék is, és egy rezsén edény
adzolgott. Péter apja kozépen allt, és
Kis kémcsovet tartott az ujjai kozott.
Szemmagassagba emelte. A pinceab-
lak felé fordult, és a kémcsovet a fény-
be tartotta. Borostyanszinui folyadék
volt benne.

— Arany? - szaladt ki a szamon.

Kurt oldalba bokott.

— Hiszen az arany nem folyékony,
te ostoba! - suttogta.

Péter apja ram nézett és felneve-
tett.

— Varazsital? — kérdeztem.

- He, he. Mindjart megtudod, hogy
mi ez — mondta Bolea tr. — Nadia, el6-
szor te!

Nadia odament hozza. Apja lequg-
golt, mutatéujjat a kémcsd nyilasara
tette és néhanyszor megdforditotta.
Egy kis folyadék maradt az ujjan. Fi-
noman Nadia kézfejére kente. Kezet
csokolt, felegyenesedett, és elégedett
mosollyal pillantott a lanyara; lehajtott
feje alatt kis toka jelent meg.

— Parfim! — mondtam. - Olyan illa-
ta van, mint a parfiimnek.

Tibor Bolea komolyan bélintott
felém.

— Megszagolhatod, Nadia — mond-
ta.

Nadia az orrahoz emelte a kézfejét
és beszivta a leveg6t. Néhany pilla-
natig a padlét nézte. Majd az apjara
emelte a tekintetét. Hosszu szempillai
ugy verdestek, mint egy 6zikéé a Dis-
ney-filmekben.

— Csoddlatos, Apu! — mondta.

Ezutan Miriam kovetkezett. Ugyan-
az a muvelet zajlott le.

— Ez nagyon j6, Apu! — mondta
Miriam, miutan megszagolta a parfi-
mot. Az illat terjedni kezdett a helyi-
ségben. Edes, vanilids, enyhe korteil-
lattal keveredve.

— Mi nem szagolhatjuk meg? -
kérdeztem.

— De igen. Parancsoljatok, fiuk! —
mondta Péter apja.

Kurt azonban nem mozdult, meg-
probalt valami Kibavét keresni.

- Pfuj, parfim! A fidkat nem ér-
deklik a parfimok — mondta.

— De, engem igen! — mondtam.

El6érébb léptem. Tibor Bolea oda-
hajolt, hogy egy kis parfumoét kenjen a
karomra, de én visszarantottam.

— K6széndém, nem, nem akarom
magamra tenni. Nadian akarom meg-
szagolni! — mondtam.

Odamentem Nadiahoz és megfog-
tam a kezét. Szégyenlésen a foldet
nézte. Az arcomhoz emeltem. Ugy
akartam csinalni, ahogy az apja; meg-
csokolni a kezét, de ahogy csticsoritve
odahajoltam, hirtelen visszahuzta.

—Varj! - mondtam. - Még nem
szagoltam meg rendesen!

Megint odanyujtotta a kezét. Meg-
fogtam, és beszivtam Tibor Bolea
djdonsiilt parfiumjének illatat. Tényleg
jo volt, majdnem ugyanolyan j6é, mint
az anyam parfiimjei, amik tobb szaz
koronaba Kkeriiltek a dan hajé vam-
mentes boltjaban. Lagy vaniliaillat,
egy leheletnyi korte és talan egy kevés
orgona. Hagytam, hogy az illat bejarja
Kicsit az arciiregemet. EKkor éreztem
meg; volt valami, ami nem illett a
tobbi illathoz, mint egy hamis hang
egy zenedarabban vagy egy oda nem
ill6 Osszetevd az ételben. Keserti volt,
heves és szinte kabitd. Emlékeztetett
valamire, valamire, amit mar nagyon
sokszor éreztem. Megerdltettem az
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agyam, de ott és akkor nem tudtam
rajonni, hogy mi az.

- Egy kevés orgona, egy kevés
korte. Csodalatos! - mondtam.

- Finom, ugye? Konnyd parfiimot
akartam csinalni. A franciak olyan
nehezek. Ez egy magyar parfim -
mondta Tibor Bolea.

Bélintottam. Nadia leeresztette a
karjat. Azon gondolkodtam, hogy nem
annak az illatnak kdészonhet6-e, hogy
ott és akkor halalosan bele tudtam
volna szeretni.

Péterre pillantottunk, aki egészen
a falnal allt.

- Nem szagolod meg? - kérdez-
tem.

- Ja, de... — jott a valasz.

Gyorsan odalépett és megszagolta
a huga kézfejét.

— Remek, mi? — mondta az apja.

- Igen, Apa — mondta Péter.

— A sajat kertliink névényeibdl csi-
naltam. A nagyanyad sokat tudott a
novényekrdl. Jorészt téle tanultam.
Szabadalmaztatni fogom a recep-
tet. A part segiteni fog. A Norvégok
Kommunista Partja. Nyithatunk egy
parfumgyarat, sok j6 munkahellyel —
mondta Tibor Bolea.

A lanyok lelkesen ugrandozni
kezdtek.

— Gazdagok lesziink, Apu? - Kial-
totta Nadia.

— Talan - valaszolt az apja.

- AKkkor, ugye, vehetiink egy uj
lakokocsit? — kérdezte Miriam.

Az apja megsimogatta a fejét.

— Tiirelmesnek kell lenned, Kisla-
nyom. A munkahelyek fontosabbak,
mint a mi gazdagsagunk — mondta.

Egy pillanatra elgondolkodott. Az-
tan igy szolt:

— Ha minden jol megy, talan vehe-
tink egy Commodore Luxot, hutével
és tlizhellyel.

— Es tévével? - tette hozza Miriam.

— Meglatjuk! — mondta az apja, és
megcirégatta.

Egy sz6t sem szoéltam. Belesza-
goltam a levegbbe, és gy tlint, hogy
az a Kkiildonods szag dominansabb lett.
Talan csak az agyam tette, hogy
ez az idegen, a tobbitdl elitd, ha-
mis illat valt meghatarozéva. Talan
mindennek ellenére tényleg j6 par-
fum volt.

— Na, de most menjetek vissza
jatszani, gyerekek. Még van egy Kis
dolgom - mondta Péter apja. Megve-
regette Nadia hatat.

Péterre pillantottam. Egészen
a falnal allt hatratett kézzel. Tulaj-
donképpen az egész szeansz alatt
feltlin6en szoétlan volt.

Ujra kint voltunk az udvaron; hu-
nyorogva alltunk az erés napfényben.

— Az apad, isten bizony, nagyon
tigyes! — mondtam Péternek.

- Igen - valaszolta.

— A Kkerti gyomokbd6l dohanyt és
parfumo6t készit. Szerinted el tudja
majd adni? Lehet, hogy olyan hires
lesz, mint a Chanel nr. 5?

— Nem tudom. Olyan sok furcsa-
sagot csinalt mar, amibdl nem lett
semmi — mondta Péter.

— Példaul, mit? — kérdeztem.

— Egyszer megprobalt egy ujfajta
fémet 6tvozni, ami erdésebb, mint az
acél, és konnyebb, mint az alumi-
nium. Kicsi darabokra vagta a bicik-
limet és beolvasztotta. Azt mondta,
hogy kapok masikat, ha kész lesz az
1j dtvozettel. De nem sikeriilt neki. Es
akkor meggyulladt...

— Meggyulladt, micsoda? - kérdez-
te Rurt.

— Az apam mtihelye. Az el6z6 he-
lyen, ahol laktunk. Miel6tt idekoltoz-
tink — mondta Péter.

- Es jottek a tlizoltdautok? — kér-
deztem.

- Igen, négy.

87/
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- Négy tuzoltéauté? Szép Kkis tiz
lehetett!

- Nem tudtak eloltani - mondta
Péter, és belertuigott a féldbe.

— Leégett az egész haz?

- Fitk, szedjunk kortét! — mondta
Péter.

Hozta a bambuszrudat és feltolta
a kortefa agai kozott. A korték lepo-
tyogtak a foldre. Mar szinte tul érettek
voltak. Felvettem egy szépnek latszot.
Amikor bele akartam harapni, a korte
sériilt hasaban meglattam egy fiilbe-
maszot. A csapjait meresztgette. Nem
birtam nézni; felsikoltottam és eldob-
tam. Kurt és Péter kinevettek, és azt
mondtak, olyan ijedés vagyok, mint a
lanyok. Kurt, hogy megmutassa, mi-
lyen vagany, fogta és felfalta az egész
kortét, fiilbbemaszostul, mindenestol.
Nem ragta meg, hanem két-harom
nagy darabban rogton lenyelte. Ezért
csodalnunk kellett 6t.

- Ejszaka, amikor a fiilbemész6 el-
kezdi harapdalni a gyomrod belsejét,
pokoli fajdalmaid lesznek! — mondtam.

— Hoh - valaszolta Kurt. — Nem fi-
gyeltél a természetismeret-6rakon?

— Dehogynem.

— Akkor tudnod kellene, hogy az
embernek, tobbek kozott a diszndval
egyetemben, nagyon erds gyomor-
sava van. Még egy fiilbemasz6 sem
tud sokaig életben maradni az ember
gyomraban.

- O, dehogynem! — mondtam. —
A fillbemaszé a skorpié rokona. Es a
skorpidnak van a foldon a legkemé-
nyebb pancélja. Kibirja a tiz6 napsu-
darakat, a szazotven fokos meleget és
még a radioaktiv sugarzast is. Es egy
Kis gyomorsavtdl kinyiffanna? Hah. Te
nem figyeltél a természetismeret-ora-
kon. Csak iilsz, almodozol, és a lanyo-
kon jar az eszed.

- Nem érdekelnek a lanyok. Es
nem hiszem, hogy a fiilbemasz6 a

skorpié rokona. Szerintem inkabb a
sztinyogé. Es ki fél egy nagyobbacska
szunyogtol? — mondta Kurt, és meg-
vetéen hatravetette a fejét.

— Szlinyog, persze! — mondtam.

— Majd meglatjuk. Holnap reggel a
suliban vagy fekete karikak lesznek a
szemem alatt a kialvatlansagtol, vagy
kitin6 formaban leszek — mondta
Rurt.

— Holnap talalkozunk! — mondtam,
és elindultam hazafelé.

Kurt masnap teljesen egészsé-
dgesnek latszott. A fiilbemaszé egy
cseppet sem kinozta éjszaka. El6re
tudtam, hogy igy lesz, de nem hagy-
hattam, hogy csak ugy igaza legyen.

*

Egyik vasarnap, nem sokkal az-
utan, hogy Tibor Bolea kikeverte az ij
parfumot, Terje bacsi autékazni hivott
benniinket apammal. Uj autét vett
maganak, egy piros Opel Kadett 68-
as modellt. Sokaig alltak és csodaltak,
miel6tt Kigurultunk az udvarbdl. Mig
apam mind a négy oldalrél bemaszott
a kocsi ala, Terje bacsi elégedetten
pofékelt a pipajaval.

— Kittin6 allapotban van, sehol egy
rozsdafolt. De a festés egy kicsit matt
— mondta apam.

A hatan fekiidt a f6ldon, onnan
pillantott fel rank.

— Mja — mondta Terje bacsi, és a
bal hats6é keréknél kiutdogette a do-
hanyt a pipabdl.

A fjord tdloldalara mentiink Ki-
randulni. Meg akartunk nézni néhany
6skori sziklarajzot és egy vikingte-
met6t. A sziklarajzokat nem talaltuk
meg, a vikingtemeté pedig ugy nézett
ki, mint egy kozonséges foldkupac.
Reméltem, hogy legalabb egy rozsdas
vikingsisakot talalunk. Hazavittem vol-
na anyamnak: Hoztam neked egy szép
viragcserepet.




ESZAK-FOKOK NADUT

Apam azt mondta, hogy a sisako-
kat mar réges-rég kiastak és elvitték a
muzeumba.

Ujra beiiltiink az autéba.

- Na, most mi legyen? — kérdezte
apam.

— Megyunk az orrunk utan - vala-
szolta Terje bacsi.

Megalltunk egy kilatépontnal, és
lenéztiink messzire a volgybe. A hegy-
oldalban tehenek legeltek. Egy ut
menti vendéglében ettiink. Apam és
Terje bacsi marhaszeletet evett, én
virslit kértem krumplipiirével. Mikor a
vendéglébdl elindultunk, Terje bacsi
észrevette, hogy a tank mar majdnem
tires. Bekanyarodtunk egy BP-kiithoz.
Amig az egyik benzinkutas a tankot
toltotte, kiszalltam az autobdl. Volt na-
lam egy nyersgumi labda. Kékessziir-
ke, mint az agyag. Elévettem a zse-
bembdl, és pattogtattam kicsit az asz-
falton. Rapattant egy kére és messzire
gurult. Utana futottam; egy tavolabbi,
az autémoso6 kocsibehajtgjanal maga-
nyosan allé6 kathoz gurult. Megalltam
és beleszagoltam a leveg6be. Azonnal
felismertem, hogy milyen szag rejt6-
z6tt Tibor Bolea parfiimjében. Talan a
szél hozta? Apam hivott. Visszaraktam
a labdat a zsebembe, és visszafutot-
tam az autéhoz. Mikor mar egy ideje
uton voltunk, elmeséltem nekik, hogy
Tibor Bolea kevert egy 4j parfimot.

- Tényleg? Ne mondd! Es j6? —
kérdezte apam.

- Igen is meg nem is.

— Igen is meg nem is? Ezt hogy
érted?

—Valami nem stimmel vele -
mondtam.

Az apam nevetni kezdett. Mar rég
nem hallottam ilyen joiztien nevetni.
Valami vicceset mondtam talan?

— Rajtam nevetsz? — kérdeztem.

— Tibor Bolean nevetek. A bolond!
— valaszolta.

Az aut6 tancolva vette a kanyaro-
kat. A repcefoldek olyan sargak voltak,
hogy bantottak a szemem. Terje bacsi
futyorészett. ROgton ezutan elalud-
tam, és csak akkor ébredtem fel, mi-
kor felhajtottunk a kompra.

Egyik este, néhany nappal kés6bb,
Kurttal egy utcai lampa alatt talalkoz-
tunk. Elindultunk az utcan, és meg-
alltunk Tibor Bolea haza el6tt. Lattuk,
hogy a pinceablakbdl vilagossag jon.
Bolea ur feje ide-oda tancolt a lam-
pafényben. Azt gondoltam, hogy a
parfiim tovabbfejlesztésén dolgozik
szorgalmasan, hogy megszabaduljon
a hamis szagtol.

Nem beszéltiik meg elére, olyan
volt, mintha szavak nélkiil is értettiik
volna egymast; bementiink a kertbe,
és Kivettiik a kardkat, amik a Bolea
csalad lakékocsijat tamasztottak. El-
vagtuk a zsinorokat és elfutottunk. Az
utca tuloldalan elbtjtunk a bokrok ko-
z6tt. Nem tortént semmi. De akkor jott
egy széllokés. Elnyulé recsegés-ro-
pogas hallatszott, és a kocsi lassan
0sszeddlt. Olyan volt, mint egy térdre
rogyott ember.

Szanyi Agnes forditasa
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Cathrine Grondahl

Dicsbimnusz

semmi sem biztos a dicshimnusz koriil
konnyen eltiinbet a tonus

a soros refiének egyikénél

Elmebet a hangom julius kozepén
mikor a vildg boldogsdgban iiszik
Rozsak, csokok, gyerekek s nyar!

Nem tudok jobbat

Enekelek, pedig mindent elveszthetek

Rettenetes bicsbimnusz

Rettenetes dicshimnusz a szerelem dala
ha nem talal fiilekre

Meégis harsog

és telekiirtoli az egész vildgot

A mennyek legfelsobb régioibol

sugdrzo fény

Maga az élet s az ember kap utina
Fejest ugrik a boldogsdigba

Tobbé nem képes uralkodni magdn

Nem a[kottunk sewmmit

Van tetd a fejiink felett, békesség a javabol
kijutott nekiink

Nem kell haboriiba menned

Mérgez0 szavakkal nem bantunk senkit
Ha a falak beszélni tudndnak

rolad mesélnének

Hallottam kordabban, de jelentsd ki drokre:
Mellettem maradsz mindig

Egy nap majd mégsem értelek igazin

Egy nap majd a falat nézed s kijelented:
Nem alkottunk semmit

Nincs miért tovdbb kiizdeni;

haborik utani korszakban éliink
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Nincsenek fehér foltok az atlaszon,
sziirke napokat morzsolunk
Beszélsz s keriilod a tekintetem
Egy ora alatt mindennek vége
Eladjuk a bhdzat

Koltoziink

Felégetiink mindent

Megsziinnek a kozos hétkoznapok

Evessz a tengerekvel

Eressz a bét tengerre!
Mellkasom csupasz

karom a szeleknek kitdrom
Aradjon felém minden —
Nagy dlmaim vannak
ldonként elmeriilok,

de mindig akad valami
hogy tamaszt nyijtson

s tengerrol tengerre
lenditsen elore

Nézz ram!

Hajam nem fékvitorla
Nincs félarbocon a rubdm,
csattogva zengi az életem!
Eressz a tengerekre!

16 eV

Arra a reggelre vdagyom,

amikor 106 évesek voltunk

s minden igaziva lett;

kezed, szdd, szemed, a fii

§ a vibrdalé nap

Csak 16 évesek voltunk

Virradatig ébren tartottdl

§ azota is hozzdd lancol

az az elso reggel

A 16bbi sziikséges rossz

Faradt vagyok, de pihenni nem tudok
Az drtatlan dalom éppugy folosleges
mint nélkiiled minden egyéb mas

an
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Tud-e a tovvénykony éneket volam

En tudok egy dalt a torvénykinyvrél
De tud-e az is rolam?

Tud-e altatodalt

mikor dlmatlanul fekszem?
Ismerem a torvényeket

de meghalljik-e

hogyan dromkodsz bennem
Virdgot kiildok

s azt mondom szeretlek

mire a szohalom képtelen

Még egy rozsaszal is érti

de a méltosagteljes konyv hallgat;
egy lapja se rezdiil

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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vaistian Refsum

Rek[dmok

1.

Az djsdgokban az dll
hogy magunkat éppigy
mint a divatcikkeket
reklamozni kell

Fele-fele ardanyban onzo
illetve onzetlen vagyok

Vegyetek hat!
2.
Figyelem a kovezetet

a pénztarosnd szavaiban
a felbangokat

a kistanyéron landolo
tizkoronds porgését

vagy a jegygyiirijét
mikdozben ram mosolyog

— Parancsoljon
— Koszonom

Vdsdrlok kozelednek
tovabbmennek

Nem dll fel, nem kiabdl:
,bizzatok bennem!”

A nap végén
hazamegy
feérjébez
gyermekeihez

virdagot locsol
16vét néz

vizsgdra késziil
lefekszik, alszik.

3.

Unom a rekldmokat

a piros szanddlos
gyerek jut eszembe, aki
a japdan csempét tarolo
konténerek kozott
rohangdszott

Az olajfoltos aszfalt

egy kevéshé piszkos részén
ragogumit kapart ossze

és amikor senki sem ldtla
szdjaba tomte

4.

Unom a jovoért imddkozo
dhitatoskodokat

a legostobdabbak mindenek kiozott

JArgalmazz nekiink
add, hogy gazdagok
népszeriik legyiink
s ne hagyd elveszni
a gyiilekezetiink!”

5.
Fekete-fehér film:
Lo hiizza a szekeret

vasalt kerekek
csattognak a macskakoveken

koporso nagysagi
oreg faliora
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ide-oda billeg
a kocsi végeén

mint az inga

egy gyalogos odakap
de mdr késo

szamlappal lefelé
leborul az ora

abogy pocakos ugrik
hasast a vizbe

sikoly, csorompolés
hasado fareccsenés

inga, rugok, fogaskerekek
pattogva gorgenek

szerteszét
Dalol mind

az ido ez itt
gyorsabban ver a sziv kicsit

aszfalton elfuto
koppand cipok

6.
Nem mintha a reklam
maga a biin volna

de muszadj ezt
mindeniitt?

7.
Abogy az Irdsban all:
Vedd ezt az dgat

szuird le a sivatagba
Ez a vilag. Itt jartam

Vagy: Olelj magadhoz
Fogd tenyeredbe az arcom

Hajad nyari szelld cirogatta
Kettesben voltunk

8.
Mellkasdt veri
a majom

nincs kivel
kiizdeni, parzani

visitozik
mellkasdan dobol

vOros seggét
rekldmozza

bandnért, perecért
drulja testét

Elvezziik a gyerekes rekldmot
ha megnevettet

Néba
mikor kicsit kinos

nem nevetiink. Leizzadunk
elpirulunk

Van valami megkapo ebben is
Kiilonds nézni az érintettet

ferde, torz mosoly az arcdn
keresztbe tett labak

mintegy bezdrkozik
védekezésiil

10.
Miért bognek a tehenek
mint egy Oreg kamrdaba

rozsdds sarokvasdin
ovatosan nyilo ajto?

et



Miért lesz a hang
az oregedéssel

repedezett
mint mallo vakolat?

11.
Reklam minden?
S unok én mdr mindent?

12.
Késziilodom
anélkiil, hogy

valamit akarnék
Panaszkodom

a szélben zizegd
fak leveleire

az 0sszes levélre
az osszes fara

Futballpdlydk salakjiban
minden egyes szemre

fiire, amin tapodok
s labamra, amivel jarok

a kibaszndlatlanul beverd
szdmitogép-memoridra

a radirra

§ a radir vdjta nyomra

pillantdsra
kibiiltre, kitiresedettre

Nagyon nehéz sokra figyelni
és keveset akarni

ESZAK-FOKOK NADUT

13.
Miért borzongok
mikor a hatadat simogatom?

Miért pislogok
ba ram nézel?

Miért olyan jo csokolni?
A szerelemre nem panaszkodom

sem a kedvesemre
Gyermekeimre esetleg?

Es bardtaimra?
Belefaradtam a reklamokba

hogy mindig igazuk van
Nem badakozunk elleniik

Az sem veliink
Csak harsog

ordit szivet tépon
mint egy gyermek

Megunjuk a sirdankozdst
s kézen fogjuk a kolykot

Kebliinkre oleljiik

14.
Weitergehen

Faradt vagy
Mozditani sem birod
a labad

Sajog a tested

semmit sem akar
Térded merev

minden irdnyban

S ba mozgatni akarod
torni kell

mint a halottakét.

S



NADUT ESZAK-FOKOK

Az avarba kivdnkozol
sovdrogsz, hogy a sdrga
voros levelek kusza
erezetiikkel

mint a lagy ho
betemessenek.
Szemedre

orrodra, szddra, fiiledre
tapadjanak s komposzt
légy te is, termotalaj
a_fold hatoljon beléd

s a folddel

egyenld légy

hogy az évoddasok
rajtad
Sutkdrozhassanak
szinpompads

terepjdro
gumicsizmdikban
esdoverdlban

visitozva

anélkiil, bogy tudndk
hullan taposnak
Futkosndnak rajtad
akdr egy dombon
koszegélyen

vasiiti sinen, jatszotéren
kiddlt fa korhado dgan
barmilyen kiiszobon

Oly szomorti voltal

oly végtelen elkeseredett
hogy nem remélted

lehet még folytatds

vagy kilépve onmagadbol
elhagyhatod a tested

De hova?

A semmibe?

Ha ez olyan egyszerii lenne!

Elmenekiilni a semmibe?

A gondolat szebb

mint az 0szi dlom

ami nemcsak szomoru

dam tolakodo

és végzetes is

buja, sdrga, zold,

vOros és barna

mint egy zsiros, szaftos
ratatouille

de mérgezd és emészthetetlen

a semmi megfeleldje?
Nem, ez nem a semmi
s nem is az ismeretlen

Senki nem tori a térded

nem hoz menetkész dllapotba
s nem indit el.

De egy nap felébredtél.

Labra dlltal. Jartal

semmi nem vdltozott
mégis mas lett
tovdbb élni

Megéri hat — mondom
minden dron

akarni

s tudom

hogy kételkedsz szavaimban
de tudd, hogy nem tdagitok

Kovdcs katdng Ferenc forditasa




Jonny Halberg

Ragyogas

Koran felkelek. Anya mar a verandan
il. Nemsokara talal maganak vala-
mi bibelédnival6t, és egy 6ra mulva
meggy6zi magat, hogy megérdemel
egy soOrt. Anya kdrmei nem teljesen
tisztak, és mar nem fésulkodik.

TOItok egy csésze kavét, leillok,
elnézek a volgy folott. A masik olda-
lon, a Solhgy fel6li meredeken olyan
békésen allnak a birkak a réten, mint
Kis felh6cskék. Egy zold John Deere
arrébb goérdill egy darabon. A tava-
szi munkak kellds kozepén jarunk,
dolgoznak. Ahol a volgy kiszélesedik,
a folyé lassan hompolydg a té felé.
A magas felh6hegyek alatt csillog a
viz. Hogyan latnam mindezt, ha most
jonnék ide el6szor? Mit gondolnék a
faluban lak6 emberekrdl?

— Ma Kkiviszem — mondom.

- Vezetni?

— Most el6szor.

A festédmiivészek fehér vaszonnal
kezdenek. Az ir6k lires lapot tesznek
az irégépbe. Nekem egy Volvo Ama-
zonom volt. Eléggé lepusztult Ama-
zon, de rozsda nélkiil. Nem akar-
tam se amerikait, sem egy 4j Fordot
vagy Opelt. Népautét akartam. Ma
mar szinte senki sem vezet Amazont,
de szamomra ez a népauté. Elmult az
0sz, a tél és a tavasz is, mire atépitet-
tem. Hétvégenként a batyaim segitet-
tek, de tobbnyire egyediil szereltem.

Anya fazik.

— A nap legjobb része a reggel -
mondja.

Simogatom a macskat, hagyom,
hogy az ujjaim k6zé simuljon a hosz-
szu, szirke bunda. Felveszem az
overalt, a védoécipot, és kimegyek a

cstirbe. Kicsit varok, miel6tt Kinyi-
tom az ajtét, hogy megnézzem Anya
évekkel ezel6tt tltetett krokuszat az
egykor hofehér, mara id6é marta haz-
falnal. Kimentem az éjszaka. A fak
és a domboldal gyanta és csirazé fi
szagat arasztotta. A haz, a csur és a
felfordult autéroncs beleolvadt a so-
tétbe. Nem volt mit nézni, de az er6s
és mély illatok fliszerként lebegtek a
leveg6ben.

A fak mogott autét hallok. Egy
Ford 17m z6tyog be az udvarra, és a
csur elé6tt all meg. Durran a kipufogo.
Raggen és Kim iil az autéban. Amiéta
az autét szerelem, Raggen folyton a
nyomomban van. Ajanlotta, hogy in-
gyen segit, csak mert annyira odavan
az autokért. Id6rdl idére megjelent,
de nem engedtem be a cslirbe, sem
6t, sem mast a varosbdl. Raggen-
nel hasonlitunk egymasra. Leginkabb
a sajat tarsasagunkban érezziik jol
magunkat. De Raggen nyughatatlan,
mindig ragja valami. Betort néhany
helyre, és drogot arul. Nekem ez telje-
sen oké, amig nem lop téliink, és nem
ad el hasist az anyamnak.

— Reggelt - kiabalja. — Kész van?
Kimész vele?

Nem értem, hogyan tudhatta meg.

— Nem, még nem. Az utolsé simi-
tasok hianyzanak — mondom.

El6sietnek. Kim koreai, de évek
o6ta Enevargban lakik. Tavaly &sszel
folyton feljart ide. Magas, sotét haju,
az Osszes helyi fia sorra szerelmes
volt belé. Nagyokat turaztunk egytitt,
horgaszgattunk, tollasoztunk, és en-
dgem meglepett, hogy 6, aki akarkit
valaszthatott volna, engem valasztott.

Y
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De Kim nem az én tipusom. Amikor
szerelmes lettem, megkértem, hogy
ne jojjon tobbet; olyan nyughatatlan,
mint Raggen, és halalra unta volna
magat itt fent.

— Tudom, hogy ma vezetni fogod —
mondja Raggen.

A kezével 6sszefogja hosszu hajat
s gumival l6farokba koti. Leveszi a
napszemiivegét és ferdén elmosolyo-
dik, majd visszatolja a szemiiveget és
cuppant egyet.

— Honnan tudod? — kérdezem.

— Csak tudom.

— Nem talalt.

— Eskiiszol?

— Eskiliszom.

- A francba! - mondja, és Ossze-
szoritja az ajkat.

— Csinos bOdrdzseki -
Kimnek.

— Csak nem elémasztal az odud-
bol végre? — valaszolja.

Kimben van valami, amit6l mas,
mint a tobbi kdrnyékbeli lany. Valami
kiilbnleges. Latszik a mozgasaban,
hallom a hangjaban. Valami olyasmi,
csak a nékre jellemzd, amit a férfiak
mindig keresnek a nékben.

Azt hiszem, ezt Raggen is tudja.

- Ne piszkalddj! — mondja.

— Van mit tenni. Elvezd a napot —
mondom.

Raggen odamegy a cstirh6z. Tud-
ja, hogy sotét van bent, és ugysem
engedem leskel6dni. Ezért leskel6dés
helyett a fiilét tapasztja a faajtéra és
hallgato6zik.

mondom

Az avatas olyan lesz, mint keresz-
tel6 a napfényben. Az auté piros. Tiz
réteg festék és husz réteg fényezés.
TetSlapitas, levagtam a rugékbél, hogy
letiltessem a kocsit. Sarhanyo6-alakitas.
A l6kharitok és a htitéracs kromozva.
Alacsony profila abroncsot tettem ra,
olajnyomasmérét és Nardi-kormanyt.

Uj, V8-as Rover motort szereltem bele.
Egyébként minden eredeti, az grebroi
bontoban vasaroltam. Nem akartam
olyan csicsas cuccokat, amit sok em-
ber a jarganyara aggat. Sem hatso
spoilert, sem oldalsé szoknyat vagy
kagyloiiléseket, de kilondsen nem
akartam rékafarkat, mint ahogy pliiss-
macit vagy karacsonyfat sem a hatso
ablakba. Legyen csak egyszeru.

Amint becsuszik a kulcs, varok
még egy kicsit, majd elforditom. Fel-
diib6érég a motor. Erételjes hang;
mély és durva, igy is érezni az erejét,
hogy nem bdgetem fel. Ez az erd.
Lassan Kitolatok a haz el6l. Anya inte-
dget a verandardl, és amikor Kkiszallok,
bar fogalma sincs az ilyesmikrdl, azt
mondja, hogy ez egy bestia.

— Jol van, mutter — valaszolom.

Rekedten nevet és eltlinik befelé,
hogy titokban igyon egyet.

Anya aggddik. Mindig is ilyen volt.

Oriasi bogarként ziimmiigok a he-
gyek Kkozott, lassan, alig hallani a
motort. Olyan szorosan és kozel {ilOk
az aszfalthoz, hogy szinte semmi sem
valaszt el az Gtt6l. Nagyon jol fekszik a
kanyarokban, nem ugy, mint egy fran-
cia, amiben hanyingert kapni a hul-
lamzastol. Kozeledek a leghosszabb
egyenes szakaszhoz, és nyugodtan ra-
Iépek a pedalra. Megizzad a tenyerem.
Mar az egyenesben vagyok. 110. 120.
A Rover dorombol. 130. 140. Almom-
ban éppen igy csinaltam. Elhagyom
a 170-et, Kicsit remeg a kormany, de
nem tulsagosan. A hangak, kovek,
arokpartok barna masszava olvadva
tinnek el. Megvan. Elértem a 180-as
vonalat, olyan, mintha csak csendben
allnék. Megcsinaltam.

Az egyenes utan megallok, kime-
gyek a mocsar széléhez és ragyujtok.
Ennyi volt, gondolom. Aztan beme-
gyek a varosba.
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A fétéren ma piac van, és tulaj-
donképpen tilos autdval behajtani. De
minden szombaton egy banda be-
megy a sarokig, és ott parkolnak. Ma
is ott vannak, néhany nagy dog és egy
par Harley. Odagurulok. Mindenféle
kori emberek 16dorognek a kocsik
kozo6tt. A legrondabb amerikai all ko-
zépen, a legel6kel6bb helyen, Mor-
tensen rézsaszin Impalaja. Az impala
tulajdonképpen egy antilop. De ez a
széles rézsaszin balna olyan sok tonna
rozsdas vasbodl all, hogy egy meleg
nyari napon szinte elsiillyed az aszfalt-
ban. Ki nem allhatom az Impalakat.
Amikor Kihivéan tovaringanak az tton,
a tobbi auténak nem hagynak helyet.
Mortensen is hasonléképpen vezet, de
ha az autén Kiviil van, akkor bizonyta-
lan és 6vatos. igy nem teljesen pontos.
Ossze sem lehet hasonlitani, milyen az
autgjaval vagy nélkiile.

Tiz méterre parkolok le a legkoze-
lebbi Harleytol.

Abbahagyjak a beszélgetést. Elte-
lik két vagy harom perc. Akkor jon az
elsé, egy fiatal fia. Néhanyan kovetik,
a tobbi utana csorog.

Kordznek Korilottem, lehajolnak,
megnézik a kromozast és a lakkot,
anélkiil hogy megérintenék. Beszél-
detnek és bologatnak. Egy ismerds,
behajolva az oldals6 ablakon, halkan
megjegyzi, hogy ez egyszerlden cso-
dalatos.

— Aha - valaszolom, és cigizek to-
vabb.

— Azt hittem, valahogy jobb lesz.
Kicsit trendibb.

- Nem — mondom.

Valami mast vartam. Itt nincse-
nek ilyesféle auték. Egyszer végre
én lehettem volna az egyetlen. De a
fakormany olcsénak tlinik most, mint
valami béna guberalt darab. Porsza-
guak az ulések. Szeretnék kimaszni az
autobol, elmenni, egyediil lenni.

Mortensen oda-vissza sétal, rész-
letesen megszemléli a munkat. A bal
hatsé sarhanyonak tamaszkodik, és
hintaztatja a kocsit, hogy ellenérizze a
rugozast.

— Ez itt egy rohadt svéd, mi? -
mondja nekem.

— Az én svédem — mondom.

— Szép munka. Szép.

Mortensen a Harleyk és az autok
felét biccent.

— Dumalunk egyet?

Latom magam el6tt az Amazont,
az Impalaval szemben felallitva. Fel-
tekerem az ablakot Mortensen hold-
vilagképe elé6tt, elhajtok, kimerdiil-
tebben, mint a hosszu téli menetek
utan.

Anya a to feldli lejtén, egy kévon
iil. Beborult. A magas felh6k ugy fény-
lenek, mint a réz. Leiilok mellé. Mar
egy kicsit be van csipve, de még nem
eléggé.

A t6 folott, a felhdk hasadékai ko-
zott fénylegyezd nyulik le a s6tét vizig.

— Mitdl félsz? — kérdezem.

— A naptdl. A felébredéstol.

— Mire gondolsz?

— Arra gondolok, hogy a foldgoly6
barmelyik pillanatban megsz{inhet fo-
rogni. Hogy egyszer csak hirtelen nem
érzem a sulyom, és kisodrodom, el a
foldtol.

— Ne torédj ilyesmivel — mondom.

A fény ugy bukik at a felh6k surd
fatyla al6l, mint hosszu csikokra va-
gott aranypapir. Nagy, vilagos foltok
fénylenek a tavon. Vihar lesz, koran
kezdddik az idén. Azel6tt sohasem
lattam ilyennek. Meginog a labam,
mintha egy széllokés belém kapott és
hatrataszitott volna.

— Férfira lenne sziikséged, egy
rendes férfira — mondom. Azt mesé-
lem, kitalalva egy torténetet, hogy a
varosban talalkoztam egy kedves, régi
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iskolai baratngjével. Csak fel kellene
hivnia.

Az udvaron Raggen var.

— Nélkiilem avattad fel!

Korben jarkal a murvan, és remeg
a keze.

- Nekem is ott kellett volna len-
nem, melletted tilném - sistereg.

— Hazudnom kellett. Egyediil akar-
tam vezetni.

Hagyom, hogy kitombolja magat.
Egyre inkabb lekdéti figyelmét az Ama-
zon. Elszall a mérge, megvaltozik az
arca, kinyilik, és Kisfiaszeravé valik.
Az ajkat beharapva csodalja a pirosan
fényl6 acéltomeget.

— Ez nem lehet igaz — mondja me-
legen, mint valami idés holgy.

A motorhaztetdre teszi a kezét.

— Kiprébalod kés6bb? Még ma?

— Megveszed az aut6t? — kérdezem.

— Haha - mondja.

— Komolyan gondolom. Mennyit
adnal érte?

- Nincs pénzem. Hagyd mar!

Nem veszi le szemét a kocsirdl.

Ha mondok valamit, azt komolyan
is gondolom. Eskiiszom. Megkapod
harmincezerért.

- Harmincezer? Harminc?

Most Raggen arra gondol: ez meg-
hilytilt.

- Senki sem ad el egy ilyen autot
harmincezerért!

— Meg tudjuk beszélni. Részletre
megkapod.

Hozok toltétollat és papirt.

— Irjam vagy ne frjam? Lehet, hogy
meggondolom magam.

Beletir a hajaba és leveri a nap-
szemiiveget a fejérdl, de észre sem
veszi, hogy leesett. Bdlint, és reked-
tem megszolal: Igen, na, irjad.

Megirom, odanyudjtom a papirt és
a tollat, odairja a nevét.

— Itt all feketén-fehéren. Most mar
nem tagadhatod le - Orvendezik a
papirral hadonaszva. Azt valaszolom,
igaza van. Raggen ugy lengeti a pa-
pirt, mintha valami embertémegnek
mutogatna, ramutat, és mosolyog a
csur, a haz, a fak és a murva felé.

Inditja az autét, felb6g a motor, és
elrobog koszb6nés vagy integetés nél-
kiil. igy van jol. Mar latom is magam
elétt, ahogy par év mulva Raggen és
Kim a piros Amazonban uton vannak
Svédorszagban. Szeretik és nyfivik
egymast, olcsé bort isznak és az live-
dgeket a hatso lilésre dobjak, csékolo-
zasuk beleég az eredeti huzatba. Kiviil
orszaguti és varosi vad kalandozasok
hegei boritjak az autét, a sarhanyok
olyanok, mint a hullamvasit, a htité-
racs toredezett, a kromozas lekopott.
Mogottiik teljes hangerével 40 watt
duborog, elnyomva a motor reszelds
csikorgasat. Verekszenek, hazudnak
és szeretkeznek az autépihenékben
az 6szi sziirkiiletben, és addig hajtjak
az Amazont, amig csak roncs nem
lesz bel6le. Ennek igy kell lennie.

Kdszegi Dora forditasa

@
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Posta Akos Istvan

Ismeretlen europai miniallam
A FeroOer-szigetek

Torténelem és politika. A Ferder-szigetekrdl talan csak a skandinavistak és a
filatelistak hallhattak valamit is, hiszen nem til ismert allamocska ez. Hihetet-
leniil széles kord autondmiaval rendelkezé szigetcsoport Skocia, Norvégia és
Izland kozott. Teruletét tekintve (247 000 négyzetkilométer) feleakkora, mint a
legkisebb magyarorszagi megye, Komarom-Esztergom, lakossaga pedig kortil-
beliil 48 000 f6 (2005. juniusi adat). Onallé6 korméanya, bélyegkiadasa, pénzne-
me van. Itt székel a vilag legrégebbi parlamentje, a 900 6ta miik6dd Lggting,
mely ugyan nem folyamatosan tudott hatalmat gyakorolni, de tradicionalisan a
legrégebbi parlamentnek tekinthetd. Jelenleg Daniahoz tartozik, de 1948 6ta
autoném, a CEPT és az Eszaki Tanacs 6ndll6 tagja, bar ennek jogszertiségét
Dania vitatja, hiszen nemzetkdzi szervezeteknek, mint amilyen az Eszaki Ta-
nacs is, csak fiiggetlen, teljes mértékben szuverén orszagok lehetnek tagjai.
Ezzel kapcsolatban heves vitak vannak a dan miniszterelndk, Anders Fogh
Rasmussen és a dan parlament két ferderi képvisel¢jének egyike, a ballibera-
lis szeparatista Hggni Hoydal, volt ferderi miniszterelnok-helyettes, jelenlegi
ellenzéki vezér kozott. A szigetcsoportnak kildon rendszama (FO), internet-do-
main-kodja (.fo) van. Ennek ellenére Magyarorszagon, mondhatnék, egyaltalan
nem ismert, eddig csupan egyes antologiakban szerepelnek, illetéleg az ELTE
professzoraként dolgozo6 Bernath Istvan forditasaban jelent meg William Heine-
sen Elatkozott muzsikusok cimti regénye (Polar Kiad6), valamint a nemrégiben
elhunyt disszidens Mervel Ferenc forditasaban egy ferderi irodalmi 6sszeallitas,
melyben sajat forditasokat k6z6l az 1900 és 1950-es évek vége kozt sziiletett,
népszerd szerzoktdl (Magyar Naplé 1999 szeptember). Régebbi ferderi iroda-
lom eleddig egyaltalan nem volt olvashaté6 magyar nyelven.

Sokaig csak kizsigerelt, Iényegében véve csak vegetalé gyarmat volt, mond-
tak is sokszor, hogy ..Koppenhaga utcai ferderi balnazsirral vannak kivilagitva”.
Az 1600-1800-as évek kozt fennallé dan kereskedelmi monopélium ellen la-
zadt legnagyobb hdésiik, Pal Nolsoy.

Talan FerOer az egyetlen orszag, ahol a masodik vilaghaboriinak csak po-
zitiv hozadékai voltak. Ferbert az angol csapatok szalltak meg, mig Daniat a
németek, igy a két teriilet k6zott a kapcsolat 1ényegében véve elhalt. Mivel az
angolokkal kereskedni tudtak, stratégiai fontossagu lett a német cirkalok altal
elzart Anglianak az északrol érkezé élelmiszer-utanpétlas. Ennek kovetkezté-
ben hamar elkezdett gazdagodni az orszag, hiszen lakéi szabadon keresked-
hettek, raadasul nagy felvevépiaca is volt a halaszati termékeknek. Az orszag
egyetlen repiilSterét is ekkor épitették. Mivel a danoknak nem volt lehetdségiik
a szigetvilag életének befolyasolasara, s az angol megszallok sem szoéltak bele
a kozigazgatasba, a vilag legalapvetdbb principiuma, a szubszidiaritas juthatott
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érvényre, jobban is, mint masutt. (A szubszidiaritas ilyen foka manifesztalédasa
természetesen nemcsak a torténelmi helyzetbdl, hanem a természetfldrajzi
adottsagbdl is kovetkezett.)

A habora utan nagyon nem akarédzott visszaszokni ebbdl a természetes
allapotbdl a régi elnyomasba, s hamarosan kiharcoltak maguknak az autoné-
miat, igy 1948 o6ta létezik Fer6er mint 6nall6 entitas, fiiggetlen torvényhozassal,
amelyben mindenrdél szabadon dénthetnek, mindaddig, mig az adott tigy nem
érinti Daniat. Hivatalosan az allamfé a dan kiralynd, de a gyakorlatban egy az al-
tala delegalt személy, az igynevezett birodalmi ombudsman tolti be ezt a szere-
pet, aki tagja a parlamentnek, de nincs szavazati joga. Az 6sszes ferderi torvényt
lattamoznia kell, hogy érvényre juthassanak. Eves jelentést készit a gazdasagi
fejlédésrdl, illetve kétévenként elkésziti a ferderi torvények jeqyzékét. Jelenleg a
posztot Sgren Christensen tolti be. A Ferber-szigeteket a dan parlamentben két
képviseldi hely illeti meg. A miniszterelndk Jéannes Eidegaard.

A ferderi politikai élet f6 valasztovonala a Daniahoz valé viszony kérdése.
Vannak unionistak, és vannak szakadarok. Mindkét oldalon talalhatéak polgari,
liberalis, szocialista partok egyarant. A parlament tilései nyilvanosak. A harminc-
két f6s helyi torvényhozasban jelenleg hat part képviselteti magat: a radikalis
szakadar és balliberalis Tjooveldisflokkurin, a szakadar és polgari Folkaflokk-
urin, a szocialdemokrata unionista Javnadarflokkurin, a keresztényszocialis
unionista Midflokkurin, a szocialliberalis szakadar Sjalvstyrisflokkurin és a libe-
ralis unionista Sambandsflokkurin.

FerOeren erds a civil szféra is. Egyik legjelentésebb csoportosulas az Am-
nesty International feréeri tagozata, amely 1965-0s alapitasi datumaval a vila-
gon az elsék kozé tartozik.

Gazdasag. A feroeri gazdasag alapja a halaszat, amely az export tobb mint
90 szézalékat adja, valamint a birkatenyésztés. Ujabban az olajkutatas is je-
lentdssé valt. Az egy fére esé GDP 2001-ben 22 000 amerikai dollar volt.

A ferberi gazdasag a széles korti autondémia elnyerése utan gyorsan fel-
lendilt, majd egy, az NSZK-hoz hasonlé gazdasagi csodat valésitott meg, s
egészen a nyolcvanas évek kozepéig teljes foglalkoztatottsag volt, és utana is
sokaig 1-2 szazalékos volt a munkanélkiiliségi rata.

A munkabérek is a gazdasagi fejlettségnek megfeleléek. Eqy munkas
112,52, eqgy Kisiparos 129,93, egy hivatalnok 137,63, egy tisztvisel6 pedig
175,44 Koronat keres dranként. Viszonyitasképp alljék itt egy-két ar is. Egy liter
tej 10 korona, egy kenyér 22 korona, egy uveg sor 8-10 korona.

Az energiaellatas teriiletén fiiggetlen, még tartalék energiat is termel.

Mivel nincsen katonasaga, hadi kiadasok egyaltalan nincsenek.

A ferderi gazdasagtorténetnek egy igen érdekes periddusa a masodik vi-
laghaborut kévetd idészak. Az NSZK-ban Wirtschaftswunderzeitként emlegetett
idészak, a konjunktira sokak szamara a térténelem egyik legjobb idészakanak
szamit. Ez az id8szak nemcsak a meggyalazottsaga és szétszaggatottsaga elle-
nére emelkedd NSZK szamara volt a nullabél a cstcsra jutas periddusa, Ferder
is ekkor valt csak vegetal6 szigetcsoportbdl erés gazdasagu, fejlett orszagga.

A briteknek szallitott élelmiszer-utanpoétlasokon gazdagabba lett ferberiek
ugy dontottek, hogy hatalmas beruhazasokba kezdenek. Felépitették a kozut-
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hal6zatot még az egészen piciny falvakhoz is. Az életmindséget is javitottak,
egyetemet, radiot, televiziot alapitottak, kikotéket épitettek és fejlesztettek. Ez
a sosem latott, radikalis fejlédés ugyanakkor tobb koltséggel jart, mint ameny-
nyi tartaléka volt az orszagnak, ezért hitelekért folyamodott, és a kilencvenes
évek elejére Danianal eladésodott. A valsag csticspontja 1993-ra tehetd. Ekkor
leallitottak munkalatokat, igy példaul Gasadalurnak, a legkisebb falunak nincs
kozuti 0sszekottetése, de a rendszer nagyjabdl kiépiilt. A Kondratieff-ciklussal
dsszhangban a kellé idSintervallumot helyesen hasznaltak fol. Osszevetésiil:
Magyarorszag a hasonlé pénzjuttatasokat a diktatorikus rendszer mtikodteté-
sére forditotta, a teljes foglalkoztatottsag pedig nem fedett valos fejlesztéseket.
Ehhez persze hozza tartozé tény, hogy a dan és a szovjet megszallas menta-
litasa kozott nagy mértékii kiilonbség van. A megszallas sz6 Dania esetében
jelenleg mar vitatott is, az unionista és a szeparatista partok eltéréen értelme-
zik, hiszen jogilag val6éban nem fiiggetlen allam Ferder, ugyanakkor Dania a
beliigyekbe nemigen sz4l bele, bar korantsem zokkendmentes az orszagrészek
viszonya. UgyanakKkor az is jellemzi a kapcsolatot, hogy a szigetvilag tulajdon-
lasaért évi 200 000 amerikai dollart fizet a miniallamnak.

Sport. Feroer eddig még nem volt 6nall6é résztvevdje az olimpiai jatékok-
nak, ugyanakkor futballvalogatottja 6nallé és a paralimpiai jatékokon Sydney-
ben mar képviseltette magat 6nalléan Heidi Andreasen (sziil. 1985. december
18-an) személyében. Heidi sziiletésétdl fogva térdtol lefelé béna. Els6 sikerét
Eurépa-bajnoksagokon szerezte, el6szor Braunschweigben, majd Sheffield-
ben. Sydneyben a paralimpian négy érmet szerzett (harom eziistot, egy bron-
zot). 2001-ben aranyérmes lett a stockholmi EB-n. 2002-ben jel6lték a legjobb
fogyatékos sportold cimre, csekély kiulonbséggel maradt a holland tol6észékes
teniszezéno, Esther Vergeer mogott a masodik.

2004-ben hazaja egyetlen paralimpiai képviselGjeként és egyben zaszl6-
vivijeként szerepelt. EkKkor egy bronzérmet szerzett.

Jelenleg két vilagcsucsot is tart. 200 méter szabad és 50 méter pillangé.

A sport vilagaban Ferder az FRO roviditéssel szerepel.

Gasztronoémia. A ferderi gasztronémiaban a tenger gyiimolcsei igen fon-
tos szerepet kapnak. Minthogy a Golf-aramlat kiilondsen kedvezdé klimat te-
remt, rengeteg halfajta €l a kdrnyékbeli vizeken. Emellett a paratlanul gazdag
madarvilag is szolgal élelemmel mind tojas, mind has formajaban. A juhallo-
many az emberi populaciéét is jelentésen meghaladja, a 47 000 emberre tobb
mint 60 000 juh jut. A névénytermesztés lehetéségei joval korlatoltabbak, a két
fé kultarnévény a rebarbara és a burgonya (receptek a boritdbelsén).

Hitélet. Ferder az 6si természetkultusz, a skandindv—german politeista hit
utan 999-ben Sigmundur Brestisson téritése nyoman vette fel a kereszténysé-
get. Sigismund tevékenységével zarul a nevezetes Ferber-saga, mely Izlandon
keletkezett, és a ferderi Ostorténet legjelentdsebb forrasanyaga. A ferderi 6stor-
ténet motivumai mind a mai napig élnek a néphagyomanyokban. Egyik legje-
lentésebb motivum az Yggdrasil, az életfa, mely anal6ég az 6smagyar mitolégia
életfajaval vagy az asztrolégiaban az MC-IC-tengellyel.
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A lakossag 84 szazaléka evangélikus, 7-10 szazalék tartozik a skot William
Gibson Sloane prédikator altal 1900 koriil alapitott testvéri kozosséghez. A
szigeteken hetven romai katolikus él. A Bahai egyhaz is jelen van a szigeteken
par hivével.

Radio, tévé. A Feroer-szigeteken egyetlen televiziéado, a Sjénvarp Foroya
(svf) sugaroz mtisort. Harom radiéallomas miikodik: a kozszolgalati Utvarp Fo-
roya, a kereskedelmi Ras2 és a klerikalis Lindin. Mivel ilyen kevés sajat csator-
naval rendelkeznek, vilagszerte itt van a legtobb embernek mtiholdvevé beren-
dezése, illetve Eszak-Eurdpaban itt épitették ki elészér a DVB-T rendszert, azaz
a digitalis foldfelszini televiziés mtisorszorast, amellyel 2002 6ta huszonhét
tévéprogramot sugaroznak. Tervezik egy masodik hazai tévécsatorna elindita-
sat is.

Zene. A ferderi zene egyediilalld a vilagon. Minthogy foldrajzilag periférikus,
raadasul mindeniitt 6cean altal 6vezett teriilet, nemigen érték kolcsdnhatasok
a népzenét, igy egészen archaikus dallamok is megmaradhattak valtozatlan
formaban. Ilyen kildnlegesség az a kortanc is, amelyet tobb tudos leirt, koztiik
V. U. Hammershaimb is, akirél bévebben a szépirodalmi fejezetben esik sz6.

Teitur Lassen a legismertebb ferderi férfi zenei eléadémiivész 1977-ben
Toérshavnban sziiletett. Gimnaziumi éveit Daniaban toltotte, majd tizenhét éve-
sen Londonba ko6ltozo6tt, hogy angol nyelvtudasat felfejlessze. Elsé lemezét, a
Solin og Regnidet ferderill irta, tobbi korongja anyagat angolul. (A lapszam
utols6 két oldalan a vele késziilt interjut olvashatjak.)

A népzene a mai mivészekre is er6sen hat. Az egyik leghiresebb ferteri
énekmiivész, Eivgr Palsdottir (1983), aki a népdalok dallamvilagat vegyiti a
jazzes-bluesos, s6t, akar a metalosabb hangzassal.

Lena Anderssen stilusa leginkabb a brit és ir popzene f6bb csapatainak (B*-
Witched, Texas, Bellefire) és a hasonlé német Wonderwall stilusahoz hasonlit.

Gudrun Sélja Jacobsen (1982) Alainis Morisette-t, a magyar szarmazasu ka-
nadai vilagklasszist tartja példaképének, de véleményem szerint Jewel miivészete
is nagy hatassal van ra. Elementaris erejii hangjaval és kit(in6 zenei stilusaval tel-
jes joggal nyerte meg a Stjerne for en aften versenyt, amely Dania Megasztar-va-
riansa, amelyre egész Daniabdl, illetve a kiilbirtokokrol is érkeztek a versenyzok.

Az orszag fejlett zenei kulturajara jellemzd, hogy a komolyzene is igen ked-
velt, s hogy a legnevesebb Kiilfoldi mtivészek (példaul a jazzidol Lisa Ekdahl, a
rock-klasszikus Europe, a technos Darude) is fellépnek fesztivalokon.

A komolyzenében, a jazzben és a rockban egyarant tevékenykedé muvész
Kristian Blak, aki gyakran komponal az Yggdrasil (Eletfa) nevii hard-rock zenekar
szamara. Az Yggdrasil zenélt mar egyiitt Eivgrrel, s6t kozosen is koncerteznek.

Kétévenként keriill megrendezésre a Prix de Foroyar, ami a Ki mit tud? és a
Megasztar helyi variansa.

Az Osszeallitasban olvashaté egy tarca Elin Heinesentdl is (Jens Pauli Hei-
nesen lanya), aki a nyolcvanas évek eqyik ferderi popcsillaga.

TObb évtizede van a palyan a neves ének- és szinmitivész, Annika Hoydal
(Hggni Hoydal volt minisztereln6k-helyettes nagynénje). Megzenésitette tobbek
kozott William Heinesen verseit is.
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Film. A Ferter-szigeteknek van onall6 filmgyartasa is. Legjelentésebb
rendezdjik, az 1957-es sziletésl Katrin Ottarsdoéttir az elsé ferderi, aki film-
akadémiat végzett. 1989-ben 6 forgatta a legelsé ferderi nagyjatékfilmet,
AtlanticRhapsody cimmel, mellyel régton tobb nemzetkozi fesztivalon is dijat
nyert. Az elsé fer6eri road movie-t, az 1999-ben késziilt Bye Bye Bluebird cimii
szatirikus hangvételii filmet szintén 6 alkotta, amellyel elnyerte a Liibecki Esza-
ki Filmnapok (Nordische Filmtage, Liibeck) fédijat.

Eddig Osszesen hét nagyjatékfilm késziilt 1989 és 2005 kozott. A Fero-
er-szigetek filmgyartasa nem tul kiterjedt, de miufajat tekintve sokszinti; akad
koztiik irodalmi adaptacié (Barbara), road movie (Bye bye Bluebird), dokumen-
tum-jatékfilm (Atlantic Rhapsody), filmdrama (Schneeland). A legutobbi egy
2005-6s gyartasu feréeri-NSZK koprodukcio.

Legismertebb szinészek Hildigunn Eydfinnsdéttir, Katrin Ottarsdéttir lanya,
aki a Bye Bye Bluebird egyik protagonistdja, valamint Johan Dalsgaard, aki a
Hin Stuttligi Flokkurin nevd parlamenten Kiviili part alapitéja.

A ferderi televizid is készit sok filmes anyagot, de ezek természetesen
nem mozi-, hanem televizidés forgalmazasra késziilt mtisorok, melyek koziil
a hiradot, a hetente jelentkezd sportmtsort és a szintén heti rendszeresséqi,
kiemelked$ szinvonalu Kulturalis magazint barki szabadon letoltheti az inter-
netrdl is.

A Duna Televizié Minoritates Mundi cimii sorozatanak stabja két részbdl allé
dokumentumfilmet készitett a Feroer-szigetekrol. A rendezd Cselényi Laszlo volt.
Itt forgatott filmet Andits Petra, aki a mindennapok szemsz6gébdl mutatta be az
ottani természettiszteletet és hitéletet. A film Eszak-atlanti vacsora cimmel meg-
tekinthet6 a www.freetv.hu honlapon. A National Geographic is a mtisorara tzott
mar sajat gyartastt dokumentumfilmet.

Szépirodalom. Feréer magas szintti konyvkulturaval és irodalommal ren-
delkezik. A vilag 6sszes nyelve koziil a ferderin a legmagasabb az egy f6ére es6
Kiadott konyvek szama.

Az irodalmi muveltségnek nagy hagyomanyai vannak, legismertebb irgjuk,
Heinesen mutatta be, a Bernath Istvan forditasaban magyarul is megjelent,
eredetileg dan nyelven irt regényében, az Elatkozott muzsikusokban, hogy a
régiek is mennyire muveltek voltak, s hogy ebben a vilag forradalmaitdl, poli-
tikai viharaitol elzart ,elefantcsonttorony”-ban mennyire tajékozottak voltak a
vilag irodalmardl, mindennemu politikai-kozéleti hatasok nélkul.

Jesper Rasmussen Brochmand (1885-1652) 1603-08 kozt kiilfoldon
tanul, majd 1610-t61 Koppenhagaban tanit teologiat. 1639-t6l a tengeri vidék,
a Seeland piispoke. Ahitatos kdnyveket és tankonyveket ir. Huspostille cimti
kotetét egészen az 1900-as évekig minden ferderi templomban hasznaltak.

Thomas Kingo (1634-1703) 1658-t6l teolégus, hazitanitd és kozségi lel-
kész. 1677-ben Fiinen piispoke lett. Sokoldali barokk kolté. Az egyhazi témak
mellett szamos humoros kolteményt és tajleirast is alkotott. 1699-es keltezésii
egyhazi daloskonyvének felbecsiilhetetlen jelentésége volt Ferder egyhazi
életében 1900-ig. Voltak olyan versek is, melyek folklorizalédtak, s egy Graba
nevi amatodr ornitolégus jegyezte le 6ket, miel6tt kivesztek volna a koztudat-
bol. A kdvetkezd versszoveg is Kingo fentebbi kotetébdl szarmazik:
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Istenem, Te tudod, mi kell nékem!
Boldogsagom kezeidben,

S hogy a vilag miben szenved hianyt,
Mar latod is; Lelkem mi kell még?
Rendelkezzék csak az Isten!

1766. oktober 11-én sziiletett Ferder legnagyobb nemzeti hése, a polihisz-
tor Pal Nolsoy, aki tengerész, kereskedd és Kkolté is volt. Autodidakta médon
szerezte mtiveltségét. A Rybergs Handel nevi dan kereskedelmi monopélium
uzletvezetdje lett. 1804-ben épitette meg a Royndin Frida (,Szép Kisérlet”) nevii
hajot, amellyel beutazta Eurépat és Amerikat. Rovid ideig Koppenhagaban élt.
Felismerte annak a jelentéségét, hogy a dan monopoélium politikailag és gaz-
dasagilag egyarant fliggévé teszi FerOert. Ezért kiizdott annak onallésagaért.
Koltészetében metaforikus kontdsben terjesztette ezeket a gondolatokat, hogy
elkeriilje a cenzurat. Amikor az éhinség idején, 1806-ban gabonat probalt
szallitani Angliabdl Ferterre, s hajdja a hazai partoknal, a Ferder északi részén
lévé Sumba partjainal elsiillyedt, a tengerbe veszett. Ezt verselte meg Janus
Djuurhus Pal Nolsoy hazatérése cimti balladajaban.

Pal Nolsoy legjelentésebb verse a Madar balladaja. Ez a koltemény lett a
szimbo6luma az 1620 és 1856 kozt érvényes dan monopdliummal és gyarma-
tositassal szembeni ferderi ellenallasnak. A csigaforgaté képében a koltd sajat
magat jeleniti meg. Az6ta Ferder egyik nemzeti jelképe a csigaforgato.

Az elsé népmesegytijteményt Kriza Janos Kkortarsa, Vencelus Ulrichus
Hammershaimb és Jakob Jakobsen egyiitt szerkesztette 1886-91 kozt, két
kotetben, mintegy ezer oldalon.

V. U. Hammershaimb (1819, Vagar, Ferter-szigetek — 1909, Koppenhaga,
Dania) Ferberi népmesegytijtd, politikus, teolégus, filolégus, Ferder parlamenti
kiildétte Koppenhagaban harom cikluson keresztiil. O gytijtott elészor ferderi
népmeséket, népmondakat, balladakat, amelyeket sajtdé ala rendezett és Ki-
adott. Habar német szarmazasu, dan nemzetiségu volt, ferderi identitasanak
vallotta magat, és az irodalmi nyelv megalkotdjaként valt hiressé. Régebben a
ferderi szazkoronas cimleten is az 6 portréja volt.

Jakob Jakobsen nyelvész volt, akinek az irott nyelv szabalyainak megal-
kotasaban volt fontos szerepe.

Az elsé lapot, a Faeringertiderne cimd, minddssze kilenc lapszamot megért,
majd betiltott Gjsagot a politikus-bir6 Niels Cristopher Winther (1822-1892)
adta ki, aki egyben képvisel6 is volt, mégpedig 1851-57 kozt a koppenhagai
Folketingben, 1852 és ‘57 kozt pedig az tjonnan 6sszeiilt, 1812-ben feloszla-
tott helyi parlamentben, a Lggtingben is.

A Patursson csalad sok nagysagot adott Ferbernek. Susanna, Jéannes és
Sverri Pal Nolsoy ésunokai voltak. Az egykori Patursson-uradalom, amely kora-
ban a legnagyobb és leggazdagabb volt az egész szigetvilagban, ma emlékmii-
zeum.

Susanna Helena Patursson (1864, Kirkjubgur — 1916, uo.) iréné, fe-
minista harcos. A szigetek egyik legmoédosabb foldbirtokoscsaladjaba sziile-
tett, mindkét fiatestvérébdl hires értelmiségi lett. Mindharmgjuk magantton
végezte tanulmanyait. Helena Koppenhagaban tanult jogot, s két évig jogi
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asszisztensként dolgozott. Hazatérvén a ferderi sajtdé egyik tuttérdje volt, a
korai lapokban sorra jelentek meg Kisprézai Oyggjarnar (A Szigetek) cimmel
megalapitotta és szerkesztette az els6 n6éi magazint, amely 1905 és 1908 kozt
jelent meg. Irt kdnyvet a lakaskultirarél, a konyhamtivészetrdl (ezek a témak
hangsilyt kaptak a folyGiratban is), 6sszeallit eqy receptgydjteményt, valamint
Onéletrajzi motivumokboél meritkezve megirta az els6 feréeri dramat. Harcol a
nék politikai emancipacigjaért, de ennek beteljesitését még a politikai életben
nagy sullyal rendelkezd testvérei sem tudtak foganatositani. A rengeteg munka
felorolte erejét, s fiatalon elhunyt.

Jéannes Patursson (1866, Kirkjubgur — 1946, uo.) foldbirtokos, Kkolto,
népnemzeti politikus, a Norvégiaban folytatott mezégazdasagi tanulmanyai
soran ismerte meg a norvég nemzeti mozgalmakat, amelyek az eldanosodé
nyelv megtartasaért és a fiiggetlen Norvégiaért kiizdottek. Mindkét teriilet a
danok fennhatésaga ala tartozott. Ferberen nem sokkal azel6tt sziint meg a
dan kereskedelmi monopodlium (1856-ban), s a lakossag érezte, hogy mennyire
elény6s a gazdasagi fiiggetlenség. A nevezetes 1888-as karacsonyi talalkozon
sziletett meg a ferderi fliggetlenségi mozgalom. Ezen a talalkozén hangzott
el el6szor az akkor huszonkét éves Joéannes altal irt mozgalmi himnusz, a
Nu er tann stundin komin til handa (Most eljétt az id6, hogy kereskedjtink).
1906-ban megalapitja a Sjalvstyrisflokkurint, 1939-ben pedig a Félkaflokkurint,
vagyis a Onrendelkezési, illetve a Néppartot. Koltészetének elsédleges ihletdje
a fiiggetlenségi mozgalom; koltészete elsdsorban politikai koltészet.

Sverri Patursson (1871, Kirkjubgur — 1960, uo.) volt az elsé ferderi pro-
zair6é és egyben jelentés ornitoléogus is. 1898 és 1900 kozt jelentette meg
madartani lapjat, a Fuglaframit, amelyben Kkiilfoldi szakirodalombol forditott
és szakmai cikkeket publikalt. 1914-ben leforditotta Defoe Robinson Crusoe
cimii mivét. Az 6 kezdeményezésére avattak marcius 12-ét, amikor altalaban
a nemzeti allatnak szamit6 csigaforgat6 els6ként érkezik a szigetekre, nemzeti
unneppé.

A Djurhuus fivérek kiilbndsen fontos irodalmi tevékenységet folytattak.

Janus Djurhuus (1881, Térshavn — 1948, uo.) képzett jogasz, az els6
modern ferderi kolté. Tokéletesen tudott latinul és 6gorogiil. Koltészetére
is ezek a kulturak hatottak a legnagyobb mértékben. Leforditotta ferderire
az lliaszt, s 6 alkotta meg az els6 ferderi verseskotetet is. Mtvein erésen
érezhetd azoknak a romantikusoknak a hatasa is, akiket forditott, igy 6
nemcsak a modern irodalom megteremtdje, hanem a nemzeti romantika
nagyja is. Koltészetében a modernebb, szabad verses formak archaikus
nyelvezettel keverednek. Occse, Hans Andrias Djurhuus (1883, Térshavn
— 1951, uo.) kolt6, pedagogus. Elsésorban gyermekversei tették hiressé.
1919-t6l halalaig a ferderi pedagodgiai iskola docense. Ha testvéréhez viszo-
nyitott helyzetét akarn6k meghatarozni, akkor Janust inkabb mint nagyon
tisztelt, nagyra becsiilt koltét, Hans Andriast pedig inkabb mint kdzkedvelt
Kkoltot lehet jellemezni. Irodalmi munkassaga mellett tankonyvek szerzgjeként
is dolgozott. Tobb kézhasznu szervezet elndke (példaul Gyermeksegély Alap,
Ferderi Szinmtivészeti Tarsulat, Feroeri Miizeumi Tarsasag, Nemzeti Konyvtar)
Feroer irodalmi lapjat, a Vardin-t is szerkeszti. Tobb kotetének illusztratora
William Heinesen.
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Jorgen-Frantz Jacobsen (1900-1938), a fiatalon, tuberkul6zisban el-
hunyt ir6-kolté irta meg az egyik legjelentésebb ferderi regényt, az 1997-ben
Nils Malmros rendezésében ferderi produkcidban egyarant filmre is vitt Barbara
cimtit, amelyben egy valos személy, Beinta Broberg (1667-1752) életét dolgoz-
za fel. A regényt mar 1961-ben NSZK produkciéban, Frank Wismar rendezésé-
ben is megdfilmesitették, Barbara — vad, mint a tenger cimmel.

Jacobsen egyébként Koppenhagaban tanult torténelem—francia szakparon,
és a Politiken zsurnalisztaja volt. Huszonkét évesen betegedett meg tuberkulo-
zisban, ezért élete tovabbi részét tobbnyire kiilonb6zé gyogyintézetekben tol-
totte. Jelentés és még maig is csak részben feldolgozott és kiadott levelezése
unokatestvérével, William Heinesennel.

William Heinesen (1900-1991) a legismertebb ferderi ir6, koltd, gra-
fikus, iréfejedelemnek szamit. Eletének legnagyobb részét a févarosban,
szllévarosaban, Térshavnban élte le. F6ként anyanyelvén, danul irt. Tanul-
manyait a koppenhagai kereskedelmi iskolaban végezte, de nem fejezte
be, s apja uzletében lett levelezd. Emellett irt, kés6bb Kizardlag irasaibdl és
konyvillusztracioibol élt meg. Tagja volt a parlament kulturalis bizottsaganak,
és a helyi szinhazban is dolgozott. Nobel-dijra jelolték. 1965-ben elnyerte a
legrangosabb skandinav dijat, az Eszaki Tanécs irodalmi nagydijat. 1991-ben,
sziilévarosaban hunyt el.

Christian Matras (1900-1988) a feroeri egyetem nyelvészeti tanszékének
elsé vezetdje volt. Onorvégbdl szerzett doktoratust, és a legjelentésebb mun-
kajaban Feroer nyelvészeti és Kulturalis sajatossagait veszi gorcsé ala. A ferderi
természet sokszor adta témajat alkotasainak.

1901-ben sziiletett Hedin Bri, aki szintén jelentds ir6-mufordité (Shakes-
peare: Hamlet, Gottfried August Biirger: Mtinchhausen, Dosztojevszkij: Kara-
mazov testvérek, Emily Bronté: Uvéltd szelek). Eredeti neve Hans Jacob
Jacobsen, muvésznevét 1930-ban vette fel, mikor elsé regénye megjelent.
Legjelentésebb regénye magyarul még nem jelent meg. Cime Fedgar a ferd,
angol forditasban Az 6reg és a fiai. Ez az els6 olyan ferderi regény, amelyet
angol nyelven kiadtak. Ez egyben a legolvasottabb ferderi regény, sét, az év-
szazad konyvének is megvalasztottak. A népszerl regény arrdl a tarsadalmi fo-
lyamatrol, jelenségrdl szol, ahogyan a hagyomanyos agrartarsadalombdl fejlett
halasztarsadalomma alakul Ferder. Hedin Bru forditotta le a neves irodalomkri-
tikussal, Rikard Longgal egyiitt a feréeri 6smitoszt, a Feréer-sagat. 1987-ben
hunyt el.

Az elsd irodalmi lap a Vardin (Utjelz6), amelynek fészerkeszt6i tobbek ko-
z6tt Rikard Long, Hedin Bra és Hans Andrias Djurhuus voltak A Vardin a XX.
szazadi és mai ferderi irodalom nagyjainak f6 publikalasi helye. 1921 o6ta je-
lenteti meg az azonos nevd, 1912-ben alapitott kultiregylet. Késébbi alapitast
és szintén jelentds a Bra (Figyel6) cimii lap. Egyes févarosi lapoknak irodalmi
mellékleteik vannak.

Gudrin Helmsdal 1941-ben sziiletett Torshavnban, ahol ma is él és dolgo-
zik. '53 és '67 kozt Koppenhagaban élt. Apolonévéri képesitése van, és a feroderi
egyetemen nordisztikat is tanult.

Napjaink legjelentésebb esztétaja, filoldgusa, irodalmara az 1952-es sziile-
tésti Malar Marnersdottir, aki a ferberi egyetem (Frédkaparsetur) exrektorné-
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je, a ferGeri irodalom professzora. Megirta — tobbek kozo6tt — Stisanna Helena
Patursson monografiajat.

Joéanes Nielsen 1953-as sziiletésti ir6. TObb verses-, novella- és esszéko-
tete jelent meg.

Maria Meinhardsdottir 1985. augusztus 4-én sziiletett. Sgldarfjgrourban
él. (Versét Assa Faerg angol nyersforditasa alapjan ultettem at magyarra.)

Teitur Lassen

Csak e[mevengtem...

Csak elmerengtem, bogy mdr midta nem ldttalak

Egy érzés bennem, hogy szeressiik egymast, ebelyett

csak merengtem, csupdan merengtem

Ezernyi képem van, kiztiik melyen abban a rubdban vagy, melyben tancoltal
De én a tompa fényben félénken fotoztam, majd csak a képekben gyonyirkidtem,
S csak magamba siippedtem, csupan magamba siippedtem.

A tavolsdgon gondolkozom, abelyett hogy megcsokolndlak

Enekes vagyok dal nélkiil

Minél tovdbb vdrok, anndl hiibb maradok

En, én csak elmerengtem, csupdn merengtem,

hogy ez egy siillyedd hajo

Igen, untatnak a képeslapok,

kiilondsen az a kutyds és cupidos

kimerit, hogy hivlak s hidnyzol,

s dlmodom, hogy szeretkeztiink

Ne értsd félre, még mindig szeretlek,

Beliil mélyen érzem,

hogy szereljiik egymdst, ebelyett

csak merengtem, csupdan merengtem

A tavolsagon gondolkoztam, abelyett hogy megcsokoltalak volna

S az ido ennek ellenére fut

Ha vdrok, anndl hiibb maradok, bébi, csak merengtem

csupan merengtem

Azon, hogy kimerit, hogy csak hetente egyszer hivlak,

s csak gondolkozom a tdvolsdgon, abelyett hogy megcsokolndlak.
Merengek, s magamba siippedek. Kétségbeesetten magamba siippedek.
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Maria Meinhardsdottir

E[wkitw

Uresen, de mdr gondolatoktol telten
Csondben, de zajtol zsongo fejjel
Uresen

Csend. Mosolygo csend.
Es nem éred el! De hiszen el sem akarod érni?!

De beliil ég6 szdrnysusogas
stig gunyosan:

mdr miota ballbatnad

de nem hallod!

Nem virdag

A virdg tokéletes és szép
A virdg boldog

0 nem virdg

Akarva sem

Olykor-olykor, mikor mosolyog
Virdgga sarjadna

De elbervad rogton

Mintha mi sem tértént volna

S mintha senki sem latta volna meg
Ismét egyediil

Pedig. ..

Csak nem ldatja meg

Mert a szandék lassan, lassan
elveszett

Nem tudja, milyen
Rozsa lebetne
Mert az eszméje
Vakka tette.
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Venceslaus Ulricus Hammershaimb

A fokano

(Ferder-szigeteki népmese Hammershaimb gytijtésébol)

A fokak olyan emberek, akik 6ngyil-
kosok lettek, mégpedig tigy, hogy a
tengerbe vetették magukat. Egyszer
egy évben, vizkeresztkor, levethették
fokabdriiket, és emberi alakjukban
latszottak. A szirteken, a tengerben
vagy a barlangokban kortancot jartak,
s jatszadoztak.

Mesélik, egy ifja Mikladalur falu-
bol, Kalsgy-szigetrél hallotta, hogy
a fékak minden évben az egyik, a
falu kozelében 1évé barlangban rop-
jak tancukat, és elhatarozta, elmegy,
hogy megnézze, valdban igy van-e.

A fit elrejtézott, és mikor a nap
lenyugodott, hirtelen a part felé aszo
fékak csoportjara lett figyelmes. Azok,
amint a szarazfoldre értek, levetették
fékabundajukat, s a parton hagytak
Oket. Tényleg emberként néztek Ki.

A fiatalembernek nagy Oromet,
szérakozast jelentett, hogy a szirt mo-
gul rejtézve megfigyelhette a fokaem-
bereket. Amint ott heverészett, hirte-
len megpillantott egy Kkiildbnlegesen
gyonyori lanyt, aki éppen akkor ta-
rulkozott ki fokab6rébdl. Azonnal belé
szeretett. Megjegyezte, hogy a lany a
levetett fokabdrt hova tette, odaosont,
magahoz vette a bért, majd ismét a
sziklak kozé buijt.

A fokak végigtancoltak és végig-
mulattak az egész éjszakat, majd haj-
nalhasadaskor a partra mentek, hogy
ismét utra keljenek.

De a foOkalany nem talalta boérét
sehol sem. Mikor mar az egész part-
szakaszt tlvé tette érte, jajgatni, zo-
kogni kezdett. Amikor felkelt a Nap,

észrevette, hogy bdére a fitinal van.
Zaklatottan odaszaladt. Konyorgott a
filnak, hogy adja vissza boérét, de az
tiltakozott. A bért magaval vitte haza-
ba, s a lanynak nem volt mas valasz-
tasa, mint kdvetnie.

A fia magahoz vette a lanyt, s attol
kezdve férjként és feleségként éltek.
De a fitinak mindig gondosan tligyelnie
kellett, hogy a lany ne férhessen hozza
a bérhoz. Egy ladaba tette, jol bezarta,
s a kulcsot mindig maganal tartotta.

Egyik nap éppen halaszni volt a
tengeren. Mikor egy halat hazott be
a csOnakjaba, a keze a nadragszijhoz
ért, ahol a kulcs szokott l6gni. Na-
gyon megrémilt, hiszen eszébe Ot-
16tt, hogy otthon felejtette a kulcsot.
Mély keserliiséggel a hangjaban igy
kialtott fel: ,Ma el fogom a felesége-
met veszitenil”

A tobbi halasz amilyen gyorsan
csak lehetett, bevonta kotelét, halgjat,
s sietésen a partra eveztek.

Mire a férj hazaért, a feleség mar
eltiint otthonrdl, a gyerekek viszont
otthon maradtak. A lany, miel6tt el-
tint, eloltotta a tiizet, és minden éles
szerszamot elrejtett, nehogy a gyere-
keknek, mig egyediil vannak, bajuk
essék. Mikor mindezzel végzett, a
strandra futott, feloltétte a fokabort, s
a tengerbe ugrott.

Megtalalvan a kulcsot, gondoilta,
Kinyitia a ladat, s mikor meglatta a
fokabdrt, elvesztette Gnuralmat. Innen
ered a fer6eri mondas is: .Nem tud
uralkodni magan, mint a féka, ha a
bdrét latja.”

ol



NADUT ESZAK-FOKOK

Abban a pillanatban, amint a viz-
partra ért, megpillantotta azt, akivel
korabban egyiitt volt, s a hosszu évek
alatt annal a sziklanal vart ra. Mikor ta-
lalkoztak, boldogan usztak a végtelen
tengerbe.

Attol a naptél kezdve mindig, mi-
kor a fékand valamelyik gyereke annal
a partszakasznal jart, egy foka tuszott
arra, hogy lassa 6ket, s mind biztosak
voltak benne, hogy 6 a gyermekek
anyja.

Sok-sok év telt el igy, hogy sem-
mi érdemleges sem tortént a férjjel, a
fokan6tol szarmazoé gyerekekkel.

Egyszer azonban Mikladalur csa-
ladféinek fokavadaszatra kellett men-
nie ahhoz a barlanghoz.

A vadaszat el6tti éjszaka folyaman
a fokand megjelent férjének almaban,
kérte, hogy ha kimegy a tobbiekkel
vadaszni, ne Olje meg a barlang el6tt
1évét, mert az az 6 foka-férje, s a bar-
langban rejt6z6 foka-fiakat se bantsa,
mert azok is az 6 fiai.

De a férjet nem gyotorte az alom, s
mikor kimentek a vadaszatra, minden

fokat ledltek. Mikor a zsakmanyt fel-
osztottak, a foka-férj testét s a foka-fi-
ak uszonyait kapta. A foka-férj fejét és
az uszonyokat megfézte vacsorara, de
mikor az étel készen allt a teritett asz-
talon, rettenetes zaj hallatszott.

A fékand jelent meg, az étellel teli
talat szimatolta, s diihrohamban tort ki:

Szeretett férjem feje fekszik it-
ten, mellette Harek kézfeje, Friedrich
laba! Hat, im bosszut alltal, de most
Mikladalur férfiainak kell blinhédnitik!
Mindaddig bele kell fllniuk a vizbe
vagy a sziklakrol kell lezuhanniuk, mig
annyian meg nem halnak, hogy egész
Kalsgy-szigetet koriilérjék, ha egymas
mellé allitanank 6ket.”

Ezutan nagy zaj s morajlas koze-
pette eltlint. Soha tobbé nem latta
senki.

Sajnos sokszor lehet hallani, hogy
Mikladalur szigetén rengeteg férfi vész
a tengerbe, mikodzben a sziklaszirte-
ken madarakat probal elkapni vagy a
nyajat tereli. De a halottak még min-
dig nincsenek annyian, hogy a szige-
tet koruloleljék.

William Heinesen

Laterna magica

A nagy felh6k, melyek a tenger fel6l aramlottak lassan a part felé, még fod-
raikon vitték a maradék sapadtlila esti fényt. A bortsan fekete s6tétség bebori-
totta a tetéket és az oromzatokat, s lassan minden kdrvonalat elmosott. Mégis
a sotétségen keresztiil rajzolédott ki a Kivilagitott ablak ive. De nézd csak, ez
az ablak nem mas, mint az, amelyik az 1781-ben lebontott katolikus templom
korives ablaka volt, amely késébb, egy arverésen Madame Abrahamsen tu-
lajdonaba kertilt, s most a kis, Stenbider utcai protestans {lizlet kirakataként
szolgal. Vilagi diszeket lat az ember, ha benéz: himzett terit6k, horgolt disz-
terit6k a szofatamlara, szinezett gyongysorok, medalok és érmék, papirlam-
pionok, 6lomfigurak, dorombok, mas vidam jatékok, pisztolyok, csillagszorok;
minden egyiitt, valamelyest édivatian a modern id6 elkényeztetett szemszo-
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gébdl nézve. Egyszeriben a multban talaljuk magunkat, és a szegényes dol-
gokat gyermekien elbuivolt tekintettel latjuk. A szerény disz életet és szint kap
1gy mint a régi olasz szentképeken, arany alapra festve, énekl6 angyalokkal.
Orom és vagyakozas uralja vilagunkat ismét. Tan ez az a nap, amikor a Laterna
magica blivszava O6rokké belénk ivodott. — Ma este elmegyink meglatogatni
Madame Abrahamsent, s megnézziik a Laterna magicajat. Mar el6re kimond-
hatatlanul oriltiink. Maig sem tudom, miért, ez a két sz6 hihetetlen 6romet
okozott 6csémnek és nekem egyarant. Semmi sem birt olyan hatalommal, mint
ezek a csabitd szavak. Laterna magica! Laterna magica!

Szeles és hideg nap volt, fagyokra is hajlamos, sapadt s halovany, mint
amilyenek a novemberi napok altalaban, mégis milyen volt! Futva hajtottuk,
vezettiik a hordopantot, egy fapalcaval a hosszui utcakon, utakon és kicsiny
k6z6kon végig; ugy ment az egész, mint a karikacsapas. Ugy éreztiik, mint-
ha a szerencsekeréken iilnénk. Az6ta sem utazott senki sem ilyen fenséges
jarmtivon. Figgbvasutak, expresszvonatok, repuldk és rakétak; hol van bar-
melyik is ehhez képest?! Az abszurd és vad hajtévadaszatot a Laterna magica
hivd szava OsztOkélte, s a Kiill6k csattogasa varazsolt édes zenét hozza. Ezt
a démoni eufériat csak egy boszorkany tudja atélni. Hogy a Laterna magica
val6jaban miképp is muikodik, annak hosszasan utana kéne gondolni. Annyi
bizonyos, hogy valamit a szines fényekkel miivel a s6tétségben, s tigy alkot
képeket. Valami hasonl6 lehetett a szabadtéri galoppban, a kerekek csatto-
gasaban, amint egy 1épcsén vagy kovon atugratott; eqy, a késébbiekben meg
nem ragadhat6 mozgas. A friss tidok, az egészséges vérkeringés, a romlatlan
agysejtek ideje. Akkor még senki sem mondta, hogy az élet keserves és szé-
gyenletes.

Innen nézve mindazonaltal joval kisebb jelentéséggel bir, hogy a Laterna
magicabdl végiil is semmi sem lett. Madam Abrahamsen nem tudta a fényt a
megdfeleld helyre iranyitani, és a lakatos, akiért kiildetett, éppen nem volt ott-
hon. igy elmaradt a bemutaté, és mind a mai napig nem Keriilt sor a pétlasara.
A varakozas azonban, amelyet el§zéleg éreztem, édes emlékként iildogél em-
lékeim kék szurdokaban, amig vilag a vilag.

Elin Heinesen

Hol is a jobb?

Ot ferderi honap utan ismét a Dan-siksagra megyek. Vegyes érzelmekkel
indulok utnak, mert Fer6eren érzem magam leginkabb otthon. Az itteni em-
berek oly kedvesek! Sehol sem talalhatsz ilyen kedves embereket, mint itt,
Ferberen. Lehet, hogy én azért mondom ezt, mert j6magam is feréeri vagyok,
de igy érzek. Feroeriként jobban megértem, ha valaki fer6eriiil mond valamit,
mint barmely mas nyelven. Még a sorok kozotti mondandét is, nem utolso-
sorban a humort.
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Es mégis vagyakozom messzire! A vilagba! Egyediil... Ha lent vagyok Déni-
aban, akkor mindig ferderi otthonomba vagyom, ha pedig fent vagyok a szige-
teken, akkor mindig le, Koppenhagaba, bar ez utobbi érzés ritkabban jon eld.

Otthon gyakran mondjak, hogy igazi danna valtam. Huasz évig éltem lent. Ez
— akarva-akaratlanul- egészen biztosan hatott ram. De lent nem vagyok annyira
dan, hogy dannak neveztessek. Ott kiilféldinek tiinok, hiszen mindig érzédik
egy leheletnyi ferderi akcentus a beszédemen. Ez a nyelvi szinezet sosem mulik
el. Sehol sem vagyok igazan otthon — mégis mi vagyok?

FerOer iszonyatosan tetszik! Nagyon szivesen élnék Ferteren, annak elle-
nére, hogy kiados viharok és szelek jellemzik az id§jarast. Ez persze nem azt
jelenti, hogy masutt nem vagyok szivesen, de mégiscsak Feroer a legjobb!
FerOer a legjobb, nekiink, ferderieknek, de mashol is jol lehet élni. Nincs Gj a
Nap alatt, Ferberen és lent Daniaban sem! Az emberek itt is az id§jarasrol, a
politikardl és a koziigyekrol tereferélnek.

De Isten ments, hogy valaki, aki kiviilrél jon, rosszat mondjon a ferderiekre
vagy FerOerre! Az itteniek kinosan érzékenyek arra, hogyha hasonlitjak a lenti
viszonyokkal. Ha netan valaki valami jét mond Daniarél, azt rogton ugy értel-
mezik, hogy ez kritika Ferderrel szemben, annak ellenére, hogy egyaltalan nem
feltétlentl jelenti Dania dicsérete FerbGer elmarasztalasat.

Példaul, ha megjegyzem, hogy milyen rossz az idd, akkor a mondatom
végét meg sem varva letorkolnak, hogy lent sem jobb, kiilbndsen télen! Télen
lent Daniaban hidegebb van. Ez valéban igy van, de szerintem a szélvihar és a
heves esézések éppugy zavarok lehetnek, mind a hideg.

A ferderi idgjarasnak van charme-ja, sokan azt mondjak, hogy 0sszességé-
ben jobb, mint barhol masutt. Ez persze csak féligazsag. Igaz, hogy az id§jaras
egészen Kiilonleges, mint példaul mult vasarnap is, amikor a F6ldén sehol sem
lehetett szebb az id6. De miért kéne mindig csak a tobbi ferderit nyugtatni?!

Nemrégiben egy elég abszurd szituaciéba keveredtem. Aut6ztam és cstics-
forgalom volt. Alltunk, és vartuk, hogy befordulhassunk egy fébb ttra, és tgy
tint, egyhamar nem jutunk oda. Az utitarsam panaszkodott, hogy mennyire
megnétt a forgalom. Mondtam, hogy ez még mindig semmi azokhoz a dugok-
hoz képest, amilyenekhez Koppenhagaban szoktam! Ott sokszor tobb kilomé-
teres sorok allnak! Ez igazan pozitiv észrevétel volt Torshavn szempontjabdl,
de utitarsam sértédotten csattant fel: ,Hja, Koppenhagaban minden biztosan
jobb! Mintha Térshavn nem tudna semmiben sem lépést tartani!” Magamba
mélyedtem; ha hallgattam volna, bélcs maradtam volna...

Posta Akos Istvan forditasai

Ot



