___________Ablak
A biciklistak kiralysagarol

Néha, kinek lelke tiszta,
Latja, mint 6onmagat,

A holdkoéros biciklista
Mint megy az éjen at...

(Wedres Sandor)

Didkkoromban igen irigyeltem Gyurkovics Tibort a Balaton mellett. Az Uj Tii-
kor, lam, szines reprodukcioval egyiitt kozli a versét Egry J6zsefrdl, a moziban
pedig szinészként szerepel a Hunyady-novellaboél késziilt filmben, s ott fonn a
vasznon, a kupiban mulathat Tarjan Gyorgyi, Carla Romanelli kdzelében, tan
még bokokat is sughatott fiilokbe a forgatas sziineteiben. Tiz esztendé mulva,
amig én leshettem, hogy a tapolcai laktanyabol legalabb kimendt kapjak sziile-
im hazaig, 6 a veszprémi szinhazban magas rangu tisztet jatszhatott. (A Fekvd-
tamasz cimu vigjatékara gondolok.) Az ezredfordulén bravaros rimekben adta
el6 a tancok nemeit nemzetek szerint az Anna-balra egybegytilt hélgyeknek és
uraknak, vagyis a XXI. szazadi szivhalaszoknak. Azon a 2000 nyaran megnyitott
Anna-balon talalkoztam Gyurkovics Tiborral. Az6ta sem. Most 2005 jtliusa van,
jon az Anna-bal megint. Estig Gyurkovics Tibor verseit olvasgattam. Nem talal-
koztunk azéta, de Balatonfiireden évekig ram-ram pillantott szoborportréja, ha
at kellett szaladnom a gimnaziumbol egy-egy konyvvel vagy folyGirattal Farkas
Edit néniék szalonjaba. Sigmond Olcsi bacsi fajdalmas-groteszk clown-arctinak
mintazta meg Gyurkovics Tibort. Mintha a kolté ezen maszkja pillantott volna
le ram a Holdbdl az aracsi éjben, amikor albérleti vagy kollégiumi szobam felé
kerekeztem. Gyalogosan pedig az Utazas cimu versét hajtogattam a mostani
kétkotetes versgydjteményébdl: ,Majd megjovok. Majd elmegyek. / Magamtol
magamig / a s6tétben, hol sajat / elviselhetetlenségem lakik.” Nyomaszto ér-
zésekrdl irni a Balaton partjan? Eddig nem volt divatos. Zamardir6l szo6l6 ver-
seiben alig talaltam hagyomanyos értelemben vett lirai motivumot. A szlikebb
patriajarol konyvet ir6 Tiiskés Tibor meg is jegyezte annak idején: ,Gyurkovics
Tibor (...) kotetében tobb vers sz6l egy zamardi nyaralasrol, a bérvilla lakéinak
- szallasadonak és vendégnek — Kiilbnds, egymasnak kiszolgaltatott kapcsola-
tarél. Ez a »modern«-nek mondott nyaralasi forma, amikor a vendég egyetlen
nyarra vesz bérbe egy szobat a Balaton mellett, mint lirai téma alighanem nala
jelenik meg elészor koltészetiinkben.” (Zamardi) A Bucsu Zamarditol cimi
szonettjét (a mai téma mero ellenkezés a kozépkor slager-formajaval szemben)
Bucsu a nyari laktol cimmel adja kdzre most Gyurkovics: ,Siessetek, a ladaba a
képet, / mint hideg foldbe halott madarat, / a nagy bérondbe a parnat tegyétek,
/ egy ollénak se jo, ha itt marad. // Siessetek. Két utaz6, tomérdek / kis 6ra arva
tulajdonosa, / a s6tétség ereszkedik kozétek / és este hatkor indul a vonat.”
Gyurkovics Tibort a gyermekkori nyaralasok mar a Balatonhoz kototték, de
alkatanal fogva nem meglep6, hogy az elhagyott fiird6hely lirajat is képes volt
beemelni a magyar koltészetbe. Ne féljiink hat, azért Gyurkovics Tibor feln6tt
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fejjel a j6 borq, jo hala nyarakrol szintén ir verset! Még ha azok messzire is estek
téle, ahogy Badacsonyérs cimti versében vallja: ,Es dolgozik a kalapacs / és kért
rajzol a korzé, / a kemencében a kalacs / megsiil, kotyog a témlé. // A lugason
roévid sugar / szalad s a sargarépa / elbuvik a homokba. / Jar a kbveken a béka. //
Az asztalon a teritd, / a teritén a minta - / Mint szekér, szalad az id6 / és a fehér
ladikba // Beugrik a keszeg halasz, / leengedi a halét, / egy pontyot fogott. Sem-
mi mast. / Augusztus végi nyar volt.” A keszeg nem a legértékesebb hal, jobban
orul a horgasz a fogasnak és a pontynak, miképpen Gyurkovics versének a hése.
Még talan a karaszt is szivesebben fogadja, pedig a szememben az aztan igazan
nem sokat éré. Hogyan is allunk a keszeg dolgaban? Sovanyka emberek kapjak
jelzdil: keszeg. Qyurkovics Tibor talan éppen fiatalkori, keszeg (?) onportréjat
festette elénk imént idézett versében. Jéforman ez az egyetlen tulajdonsag,
amit elarul, no meg a zsakmanyt nevezi meg, a tobbit nem tartja fontosnak. Ki
ez a pasas? Kicsoda elsé latasra (Kridy szavaival) ez az emberforma valaki? Tud
verset irni az igazi keszegekrdl is a gyermekek szamara, szépet, mint amilyen
szép Bernath Aurél badacsonyorsi hal-csendélete.

Val6ban festéiek Gyurkovics versei. Mindig arrél beszél, hogy ez a gyonyori
1étezés teli van fajdalommal, mégsem ununk ra. Jozsef Attila nem tartja olyan
fontosnak az En szerepét, mint Ady. Ugy gondolom és érzem, hogy Gyurkovics
ennek a Jozsef Attila-i arvasagnak, nem nihilista egzisztencializmusnak a foly-
tatgja kép- és dallamgazdag verseivel. Csupa elevenség s szin ez a fajdalmas
lira. Ha azt jatszanank, hogy egy-egy festémtivészhez okvetleniil egyetlen szint
kell tarsitanunk, Picassbhoz a (korszaknyi) kéket, Cézanne-hoz a kékeszoldet,
Velasquezhez a feketét, Rembrandthoz az aranybarnat illesztenénk. Gyurkovics
Tiborhoz a hozza ill6 egyetlen szint viszont nem talalom. Eddigi életpalyaja-
nak szakaszait, amit kirajzolnak a ciklusok, maga keverte szinekrdl nevezte
el. A kovetkez6 fejezetcimek talalhatok a kétkotetes verskonyvben: Napsarga,
Vércsevords, Grafitsziirke, Zabzold, Istenfehér, Egkék, Jégnarancs, Hofekete,
Oarany. Azt hiszem, magam elétt latom valamennyit, bar a héfeketérél elészor
Weodres Sandor verse jut eszembe, amelyben f6lsdhajt a csbngei mester, hogy
barcsak elgondolni tudna egy nem létez6 szint... H6fekete azonban van, elég
csak lehunyt szemmel a fehérgyaszokat vagy a Kormos Istvan-i havazasokat
folidézni... Vagy ha folvinnénk egy sokszogletti porgettyti feliiletére az idézett
szineket, forgas kozben valdéban az Istenfehér mosédna egybe bel6liik. Ha
csupan az egyes ember élete képéhez ennyi szin kell, mennyibdl lehetne meg-
festeni a tobbi emberét? Emberek sorsat, a keszeg férfiakét, a gyonyort noi
csukakét vagy a tobbiekét, akiknek testi-lelki alkata, jelleme tan éppen megfe-
leltethet6 a XX. szazadban az arral szemben Gsz6 pisztrangokéval, az dngyilkos
cetekével, a szerelemért kilométereken at szarazon kigy6z6 angolnakéval vagy
a tdmeges kiiszokével. Vagy elég egyetlen sors, barkié, aki ,egyediili példany”?
Elvégre mindenik embernek a lelkében dal van. Akarkiben ott tarkallanak ezek
a szinek. Lila nyakkenddink dalra kelnek Téth Arpad é6ta. Gyurkovics Tibor
két verseskonyve azt a valaszt adja, hogy a koltéi En és a Jedermann egyen-
értékiiek. (Hugo von Hoffmannsthal 1911-ben irt dramajanak hdstelen hdse,
cimszereplGje az Akarkil) A Versek I.-ben és II.-ben Gyurkovics olyan szovege-
ket helyez opuszai kdzé, amelyek kozott nem csupan fontos idézeteket, par
sorban rogzitett élettapasztalatokat, gnémakat talal az olvas6, de drama-mi-
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niatldroket, gorog tragédiakba ill sorsabrazolasokat is kdrnyezetiinkbdl, olyan
hdstelen hésoket, akik ha itt nem szerepelnének, sehol sem jegyezné semmi-
lyen kréonika mindazt, ami veliik tortént.

Talalhatunk még foljegyzést hajat tovig nyiratott lanyrol, foldszinten és
masodik emeleten lakoroél, a Kéroson tiszni tanul6 fiatalasszonyrdl, a Somogy-
gesztiben szo6l6t kapal6 fiardl, az 6ngyilkos Teleki Palrdl és a combnyaktorést
szenvedett anyardl, szerencsejatékosokrol és krupiérdl, a Kinaba igyekvé ma-
gyar disszidensrdl, széval: normalisokrdl és deviansokrol. Emberekrél. Akar-
Kikrdl. A versek kozé beszurt szovegektSl egyrészt mar sosem lesz ugyanaz a
versek olvasata, mintha kiilon-kilon allnanak, masrészt a konyvben szerepl6
koltsi En igy nagyobbat tud 6lelni. Mintha csak a szerzé a maga egdja mellé
akarkit tehetne e versek hdséiil. (V.6. Ronay Laszlé tanulmanyanak cimével a
Népszava 1975. szeptember 13-i szamabdl. 7. oldal: ,Szeretlek, akarki vagy.”)
Ady Endre-olvasmanyélménye utan feltehetéen Kosztolanyi Dezsé iskolaja-
ban ezt igy tanulta Gyurkovics Tibor. Tizenot esztendds volt, amikor batyjatol
ajandékba Ady Endre verseit kapta. A konyv sokaig hatassal lehetett a kamasz
emberre, Weodres Sandor szavaival élve: szemének tan Uj mezét is nyitott,
Kosztolanyi részvét-etikaja pedig nem engedte, hogy meghajoljon antihuma-
nus eszmék elétt. (Zargjelben jegyzem meg, hogy a nagy el6dok koziil Ady
szerintem még verscimet adni is tanithatta Gyurkovicsot. Ady Endre a koltemé-
nyei folé haromszavas cimeket irt. Gyurkovics, amikor csak tehette, egyetlen
sz6t illesztett az opuszai élére. E gesztusa élt még 1978-as Kiadott valogatott
verseinek Osszeadllitasanal. Végightizom az ujjam az akkori tartalomjegyzéken.
2004-ben még mindig egyértelml folényben vannak az egyszavas cimek,
ugyan egyre tobben jonnek a két- s a haromszavasak... Leguijabb, majd egy
harmadik koétetbe kivankoz6 kolteményeit, amelyeket festményekhez irt, nyil-
van a képzédmiivészeti alkotasok nemegyszer hosszabb cimeivel egyiitt kény-
telen jeldlni...) Ady Endre koltészete abszolutizalta a kolté Ent. Mindig nagy-
betlivel irta, s nala a vilaggal volt egy a személyiség. Legalabbis igy tanultam
mar a kozépiskolaban. K6zben megismertem, megszerettem tobbféle Koltoi
egyéniséget. Példaul Pilinszkyt, aki szamara annyira sem volt fontos, mint a fa-
radt Jozsef Attilanak. Amikor érettségiztem, Gyurkovics Tibor Aki megérkezett
cimli verse nem kevesebbet allitott, minthogy szerzéje mindenkivel azono-
sulni tud: nemcsak az egyetlen, hazavagy6 tékozl6 fitival, de mindnyajunkkal.
A KkoOltemény tobb mint hisz esztenddvel Pilinszky Apokrif cimii kdlteménye
utan irodott. (Pilinszkynél: ,Haza akartam, hazajutni végiil, ahogy megjoétt 6 is
a Bibliaban...” Gyurkovicsnal: ,Haza akarok menni — ezt mondja... mindenki, /
aki megsziiletett.”) A Jedermannhoz Kosztolanyi a maga részvétével egészen
kozel Kkeriilt, Gyurkovics a hetvenes évek végére nem csupan testvériesiil vele,
de 6nnénmagat behelyettesithetének tartja akarkivel. Mindezt ugy teszi, hogy
megszenteli a nyomortsagban €16 mindenkori embert. A gazdag kolt6i ego és
a betegé vagy a koznapok ingaz6 utasaé éppugy elcserélheték, mint Miskin és
Rogozsin nyakabol az apr6é keresztek. Minden 6nmagaba zarult egységrdl, a
vilagrol, az emberi bensdérdl (a csillagok alatt) megint valami Gjat tanulhattam.

E kolteményt (Aki megérkezett) most nem talaltam sem a Versek I., sem a
1. kotetben. Feltehetéen majd a Ill.-ban vagy a IV.-ben fog szerepelni. Minden-
esetre az Istenigazabdl cimti valogatott verseskotetét zarta az idézett sorokkal
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annak idején Gyurkovics. Az ott (1978-ban) talalhaté utolsé elétti opusz, a Ké-
rés cimii viszont a mostani gytijtemény elejére keriilt.

Kérés... A Pater noster kivételével (amely Simone Weil szerint csupa olyan
dolgot tartalmaz, amit kérni sem kell, mert tigyis megvan és szent...) az imak-
ban vagyainkat, 6hajtasainkat fogalmazzuk meg, s ha kedves a megszélitottnak,
teljesiti azokat. Erre biztatja az embert az Evangélium is: Zorgessetek és meg-
nyittatik. Kérjetek hat... S mi esengiink gyogyulasért, 6romért, szeretteinkért,
sikerért, szerencséért, j0 sorsért, haboruk végéért, ellenségeink megszégye-
nuléséért, s ki tudja, miért. Ha a klasszikus német kolték leghdbb kivansagait
nézem, 6k megegyeznek abban, hogy létidéért folyamodtak: Holderlin, Goethe,
Rilke... Holderlin ugyanis egy nyarat kért. Rilke érezte is, hogy nagy volt a nyar,
am két délies napot kivant a szélének. Goethe pedig azt irta, semmi sem ér
tobbet egyetlen napnal. Gyurkovics Tibor alullicitalta valamennyitiket. Kis napért
konyorgott Kérés cimu versében: ,Kis napot adj, kicsiny napot, / amilyen embe-
reknek juthat, / 6rjit6-puha meleget, / kétségbeejt6t, nyomorultat.” Kis emberek
vagyunk, nagy nyar helyett elviselhetd sors utan ahitozunk. Nem kapjuk meg
persze. Kicsinységiink (eufemizmussal élve) nevetséges. Nem eufemizmussal:
rohejes. Meggyotort emberkékbdl épiil a hazanak, nemzetnek nevezett konglo-
meratum is. Az egyes emberek esetlenségének leirasat legradikalisabban a Van
Gogh krumplievéirdl sz6l6 Gyurkovics-versben talaltam a Lyukaséra hasabjain:
....lueszes orral simléderes sapkak / alatt vartuk Krisztus foltamadasat / hogy
egyszer majd elégtételt vesziink / a Teremtén azzal hogy nem lesziink / Elmebe-
tegek lassu kis hiilyék / hisz beldlink all az emberiség.” Kosztolanyi Aranysarka-
nyaban minden ember (aki nem izombdl él) tragikusan nevetséges, s mégsem
kevésbé fenség, titok, idegenség, liderces messze fény, mint valaki géniusz.
A leghumanusabb (s tan legszellemibb, felvilagosult humanista) Novak, azaz a
Butykos, a Kobak tanar ur is ilyen. Latjatok, feleim? Mindannyian nevetségesek
vagyunk. Gyoényortiek. Ugyetlenek. Meg talan halhatatlanok.

A kozelmultban Gyurkovics Tibor az egyik legnézettebb tévé-showban,
Fabry Sandor vendégeként, Illyés Gyulat parodizalta. Kicsit boh6ckodott. Illyés
és Flora néni kavéval kinaltak a Kkoltét, s targyaik, mozdulataik a puritansa-
gukban nevetségesek voltak. Es mégis, elmondhatja Gyurkovics, hogy neki
foltettek egy zaccos kavét... A televizio el6tt a nevetésem megtelt melegséggel.
Ugyanis lllyés Gyulara mint tanitbmesterre, eligazitéra, akitdl a legtobbet lehet
hazarél és nemzetrdl tanulni, maga a gyurkovicsi vers-vilag mutat. Filoszmod
Kimutathatéan. Ideges jambusai, itt-ott megkancsalitott rimei Kosztolanyira
mutatnak vissza. Legszandékoltabban tan Velence-témajt verseibél. Am a gon-
dolat mindannyiszor felelés, ha Gyurkovics tudatosan jatszik ra Illyés soraira.
lllyés Gyula, a Haza a magasban ir6ja adta az egyik legtalalobb és legigazabb
definiciét a hazar6l. Tudniillik, hogy haza az, ami 6sszeall. Gyurkovics Tibor
Orszag cimu versének egészét illene idéznem, de a kulcsszé miatt itt csupan
két strofat ajanlok az olvaso figyelmébe, szivébe: ,Csak megalazé helyzetekben
/ alakul Ki a sziv a jellem / és igy majd egyszer 6sszefog / a magyar és a magya-
rok // (...) egy olyan orszag sziiletik / hatartalan hatarokig / amely 6sszeall mint
a jellem / a megalazo helyzetekben.” (Kiemelés télem: NIP.)

Ady igen szerette, de ostorozta egyben a Nyugathoz képest elmaradott ha-
zajat. Hogy haragudott a hig dudaszéra Kosztolanyi is! S mind, aki gondolkodé

100




ABLAK NADUT

volt, ama melldonget6, p6zold hazaffyaskoddkra egy olyan orszagban, amely-
ben Marai a kdvetkezdket irta naplgjaba: ,Vad és keserti vilag ez az itthoni. Ez a
fézet magyarbdl, svabbdl, zsidobdl, szlavbol, milyen keseru fézet! De ereje van,
valosagos ize! Aki egyszer bekanalazott ebbdl, minden mas emberi kosztot dié-
tasnak érez.” lllyés Gyula a Hidi vasar cimt versében irt ugyanerrdl a ,.f6zetrdl”:
Jlyen néppel, ilyen forum / lehettél, 8s Karakérum. // Ni egy cserkesz, ni egy
tatar, / egyik tikasz, masik csiszar. / Kerek a var, akar az ég, / kereng egyre,
mint a kerék... // Forog nyugatra, keletre, / a néptenger keveredve. // Van csizio,
van daridé / gorog, torok, 6rmény, zsido. // Haj magyar sors, szétszakito, / s tGjra
6sszegombolyitd.” Gyurkovics ezt az lllyés-verset a rendszervaltozast kévetd idok
magyar valésagaban dudolja Ujra. Orszagos hazaffy vasar a koltemény cime:
Szétpukkant most a banatom / mint vasarban a luftballon // és roh6gok és ne-
vetek / hogy kozottetek lehetek // Mennyit szenvedtem Mondhatom / annyit hogy
ki se mondhatom // titkoltam sok-sok sebemet / mit ejt a hazaszeretet // (...) Nem
altatom: se kémeket / se sunyi foldmiiveseket // se hazafias lelkiilet / flitbtte sziv-
pecéreket // se demokrata elemek / altal tisztelt torvényeket // se magus-tiinteté-
seket / szervez6 kodegyéneket // se horthysta heviiletet / hiilytil6 elszant tiszteket
// (...) se mulandé magyar helyett / a nagy ugar felett // maguknak keresve helyet
/ beszivargé elemeket // vértesszo6l6si leletet / ezeréves emlékeket // se gydzelmet
se gyereket — // most mar senkit se szeretek!” A nem szeretést csak az éli at, aki
szeretett. S az az érzés, nem csupan Ottlik szerint: megvan! ,Még soha semmit
sem felejtettem el” — figyelmeztet a kolté. Miért pont szeretni felgjtett volna el?

A szeretetnél kilonben sem lehet ambivalensebb érzés, azt latom Gyurko-
vics haza-verseiben. Nem elég, hogy a nemzet legjobbjai egymas ellenében
gondolhatnak ki orszagjobbit6 politikakat, még az utokor polgarait is egymas-
nak uszithatja a hatalom: ,Egyikiik Kossuthot / masikuk Széchenyit / gyalazza
élteti / védi a késhegyig // Kiviilrél — Kicsi nép -/ kétezer bajunk van / Széchenyit
kovessiik? / Vagy bizzunk Kossutban?” lllyés és Németh Laszl6 dramaiba fért
csak el mindaz ezeddig is, ami a megosztva megnyomoritottakrél elmondhato.
Még jo, hogy Gyurkovics egybedalolja mindazt, amit a torténelem szétvalasz-
tott: ,ElveinktSl emelt / zaszlénkat magasra / rantsuk Széchenyire / Es Kossuth
Lajosra // mintha egy név volna / ahogy Kossuth Istvan / és Széchenyi Lajos /
indulnak a listan” S amikor a jaték minden komolysaga sem tudja szublimalni
az ellentmondasokat, az ambivalens érzés érthetéen indulatba csap at. De szé-
pen mondatik ki: .Magyarorszag, ez is allam, / elcipelheti a vallam / ingyenesen,
téritést se / kérek érte. // (...) Nem védem. Nem védhetem meg, / Utalom, mint
a szerelmet...” (Kiemelés t6lem: NIP.) AKi leirta ezt a hasonlatot, annak mar
hihetiink, amikor litanias hangon a kovetkezOkre tanit: ,Ha lehet és ha nem
lehet / Szeretni kell ezt az esett / Daliat ezt a nemzetet (...) A szerbet horvatot
zsidot / ezt az egész allapotot / amibdl 1étrejott a bog // Olahot tétot kunt ma-
gyart / aki uralkodni akart / vagy foldbél magokat csikart (...) A megvetetteket a
szent / egyligytt aki gajra ment / kit letiport a regiment // Szeretni kisebesedett
/ ujjainkon e nemzetet / szeretni mindenekfelett”

Az ember (Ottlik szerint) kolté vagy hadvezér akar lenni. (Feltéve, ha nem
lehet bodzafa.) A névényi és az animalis 1ét elkeriilése céljabdl pedig a szel-
lemi ember sok mindent megprébal. (Jollehet az allatvilag tagjai vagyunk, de
.kKiemelkedik” néha egy masnisan haladé bohoc-kislany...)
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Az En legkivalt hadvezéri és kiralyi rangban tombolhatja ki magat. Ez persze
démoni ut. Még Goethe is, aki igen magasra jutott a tarsadalmi ranglétran, a
miniszterségét valdban szolgalatnak tekintette. Betoltotte hivatalat. Gyakorta a
mtivész, ha nem talal alkotasaival nélkiilozhetetlen kozegre, ért6 mecénasok-
ra, vagy alkata ellenkezik az elémenetelektdl, ha nem kivan vadlidcsapat élén
ropiilni, nem akar az egyetlen tévedhetetlen lenni a bardusok kozoétt, azaz kan-
csal apostol, akkor 6nmaga fontossagat, bizony, elé6bb-utobb le kell fokoznia:

.Hogy megkaptam amit akartam / magyar és magan-alkonyatban / hir rang
kacsOk — mi vesz koril még? / a tokéletes egyediillét.” (Hazam, csaladom) lly-
lyés betegen mar csak egyetlen fajé idegducnak érezte a koltdi szerepet. El is
mondta azt, ami faj, nem arrél beszélt, ami illett. S az igazat, a mondhatatlant
ki mas kotyogna ki, mint a bohdéc. Lasd a Salfedi bohocmester szerelmes da-
laiban és a Paprikajancsi, a Y6-boh6écom, a Pierre és Pierrette cimt verseiben:
.Nyomd csak az arcodat az archoz, / végill is szeress valakit, / az ember amig
€él, naponta / 4j szerepeket alakit...” (Y6-bohocom)

A rangokon aluli, a végképp nevetséges ember ez, aki ugyanakkor f6lotte
is all az uralkodoknak, az udvartartasoknak, egyszoéval a vilag zsibvasaranak. A
festékkel takart 6szinteség fajdalma ott volt mindnyajunkban, akiknek ember-
telen helyzetekben hiilyéknek kellett tettetniiik magukat. (Fa) Megdriilni legfel-
jebb csak olyan gyénydriien szabad, mint Gulécsy Lajosnak. Am ekkora fényti-
zést sem engedhetiink meg magunknak, egyrészt mert tragikus, s tragédiakbol
volt elég, masrészt akkor — Czigany Gyorgy szavaval €lve — a szeretet jozansagat
tékozolnank el. Kosztolanyi és Illyés 6roksége eqyiitt sem zarolt kincs a magyar
koltészetben. Az 6rokos, Gyurkovics Tibor — aki maig safarkodik e két agrol is
ramaradott talentumokkal — az eleven tanu erre: Nemcsak egyedekrdl, nemze-
tekrdl is lehet krimit irni. (Idézett UNESCO jelentés.) Mennyivel szegényebbek
lennénk nélkiilik. A személyiséget és a koziigyet egyarant oly fontosnak tarté
koOlt6k egy perszonaban is l1étezhetnek. A boh6cbdél — ahogy Hamvas Béla irta
— dzsoker lesz: ,Beliil maradtam, Kiviil allok, / Mint az 6rok, mint a Kiralyok.”
Képes a leglehetetlenebbre is: szerettetni.

Gyurkovics Tiborrdl egyik kritikusa azt allitotta, hogy attételek nélkiili liri-
kus. Hat ez bizony igy igaz, bar az attételr6l nekem valami ennél is koltéibb jut
eszembe: a bicikli. Gyurkovics Tibort nem érhette volna nagyobb elragadtatas
annal, mint hogy gyermekkoraban a kerékparjan a t6 fele gurult. Kéj az ilyen ut
dériitotten is: ,Zuhantam a tajba, lebegtem a nagy lejtén, bele egyenesen a Ba-
latonba. Remegtem a gyonyoriiségtol. Elszallni Isten kékjébe?” (Bicikli-palyam
emlékezete) Edesanyjarol irt megrenditéen szép, mennybemeneteles (Himm-
elfahrt-os) kolteménye mellé a sajat elszallas-vagyarol szolo versét illesztette:
.El kéne szallni fecskemad...”

Irigye voltam Gyukorvics Tibornak? Szerintem még most is az vagyok.
Legalabb annyira, mint Kormos Istvan Divinyi Mehmednek. Elengedi kezem a
kerékpar kormanyat. Kitarom a karomat a Szent Gyorgy-hegy felé Tapolcan.
AKKor is csak azt mondom azoknak a jo kis biciklis-versek irgjanak: e dobdéd-
Jék le a lanca!

(Qyurkovics Tibor: Versek I-II. Krater Mlhely Egyesiilet, 2004)

Németh Istvan Péter
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Persze jo lenne a ragyogast...

Persze jo lenne a ragyogast 0sszegyujteni, amely a finn k6ltébdl arad. Nemcsak
a verseibdl: 6nmagabdl is. De § se tehet mast, szavakka bontja belsd fényét.
A fény nincs 6nmagaban: képekké valtozik. A képek fakka, csillagokka, tajja,
emberi arcokka, madarakka. Igék nincsenek, vagy ha vannak, elbujnak a f6-
nevek és jelz6k mogé. Senkire nem illenek jobban Nemes Nagy Agnes szavai,
mint Nummira: ,A lira szinonima-probléma.” Csak hat nala megjelennek és
testet oltenek a 1ét szinonimai is. Egy helyen azt allitja: .,A gondolkodast szivbol
megvetem s a folcsigazd eszméket is gylilolom nagyon.” EbbSl semmi sem
igaz: csupa leheletfinom elmélkedés, tlinédés minden verse, akar 6nmagaral,
akar szerelmérol, akar Trakiarol vagy magyarorszagi élményeirdl ir.

Patoszt nem ismer.

A modern finn koltészetben ez kiilbnben is ismeretlen. Lassi Nummi is
arra figyelmeztet, milyen emelkedettek és linnepélyesek, sét retorikusak va-
dgyunk mi, magyarok. Az 6 verse egyetlen vonallal meghuzott rajz vagy végtelen
zene. Két batyja koziil az egyik zeneszerzé volt, a masik fest. O harom istent
is egyesit: a fest6t, a zenészt, a koltét. A koltdi énje a legerdsebb, legnagyobb,
mint Brahma Visnu és Siva fol6tt a hinduista szentharomsagban, a Trimurtiban.
Kétféle verse van (D. H. Lawrence-t6l veszem at a fogalmakat): a kristalyszerti
és a plazmatikus, tehat a végletesen éles korvonalu és a szinte akadalytalanul
omlé. Az elébbire A kertek illata, a Tél, a Tizenkettedik elégia, a Fenydk, kris-
talydermedés vagy a Tarsasag, hid, taj a példa, az utébbira a Concerto grosso,
Chaconne sok részbdl all6 modern szekvencidja vagy a Recitativ. Mindegy,
melyik médon szdlal meg, mert csak a leparolt, attetszé érzelmekrdél, képekrdl,
benyomasokroél és igen: gondolatokrol tud (nem tehetségrél és akaratrdl van
sz6!) beszamolni nekiink és 6nmaganak.

Lassi Nummi teljesen intellektualis vagy spiritualis lirikus. A taj, a sziklak, a
vizek, a nyir- és nyarfak csakugy, mint a siksagok és vizek, éjszakak és nappa-
lok, az ébredés és a tudat halala, az elalvas szamara a szellem alakot 6ltése.
Nem tudom elképzelni a természet nélkiil. Nem atvaltozik a természet 1ényeivé,
novényeivé, allataiva, hegyei és folydiva, siksagaiva — 6 maga mindez. Nem lé-
tezik Lassi Nummi mint csak civilizalt emberi 1ény. Mintha Spinoza hive volna:
.Deus sive natura”. Egyszer elvittiik Cso6ri Sandorral 6t és a finnorszagi svéd
koltét, Bo Carpelant H6dmezdvasarhelyre. Megmutattuk nekik, hogy forog a
Nagyalf6ld peremén az utolsé pillanatig az egyre voroésebb nap. Carpelan csak
nézett és hallgatott. Lassi Nurmmi leborult és imadkozott. Lattuk: a magikus
kultirak szelleme tamadt f6l benne. Amikor folallt, emlékszem, valamit akart
mondani. De csak egy nagyon elharapott mondat sikeredett ki a torkabdl. Ez
6: az extatikus finn.

Ilyen koltét forditani?

Mint a templomba, ugy 1éptiink be mindnyajan verseinek megszentelt falai
kozé. Nem tudom, melyikiink fohaszkodott tobbet a Folottiinkvalohoz: Csoori
Sandor, Javorszky Béla, Szopori Nagy Lajos vagy én, hogy ihletét magyarul is
meg tudjuk kozeliteni.
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Poeta sacer.
Csak egyetlen idézetet:

.Hallgasd
ezt a dallamot,
e napok, e fli, e kovek dallamat.
Az emberek, a szavak, a tekintetek dallamat,
a gazella, a tigris, a damvad és pacsirta dallamat,
a folyamok dallamat, a s6tét és csondes szoba,
a messzi, elfelejtett illat dallamat.
A sotét szoba, a, meleg — jeges fényesség, erés emelkedd 1épcsdk
dallamat halljad, befagy6 tengerek, 6sszeroppant komphajék dallamat.
Halld kifeszitett hidak, a megvaldsulasban folszabadult tett,
a szépségbe hullé6 mozdulat dallamat,
az ij és nyil, felhd és villam, a kégorgeteg, visszhang
— a vagtaba kapo paripa dallamat.
Halld meg a magamegadas és dac, a sziirke, hideg és kemény taj dallamat...”

(Lassi Nummi: Lépj ki tiikreidbdl. Eurépa, 1989)

Tornai Jézsef

A miiforditasrol,
Jelinek ugyén-uriigyén

Ottlik Géza és Géher Istvan vett ra a hatvanas évek derekan, hogy miforditassal
probalkozzam. A német terep nagyon ,be volt iilve” akkor, igy sokkal gyengébb
nyelvembdl, angolbdl kellett: F. Scott Fitzgeralddal és Dylan Thomasszal kezd-
tem, mélyviz. Azéta verseken Kkiviil kbzel haromezer ivet, hatvan-hetvenezer
oldalt forditottam, sajnos, djabban nevetségesen csekély honorariumokért.
A miuforditas bérmunka, a dijnak legalabb a mai pénz haromszorosanak kel-
lene lennie. Mivel értek valamit a vershez, sok koltéi muvet is magyaritottam,
legutobb a Parzival 25 000 sorat. Még ugyanebben az utébbi harom évben két
Virginia Woolf-regényt, Jelineket, néhany virtu6z angol-amerikai ifjisagi kony-
vet, sok egyebet, Poe-t, Siisskindet, fantasyt. Mindezt azért mondom el, mert
e fantasztikus harom évem utan, és nem kell hozza szokasos szigorusagom,
hogy igy mondjam: helyzetiink botranya, hogy csak jo szerencsém révén van
munkam. Az, hogy .pornét” is forditottam, nagy és j6 dolog, bar hogy mi a
.pornd”? Otalakos kompoziciénal kezdédik, szerintem. Jelinek kényve nem po-
rézusan porno, hanem tdmoren randa. Nem szerettem. Nagy novella, regénnyé
dusitva. Hatalmas dicséretet kaptam munkamra a marosvasarhelyi ,A hét"-tdl,
a szokasos piszkalédas vagy elhallgatas jott itthon. F6, hogy az Ab Ovo Kiado,
melynek mar forditottam korabban is Jelineket, szép sikert ért el a mavel.
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Az engem miiforditéként éré piszkalddasok nem komolyabbak, mint az a
végteleniil ostoba felfogas, mely szerint én két ,nagyot dobtam”, a Hamlet-ko-
tetet és a Talalt targyat. Nem szeretnék dicsekedni, de egész prézai igyekeze-
temet masok javara figyelmen kivill hagyja e nézet, meg azt a szerintem - bar
nem mindenben rokonszenves ajkakrol szarmazoé — bolcs megallapitast, hogy
a ,Hamlet"-em egy kezd6 koltd érett mive volt (szerintem is tele van zsengék-
kel), a ,Targy” egy érett koltd kezddé mive. Remélem, a muvelt olvasé tudja,
mi mindent irtam azéta, s nem a tankonyvkésziték nézeteit vallja. De igy tulaj-
donképpen olyan dijversenylé vagyok, akit folyton hendikepekben akarnanak
inditani, megrakni hibaim nagy terhével, esélytelenné téve. Ennyit arrdl is, hogy
.szépitek” a forditott mtiveken.

Virginia Woolfot ugy .lekovettem”, mint a hegymaszo6, aki sajat és tarsai
életéért pufoli be a fiiggbleges falba a szogeket. Salingert, de tjabban Melvin
Burgesst, Rilkét stb. is a teljes, eszement hliség jegyében forditottam. Voltak
esetek, amikor a kiado kért, valtoztatnék, jobbitanék. Volt, hogy éltem azzal a
jogommal, melyre felhivnam a figyelmet. Ma a miiforditas mar nem hazafias
mtifaj, nem (tés a szovjet rendszer kobakjara. Hanem van egy olyan kvota,
én nem tudom, tiz szazelék, vagy mennyi, hogy annyi még ki is hagyhat6 a
forditott mibdl. Persze Dosztojevszkijnél ezt nem tenném meg, bar sok mai
szerkeszt6 kihtizna a Karamazovok egyharmadat. Majd aki végigprébalta utam
egytizedét, jelentkezzék. De a kiad6val val6é belsé egyezség dolga, mit hagyok
Ki, mit finomitok, durvitok, vonok 6ssze, és igy tovabb. Nem szoktam ok nélkiil
belelantolni rangos vilagirodalmi szerz6kbe. Egyébként, az én eszményképeim
egyike, Bartos Tibor is kapott kifogasokat.

Az Ab Ovéval Jelinek-ligyben is példas és szép volt az egyuttmuiikddésiink,
anyagdi panaszaim sem lehetnek, ir6félének jobb, ha itt Magyarorszagon nin-
csenek is. Jelinek, ahogy erre az erdélyi elemzé is ramutat, az érem egyik ol-
dalat tarja oda, nem tisztazédott, feminista, baloldali vagy miféle beallitottsagt
regény ez a szent 6rjongés és vagtatas. Ami a konyv torténetét illeti, elég lapos,
ami a randasagait, hat, nem tul érdekes. A feladat iszonyaan nehéz volt, remé-
lem, legalabb az Ab Ovoénal folytatddhat muforditoi palyam, ha nem is okvetlen
Jelinekkel, de ha kell, vele. Amiért nem magam olvasom fel e szoveget: teljes
visszavonultsagom az oka; csak mas mdd le nem bonyolithaté anyagi tigyek-
ben szoktam személyesen ide-oda menni, vagy a piacra, a kocsmaba. Mi6ta
utols6 madaram meghalt, ez fokozottan igy van.

Tandori Dezsé

Elfriede Jelinek osztrdk irond (1946) a 2004. évi irodalmi
Nobel-dij kituntetettje.
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Konyvieletek

Szemkozt magunkkal

Kaotikus, valtozé vilagunkban, mikor
egyre kevésbé tudunk odafigyelni az
egyre-masra megjelend kotetekre, va-
16di élményt jelent, ha raleliink egy
olyan konyvre, mely magaval ragad,
elgondolkodtat, egy pillanatra kiragad
benniinket a hétk6znapok hompolygd
sodrabol. Hosszas keresés eredmé-
nyeképp, vagy csupan a véletlen sze-
rencsének koszonhetéen (ahogyan ez
a régészetben is megszokott) néha ta-
lalunk egy konyvet, mely bizonyitja, ér-
demes keresni, de legalabbis megéri
nyitott szemmel jarni. Bager Gusztav
Uj kotetét lapozgatva, forgatva, mintha
néhany percre, 6rara megdallt volna az
id6, mintha Kicsit szamot vetnék ma-
dammal, az elmult évvel (évekkel?).
Bager sorait olvasva az olvas6 magara
talal: ismerds tajakon bolyong, mikoz-
ben egy-egy sor mintha vele tortént
volna meg, vagy egy sz6 mogott el-
feledett kellemes-keserti-édes érzést
(mindenkinek mas) fedez fel. El6z6
kotetének (Idétav mollban) Mesze-
sedés cimi versében még igy szol a
szerzd: ,Szilikiilé / torokkal még / éne-
kelnek / a madarak”. Mintha azt jelez-
né, hogy a kolté hamarosan elhallgat,
vagy ha altalanositunk: a koltészet mar
nem tud djat, mast mondani, s ezért
aztan lassan elcsondesedik. S hogy
ez mennyire csak irodalomtorténészi
feltételezés, mélybe latoé hipotézis, azt
jol bizonyitja az Gjabb, bizonyos érte-
lemben az el6z6 kotet folytatasanak is
tekinthet6 verseskonyv.

Mint mar emlitettem, az olvasé
magara talal, szembesiil vagyaival, el-
fojtott érzéseivel, harcaival, talan Kki-
csinyes, de annal igazabb félelmeivel,

s ennek a talalkozasnak a létrejottét a
cim eldre sugallja: A tiikor éle. Még a
kotet fellapozasa el6tt elgondolkod-
tat a cim: a tiikorbe nézés motivuma
szamvetést, elszamolast sejtet. Ese-
tinkben Kkettds jelentést is lehet: az
egyén szamvetése dnmagaval, s ezzel
egy idében a koltd tiikrot tart olvasdja
elé. Tukrot, mely sebezhet, fajdalmat
okozhat, hiszen az 6nmagunkkal valo
szembenézés nem feltétleniil kelle-
mes érzés. S ezt a gondolatsort ta-
masztja ala a kotet elsé ciklusanak
cime: A bohdc kihallgatasa. A tiikor-
h6z hasonlit a bohéc is, aki megne-
vetteti a k6zonségét, s mindekdzben
misoraba csempészi a valésagot, s
konnyen megtorténhet, hogy a publi-
kum tudtan kivil sajat magan nevet.
A cimek sziilte el6zetes feltételezések
igy igencsak befolyasolhatjak a versek
megértését, értelmezését, s az olvasd
valGjaban a szOvegeket olvasva Kissé
elbizonytalanodik. Vajon helyesek-e az
olvasas kiindulopontjaként feltétele-
zett KOlt6i intencidok? A sorok mintha
rejtielezve lennének, elvontsaguk nem
engedi, hogy kbnnyen atsuhanjon sze-
miink folottuk: folyamatosan megal-
lasra kényszeritenek. Ujraolvasasra.
JVillam-cirmos cikazasok / focistaink
barcsak igy // Hatra-hatra-nyilazasok /
jol bevalt nomad taktika // Zenét favo
fogak fénye / tagra nyilt kislany-sze-
mek // Tapasztalatok kécaval / tomé-
dik napra-nap” - olvassuk a Tiikor-
képek I ciml szOveget. Surd, szinte
felfejthetetlen szovet, melybe puritan
egyszerliiséggel van belestiritve mult,
jelen és jovendd. Metaforikus, elvont
kolt6i nyelv, melyet at- és atszének a
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konkrétumok, azonban még igy sem
valik teljesen vilagossa a kép. Csak fel-
sejlenek események, tettek, fogalmak,
s a bageri Kolt6i fatyolnyelv mindezt
jotékonyan (?) eltakarja, épp csak any-
nyit enged sejtetni, ami szikrat valt ki,
s igy megindul a gondolatfolyam.

S nemcsak eldreterelgeti az olvasé
gondolatait, asszociacioit, hanem visz-
szafelé is. Id6tav durban cimi verse
tovabbgondolasa, talan kibontasa az
Idétav mollban cimiinek, mely még az
el6zb kotetében kapott helyet. ,Minden
osszeér: jelenlik” — sz6l ez utdbbiban,
s a minden az nem mas, mint az id6
harom dimenzidja: jelen, mualt (.Em-
léklik”) és jovo (,alomlik”). Csendesen,
békésen szl még emitt, hogy egy ko-
tettel kés6bb Ady hangjaig visszanyul-
va tele torokbdl siivoltse: ,.Szaz éven at
keringd horhosokban / kanyarok nagy
futamaival / igaza volt: itt be Kkellett
tornil / Eltévedt lovasként még annal is
inkabb, / betorékkel és istenekkel alku-
dozva.” Az Uj id6k Uj dala kezd jatékot
Ady .régi” (ma is aktualis) karakan
énekével, hogy eléremutasson, talan
jovot josoljon vagy elszamoljon. S mig
Adynal be kell(ett) torni, addig Bager
nem elégszik meg ennyivel, robbanas-
ra, elemi ergju ugrasra van sziikség;:
.Dévénynél a sziklak nyugati oltaraira /
hangrobbanas vigye at / a folemelt 1é-
lek maradékat.” Nem véletleniil kezd6-
dik ezzel a verssel a kotet masodik
ciklusa (Hatizsakok). Vandorlast, uta-
zast sejtet a cim, melyre nem art, ha
elemoézsiat visz magaval a vandor. S
hogy mit tesz a hatizsakba? Hat az
elédoktdl szarmazo multat, az altalunk
is alakitott félmultat, s természetesen
az éppen eltelt tegnapokat. E ciklus-
ban kétszer is megjelenik egy-egy vers
cimében a 2004-es évszam, mely mar
a félmult része (alig elmult tegnapok),
s melynek tanulsagait, .eredménye-
it" szintén a hatizsakba csomagolja a

koOlt6. Az Iranyok, 2004 toredékessé-
de, meg-megbicsaklé ritmusa és fur-
csa tordelése egyértelmien rajatszik a
szoveg el-elakado, kiélezett mondani-
valjara: ,hazam / atesett / fogyokiiran
/ oldalan / testvérek / vigyazé szeme-
ink / folé / kirajz6 / Eur6pa”. Hasonlo
a Magyar irék, 2004 cimi szbveg is,
mely Kiélesitett képet allit a megszo-
litottak elé: ,Falkakban torzsalkod¢ /
Orok békétlenek.” A kiviilallo itélete ez,
vagy a hozzajuk tartoz6 Kimerevitett
tiikorképe? Nehéz eldonteni, azonban
egy biztos: ennek tanulsaga is hati-
zsakba keriil, hogy példaul, tanulsagul
szolgaljon az eljovendé nemzedékek
szamara.

A szamvetés és az elszamolas
mellett azonban egytttal emléket is
allitanak e szovegek. Ahogy 6k sem
siklanak el egy-egy esemény folott,
ugy a befogad6 sem tud atsiklani f6-
16ttiik. Olvasas kozben meg-megall,
morzsolgatja fogai kozt a metafo-
rakat, hasonlatokat, melyek csak a
turelmes, ,szemfiiles” olvasé szamara
nyilnak ki. Bager Gusztav kolt6i nyelve
tele van rejtéllyel, titokzatossaggal,
gyakran olyan elvont szintre téved,
honnan nincs Kkiat, s csupan csak
sejteni lehet a szavakat dsszekapcso-
16 értelmet. Mindezek mellett viszont
szines (néhol melankolikus), arnyala-
tokban és értelmezési lehet6ségek-
ben gazdag sz6veg-szovetet hoz létre,
mellyel elvontsaga ellenére is tiikrot
allit egyre jobban torzulé vilagunk elé.
S kétkedd, kritikus, azonban szeretet-
tel teli hangja belénk ég, ahogyan azt
a Nagy Laszl6nak ajanlott versében
a .megtarto” koltéeléd szavairdl irja:
LEl6 csontig beégetnek / ember-két-
ség lang-hangjai.”

(Bager Gusztav: A tiikor €le. Tisza-
taj, 2005)

Vincze Ferenc




Kikot¢o

Beatkolto pillekonnyu tonnai

DOmotor Laszlo Nehezék cimii kotete kiilonods konyv. Az iré negyedik verses-
konyve. Ilyenkor az igazi kolténél jobbara kialakul mar az a hang, az a modor,
az a vilaglatas — az a verssé emelkedett, csak ra jellemzd, az 6 szavai altal meg-
sejtett csoda —, ami végérvényessé teszi a beérkezést. Ime, itt vagyok!

DOmMOtor Laszlo viszont itt is van, meg nincs is itt!

Allandéan tton van - innen a beatkoltékre (Ginsberg) jellemzé rohands és
tivoltés. A talpa alatt ég az orszagut és a talaj, s ha meg lepihen (szamtalan
kedves és kedvetlen né veti neki az agyat vagy huzodik vele hid alatti temp-
lomokba), akkor is a tovabballas, a masikhoz valé rohanas lehetésége izgatja.
Karcos, keserti, fanyar, az éjszakak kurvas illatfiisti¢ben eldohanyzott ez a hang,
s minthogy tulajdonosa f6l6ttébb énekelni akar, ének helyett kohog, fuldoklik.

Reszel6s hangon, a formara alig valamit ado, jobbara a gondolatritmus
tovabbvitelére s némelykori ,megcsavarasara” valoé gesztussal mondja a maga-
ét — csaladrdl (legszebbek apa-versei), a fiatal szabadossag (ndk, ital, éjszaka)
szabadsagnak képzelt futamairol.

S mindig, minden helyzetben, étlen és szomjan, nappal és éjszaka, 6ntu-
datara eredten és mamorosan, szeretve és szeretetleniil, az 6rom hajéjan rin-
datva és megcsalva-megverve — a ndkrdél; az aldottakrol, akik reggel - melegen
hagyva az agyat — folteszik a kavét, a friss pirit6s illataval boditanak (,Oszi dal”),
s mikozben forrén 6lelnek, mar mashol, mas tajakon, mas, megvigasztalasra
var6 férfiakon jar a képzeletiik.

DOmotor lirahése, vagyis a sajat személyébdl karcstisodott alak, a harapa-
sok, olelések, csokok harcmezején kitiintetett, jol tudja, hogy azért sz6kdosnek
el téle — még kiildeni se kell 6ket — imadottjai, mert 6 is az a kicsapong6? meg-
atalkodott? a biint csak a masikban (a masik combja kozt) keresé vagabund,
aki szivesen veti ki lovait legelni idegen mezdékre. Azt kapsz, amit adsz! — mond-
hatnank neki, a szemébe durvan (mar ha a lirahdsnek volna szeme), ha nem
latnam - mindannyiunkat kaszabol az idé — 6regedésének fazisait.

Mert ebben a karcos, fanyar, a tancdalszeru ,filozéfiat” az argéval vegyito,
s megannyi parafrazissal (JOzsef Attila, Gabriel Garcia Marquez, Mi Atyank)
incselked6-sokkolé kavalkadban, a szerelmi nagyotmondasok és téditasok
férfigéggel erezett futamaiban ott a test hanyatlasa is. Amit nem csupan a haj
hullasa, az izmok elernyedése, a hajdani bikakat sem kimélé megannyi prosz-
tata-gond jelez, hanem a robbané cselekvés helyett jelentkezd, az id6 mula-
saval megsokszorozodoé vagy is. Lassacskan mar nem lesz — reklamszdvegre
hajazva - .cstlcs ez az érzés”, am akkor is lesz élet, akkor is lesz dal, és meg-
marad — mert a kolté térvénytablain igy olvashaté — a ,cstinyak vagy szépek”
elemi erejli varazsa.

A Nehezék, bar egy-egy konnyitd gesztus ellentmond ennek (.fajjanak
a percek, melyek nélkiiled mulnak”; .valésagyvillanasok réviilete zsibbaszt”),
hatarozottan - sullyal - igyekszik megallni a laban. S ez pedig azoknak a
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kolteményeknek kdszonhetd, amelyekben — bar nem megtagadva korai én-
jét — DOmMOtor visszavett egy Kicsit a beathangbol. Az egyszertisddés Shatatlan
gazdagodassal jart. A koltének a Pierrot-1ét grimaszait itt se kellett levetnie (Az
idomar és a bohoc; Az mar a bohdc baja), s Jozsef Attila-s hetyke modort sem
kellett megtagadnia (Ha megndvok).

A Nehezékben ezek az igazi nehezékek. Meg a szerelmet-ringyo6t elbucsuz-
taté Fohasz I. No meg a Kapaszkodni korkoros viszonylagossaga; hogy mégis
csak az az érték, amire rament a kolté élete. Hogy a vagy és a képzelddés is
lehet — mert az elérhetetlen utani hit mozgatja —, a valésagnal éget6bb valdsag,
arra talan a kotet legszebb verse, az Apam bejarta Afrikat az él6 példa.

Am Démétér Laszlé nem volna az, aki — a Nehezék nehezékét menedzseri
leleménnyel és tiirelemmel cipeld fick6 —, ha veszni hagyta volna a lehet6sé-
get. Szerencsére nem hagyta, és verseinek illusztralasara képzémiuivészeket
keresett. A Nehezék, minden furcsasaga ellenére, ettdl lett szépségesen — egy
mai tarlat szépségtonnait hurcolva — silyos kényv. Otven vers — étven grafika,
ez az épitkezés rendje. S az igy Osszeallt tarlat akarva-akaratlan megemeli a
koltemények értékét is. Nem csupan azért, mert a kongenialis képzémtivész —
sok ilyen szerepel a kbnyvben — a liradarabokhoz (hangulati értékiikh6z stb.)
igazodott, hanem azért is, mert a vers, a beatdalként egyszerre 6don és mai
szoveq, segitett Kiteljesedni egy teljesen 6ntérvény, a grafikus életmtvére jel-
lemz6 vilaglatast. Az .ihletad6” tehat fontos szerepet toltott be — megélénkitette
kollégainak fantaziajat.

S 6k — alazattal és jokedvvel — vették a lapot. S amit a kélteményekhez —
érzésben, vilaglatasban, filozéfiaban — hozzaadtak, az mar a kortars képzémti-
vészet sokarcusagat jellemzi. Egyesek még alapmiuifajukat is odahagytak — a
szarkasztikus Haris Laszl6 és a vonallabirintus tudora, Lugosi Lugé Laszl6 a
fotot, a szegénység nylgét rajzi komorsaggal visszaado Hadik Gyula a szobra-
szatot —, hogy segitsék eme kiillonos latomassor kibomlasat.

Egyikik a konstruktivitas igézetében alkot (Sarkany Gy6z6, Serényi H.
Zsigmond, Aknay Janos), masikuk a figuralitds megszallottja (T6th Erné, Gaal
Jozsef, Dréher Janos, Szyksznian Wanda, Fiir Emil, Gyulai Liviusz, Banga Fe-
renc), harmadikuk valaminé sziirrealis alom, a szexualitasban megtestesiilé
lélekvaldsag (ef Zambo Istvan, Szerényi Gabor, Fe Lugossy Laszlo).

S a jellé csupaszitott grafikai kozmosz — akar a mértan szépségére alapoz
(Seb6k Eva), akar organikus hullamsort (Gyé6rffy Sandor) vagy szimmetriara
épuld onkifejezést mozgat (Varga Amar Laszlé) — ugyanannak az érzésnek: a
versbdl kicsap6 énkép vilagra nyitottsaganak a kifejezoje.

S mindez torténhet a rajzi invencié altal (Kovacs Péter Balazs, M. Novak
Andras, Csorba Simon), és ugy is, hogy fotéalapu montazs (Kovats Albert),
tobb papir- és ililedéksziget (Puha Ferenc, Somogyi Gyorgy), Kalligrafikus jellé
toporodo absztrakt figura-élmény (Wrobel Péter) a megjelenités alapja.

A Viszonylagos vers drafikai parja (Stefanovits Péter) filozofikus humorral
van telitve; és az Utolsé fél szonettet (Luzsica Arpas), valamint az Ando dromot
(Szemadam QGyorgy) képpé emeld, liraian konstruktiv vagy vagabund kartya-
figuraként funkcional6 vizié is élményszertien adja vissza a Koltd (és a véle
csaknem azonos lirahds) gondolatvilagat.

(DOMOtOY Laszlé: Nehezék. Moéra, 2005)
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Intenziv szépségkeresés

Részegh Botond grafikai a nagycenki Széchenyi Istvan Emlékmiizeumban

Részegh Botond, a csikszeredai sziiletésl, am a bukaresti Képzémiivészeti
Egyetem grafikus szakan végzett fiatalember tiindokletes tehetség. Mar hu-
szonéves korara megkomponalt, karakteres, érdeklédési iranyat és vonzodasat
jol mutaté — a jovében foltehetéen csak még jobban Kiteljesed6 — életmiivet
mondhat magaénak. Roman mestere, Mircia Dumitrescu 0sztonzésére — nem-
rég a vezetésével készilt roman Jozsef Attila-illusztracidkat is lathattuk (Ko-
zép-eurdpai Kulturalis Intézet) — a muvészkonyvnek, a kis példanyszamban
megjelend, a szoveggel egyenértékl grafikakat tartalmazd, mualkotasként is
megallé unikumnak ugyancsak tudora.

Egyetlen példa a sok koziil ez iranyd munkalkodasara: rézkarcaival jelent
meg Kanyadi Sandor, a romaniai, mi tobb: az egyetemes magyar lira jelesének
tobb konyve (Fliggdleges lovak, Halottak napja Bécsben). Aki, akar grafikai al-
modoként, a koltészethez nyul, annak éreznie kell a szavak mogottesét. Hiszen
a vers inditotta latomas mar jéval tobb, mint irodalmias gesztus: a képzémii-
vészet eszkOzeivel (Részegh Botond esetében a rézkarccal, a vaskarccal, a
lindbmetszettel stb.) megjelenitett vilagmagyarazat. A kép sugallta dramai fe-
sziltség — a grafikus barmely sorozatarol vagy egyedi lapjaroél legyen szo — segit
benniinket eligazitani a szépség (a szépen tiili, nem foltétlen édeskés szépséq),
az igazsag (az emberlétiinket meghatarozé igazsagra valoé torekvés), a szeretet
és hiliség (maganélet, haza, k6zosség) dolgaiban.

Ugyanakkor ez a karakteres, angyalokkal, 6rdogokkel, joval és rosszal
megharcol6, a fényt az arnyékkal mindig egylitt mutaté grafikusi leltar az 6n-
kifejezés legfébb formaja. Létmagyarazat. Ugy pontos, hogy egyszerre a val6-
sagon innen is tali vilagot is mutatja. Nem a didaktikus, minden apro6 részletet
kiemel6 rajzi biztonsag erejével — arra ott a fénykép! —, sokkal inkabb a mual-
kotast esztétikai élményként elénk tar6 dobbenettel. Amelyben természetesen
ott a rajzi biztonsag is: a karaktereket kiilsé és bels6 tulajdonsagaikkal megér-
z€Kkit6, vonalhaldiban és folthatasaban Kittiné alakrajz.

Csakhogy — mert az igazi mlivész sosem masol — az egész at van szellemit-
ve. Jozsef Attila-i, dantei, diireri, picasso6i széval: a valésag €gi masat kapjuk.
Amely — mert benne a miivész, a szenvedélyes almodo akar holtakat is folta-
maszté ereje — mindig tobb, mint a lathaté valésag. A szem meglat, megta-
pasztal, és csak télunk — muveltségélményiinktol, képi és filozofiai iskolazott-
sagunktol, beleérzé képességiinktdl — fligg, hogy milyen mélységben értjiik, és
lelkiinkre hat-e a grafikus latomasa, vilagszemlélete.

Részegh Botond technikai virtuozitasaval, ellentéteket, jelképeket és szim-
boélumokat (angyal-6rdog, fény-sotétség, mozgas—nyugalom, kereszt, korpusz,
tikor) a minél pontosabb Kifejezés szolgalataba allitdé eszkdzrendszerével el
tudja érni, hogy grafikai lapjai 1€élektani hitelességgel adjak vissza ez ember
harcat, kiizdelmét, a vilagban elfoglalt vagy ingékony (Elidegentilés) helyét.
Szépségre valo torekvése, ami nemcsak pompa, hanem lélektartalom is, azért

106




ABLAK NADUT

megrenditd, mert latomas-sorozataban egyiitt van jelen szin, forma, érzésvilag,
emberi és angyali test, bevillané motivumok (kéz, fej, lab, ut) ezere és ,lampak”
(sOtét és vakitod fény) égi és foldi sugarzasa (Vazlatok a Maradéktalanul szép
emberhez I-1IV. cimi linbmetszet-sorozat). Hadd jegyezzem megq: ennek az in-
tenziv szépségkeresésnek — mert Részegh Botond konokul hisz az ember és a
benne megnyilatkozo 1€lektiikor igazanak — folytatasa is van. Az itt nem lathat6
Angyal hétkbznapjai I-V. (2004) dramai erdvel visszhangozza a kiilonféle pro-
baknak kitett ember megigazulasat.

Mert err6l van sz6: kozelebb jutni éniink legjobb, legigazabb részéhez.
AKKor is, ha mindennek nem - legtébbszdér nem — a harmonikus megnyug-
vas, hanem a megdfeszitettség az ara. (A Maradéktalanul szép ember befejez6
[IV.] grafikai lapjan fuggélyes z6ldes fénykévék ,tamasztjak” meg a szentséges
korpuszt.) Részegh Botond nagy hatasu grafikai sorozata, a Valésag rabjai I-
IX. (2003) - aqua forte tinta — az emberlét dramai foglalata. Rabok vagyunk,
szabadok? Megitélés kérdése. Kot benniinket a fold — kor és haromszog alaki
is lehet a glébusz -, kot benniinket a megszokas, félelmeink és sziintelen
rettegésiink terhe. Am félvillan eléttiink a szabadsag dsvénye is. Nem is any-
nyira azért, mert az angyalt kdvetve — szarnya haz benniinket — eljuthatunk a
magasba vagy a mélybe (VII.). Hanem azért, mert a realiaktol val6 elszakadast
mindennél jobban széppé teszi a kiizdelem. Részegh Botond ezt a madachi
gondolatot jelenitette meg a maga lenyligozé grafikai eszkozeivel. A fehér és
fekete (vilagos és sOtét) kontrasztjaban — nem egqy lapja szerint: présében — ott
a test szenvedése. A vallalt — kibeszélhetetlen? — fajdalom mint a megigazulas
felé vezetd elsé 1épcsé? Csak ez értelmezé lehet ilyen didaktikus. O képi mé-
don: alak, fény, szin, szerkezet, motivumvilag arzenaljat megmutatvan — szar-
nyal. Szarnyal, vagyis teremt.

Szakolczay Lajos

»A természet valtozatossagat
nem lehet felulmulni”

e ze 2

Z. Réti Marta kiallitasa a Zugloi Plébania Pincegalériajaban

Ma mar nemcsak galériakban, muze-
umokban, de koérhazakban, kavé- és
teahazakban is talalkozhatunk Kialli-
tasokkal. A mitivészet egyre kozelebb
keriil a hétkdznapi élethez, minden-
napjaink részévé valik.

A Pincegalériaban immar hetedik
éve rendeznek Kiallitasokat, s most
Z. Réti Marta festédmiivész természet-
és tajképeit ismerhették meg a lato-
gatok.

A mivész nem egységes, eqy te-
matikara épuld kiallitasi anyagot ho-
zott, hanem izelit6t kaptunk szinte a
teljes .repertoarjabodl”: olaj és féleg a
kedvenc, a pasztellképek Kdészeg és
kornyékérdl, Veszprém és a Balaton
tertletérdl, az Alfold tajairdl, valamint
csendéletekbdl. Mintha egy magyar-
orszagi vidéki kortton lennénk és
nyugodtan nézelédnénk, merengve a
békés tajon, a legelész6 allatokon a
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természet szépségein turavezetdnk-
kel, Z. Réti Martaval. Képein ritkan
latunk emberalakot - visszatérd té-
mai: lovak, napraforgék —, de mindig,
mindenhol ott érezziik vagy latjuk az
ember keze nyomat a megmdivelt fol-
deken, a felépitett Kis pajtakon, pincé-
ken, falvakon.

Bar mindig valos taj ihleti képeit,
nem puszta masolatokat latunk, a festé
értékrendje, latasmoédja tukrozédik a
kompozicidban, e szerint 6rokit és ra-
dad meg egy-egy pillanatot, az 6 sze-
mén-lelkén keresztiil néziink egy jele-
netet az adott latvanybdl. A lényeg ben-
niink van, a néz6kben, a miivészben,
az emberekben. Mit vesziink észre, mit
jelent nekiink vagy mit érziink példaul a
Hazafelé 1. cimi képet nézve? A falusi
életmoéd eltlinését sajnaljuk, esetleg
esziinkbe jut gyerekkorunk, nagyszu-
leink, vagy inkabb az, hogy mi hogyan
birnank ki ilyen kornyezetben? Mit él-
nénk meg ott, abban a pillanatban? Mit
élunk at ezt a képet nézve? Bevonja a
nézo6t az abrazolt pillanatba, utazhatunk
vele Iélektdl Iélekig, hiszen a festd imp-
resszioit kozvetitik.

Bar eredeti foglalkozasa nyomdai
retusdr, Z. Réti Marta tobb technikat is
Kiprébalt mar, és hat éve rendszeresen
fest. A miivészet részben tanult folya-
mat, de a témavalasztasa 6sztonos. A
természet ad ihletet munkaihoz.

Egészséges képek: ezek a hely-
szinen vagy vazlatok utan késziilt al-

NAPRAFORGAOS TAJ

kotasok egyhangulataak, nyugodtak,
liraiak, kiegyensulyozottak. Megallita-
nak, id6ét adnak és pihentetnek min-
ket. A felszinen: ,csak egy tajkép”.
Mélyebben: tanit6 képek. Az ember
és a természet Kkapcsolatardl valla-
nak, empatiara és toleranciara intenek
az élokkel, a természettel, az élettel
szemben. A gyOkereink megtalalasara
és harmoéniara térekedni a kdrnyeze-
tiinkkel. Mert a természetben nyugal-
mat és felidiilést talalhatunk. Kom-
munikalé képek: a nézé kivil, a taj,
fléra és fauna beliil... Es rejtetten az
ember: a tolmacsol6, kozvetitdé festd
és a képen abrazolt tajat megvaltozta-
to .lathatatlan” emberek kozott.
Erzékeny kompoziciok, lagy szin-
kezelés. Oszinte, egyszer(i kifejezés-
mod. Némi jatékossag, kivancsisag je-
lentkezik a ,sorozatképeknél”: a téma
kibontasanak érdekében eltér6 techni-
kai megoldasokat is alkalmaz, példaul
a hattér széttordelésével vagy élénk,

HAZAFELE 1.

KEK csAGDOaRr
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szubjektiv szinkezeléssel, igy kissé el-
vontabb képek is sziiletnek, ilyen a Kék
csédor, ellentétben példaul a Legeldn
Nemesvamoson cimtu alkotassal.

Z. Réti Marta mindig megmarad
a realitas talajan, hiszen ,a természet
valtozatossagat nem lehet feliilmulni,
érdekl6désemet a tajfestészet koti le,
ez a csodalatos vilag vonz” - vallja.
Nincs két egyforma vagy hasonlé kép. A
lovas vagy napraforgds sorozatai mas-
mas hangulatot sugallnak, s nemcsak
eltéré hatteriik vagy beallitasuk miatt.
A Napraforgds taj egyik kedvenc festd-
helyén, Veszprémfajsznal, kétféle napra-
forgo-abrazolast talalunk, majd odébb a
kék és voros hattér elétti vazaban élok.
Szines-érzékletes képek, de targyiasak,
nemcsak szinhangulatra épiilnek.

ERDEI UT

NAPRAFORGOK KEKBEN

A magyar taj eredeti atmoszféraja,
éléskamrak, roskatag pincék, karamok
tlnnek fel az elmulas varazsaval. Az
ember nem rombol6, hanem épit6, a
tajjal harmonizal6, abba belesimul6 al-
kotasai, a figyelemmel alakitott termé-
szetformalas. Kalvariadomb. A képtér
nyitott, a mivész megismertet hazank
elrejtett falvaival. Képzeletben tovabb
kovethetjiik a kis kapolnak utvonalat,
melyek belesimulnak a tajba, a 1égbe.

Ertékérzése nemcsak a természet-
tel egyiitt élni tudasra hivja fel a figyel-
met, de ahogy az évek alatt valtozik a
taj, ugy orokiti meg djra és ujra, igy
mintegy . kronikasa” ezeknek a Kis fal-
vaknak, tajaknak: A caki templomnak
Bozsok feldl, az Erdei utnak Készeg-
nél, a Harom gracianak Jakabszalla-
son...

Némethy Andrea
miivészettorténész

HAROM GRACIA
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Minden anyag egy masikban
van, €s ott akar valamit
A VII. szentendrei performance-fesztivalrol

Idén augusztusban ismét megrendezték az immar hagyomannya valt szentend-
rei performance-fesztivalt. A rendezvénysorozat ez évben két tarsrendezvény-
nyel is Kiegésziilt. Az 6sszmitivészeti talalkozo az azt megel6zd hét vasarnapjan
kezd6dott a Mandfesztacidval, ahol tehetséges tizen- és huszonéves fiatalok
mutattak be performance-aikat. Nagy 6romomre azt tapasztaltam, hogy vannak
még fiatalok, akik mernek tjszertt és szokatlant alkotni, csakhogy tevékenysé-
guk igen szlik korben ismert. Alig-alig talalhat6 olyan produkcio, amely az egy-
masnak megmutatason til tudna Iépni. Annal boldogabb voltam, mikor meg-
tudtam, hogy néhany itt eléadott produkciét megismételnek majd a hétvégén.

A fesztival masik tarsrendezvénye a csiitortok estétél szombatig tartd
Nemzetkoézi VJ Konferencia és Workshop, ahova kilfoldrél jottek meghivott
vendégek. Az eseménysorozatot a szombat esti parti zarta, mely a kdzben
elkezd6dott performance-fesztival miatt a Varoshaza udvaran kapott helyet. A
konferencia f6szervezdje szerette volna, ha szorosabb kapcsolat alakul ki a Kkii-
16nb6z6 orszagok DJ-i és VJ-i kozt, mivel hosszu tava célja a mivészi szinten
is Gizhetd igényes DJ-zenék oktatasi szintre emelése.

TObb hénapos el6késziiletek utan péntek délutan végre megkezdddott a
VII. Nemzetkozi Kis Magyar Performance és Nehézzenei Fesztival. A megnyit6t
kovetdéen az eseménysorozat az udvaron tradicionalis jazzkoncerttel (Step By
Step) indult, majd ugyanitt egészen estig tovabbi koncertek kovetkeztek, tob-
bek kozott fellépett a Frank Zappa Emlékzenekar, melynek célja névadgjuk
életmiivének hiteles tolmacsolasa. Ezt kovette a Lopunk egyiittes, zenéjliikben
a Dead Kennedy, Clash, Stranglers, Sex Pistols és Ramones szamait véve ala-
pul. Ezutan a .kinpadon kicsi-erés gyonge-nass biztos-bizonytalan, de min-
denképp igazsagos zenei disszemle”, az Energomat.

A nap masodik felétél a kozonség performance-eléadasok kozt cseme-
gézhetett. (Ezeket kiilondsen azért tartom fontosnak, mert az alkot6 ilyenkor
kitagitja a muialkotas kereteit, s ezaltal probalja meg lebontani a képzémtivész
és eléadomiivész, mu és alkotd kozotti falat.) Az eléadasok harom helyszinen
folytatodtak az épiiletegyiittesen beliil. A Performance udvaron, a Romszarny
szinhazterén és a Csdszinpadon. A meghivott eléadék tobb nemzetiséget kép-
viseltek; a legendas Bizottsag egyiittes tagja, fe Lugossy Laszl6 és miivésztarsa,
Szirtes Janos Magyarorszagot, Monika Giinther és Ruedi Schill Svajcot, Helge
Hinteregger, aki S6rés Zsolttal dolgozott egyutt, Ausztriat.

Szombaton a Sajnos Batar, a helyi fiatalok kedvence kezdte a sort. Este a
Performance udvaron Szathmari Botond és Szécsi Andras Elet a halal kiiszébén
cimu el6éadasa volt lathatéd. A Titanic Ritualis Performance Szinhaz képvisel6i
hajmereszté batorsagukkal szinezték el6adasukat. Csirkefejre emlékeztet6
alarccal beleiiltek egy tojasba, majd maszkjaik ledobasa utan az 6ket segit6
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két lany lezarta a tojast, felvette alarcat, s alagytjtott a tojasnak. Szimbolum-
hasznalatuk széles skalan mozog, fakirtechnikaikat magas szintre fejlesztették,
ezzel is segitve sajat gondolataik kifejezését, mely szerint helytelen, hogy az
ember sziiletése 6ta kiilonféle szerepek maszkjait viseli, s ezaltal kényszertien
belebujik a temporalitasba (innen a tojasba biijas értelme).

Az este folyaman néhany miuvészfilm is lathaté volt, s ezzel teljesiilt a szer-
vezOk régi alma: mindenki azt vetitett, amit akart. Kés6bb ,digitalis samanvib-
raciot” szolaltatott meg Gaal J6zsef Munkacsy-dijas képzémiivész, majd Tabula
Rasa cimmel egy vizudlis akci6t lathattunk Banki Akostél és Valké Gyulatol.

Talan a fesztival legfurcsabb eléadasa volt BMZ (Baji MiklGs Zoltan) és TSZ
(Timkoé Szabina), egy magyarorszagi hazaspar hatborzongaté performance-a.
Az egész eldadas kilonleges ritualéként értelmezhetd, mely BMZ metélkedé-
sére éplilt. Ez elsésorban mentalis jellegii volt, s a mivelet szakralis lehets-
ségébdl Kiindulva épitette fel hipotézisét a lemetszett bérdarabka, a tulajdon-
képpeni DNS chip lehetséges sorsardl. Mar 6rakkal el6tte lehetett valami rejtett
zaklatottsagot érezni a levegdben, ami az emberek varakozasabdl, a tématol és
magatol az eléadastol valo félelmiikbél, megrokonyddésiikbdl és elbitéletiikbol
fakadt. BMZ hét éven at késziilt erre az egyszeri és megismételhetetlen produk-
ciora, edzve testét és szellemét. Ebben tamogatta 6t felesége is, aki azon keve-
sek kozé tartozik, akik atlattak a puszta borzalmon, amit a metélkedés szertar-
tasa okozott, s észrevették, hogy ez messze tulmutat e foldi Iéten. Van valami
a fizikai, a valésnak hitt 1ét mogott, ami azt befolyasolja. BMZ el6éadasainak
fantasztikus volta abban all, amit 6 maga is megfogalmazott Angyalkor?don
cimt koényvében: ,az eléadasok kdzben altalam kibocsatott és visszabocsatott
1élek, életerd hullamoztatasa, gigantikussa novelése és csokkentése révén be-
liilrél rezegtetem meg a Iélek hurrendszerét. Legalabbis igy hiszem.”

Az utols6é napon lépett fel a kozismert ef Zambé Happy Dead Band, mely
a schopenhaueri harmas egység (szerelem—élet-halal) megbonthatatlansagat
hirdeti. Koncertjeiket gyakran fliszerezik performance-jellegii produkciokkal.
A késbébb kovetkez6 Uf6 Biifé eléadasa szintén érdekesnek bizonyult. A zene és
a vizualis kommunikacio elemeit 6tvozték improvizativ jatékaikkal.

Sajnalatos médon egy kisebb hiba folytan elmaradt a Bada Dada Tabor
eléadasa. Mégis sikeriilt ugy alakitania a korilményeket, hogy a néz6k semmit
se érzékelhessenek a hibabdl. Improvizacidival teljesen elbtlivolte kozonségét.
Az eqgyik pillanatban a féldre vagta magat, a masikban mar egy fekete fliggony
mogiil nydjtogatta a kezét, ahova ,kivonult” az ,6t ostromld” kdzonség eldl, s
ekozben folyamatosan konzultalt a szervezékkel, megoldédott-e a probléma.
Sokan hitték, ez maga az el6éadas, és jokat kacagva ddltek hatra székiikben.
(Badat masnap délben lattam tjra. Ott iilt bérondjeivel a szentendrei HEV-allo-
mas eqyik félreesé padjan. Mar mindenki hazament, a fesztivalnak helyet ad6
épiiletet visszaallitottak eredeti allapotaba, 6 valahogy mégis ottfelejtette magat
tegnaprol, ugyanabban az elvarazsolt hangulatban, melyben a szinpadon volt.)

UtolsOként kovetkezett a Sandokans, a harom fiatal szentendrei fiabol allo,
indiai hangvétell zenét jatszo zenekar, majd a Fénylé puhanyomat cimt eléa-
das. Ez utobbi él6 videoklipként jellemezhetd, hiszen a formak (egy kb. 200
kg-os férfi hasa) és a szinek (a hasara felvitt és belemasszirozott festék, illetve
az 6t keretbe foglal6 fehér vaszon) adtak az alapjat.
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Szokas szerint mindhdrom nap varosszerte fellelhetéek voltak a TAJEK
Tajmuvészeti Csoport akcidi, melyekben a fiatal tajépitészekbdl allé muvészeti
csoport az Environmental Art elemeit 6tvozte a performance miifajaval. A Rakéta
Csoport spontan fellépéseivel lepte meg a varosban sétalé gyanutlan embereket.

A Romszarnyban tekinthették meg a latogatok a 2005-0s szentbékallai
mtivésztelep alkotasainak hagyomanyos fényképészeti eljarasokkal készitett
Kisérleti jellegii munkait.

Az egész rendezvénysorozat alatt lathaté volt a NEOFOTON Kortars Foto-
print Kiallitas, amely .a miivészeti kifejezések, a mifajok és technikak vilaga-
nak allanddéan valtozé, nyughatatlan voltat tanusitja: azt, hogy a kép-fogalom
korantsem allandé jelz6kkel és jellemzékkel leirhaté, hanem mindig valami
yjat keresd és ujat teremtd, megfoghatatlan jelenség”.

Lancos Sara

A yorkshire-i copfos Ubermensch
A Szerelmem nyara cimu film kapcsan

Thomas Manntol, Prousttél, Musiltél régota tudjuk, hogy azonos nemiiek
gyermek-, kamaszkori baratsaga olykor tavolrél sem olyan artatlan, mint azt
a felnéttek hinni szeretnék, a fizikai vonzédas, az erotikus felhangok pedig
Orokosen mozgasban vannak a hattérben. A magyarra tokéletesen le nem for-
dithat6 — My Summer of Love cimet visel6 filmben mindez latszélag hatvanyo-
zottan igy van, Mona esetében mégis sokkal inkabb egy maganyos lany meg-
értd tars, valodi emberi kapcsolat utani vagyakozasarol van sz, mint leszbikus
szerelemrdl. A film hésndje egyértelmiien Mona, a tizenot éves kamaszlany, az
6 szemével, rajta keresztiil latjuk a tobbi szerepl6t: Rickyt, az auték hatsé tilé-
sének kiralyat, Philt, a nagy testvért, aki miutan letoltotte rablasért és vereke-
désért Kir6tt bortonbiintetését, buzgo keresztényként tér haza, s végiil Tamsint,
a gyonyord, elkényeztetett trilanyt, aki gy sétal be Mona életébe fehér lovan,
mint a herceg, sz€ép ruhakkal, finom ételekkel és a k6zds menekiilés igéretével
csabitva a nyari napokat cigarettazva, sdrozgetve tolté arvat.

Mig a film Mona szemszdgének megdfeleléen ellenszenvvel, ironikusan mu-
tatja be a hatalmas keresztet acsold Phil és kore vakbuzgdsagat, a rendezd,
Pawel Pawlikowski néhany jelenet erejéig bibliai utalasokkal arnyalja a kissé
kozhelyesre, felszinesre sikeredett képet. Tamsin egy érett almat harapdal
unottan, miel6tt elcsabitana, blnbe vinné Mona batyjat, megtestesitve ezzel
a férfit a Satan nevében megkisértd asszony archetipusat. Ugyanakkor az
Ordéguizé cimii, filmtorténeti klasszikussa valt horror megszallott kiskorujat
bravarosan utanzé Mona zsenidlisan oldja fel az erdltetettség veszélyét rejté
Satan-motivumot.

.Franciaorszagban a szenvedélybdl elkovetett blinOket megbocsatjak” -
jegyzi meg Tamsin, mikozben példaképérol, Edith Piafr6l mesél Monanak, aki
pedig jo tanitvany. Ahogy a korabban hallott Nietzsche-tant is — ,Isten halott” —
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még azon melegében odavagja a batyjanak, Tamsin minden szavat megjegyzi,
annyira, hogy az még 6njelolt mesterét is meglepné — meglepi. Pedig a film
szamtalan finom humorral fliszerezett jelenetének egyikében a miiveltségét
fitogtatd, copfos lany még annyira bizik sajat behozhatatlannak vélt folényé-
ben, hogy félvallrél dobalézva Shakespeare, Wagner és Freud nevével az Uber-
mensch-elméletrdl is beszél. Tamsin sajat kiilonlegességét probalja igazolni
mindenaron, be akarja bizonyitani fels6ébbrendtiségét a kiilvilagnak, s a cél ér-
dekében éppugy felhasznalja Nietzsche filozoéfigjat, mint sir6gércsokkel hitelesi-
tett képzelgéseit névére halalardl. Mint a Boldogsagtdl orditani sikeres irondje,
aki diilhrohamot kap, amiért soha senki nem erészakolta meg, Tamsin is min-
dennél jobban vagyédik a nagy, tragikus élmények utan, amelyek kiemelhetnék
6t az atlagemberek sorabdl, és egyes pillanatokban szinte maga is elhiszi, hogy
a testvére tényleg meghalt anorexiaban. A tettetés, énmagunk és masok be-
csapasanak a témadja a tarsadalmi korlatok athaghatatlansaganal is kozpontibb
helyet foglal el a film témavilagaban. Mona szemében ez a legf6bb blin, a rég;,
agressziv Philt kivanja vissza, imadkozo batyjat pedig képmutatassal vadolja, és
a csabitasi jelenet utan Gjra 6ntudatara ébredd Phil is ugyanezzel a vaddal Gzi
el a bibliai sorokat kantal6é gyiilekezetet a hazbol. Ahogyan a férfi viselkedésére
reagal, a harag és a csaldédottsag kitorései Monanal elére sejteni engedik, hogy
miféle végkifejletre szamithatunk, amikor Tamsin végre szint vall.

A Kkisvarosi lazadas, a kozosen elkovetett kamaszos csinytevések Mona bo-
rére mennek, batyjaval valé6 kapcsolata végképp tarthatatlanna valik, és Ricky
szeme elé sem Kkeriilhet tobbé anélkiil, hogy ne kellene jelenettdl tartania.
A lanynak nincs mar vesztenivalGja, és Tamsin ott kdveti el a legnagyobb hibat,
hogy ezt nem veszi szamitasba. Tévedése kovetkezményeit nem keriilheti el,
az erdei katedralisnal visszavedlik azza, ami mindig is volt. A g6g06s, biiszke,
emberfolotti ember hirtelen csak egy szanalmas, csapzott kislany lesz, aki
iskolai egyenruhajaban tragarsagokat kiabalva probalja megdrizni elveszett
fels6bbségét, mig Mona ugyesen kimaszik a vizbdl, és vissza sem nézve elindul
az orszaguton az ismeretlen felé — magabiztosan és felnétten.

A lengyel szarmazasu Pawel Pawlikowski dokumentumfilmekkel kezdte
palyafutasat. 2001-ben elsé nagyjatékfilmjével, az Utols6 menedékkel elnyerte
a legigéretesebb angol palyakezd6 rendezdének jar6 BAFTA-dijat, melyet a brit
Oscarként szoktak emlegetni. Mar ebben a munkajaban is egyiitt dolgozott a
Philt alakité6 Paddy Considine-nel, aki az Amerikabanbdl és a Non-stop partiar-
cokbdl lehet ismerds, valamint Ryszard Lenczewski operatérrel, aki a napstitot-
te erd6kbdl, aranyld6 mez6kbdl, lanyarcokrél készitett kozelikbél, dombtetSrol
fényképezett varosképekbdl lenyligozé latvanyvilagot teremtett a Szerelmem
nyarahoz. Pawlikowski karrierjében fontos mérféldké a Helen Cross regénye
alapjan késziilt drama, hiszen a legjobb angol filmnek jaré Korda Sandor-dijjal
tintették ki a 2005-6s BAFTA-galan. A film azonban nemcsak a rendezének
hozta meg az elismerést, a két fiatal szinésznére, a Tamsint alakité Emily
Bluntra és a Monat megformal6é Nathalie Pressre is érdemes lesz odafigyel-
nink, Kiilbndsen, hogy Press mar a Wasp ciml Oscar-dijas rovidfilmben is
bizonyitotta tehetségét.

Janecské Katalin
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Az Operahaz fantomja
avagy hol vannak a Ferencsik Janosok?

Hol vannak a Ferencsik Janosok? Es hol vannak az Otto Klempererek? Es hol
vannak a Mahler Gusztavok? Es hol vannak a Failonik? Es hol vannak a Téth
Aladarok? Es hol vannak a tobbiek, sokan, sokan? Sorolhatnam a neveket, az
Operahaz vezetdit, f6zeneigazgatoit, mivészeit, akik mind vilaghirtivé rangosi-
tottak dalszinhazunkat, zenekarat...

Hol vannak? Sehol. Senkik vannak. Tapasztalatlanok, sziirkék, jelentéktele-
nek, kozépszertiek, a nagy el6dokhoz képest arnyékaik sem, gyenge utanzatok.
Alemberkék a szakmaban. Es az Opera agonizal. Elherdalunk olyasvalamit, ami
nemzeti Kincs, folbecsiilhetetlen érték, mar-mar fogalomma valt 6rokségiink,
biliszke bizonyiték a nemzetkozi opera-zenemdiivészetében. Operahazunkat
szamon tartottak, jegyezték — jo, Kittiné arfolyama volt — a tobbi rokonintéz-
mény kozt, szivesen jottek ide vilagnagysagok, mert itt fellépni, énekelni, tan-
colni rangositott, azzal a megbecsiiléssel, rajongassal, amit kaptak a zeneértd,
operakedvelé kozonségtdl. Valami Kiilbnleges élményt jelentett fellépni az
Andrassy uti palotaban, mely maga is épitészeti remekmu. Ennek az épiiletnek
torténelme, hagyomanya, kulonleges atmoszféraja volt. Karaktere, egyénisége,
varazslata, az ember ugy lépett be ide varakozassal, mint valami szentélybe,
a muzsika szentélyébe. Es most — mint sok minden, de elsésorban a Kkultii-
ra — aldozat szinte megalazottan, megttirve a mikodésképtelenség hataran.
Aldozata olyasvalaminek, ami sok orszagban lehetetlenség volna. Onpusztito,
megalazott allapot. Nincs pénz, semmire sincs elegend6 — megszokhattuk mar.
Minden tobbi szemfényvesztés, szélhamossag, hazugsag gyonyori magasztos
elvekbe, magyarazatokba burkoltan. A kontraszelekcié diadalaval. A miivészet
arucikk. A piac megoli a szépséget, az értéket. A piac erodal, denudal. A szel-
lem vilaga s6tétben botorkal, tapogatozik...

Még soha, soha nem volt ilyen helyzetben az Operahaz fennallasa 6ta.

Sohasem! A torténelem furcsa groteszk fintora: a diktatirakban sem érte
a zenét, a miivészetet, az opera miifajat (opera intézményét) ilyen sokk, mely
paralizal. Megbecsiiléssel, legalabb értékmegdrzéssel kiemelten fontosnak
tartottak, a kormanyzat és tarsadalom egyarant. A kultaratél soha nem vontak
el annyi tamogatast, mint most, hogy szinte életképtelenné valjék, vagy ahogy
magyarazzak, racionalizaljak, megreformaljak... Szép szavakkal kisért meg-
szoritasok... Akik részt vesznek ebben a felel6tlen jatékban, az opera miivészi
szinvonalanak csonkitasaban, vallalniuk kell a koévetkezményeit és 6diumat.
Az utdkor (és a jelen) itéletét. Az ilyen kulttrafalé reformok, melyeket a pénz
kizar6lagossaga iranyit, felel6tlen, tipikusan dilettans piacgazdalkodas, nincs
erkolcsi, miivészi, emberi hitele, fedezete. Hazardirozas, eredménye miivészeti
kaosz, perspektivatlan, elsorvasztja a lIényeget: a pénz fiiggvénye a muvészet,
Kiszolgaltatottja, rabszolgaja. (Még egyszer: annak idején az ,allambacsi” toré-
dott a miivészekkel, valahogy biztonsagban érezhették magukat, mindig volt,
kellett hogy legyen annyi pénz, hogy tisztességesen miikodjék példaul az ope-
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ra, hirnevéhez, kvalitdsadhoz, méltésagahoz méltéan. Es ez igy természetes, igy
volt rendjén. Mindenitt, mindig. A miivészet nem szatyingolas, nem portfolio,
nem marketing, nem lehet tigy kezelni, mint valami kamatot, befektetést, rész-
vényt, Uzleti tranzakciot, hianyt, bevételt, vétel-eladast. Mert a muvészet szent.
Egy kissé minden fol6tt all. (Mint az orvostudomany, tudomany...) Az emberi
tudat legnagyobb, legnagyszeriibb megnyilatkozasa. Az istenek, univerzum
ajandéka. Ne kupeckedjink vele. Ne alacsonyitsuk le holmi piaci nivora...

Ma tantorog az Opera. Elbocsatasokkal, leépitésekkel, sztikitéssel, torzi-
tasokkal. igéretek kozepette. Jov6 nélkiil. Sivaran, sziirkén, ostoba koncepci-
6val, koncepciétlansaggal. Es egyre zsugorodik, siillyed énmaga mocsaraba.
Val6éban, mintha az Operahaz valamilyen fantomja munkalna. Szegény Opera,
amelyrdl annak idején Brahms azt mondta, hogy az itteni Don Juan-eléadasa
jobb, mint a bécsi operaé.

Budapesti Opera: csodalatos produkciok, emlékek haza, tarhaza, mely ver-
senyképes volt a parizsi, bécsi, pragai, berlini és a tobbi operaval. Budapesti
Operahaz: akik itt énekeltek, debiitaltak, tanultak, azoknak szinte belépét je-
lenthetett ez: a tovabblépésre, a milandi Scalaba, a Metropolitanbe...

Budapesti Opera: hany Kittind, vilaghir(i énekesilink bolcsdje: Pataki Kal-
man, Svéd Sandor, Koréh Endre, Székely Mihaly, Gyurkovics Maria, Basilides
Maria, Bathy Anna stb., stb., stb. Az énekmtivészet oriasai.

Budapesti Opera: fénykorok, dics6ség. Furtwadngler, Kleiber, Failoni, Feren-
csik, Lehar, Strauss... karmestertitanok...

Budapesti Operahaz: a nemzet egyik zenei Kohinoor-gyémantja. Bartok-,
Kodaly-, Dohnanyi-bemutaték. Premierek. Es micsoda repertoar: 10, 20, 30,
40, 50, 60, 70, 80, 100 mii. Verdik, Puccinik, Wagnerek, Donizettik, Rossinik...

Budapesti Opera: faj kimondani...

Ki felel6s mindezért? Kicsoda, hogy idaig jutott?

Petrovics Emil, a nagyszerl muzsikus, kivaloé zeneszerzd, koncepciézus mu-
vészeti igazgato és a tehetséges, hatalmas tapasztalatokkal rendelkez6 Szinetar
Mikl6s is megelégelte azt a vircsaftot, ezt a hatalomért mindenre hajlando jelen-
séget, opportunizmust, szellemi megadast, ezt a szellemi prostitiiciot, kemény,
ostoba nagyravagyast, koncepciétlansag csimborasszgjat, ezt a tonkretételre,
medfojtasra, elnémitasra valé hajlandésagot. Hallgatasra. Mert az opera elné-
mul majd. Hangjat veszti. Elvegetal. Es a kozonség is elfordul tdle.

Ki a f6-f6 felelés mindezekért? Nemcsak én kérdem.

Nem szavak kellenek. Frazisok. Blablabla...

Nem hangzatos szavakra van sziikség. Mert mindez fantomgondolatoknak
ttinik a valésagban, valésag helyett. Es valakinek el kell majd szamolnia a tor-
ténelmi felelésséggel. Ment66vet az Operanak, a kultiranak, a zenének, iroda-
lomnak, miivészetnek.

Ebert Tibor
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Interju Teitur Lassennal

Teitur Lassen Németorszagbeli koncertturnéjanak utolsé allomasan, a Hessen tartomany észak-
keleti részén fekvé festdi varos, Eschwege immaron hidszéves muittal rendelkezd zenei fesztival-
jan, az ,,Open Flair”-en volt alkalmunk beszélgetni.

— A Ferder-szigetek, ahonnan jot-
tél, eqy minddbsszesen 47 ezer fés
orszag, mégis rengeteg méltan hires
zenész szliléféldje ez a kis tertilet. Ha
kivalasztanank itt Németorszagban
vagy akar egy masik atlagos eurdpai
orszagban egy kisvarost, ahol ennyi-
en laknak, nemigen talalnank ennyi
tehetséget. Mivel tudod magyarazni
ezt a jelenséget?

- Feroer egy kis koz6sség, amely-
nek nincsen kozvetlen szarazfoldi
szomszédja, ezért a zene nagyon
fontos Osszekotd elem az emberek
kozt. Az emberek évszazadokon at
Osszejottek a tanchazakban, hogy
az es6s napokon az id6t a zenével
mulassak, és ez a zenei hagyomany
Orokl6dott a mai generaciora is. So-
kaig, amig nem volt irasbeliség, a
zene volt a legjobb moéd a kultara
megolrzésére.

— Szoros kapcsolatot apolsz a
tobbi jelentds ferderi zenésszel? Olyan
hirességekre gondolok, mint példaul
Eivor Palsdottir, Lena Anderssen, Gud-
run Jacobsen, Kristian Blak, az Yggd-
rasil egytittes stb...

— (Felnevet és a sarokba mutat.)
O példaul a basszusgitarosom, Kris-
tian Blak fia, egyben az Yggdrasil
egyik tagja, és Eivor zenekaraban is
jatszik. Eivorral egyébként turnéztunk
is kozOsen. Lena vokalozik néhany
dalomnal a Sélinon, a férje pedig, aki
a dalait irja, az egyik legjobb baratom.
Gudrunnal is zenéltiink mar egyiitt.

— Zenei tanulmanyaidat hol vé-
gezted?

— A gimnaziumban, Daniaban, il-
letve autodidaktaként.

— A SOlin kivételével az albumaid
anyagat angolul irtad. Mennyire nehéz
idegen nyelven kifejezned a miivészi
tartalmat, gondolatokat, érzelmeket?

— Valamelyest nehéz, ugyanakkor
a popularis zene nyelve alapvetéen az
angol, és engem nem a népdaléneklés
érdekelt, hanem az, hogy a ferderi ze-
nei vilagot szélesebb korben ismertté
tegyem. Egyébként mar tizenkét éves
korom O6ta olvasok angolul kényve-
ket, és azért is koltdztem Londonba,
hogy allandéan angol nyelvi kozeg-
ben legyek, mert fontos, hogy mindig
frissen tartsam az angoltudasomat,
hiszen, bar j6 nyelvérzékem van, nem
beszélem tokéletesen a nyelvet. Ezzel
egyébként a legtobb skandinav zenész,
zenekar igy van; nem beszél folyéko-
nyan angolul, mégis azon a nyelven
irja a dalokat. Az angol egyébként
nemcsak azért fontos nekiink, mert vi-
lagnyelv, hanem mert sokkal nagyobb
a szOkészlete, mint a ferberinek, igy
finomabban, arnyaltabban lehet meg-
fogalmazni rajta a dalszovegeket.

— Kik hatottak a zenédre a legna-
gyobb mértékben?

— Sokan, nagyon sokan. Elsésor-
ban Leonard Cohen. Még Louis Arm-
strongot is nagyon szeretem, akirdl
dalt is irtam, el is fogom a koncerten
énekelni.

— A zenédet hova sorolod legin-
kabb? Megtalalhatéak benne rock-ele-
mek, de népzenei motivumok is, még-
sem vilagzene; popularis, mégsem
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pop. A singer and songuwriter katego-
ria illik rad a legjobban?

- Igen, természetesen ez, bar ezt
a kategoriat igazan csak a szakmaban
ismerik. De definitive ez vagyok, ez a
zeném.

— A dalaidnak mik az ihletforrasai?

— Emberek, karakterek, apré élet-
események, sztorik, s azokon keresz-
tll érzelmek leirasa, bemutatasa, vagy
ahogyan a legjobban szeretem mon-
dani: szituaciok fényképezése.

— Qyakran irsz Feroerrdl?

— Igen, hiszen ha ott vagyok, min-
dent értek magam koriil. Ki lakik itt, ki
ott, ezen a sarkon, azon a tanyan, és
annyi esemény, annyi drama torténik,
ami mind-mind érdekes és Kitiind ih-
letforras.

- Hogyan mutatnad be Ferdert
par mondatban?

— Azt mondanam, hogy ez egy kis
szigetvilag Skocia és lIzland kozott,
ahol nem nagy a lakossag, de nagyon
sok érdekes ember lakja.

— Szerinted a filiggetlenség vagy a
Daniaval valé 6sszetartozas a boldo-
gulas utja Ferber szamara?

- Ez szamomra nem is kérdés,
egyértelmiien a fliggetlenség! Ferder
olyannyira kiilonb6zik Daniatol, hogy
a szakadas sziikségszerlien be fog
kovetkezni. EI6bb, vagy inkabb utobb,
de a szétvalas a napnal is vilagosabb.

— Mennyi idét téltesz évente a szi-
geteken?

- Ez mindig valtozik, altalaban a
nagyobb unnepekre szoktam haza-
jarni, mint az Olavssoka, Karacsony.
Evente kériilbeliil 2-2,5 hénapot.

— Mi a kedvenc helyed Feréeren?

— Hoyvik! Oda is szeretnék majd
valamikor koltozni. Van egy haz, ame-
lyet bérbe veszek, amikor otthon ja-
rok, és ott toltbm a szabadsagomat.

- Milyen az életmaodja a ferderiek-
nek? Lattam filmeket a ferberi koz-

szolgalati tévé internetoldalan, és
lattam, hogy teljesen olyanok a ko-
rtilmények, mint barmelyik német
kisvarosban, ugyaniigy mindennapos
az internet, a DVD, a féldrajzi izolacio
ellenére is, ugyanakkor olyan, ma-
sutt mar rég letiint fogalmak is élnek
még, mint példaul a fono.

— E tekintetben nagy a kiilbnbség
a févaros, Torshavn és a vidék kozott,
hiszen Toérshavn valéban olyan élet-
vitelii varos, mint barmelyik eurdpai
Kisvaros. Az apam példaul ugyvéd,
nagyapam viszont még halasz volt, és
a vidékre még mindig az agrarium, a
halaszat a jellemzd. Ugyanakkor aki
Torshavnban é€l, tisztaban van a vidéki
élettel és viszont, hiszen a varos és a
vidék egymasra van utalva.

- Igen, errdl ir hires regényében
Hedin Bru is. Ki a kedvenc személyi-
séged a feréeri miivészetben?

- Igen, az egy Kkitiné regény, és,
ha jol tudom, németre is leforditottak,
de nekem a kedvenc irom William
Heinesen! Egyszerden csodalatos mu-
vész volt, jelenség. Hihetetleniil kozel
érzem magamhoz az 4 vilagat.

— Nem csoda, hiszen Bak napjegy,
mint te is vagy.

- Igen-igen, tényleg, 1900. janu-
ar kozepe felé sziiletett. Egyszertien
csodalatos ir6. A festdk koziil Mikines
a kedvencem, a zenészek koziil pedig
Kristian Blakot becsiildm nagyra, tobb
mint 250 lemezen mukodik kozre.
A KOIt6k kozil Matrast szeretem na-
gyon, és még Regin Dahl is nagyon
j6, mondhatni a maga koraban egy
singer and songwriter volt.

— Még egy utolsé kérdés: mit tar-
tasz jonak és mit rossznak Ferberen?
mondok, ami egyszerre jO is meg
rossz is: mindenki mindenkit ismer!
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A hatvanas években sziiletett irok legfeljebb az esti tévémese elétt iilve
csiphettek el apro hireket a nyugati vilagban diilé diaklazadasokrél vagy a
vasfiiggény mogott zajlo politikai eseményekrdl.” (Kovacs katang Ferenc)

~Egyesek szerint tiiszarasok boritjak a karjat, és az apja is junkie, egymas-
nak adnak el heroint.” (Nikolaj Frobenius)

+A fjord taloldalara mentiink kirandulni. Meg akartunk nézni néhany
Oskori sziklarajzot és egy vikingtemetét. A sziklarajzokat nem talaltuk
meg, a vikingtemeté pedig gy nézett ki, mint egy kozonséges foldku-
pac. Reméltem, hogy legalabb egy rozsdas vikingsisakot taldalunk. Ha-
zavittem volna anyamnak: Hoztam neked egy szép viragcserepet.” (Rolf
Enger)

~Szeretik és nylivik egymast, olcsé bort isznak és az iivegeket a hatsé
iilésre dobjak, csokolézasuk beleég az eredeti huzatba.” (Jonny Halberg)

.De Isten ments, hogy valaki, aki Kkiviilrél jon, rosszat mondjon a feroe-
riekre vagy Ferderre! Ha netan valaki valami jét mond Daniardl, azt
rogton ugy értelmezik, hogy ez kritika Ferderrel szemben, annak el-
lenére, hogy egyaltalan nem feltétleniil jelenti Dania dicsérete Ferder
elmarasztalasat.” (Elin Heinesen)

~Ha a Szentlélek altal bekoszonthetett az értés, a nyelveken valé értés,
a szent glosszalia, s a békegalamb altal a fegyvercsend, akkor miért is
ne koszonthetne be a Vandorgalamb altal egyfajta ij 6kumené: az 6kO-
mené...” (Sebedk Janos)

»~Nem gondoltam hogy igy szeretek embert / abogyan ezt a vén marhdt szerettem
/ hogy kiiitkozik mint a marmalddé / a konny a szememen.” (Gyurkovics Tibor)
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