
 

S. Benedek András

Itthontalanul
Kilépsz egy ajtón s már nem vagy otthon.
Átlépsz egy határt és nincsen hazád.
Nem vár Õshaza, a kincses Orhon
Végleg bezárta kristály-kapuját.

Átkelhetsz folyón, hegyen, mocsáron,
Vezethet ünõ vagy bármi vad,
Nem lehetsz otthon ezen a tájon.
Ez a te néped. S nem értik szavad.

Az égbõl a mélybe épülõ Bábel
Köreit róva, sárban és porban,
Nincs ki elhaló hangodra rálel.
A szavak szép boltíve beroppan.

Nincs Ararát. A süllyedõ bárkán
Kígyó szisszen, hörren a vadkan,
És az iszapból támadó sárkány
Karmai közt vergõdünk riadtan.

Itt, e végképp megbolydult kasban
Darazsak hódolnak a heréknek,
S a bomlott földön tomboló gazban
Virág virít, hullakék beléndek.

Itt vagyok hát. Útszéli kereszten.
Kezem s lábamon a vér felbuzog.
Vénülõ varjak károgják vesztem:
’Hová lett kardod, vérted, virtusod.’

Nyílnak a sírok, lángot vet a dögkút,
Felizzik a föld s az árdeli hold is.
Vár a régen beszántott földút,
Visz a csonkolt szarvú unikornis.

Mert hol csontjaink a határpóznák
Mienk ez az árva, gyomverte föld,
Mienk e sokszor elperelt ország,
Mit kiontott vérünk megjelölt.
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Kabdebó Tamás

Véradás
Szereplõk

FERI (Buda Ferenc, 22 éves)

ÖCSI (Liptay III. Béla, colos fi ú, 18 éves)

LIPTAY (Liptay II. Béla, Öcsi apja, negyvenes)

BUDÁNÉ (Borbála asszony, Feri anyja, negyvenes)

JANKA (Kárász Janka, 22 éves)

SIPIRC (Seres Árpád, 16 éves)

MEGBÍZÓ (Grál Ladomér, negyvenes, félszemû)

MEGBÍZOTT (Lecsó Szaniszló, harmincas)

ÁKOS (Heltai Ákos ezermester, ötvenes)

ÜNÕ (Szarvas Gabriella, húszéves)

A szerzõ szándéka szerint a jelenetek csak apró intervallumokkal különülnek el 

egymástól. A díszleteket a szereplõk mozgathatják.

1.1. Égetés
(Feriék lakása. Feri, elõtérben, az asz-

talnál ül, tanul. Anyja a háttérben köt. 

A sarokban kenuevezõ.)

FERI Anya, fi gyelj csak!

BUDÁNÉ Szóltál, Ferikém?

FERI Igen. Ma vasárnap van. Az Úr 

napja. De melyik úré? Jöhetnek a 

népnevelõk, és áldozatot követel-

hetnek, Sztálin elvtárs oltárán.

BUDÁNÉ Igen. A császárnak, ami a csá-

száré, az Istennek, ami az Istené. 

Mindezért almás és meggyes pitét 

sütöttem. Nem akármilyet. Megbol-

dogult apád receptje szerint.

FERI Mármint rummal megbolondítva, 

ahogy apa a válogatott hotelven-

dégeknek szokta, és birsalmasajt 

sörétekkel telehintve.

BUDÁNÉ Úgy van, fi am. És ha jöttek és 

mentek a népnevelõk, én még el-

érem a 11 órás misét. A bíborosért 

is imádkozom.

(Kopognak.)

BUDÁNÉ Tessék…

(Megbízó és Megbízott belépnek.)

BUDÁNÉ Tessék befáradni!

MEGBÍZÓ Szabadság, elvtársak!

FERI, BUDÁNÉ Szabadság!

MEGBÍZÓ Nos, elvtársak, közeledik a 

december 21-e. Milyen nagy nap 

lesz akkor?

BUDÁNÉ Hát Karácsony. Viszont az 

december 24-én van. Mármint a 

Szenteste. Az ünnepek pedig…

MEGBÍZOTT Asszonyom, ön el van 

maradva több brosúrával.

FERI Persze, mit várhatni egy régi-

módi, idõs asszonytól. Én viszont 

megmondom: hamarosan, ez év 

december 21-én lesz Sztálin elv-

társ 70. születésnapja.

BUDÁNÉ Hát, én is tudom ezt, csak 

nem jutott eszembe. Mert hát a 

nõegyletben nagy ünnepség lesz. 
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A pitéket majd nekik is én sütöm. 

Meggyes és almás pitét. Egy kis 

elõleget már készítettem is. Kós-

tolják meg az elvtársak!

(A Megbízott nekilát az almás pitének, 

a Megbízó megkóstolja a meggyest.)

MEGBÍZÓ No és ön, ifjú ember? Úgy 

látom, tanul, a jövõt építi. Önma-

gát arra készíti. Mit ajánlott fel a 

nagy napra? (az evezõre mutat) 

Csak nem azt, hogy lekenuzik a 

Dunán? Szentendrétõl a Szabad-

ság hídig?

FERI Nyelvész vagyok. Végzõs ez év-

ben. A budapesti népnyelv szavai-

nak összegyûjtésével foglalkozom. 

Száz szó megszerzését, iktatását 

ajánlottam föl. Tehát megõrzését 

is.

MEGBÍZÓ Mondjon egy-két példát.

FERI Sitt. Sittre zárják a nép ellensé-

geit. Világbaró. Világbaró tankon 

járnak a szovjet páncélos huszá-

rok. És gyõznek.

MEGBÍZÓ (Az asztalon heverõ köny-

vek és magazinok között turkál. 

Magasba emel egyet.) Ez mi? (ol-

vassa) „Keresztény Szocializmus. 

Hogyan építsük a jövõt gyilkos 

osztályharc nélkül, Isten nevé-

ben…” Micsoda szennyirat ez? 

A klerikális reakció ide is betette 

a lábát!

FERI (Kiszalad és egy felmosó vödröt 

hoz be.)

BUDÁNÉ (A Megbízó orra elé tartja 

a pités tálcát.) Ebbõl is tessék… 

Finom.

MEGBÍZÓ (Leteszi a katolikus lapot, 

és felvesz egy pitét.)

FERI (Megragadja a letett újságot, 

beleteszi a vödörbe, meggyújtja.)

FERI Tûzre való! A tûz égesse meg. 

A minap itt járt, hívatlanul, egy ké-

tes alak, õ hagyhatta itt a tévesz-

mény letétét. Én bele sem néztem, 

különben kidobtam volna már. 

Most a tûz égesse meg!

(A tûz lángol a vödörben, a népne-

velõk elköszönnek.)

BUDÁNÉ Hát ezt is túléltük, fi am.

FERI Túléltük. De ha a kiadvány hátsó 

lapján megtalálták volna unoka-

tesóm, Öcsi nevét, akkor ki tud-

ja, mit csináltak volna vele. Az 

egyetemrõl biztos kirúgták volna. 

Legalább.

I. 2. Hunyadi László
(A színpad üres, aztán Öcsi vidám 

léptekkel közelít egy irányból, hátán 

sporttáska, ebben teniszütõ. Erkel 

Ferenc Hunyadi László c. operájának 

legismertebb dallamát fütyüli.)

  „Meghalt a Cselszövõ,

  Nem dúl a rút viszály,

  Országunk élni fog

  A szolgasors után” – (Megáll a 

színpad közepén, és most kiének-

li, nem túl hangosan a fenti szöve-

get. Majd megindul átlós irányba, 

ismét fütyülve.)

MEGBÍZOTT (elõugrik) Állj! Dalos ma-

dár.

ÖCSI (meghökken) Kihez van szeren-

csém?

MEGBÍZOTT (Felmutat egy igazolványt, 

karon fogja a fi út, vezeti.) Majd el-

válik, hogy szerencséje van-e.

(A színpad túloldalán megjelenik a 

Megbízó. A Megbízott kiszalad és be-

hoz két széket.)

MEGBÍZÓ (Leül, Öcsit hellyel kínálja.)

MEGBÍZÓ Tudja, milyen nap van ma?

ÖCSI Tudom. 1953. március hatodika. 

Délután 3-kor teniszmeccsem lesz 

Pasaréten.

MEGBÍZÓ És tudja, ki vagyok én?

44
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ÖCSI Hogyne tudnám. Önt mindenki 

ismeri. Ön egyetemünk párttitkára, 

és még csomó más funkciója van.

MEGBÍZÓ És nekem kihez van szeren-

csém? Ki az, aki nem tudja, máma 

aligha lehet teniszmérkõzés vagy 

egyéb mulatság.

ÖCSI Liptay Béla elsõéves mérnök-

hallgató vagyok.

MEGBÍZÓ És azt tudja-e, hogy ma 

délelõtt elõadások és szeminári-

umok helyett megemlékezést tar-

tunk a szocialista tábor nagy vezé-

rérõl, Sztálin elvtársról?

ÖCSI Nem, ezt nem tudom. Azt hittem, 

hogy ábrázológeometria-óránk 

lesz. De miért a megemlékezés? 

Hát igen, tudom, hogy beteg, de 

reméltem, hogy Isten segítségével 

meggyógyul Sztálin elvtárs.

MEGBÍZÓ Kinek a segítségével?

ÖCSI Hát, igen, izé. Azt csak úgy 

mondtam. Jókívánságképpen. Úgy 

gondoltam, erõs szervezetének és 

orvosainak segítségével gyógyul 

meg. Hát nem gyógyult meg?

MEGBÍZÓ Ne tettesse magát, mérnök-

hallgató! Nem hallgatja a rádiót? 

Sztálin elvtárs meghalt.

ÖCSI Te jó Isten! Mi lesz a béketábor-

ral?

MEGBÍZÓ Megint az a klerikális fö-

löttes. És miért nem hallgatta a 

rádiót?

ÖCSI Operában voltam, kérem. A Hu-

nyadi Lászlót néztem meg. Törté-

nelmi daljáték. Apámmal.

MEGBÍZÓ (a Megbízottnak) Megbízott! 

Kerítse elõ ennek a mérnökgólyá-

nak az apját.

MEGBÍZOTT (Elmegy, Öcsi apjával és 

egy harmadik székkel tér vissza.)

MEGBÍZÓ (a leülõ Liptay II. Bélához) 

Tudja, min kaptuk ma drágalátós 

fi át?

LIPTAY Nem tudom, kérem. Rendes 

gyerek.

MEGBÍZÓ Fütyülte és énekelte, hogy: 

„Meghalt a cselszövõ,

 Nem dúl a rút viszály,

 Országunk élni fog

 A szolgasors után.”

LIPTAY De hát meghalt, kérem…

MEGBÍZÓ (Megbízottnak) Azonnal te-

lefonáljon a politikai rendõrség-

nek… vagy a Belügynek.

LIPTAY (Odarohan kettejükhöz.) Az 

operában halt meg! Czillei Ulrik 

volt a cselszövõ. Az elvtársak nem 

látták a Hunyadi Lászlót?

MEGBÍZOTT Hol keressem? Gondo-

lom, az is egy szemét reakciós, 

akit el kell fogni.

LIPTAY Mátyás király édesbátyja? Az is 

a Hunyadi János fi a, és reakciós? 

Hova akarnak kilukadni az elvtár-

sak? A feudalizmusba? De hiszen 

a Hunyadi László haladó hagyo-

mány. Az iskolákban is tanítják.

MEGBÍZÓ Apa és fi a egy húron pen-

dülnek. Színjátszás. Ne tettessék 

magukat. Gyász helyett csúfondá-

rosság. Operaáriával parentálják 

el a nagy Szovjetunió dicsõ vezé-

rét. Elparentálják és meggyalázzák 

friss emlékét.

LIPTAY Az elvtársnak kisiklott az ítélõ-

képessége. Fiam és én tizenötö-

dik századbeli magyar történelmi 

alakokra gondoltunk. Az opera, 

a szöveg és a dallam, a történet 

egésze róluk szól. Micsoda képte-

len feltételezés, hogy mi a gyászt 

megszentségtelenítettük volna. Mi 

a történelmet, a haladó hagyo-

mányokat egészében õrzõ család 

vagyunk. Engem például II. Bélá-

nak hívnak, mivel apám Liptay I. 

Béla volt. A fi am pedig, aki szintén 

ugyanezt a keresztnevet viseli: III. 

Béla.

MEGBÍZOTT Ez fölöttébb érdekes. Ak-

kor engem, úgymond, I. Sza nisz-

ló nak hívnak. Lecsó Sza nisz ló nak. 

55
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Mert Szaniszló napján születtem. 

Apám akkor rábökött a kalendári-

umra, amit ott talált, az lett az én 

nevem.

MEGBÍZÓ Hallgasson, Megbízott. 

A maga életrajzára most nincs 

szükség.

LIPTAY Elvtársak! Engedjenek vissza 

engem, kérem, a termelõ munká-

ba, Öcsit pedig a délelõtti megem-

lékezésre, majd onnan az egyete-

mi szemináriumba.

I. 3. Sapkagyár
(A sapkagyár dolgozói sámlikon ül-

ve láncot alkotnak. Legelöl ül Jan-

ka, átvesz egy-egy katonasapkát, és 

mindegyiknek vörös fémcsillagot tûz 

a hátuljára. A sorban mögötte lévõ 

fi ú, Sipirc formálja, majd átnyújtja a 

sapkákat. A mögötte lévõ lány, Ünõ 

egy-egy „tartóról” (póznáról) szede-

geti le egyenként azokat. A sor végén 

középkorú férfi , Ákos, ki-be lépdel és 

tûzi föl a tartóra a sapkákat.)

JANKA (énekel)

 „Szamofüzé, úszik a lóvé,

 szalad a Jack és fut a góbé,

 mindenki kopasz és mindenki tar

 s az egész világ egy nagy rakás.

 Szamofüzé…”

(A többi három átveszi a dalt, és töb-

bé-kevésbé kórusban énekelnek /bár-

milyen jól tagolt gajdolás megteszi/).

MEGBÍZÓ (Bejön, megáll, hallgatja 

õket, leveszi Lenin-sapkáját, és 

rámutat annak a sild fölött ragyo-

gó vörös csillagjára.) Elvtársnõ! 

Amint látja, és egyébként is jól 

tudhatja, a vörös csillag a sapka 

elejére, a sild fölé kerül. Hogy 

ráragyogjon a világ szeme, és vi-

szont. A ragyogó hajnal csillaga.

JANKA (nem törõdik a Megbízóval, to-

vább énekel, majd félvállról) Vagy 

az alkonyat.

MEGBÍZÓ Nem hallotta, mit mond-

tam? Magának szóltam. Süket-

nek beszélek? Maga, elvtársnõ, 

a sapka hátuljára illeszti a vörös 

csillagot. Mintha rükvercbe men-

nénk, menetelnénk, nem pedig-

len elõre.

JANKA (fölnéz) Igenis. Hogy vi lá-

gíccson az, mint a féklámpa. Oda 

tûzöm, ahova való.

MEGBÍZÓ Szemtelenség. Maga kész-

akarva destruálja az építõ munkát. 

A tûzõ munkát.

JANKA És az elvtárs kicsoda, hogy 

nekem most itt dirigálni akar? Ma-

ga talán az új normás vagy az új 

diszpécser? Csoportvezetõ, vagy 

egyszerûen hívatlan, de ide raga-

dó kullancs?

MEGBÍZÓ A párt szeme vagyok.

JANKA Hát akkor ide süssön, szemen-

szedett elvtárs. Lássa itt azt a srá-

cot mögöttem?

MEGBÍZÓ Van rajta valami különös 

látnivaló? Fiatal gyerek.

SIPIRC (Elõrenyomakodik, kezében 

saját sapkája.) Seres Árpád, ipari 

tanuló, jelentkezem. A sapkagyár 

legifjabb dolgozója vagyok.

JANKA Most vedd fel saját sapkádat, 

Sipirc, és tisztelegj a párt szemé-

nek, a megfi gyelésünkre és stírö-

lésünkre kiküldött elvtárs úrnak.

SIPIRC (Fölveszi sildes sapkáját, mely-

nek ugyancsak a hátulján vöröslik 

a csillag. Sipirc a csillagot érintve 

tiszteleg „félhátulra” a pártállam 

megbízottjának.) Kit tisztelhetek, 

a párt szemében, névleg? Mert to-

vábbi jelentést akarok tenni.

MEGBÍZÓ Grál Ladomér vagyok, a 

Megbízó.

SIPIRC Grál Ladomér elvtársnak, a 

Megbízónak, a párt szemének je-
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lentem, hogy a mai napon három-

százhetvenöt sapkát termeltünk. 

Csillagtûzésre.

(Mialatt ez a párbeszéd zajlik, Janka 

kicseréli a Megbízó levetett sapkáját 

egy hasonló, de hátul csillagos Le-

nin-sapkával.)

MEGBÍZÓ Látom, az ipari tanuló elv-

társ is hátra teszi a vörös csillagot, 

mivel a sapka hátulját elöl hordja. 

Ez valami új kamaszdivat?

SIPIRC Szolgálatára, Megbízó, Grál 

Ladomér elvtárs. Sõt, amint látom, 

az elvtárs is ugyanezt teszi. (A ki-

cserélt sapkára mutat.) Hátul van 

a vörös csillag, ott virít, mint egy 

szegfû.

JANKA (Fölemeli s nyújtja a kicserélt 

sapkát a Megbízó felé. Az forgatja 

ide-oda, fölteszi-leveszi, majd a 

fejét csóválva távozik, motyogva.) 

Legközelebb a tányérsapkarészle-

get veszem szemügyre. Vajh van-e 

vörös csillag a gyerekcsináló sap-

kákon? És hogy elölrõl kell-e azt, 

vagy hátulról…

I. 4. Április 4-tõl október 23-ig
(A Megbízó és a Megbízott „kideko-

rált emelvényen állnak. Az emelvény 

díszítése: ÉLJEN ÁPRILIS 4. Alant, 

egy csoportot alkotva mindenki más 

elvonul, fölvonul. Elöl Sipirc, piros-fe-

hér-zöld zászlóval. Mögötte Budáné 

és Liptay. Õket követi Ünõ, a sap-

kagyári lány, és Ákos, a karbantar-

tó. Hátul Öcsi és Feri, végül Janka.

 Egy kör után az oszlop libasorrá 

alakul, Janka marad leghátul.)

Énekelnek: „Elnyomás, szolgasors,

 Ez volt a rend ezer évig,

 Szenvedt a nép legjobb ereje,

 Dologtalané volt az ország,

 S míg a nép hordta a terheket,

 A múltba nézõ csupa sebet lát.”

JANKA (így énekli) Csupa segget lát.

(A fölvonulók az emelvény elõtt egy 

pillanatra megállnak. A Megbízott le-

jön, és „karmesterként” dirigál.)

 Éljen Rákosi!

 Éljen a Párt!

 Éljen Rákosi!

 Éljen a Párt!

(A sor végén álló Janka hátat fordít, 

s így nem veszi észre, hogy a Megbí-

zott egy ponton ajkához emeli muta-

tóujját, csöndet kérve.)

 Éljen Rákóczi!

 Éljen Árpád!

MEGBÍZOTT (odamegy hozzá) Maga 

rosszul mondja. Rákóczi meg Ár-

pád azok régen meghaltak.

JANKA Rosszul mondom? Jó. Legyen 

tehát:

 Féljen Rákosi!

 Féljen a Párt!

(A menetoszlop megindul, egy kört 

tesz, s immáron megálláskor hárman 

hátat fordítanak – Feri, Öcsi, Janka –, 

és együttesen skandálják):

 Féljen Rákosi!

 Féljen a Párt!

(A Megbízott abbahagyja a vezény-

lést, beáll a sorba, még egy kört tesz-

nek, együtt énekelik):

 Maléter Pál azt üzente,

 Elfogyott a regimentje.

 Ha még egyszer azt üzeni,

 Mindnyájunknak el kell menni.

 Éljen a magyar szabadság,

 Éljen a haza.

(Újabb kör. Amint bevonulva az emel-

vény elé érnek: megállnak, Janka 
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átveszi a zászlót, elõvesz egy köröm-

ollót, és kivágja a zászló kommunista 

címeres közepét.)

 Üdvrivalgás,

 Zászlólengetés.

JANKA (tölcsért formál két kezébõl, és 

fölrikoltja a Megbízó felé)

 Gerõ Ernõt Dunába,

 Nagy Imrét a kormányba!

 Ne csináljunk mindent késve,

 Nagy Imrét a vezetésbe!

(A csoport átveszi a szólamot, és üte-

mesen ismétli):

 Gerõ Ernõt Dunába,

 Nagy Imrét a kormányba!

ÁKOS (belerikkant) Rákosit a picsába!

SIPIRC (Visszaveszi a zászlót, annak 

hegyére tûzi sapkáját, melyrõl 

leszakítja a vörös csillagot, majd 

kiáltja):

 Minden ország katonája

 Menjen saját hazájába!

(A csoport ezt a jelszót is átveszi és 

ismétli, megtoldva):

 Minden ország katonája

 Menjen saját hazájába!

 Ottan lehet oktató,

 De itt csak piszkos elnyomó.

MEGBÍZÓ (Lejön az emelvényrõl, fülön 

csípi a Megbízottat, ketten elmen-

nek, kerítenek egy rádiókészülé-

ket, azt fölállítják az emelvényen.)

ÖCSI (Eliramodik, majd egy papírla-

pot lobogtatva jön vissza.) Itt a 

tizennégy pont!

LIPTAY Milyen tizennégy, fi am? Petõ-

fi ék csak tizenkettõre szorították 

követeléseiket.

ÖCSI Azóta bonyolódott a helyzet, 

apa. Az osztrákok jóval keveseb-

ben voltak, mint az oroszok. Az 

oroszok meg csak betörtek száz 

évvel ezelõtt, most meg számta-

lanul elszállásolták magukat, ma-

radra. Több ellenség, több pont.

BUDÁNÉ És hogyan van, hogy ti, me-

feszesek gombolyítjátok le elsõ-

nek a spulnit?

ÖCSI A mûegyetem a legaktívabb kar 

és a legkevésbé teoretikus. Mi cse-

lekvésre vagyunk hivatva. Ezért fo-

galmaztuk meg elsõnek az egyete-

misták és rajtuk keresztül az egész 

ország követeléseit. Konkrét fi úk 

konkrét pontokat állítottak össze.

LIPTAY Azért ne kérkedjetek, fi am! 

Mert a Petõfi  Kör vitáin titeket 

hónapokkal megelõzve elhangzott 

már a követelések java.

ÖCSI Verba volant scripta manet. 

A szó, még a legszebb is, elszáll. 

Ami ott volt, azt nem volt szabad 

leírni. Ami itt megy, azt kötelezõ 

nyomtatásban is, a rádióban is 

nyilvánosságra hozni.

JANKA Hát akkor hadd halljam már, 

mi van azon a papíron! A sapka-

gyárból senki nem járt egyetemre 

vagy a Petõfi  Körbe. Mink csak 

melózunk.

ÁKOS Meg szidtuk a rendszert, mint 

a bokrot.

FERI Olvasd hát, Öcsi, mi van azon a 

bumácskán!

(Hirtelen kialszanak a villanyok. Ket-

ten meggyújtanak egy újságot, Sipirc 

pedig zseblámpát tart Öcsi elé.)

ÖCSI (Zseblámpa fényénél olvas. Min-

den pontot õ olvas.) 1. Az MDP 

Kongresszus azonnali összehívá-

sa, alulról választott vezetõség, 

az új Központi Vezetõség megvá-

lasztása.

JANKA A sapkagyárban pedig új szak-

szervezeti vezetõk megválasztása. 

A jelenlegi seggnyalókat kirúgni. 

Vagy segédmunkákra alkalmazni.

ÖCSI 2. A kormány alakuljon át Nagy 

Imre vezetésével.



OKTÓBERI DRÁMÁK

99

BUDÁNÉ A kupaterv vállalatnál pedig 

a legképzettebb pártonkívüli vegye 

át a vezetést. Liptay Béla, a sógo-

rom: õt javaslom.

(Meggyullad a villany.)

ÖCSI 3. Gazdaságilag és politikai-

lag teljesen egyenrangú alapon és 

egymás belügyeibe való be nem 

avatkozás elvén álló magyar–szov-

jet és magyar–jugoszláv barátság 

megalakítását.

ÜNÕ A barátságuk érdekében javas-

lom az önkritika eltörlését. Sem-

mivel annyi bajom nem volt, mint 

a kötelezõ nyilvános gyónással.

ÖCSI 4. Az összes szovjet csapatok azon-

nali kivonása Magyarországról, a ma-

gyar békeszerzõdés értelmében.

ÁKOS És az üzemi békesség érdeké-

ben javaslom a párttitkárok azon-

nali kivonását minden gyárból, 

üzembõl, vállalatból.

JANKA Akik mind naplopók és vamze-

rek. A francba velük!

ÖCSI 5. Általános, egyenlõ, titkos vá-

lasztásokat több párt részvételé-

vel, új nemzetgyûlési képviselõk 

megválasztásával.

LIPTAY És ne felejtsük el az új tanács-

tagok megválasztását.

ÖCSI 6. A magyar gazdasági élet át-

szervezése szakemberek bevoná-

sával és ennek érdekében a ma-

gyar uránérc magyar felhaszná-

lásával. Hozzák nyilvánosságra a 

külkereskedelmi szerzõdéseket, és 

vizsgálják felül a tervgazdaságon 

alapuló magyar gazdasági életet.

JANKA Aranyércet az aranyereseknek! 

Magyar marhát a marha magya-

roknak!

ÖCSI 7. A teljes ipari munkásság 

azonnali normarendezését a lét-

minimum megállapítása alapján 

és a munkásautonómia bevezeté-

sét az üzemekben.

(Üdvrivalgás.)

ÖCSI 8. A beszolgáltatási rendszer 

felülvizsgálását, az egyénileg dol-

gozó parasztság támogatását.

   9. Az összes politikai és gaz-

dasági perek felülvizsgálását, az 

ártatlanul elítélt politikai foglyok 

részére a teljes amnesztiát, illetve a 

hátrányba kerültek rehabilitálását.

JANKA Amnesztia? Azt mondják: jobb 

késõn, mint soha. Persze az én 

Gusztimat nem lehet vissza-am-

nesztizálni a másvilágról.

ÖCSI 10. Legyen nyilvános tárgyalás 

Farkas Mihály ügyében! Vizsgálják 

ki Rákosi szerepét ezzel kapcso-

latban, valamint intézkedjenek az 

Oroszországban igazságtalanul el-

ítélt és ott fogva tartott magyarok 

hazahozataláról.

BUDÁNÉ Ha ezt idejében foganatosí-

tatták volna, az én Sándorom még 

élne. Ott pusztult el az ogyesszai 

fogolytáborban.

ÖCSI 11. A néptõl idegen címer he-

lyett a régi Kossuth-címer vissza-

állítását, március 15-ét és október 

6-át nyilvánítsák nemzeti ünneppé 

és munkaszünetté. Új egyenruhát 

honvédségünknek.

ÜNÕ Rajta, zászló, gyere ide. (Átve-

szi.) Ohó! Ennek a lobogónak már 

kivágták a közepét. Most mit te-

gyünk bele? Nyelvet?

ÁKOS Semmit. Maradjon üresen a 

közepe, mint az a lelkiismeret, 

melybõl kiköltöztették a bûnt. Te-

hát megtisztított lelkiismeret.

ÖCSI 12. Teljes vélemény- és sajtó-

szabadság megvalósítását, rádión 

is, és ennek keretében külön na-

pilapot az új MEFESZ-szervezetek-

nek. A régi káderanyag nyilvános-

ságra hozatalát és eltörlését.

SIPIRC Nincs többé seggfej, csak seg-

gig érõ homlok, vagy ha úgy tet-
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szik, kis kócos, az ovisok Rákosi 

pajtása.

ÖCSI 13. A zsarnokság és az önkény 

jelképét, a Sztálin-szobrot azonnal 

távolítsák el!

SIPIRC Hogy oda ne rohanjak! Hát 

odarohanok. (Megindul, majd hát-

rafordul.) Aki a fateromra akad a 

csehóban, az küldje õt hidegvágó-

val és hidegvérrel a Sztálin térre.

ÖCSI 14. Egymásért teljes szolidari-

tást vállalunk.

ÁKOS Ámen. Aki szolid máris, legyen 

mostan szolidáris. Aki belekerül 

a csávába, azt onnan kihúzzuk, 

hamarjában.

LIPTAY Úgy hallom, egy diákküldött-

ség már a Bródy Sándor utcába 

vitte ezeket a pontokat, hogy ott 

bemondassák a rádióba.

FERI (Átveszi a papírt.) Lefordítom 

az egészet oroszra. Végsõ soron 

azon múlik a siker vagy a kudarc, 

hogy õk miben engednek, vagy 

mit lehet kicsikarni belõlük.

ÖCSI Ki kell hangsúlyozni, a negye-

dik pontot, mert ez a lényeg. A 

szovjet csapatok kivonása a Varsói 

Szerzõdés értelmében.

BUDÁNÉ Ha ez meglenne, az összes 

többi gyerekjáték lenne.

LIPTAY Nem egészen. Mert országun-

kat, mint egy méretes pókháló, 

átfonja a besúgók, bejelentõk, 

3/3-asok rendszere. Talán ezren 

vannak, talán tízezren. Elõjogaik-

hoz, mint a piócák, csimpaszkod-

va ragaszkodni fognak, és meg-

maradnak, még a szabad mozgás 

idejében is, az igazi kibontakozás 

kerékkötõinek.

(Egy távolibb robbanás hangja zárja 

a színt.)

(A színpad kiürül.)

I. 5. Október 23.
(A szín egyik felén betûkbõl kirakott 

felirat:

 SZABAD NÉP

Ákos és Ünõ bejönnek, Ákos laposfo-

góval a kezében. Együttes erõvel el-

távolítják a megfelelõ betûket, hogy a 

felírásból csak ennyi marad:

 A NÉP)

ÜNÕ Szabad volt ezt csinálnunk? Ez 

valóság, vagy fi lm, amiben részt 

veszünk?

ÁKOS Liba vagy, sõt fõliba.

ÜNÕ Lehet, hogy itt valami fi lmezés 

folyik, és mi vagyunk a statiszták, 

Ákos bácsi!

ÁKOS Bácsi a keresztapád, galam-

bom. Az a harminc év, ami köz-

tünk van, az smafu. Igen, mi va-

gyunk a nép, a te üdeséged és 

libaságod, az én ezerkezû készsé-

gem. Évekig tettették a górék meg 

a fullajtár górék, hogy értünk van 

minden, miközben a nyakunkon 

ültek, és kanalazták a csak nekik 

fenékig tejfelt.

ÜNÕ Ákos, maga mi volt azelõtt?

ÁKOS A háborúban katona. A háború 

elõtt meg után volt egy lakatosmû-

helyem egy segéddel meg egy 

inassal.

ÜNÕ És a mûhelybõl mi lett?

ÁKOS Pártiroda. Én meg gépész va-

gyok maguknál, karbantartó a csa-

vargyárban, és mellesleg maszek 

jégszekrényszerelõ. Persze kevés 

a jégszekrény.

(Kintrõl puskalövések hangzanak. 

A hiányzó szereplõk bejönnek, össze-

tömörülnek. Fent megszólal a rádió):

 Figyelem, fi gyelem!

 A fõváros különbözõ pontjain fel-

fegyverzett bandák a rend bontá-
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sára, a törvényesség megtörésére 

törekednek. Ezek, a Népköztársa-

ság megdöntésére készülõ fasisz-

ta csoportok, nyugati tõkés felbuj-

tók szolgálatában állnak. Mivel a 

felbujtók több száz fi atalt is meg-

mételyeztek vagy megtévesztet-

tek, a karhatalmi erõk hajlandók 

átvenni fegyvereiket a katonai pa-

rancsnokságokon. A fegyvereiket 

24 órán belül beszolgáltatók teljes 

amnesztiában részesülnek.

(A rádiószózat elhangzása alatt egy 

ágyúcsõ tolul be a színre. Csak a csõ 

látszik. A csoport elszéled. A Megbízó 

megjelenik a Megbízottal, fölmennek 

a rádiós emelvényre. Mindkettõ kezé-

ben fegyver.

 Kis szünet után Janka, Feri és Öcsi 

bekúsznak a színre. Jankánál benzi-

nes palackok. Feri kezében zászló és 

egy szótár.

 A kívülrõl bemeredõ tankágyú 

csöve megmozdul.)

JANKA (Feltérdel, rá akarja dobni a 

palackot, Feri visszatartja.)

ÖCSI (A tank felé céloz és lõ, viszont 

az emelvényen álló kettõ rálõ, 

megsebesíti. Öcsi sebesült bal 

karral távozik. Janka és Feri me-

reven néznek elõre, kvázi a tank-

ágyú csövébe. Ráterítik a csõre 

a magyar zászlót, aztán Feri egy 

fehér kendõt vesz elõ, lobogtatja 

a tankágyú felé, majd ráborítja a 

csõre.) Katonák, ne lõjetek ránk! 

Mi nem vagyunk fasiszták vagy 

reakciósok. Szabadságot akarunk, 

mint ti is, orosz bajtársak. Tudjuk, 

volt összetûzés közöttünk, de úgy 

vélem, ti félreértettétek a helyze-

tet. Nekünk semmi bajunk a békés 

orosz néppel. Alig tizenegy évvel 

ezelõtt ti, vagy apáitok, bátyáitok 

szabadítottatok meg bennünket 

a német igától, a náci rabságból. 

Ezért valóban hála járt nektek. 

De azóta korrupt vezetõk ültek a 

nyakunkra. Ellenük lázadunk föl. 

Kérünk benneteket, rögvest men-

jetek vissza a körletetekbe, és ott 

várjátok meg, hogy békés ma-

gyar–orosz tárgyalások véget ves-

senek a hadiállapotoknak.

(Eközben nem veszik észre, hogy a 

Megbízó és Megbízott mögéjük lopa-

kodnak, pisztollyal a kézben.)

MEGBÍZÓ Fel a kezekkel!

MEGBÍZOTT Fel a kezekkel!

(A következõ fél percben egy bilincs-

csel összekapcsolják a két fi atal csuk-

lóját, és egy központi póznához kötik 

õket, a pányvát hosszúra eresztve.

 A villany elhalványul. A karhatal-

miak eltávoznak, a fi atalok leülnek.

 Az ágyúcsövet visszavonják.)

JANKA Fölrobbanthattam volna azt a 

rohadt tankot. Ákos elmagyarázta, 

hol van a benzintartálya. Érdemes 

volt visszatartanod engem? Most 

eggyel kevesebb páncélszörny 

lenne Budapesten.

FERI Egy rövid ideig. Aztán jönne he-

lyébe, helyette tíz másik. Néhány 

meztelen Dávid, ezer állig felfegy-

verkezett Góliát ellen.

JANKA Talán jobb lett volna, ha tank-

ágyútöltelék vagyunk, mint a vég-

ítéletre váró sittesek. Mire me-

gyünk így?

FERI Fel a fejjel, Janka! A fogság még 

nem jelent végzetet. És minden 

rosszban van valami jó.

JANKA Mi a jó? Most mi?

FERI A közelséged.

JANKA Még van kedved viccelni? Kur-

va rossz helyzetben vagyunk. A bé-

ka segge alatt, bilincsben. Innen 

élve nem szabadulunk.

FERI Ne hidd! Itt van mindjárt az Ákos. 

Az ezermester lakatosunk. Velünk 
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szolidáris. Vagyis õ meg a többiek. 

Addig járnak majd a kútra, vagyis 

keresésünkre, ameddig meg nem 

találnak, s a bilincset a kezünkrõl 

le nem törik.

JANKA Nagy hívõ vagy, te Feri. Hogy is 

mondjátok, ti mûveltek? Ob li mis-

ta, vagy mi a csuda vagy.

FERI Valóban. Optimista vagyok és 

hívõ. Azt is hiszem, hogy a szovjet 

tisztek, altisztek ha megértik, mit 

akarunk, átállnak hozzánk. Mint 

tette ezt Pöltenberg Ernõ osztrák 

tábornok 1848-ban. A szovjet ka-

tonák is megértik, hogy minden 

ország katonája menjen a saját 

hazájába. Tudják, hogy itt nekik 

idegen földet taposnak.

JANKA Hát én nem vagyok hívõ. Nem 

ismerek vagy tudok közel annyit 

sem, mint te tudsz, de azt tudom, 

hogy a törököt nem lehetett in-

nen Magyarországról egyszerûen 

kimuzsikálni. Hogy mondják azt, 

aki így gondolkodik, mint én?

FERI Pesszimista. Hitetlen. Csakugyan 

az vagy? Fenékig kétkedõ? Re-

mélni sem tudsz a dolgok, a dol-

gunk jobbra fordulásában? Hogy 

kimennek az oroszok, és nem jön 

be senki?

JANKA Nem hiszek, nem remélek. 

Nem hiszek semmiben, senkiben. 

Talán a húslevesben és a kényel-

mes cipõben.

FERI Levest majd fõz anyám. Cipõt 

majd együtt választunk. De most 

nagyobb dolgokra gondolok. Is-

tenben sem hiszel?

JANKA Benne pláne nem! Õt a papok 

találták ki, hogy kenetteljes és 

kényelmes foglalkozásukat foly-

tathassák. Istent mint illúziót oda-

pingálták az égre. Ha lenne égi 

fõfelelõs, aligha hagyná a sok em-

bertelenséget. Az ártatlanok kínzá-

sát, kivégzését.

FERI Meg vagy keresztelve?

JANKA Meg én. A Regnum Ma ria num-

ban csurgatták rám a keresztvizet. 

Abban a templomban, amit le-

bontottak, hogy a Sztálin-szobrot 

fölépíthessék.

FERI És mégsem hittél benne soha-

sem?

JANKA Hittem Istenben. Hõn imád-

koztam hozzá, hogy mentse meg 

Gusztit, aki a földi sátán kezébe 

került. Isten rám se hederített. Ta-

lán meg sem hallotta a kérésem. 

Azazhogy: nincs Isten, tehát nem 

hallhatta meg.

FERI Vagy más célja volt veletek. És ki 

volt az a Guszti? Szeretted?

JANKA Nagyon szerettem. A võlegé-

nyem volt. Úgy volt, hogy 1952 

karácsonyán összeházasodunk. 

Keserûségemben karikagyûrûmet 

a Dunába hajítottam.

FERI Akkor hány éves voltál?

JANKA Tizennyolc. Éppen nagyko-

rú. Augusztusi vagyok. Szent Ist-

ván-nap után jöttem a világra.

FERI Velem egy évben születtél, fél 

évvel késõbb. Mi történt Gusztival?

JANKA Kivégezték. Katona volt, a Kinn 

a bárány, benn a Farkas elvtárs 

villáját õrizte. Az õrség parancs-

noka, aki gyûlölte a rendszert és 

kiszolgálóit, hamarjában és bõ-

szen elhatározta, hogy Farkassal 

végezni kell. A tizedesi rangban 

lévõ Gusztinak ebben aktív szere-

pe nem volt, de tudott a dolgok-

ról. Aztán a helyettes altiszt, egy 

törzsõrmester, betojt a nadrágjá-

ba. Vallott egy rutinvallatáson. Az 

egész õrséget lefogták. Volt egy 

titkos – hogy is mondjam, vész-

törvényszéki – tárgyalás, ahol hir-

telenjében mindenkit halálra ítél-

tek. A fõkolomposokkal azonnal 

végeztek, Gusztiékkal néhány hét 

múlva. Engem is lefogtak, aztán, 
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mivel nem osztottam, nem szoroz-

tam: kiengedtek. Hát ennyi.

FERI Ennyi éppen elég. (Megsimogat-

ja a lányt.) És azóta koplalsz?

JANKA Hogy értsem ezt?

FERI A szerelemben.

JANKA Igen. A szerelemben azóta 

koplalok. És te?

FERI Volt egy barátnõm a nyár köze-

péig. Felettébb csinos lány, manö-

ken. Akkor aztán, az ünnepségen, 

augusztus 20-án elcsábította õt 

egy ÁVO-s hadnagy. Pénze volt, 

mint a pelyva, és cuccokat vett 

Irénkének. Levette a lábáról. Én 

pedig csóró voltam és vagyok.

JANKA És nem akartad leszúrni azt az 

ÁVO-st? Aludttej van benned vér 

helyett?

FERI A leszúrás eszembe sem jutott. 

Mit bántsak én egy senkiházit? És 

ha Irénke nem tudott megbecsülni 

engem, akkor bizonyosan nem is 

érdemelt meg. Punktum.

JANKA Mindig ilyen bölcs vagy, és 

mindenben? És egy kicsit nagy-

képû is?

FERI Jobbára. De nem mindig és nem 

mindenben. Nem, ha átmelegszik 

a szívem tája. Akkor nem vágok fel 

a szerénységemmel.

JANKA Például mikor nem?

FERI Például most sem. Egyre inkább 

átmelegszem, és bennem minden 

nedv forró vérré változik.

JANKA Nem tudok messzebb menni 

tõled, vagy elhúzódni, mert össze 

vagyunk kapcsolva. Kéz a kézhez.

FERI Édes bilincs. Soha jobb kötelék.

JANKA Ne marháskodj! Inkább mondd 

el, miért nem lõttél a tankra, miért 

prédikáltál az orosz legénységnek. 

Miért akadályoztál meg engem ab-

ban, hogy kifüstöljem õket?

FERI Mert ha egyet kilövünk a páncé-

los szörnyetegekbõl, helyette jön 

száz másik. Bosszút állnak bajtár-

saik vesztén. Inkább ki kell fogni a 

szelet vitorlájukból, le kell szerelni 

agresszív indulataikat. A csaholó 

magyar pulikutya – ezek vagyunk 

mi – nem tud végezni az orosz 

medvével. Parancsra cammognak, 

ímmel-ámmal lõnek ránk, de ha 

felbõszítjük õket, vérbe fogják ti-

porni ezt a forradalmat.

JANKA Nem értek veled egyet, nem 

osztom bölcsességedet. Minél na-

gyobb kárt okozunk nekik, annál 

inkább gondolkodni fognak azon, 

megéri-e nekik a további harc. El-

takarodnak.

FERI Nem valószínû, hogy gondol-

kodni fognak, illetve elõbb visz-

szalõnek, aztán gondolkodnak. 

Annyiban azért igazat adok ne-

ked és mindezeknek, akik fegyvert 

fognak: ha megtámadnak, akkor 

védekezni kell. Foggal, körömmel.

JANKA Ha megdobnak kõvel, dobj 

vissza páncélököllel. Ha rád lõnek 

ágyúcsõvel…

FERI (Megcsókolja Janka kinyújtott 

kezét.)

JANKA Ez az elsõ kézcsók, amit éle-

temben kaptam.

FERI Nem fájt?

JANKA Ellenkezõleg.

FERI (Újra kezet csókol, de most már 

sorozatosan föl a könyékig.) Íme 

a második és a sokadik. És ennél 

a többszörösét érdemelnéd.

JANKA Alig ismerlek, és már lopa-

kodsz felém. És nincs erõm, mó-

dom és hajlandóságom elfutni.

FERI (Fölkel, meghajol.) Buda Ferenc 

egyetemista, nyelvésztanonc. Ko-

casportoló. Kenus. Édesanyjának 

kifutófi úja. Egy mesterszakács fél-

árva fi a. Pacifi sta.

JANKA Szakács volt a faterod? Az 

én két õsöm takács. Mindkettõ 

a szövõgyárban dolgozik. Te vi-

szont, ne tagadd, te tanult krapek 
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vagy. Ha nem lennénk összelán-

colva, szóba sem állnál velem.

FERI (hévvel) Ez hazug rágalom! Csak-

is veled állnék szóba. Te vagy az a 

lány, aki kanócomat föllobbantot-

ta. És egyfolytában égek.

JANKA Prolilány vagyok. Sokszor há-

rom-négy napig ugyanazt a bable-

vest kanalazzuk otthon. Szoba-kony-

hában lakunk hárman. Én a heverõn 

alszom a konyhában. Középiskolába 

nem jártam. Melózni kellett.

FERI Proli vagy? És mi volt az én 

meghalt jó apám, mielõtt kitanult 

volna szakácsnak? És mi volt az 

én apai éjjeliõr nagyapám? Apám 

egy jó hotelben lett chef és jó 

életünk volt a háborúig. Aztán az 

öregem fogságban meghalt. Mi 

vagyok én tehát, a walesi herceg? 

A mama bérmosógépével a szu-

terénben?

JANKA Talán nem vagy herceg. Viszont 

sok a fejedben a tudomány… Az is 

nyom a káderlapon.

FERI Az egészet odaadnám a szerel-

medért. Tudom, az enyém olyan 

gyors volt, mint a futótûz. De most 

száguld velünk az idõ. A forrada-

lom felgyorsít mindent, az érzé-

seket is.

JANKA Te cukkolsz engem. Az átverés 

legkegyetlenebb fajtája a tettetett 

szerelem. Ott támadsz meg, ahol 

szinte védtelen vagyok.

FERI Tettetett? Tudod, mit mond az 

olasz?

JANKA Honnan tudnám?

FERI Az olasz azt mondja: ti voglio 

bene, jól akarlak. És kiállom akár 

a tûzpróbát is érted.

JANKA Az mi? Valamilyen buta játék? 

Én nem kívánom…

FERI (Szabad kezével zsebébõl kivesz 

egy pakli gyufát, egyet meggyújt, 

és a lángot megbilincselt kezéhez 

tartja.) Amíg leég…

JANKA (Elcsapja.) Bolond. Bolond 

vagy. (Magához húzza a fi ú fejét, 

és hosszan megcsókolja. Lefek-

szenek, szorosan egymás mellé, 

és szerelmeskednek, oly módon 

és olyan sokáig, ahogy azt a ren-

dezõ jónak látja.)

FERI (Felocsúdik.) Tudom, az elsõ 

szerelmet nem pótolja semmi, de 

egy második is lehet mély és igaz. 

Minél nehezebb a helyzetünk, an-

nál mélyebb és igazibb.

JANKA Mi a szándékod velem? Ha egy-

általán van olyan, s nemcsak az al-

kalom szülte ezt a koslató tolvajt.

FERI Elõször az, hogy megtudjam, 

olyan komolyan veszel-e engem, 

mint én téged. Vagy, mondjuk, 

csak fele olyan komolyan.

JANKA (enyhén gúnyolódva) Éltem 

folytatását tán már önnel látom. 

Egy életem, egy halálom, maga 

lesz a párom.

FERI A halálra ne gondoljunk most, 

csupán az életre. Tudom, hogy 

mindez, ami itt megy, ami most 

megy körülöttünk, az gyakorta ha-

lállal végzõdõ dolog lehet. Ám 

ha vigyázunk magunkra meg egy-

másra, az életre, akkor az egyelõ-

re bizonytalan jövõre szavazunk.

JANKA Uram, hogy mondják azok a 

tucatnyi plakátok? Szolidáris. Nos, 

én máris önnel vagyok szolidá-

ris. Rendben? Levett a fejemrõl, 

elcsavarta lábam. Vagy fordítva. 

És most, hogy megtudta, én is 

komolyan veszem önt: hogyan to-

vább?

FERI Megvárjuk a dolgok kimenetelét, 

együtt, kéz a kézben. Aztán, az év 

végén államvizsgázom, és a taná-

rom ígérete szerint, állást kapok 

egy szótárkészítõ kollektívában. 

És tüstént összeházasodunk. Te 

pedig esti iskolába íratkozol, hogy 

letedd az érettségit.
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JANKA Azt mondod, összeházaso-

dunk? (Ismét összefonódnak. 

Amikor kibontakoznak, Feri feláll 

és elõveszi a gyufát.)

FERI Van egy ötletem, hátha beválik. 

(Meggyújtja a gyufát és azzal a ki-

kötõ pányvát. /Ez egy ponton pa-

pírfonatú, így meggyullad, elég. 

Megszabadulnak, elfutnak./)

I. 6. Sztálin-szobor
(Kívülrõl fémkopácsolás hallatszik, 

majd egy hang):

 Kacska a keze, sánta a lába,

 Döfést a hasába,

 Hurkot a nyakába.

(Ünõ és Ákos átsietnek a színen. Ünõ 

kezében kalapács, Ákoséban csá-

kány.)

ÁKOS Te Ünõ, minek neked az a ka-

lapács?

ÜNÕ Fegyverünk a szerszám, sarló, 

kalapács, az a mi igazi fegyverünk.

SIPIRC Meg a csákány.

ÁKOS Ezzel mégsem fogod ledönte-

ni a kolosszális Sztálin elvtársat. 

Szilárdan áll a lábán. Bronzból ön-

tötték. Sok szegény ember pénzét 

összeolvasztották.

ÜNÕ Ledönteni? Nem is próbálom. 

Majd ledönti maga, Ákos, meg a 

többi melós. A térgyinél vágják 

át a lábát, a csizma fölött! Ott is 

vastag, de mégis a legvékonyabb.

ÁKOS Több eszed van, mint gondoltam. 

Valóban a lábánál kell kezdeni, hol-

ott a közmondás aszongya: csak a 

fejit, hogy meg ne sántuljon.

ÜNÕ Én majd éppen a nyakából akar-

nék egy darabkát, nyakéknek. Ha 

már a hasán fekszik. (Mindketten 

kimennek, de a közelben marad-

nak.)

ÁKOS (kívülrõl) Az egyik térgyit már 

kinyitottuk.

ÖCSI (kívülrõl) Mi van belül?

LIPTAY (kívülrõl) Tán a sötét lelke.

ÖCSI (kívülrõl) És a hasában mi van?

LIPTAY (kívülrõl) Meg nem emésztett 

millió mártír pozdorjája. Húzzátok!

ÁKOS (kívülrõl) Nem akar ledõlni? 

Emberek, tegyetek le karórát az 

úttestre, majd lehajol érte a posta-

rabló, az óratolvaj. (Vigasság.)

LIPTAY (kívülrõl) Ide világítsatok! Na, 

rajta! Mindkét térde lyukas már. 

Ne kézzel húzzátok, emberek, ezt 

a kínai csúzlit, hanem hurkoljátok 

a drótkötél végét a teherautóra!

MIND Hórukk. Hórukk. (Reccsenés.)

ÁKOS Megcsókoltad a pesti aszfaltot, 

Visszárionovics Dzsugasvili József, 

és most megcsókolhatod a segge-

met is.

(Üdvrivalgás.)

SIPIRC Micsoda napom volt, ez nem 

is igaz. Meló helyett fölvonulás. 

A Parlament elõtt lampionos pa-

rádé. A Rádiónál hajcihõ. Csak 

egy hiányzik: a nagy hacacáréban 

nem burkoltam még máma. Úgy 

hallom, Buda néninél mindig van 

beemelni való. Irány Ferencváros. 

Persze a focitréning ma elmarad.

I. 7. Kiáltványok
(Megbízó és Megbízott egymással 

szemben ülnek.)

MEGBÍZÓ Lecsó Szaniszló elvtárs, 

megbízhatom benned?

MEGBÍZOTT Bennem, Grál Ladom-

ér elvtárs? Mint az édesanyjában. 

Megbízhat bennem, mint az édes-

anyjában.

MEGBÍZÓ Figyelj ide tehát! Ide fi -

gyelj, Lecsó elvtárs! Jelenlegi fel-
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adatunk, eme nehéz körülmények 

között az, hogy a zavargások fõko-

lomposait összegyûjtsük.

MEGBÍZOTT Áztat kurva nehéz lesz, 

Grál lovag… izé… Grál Ladomér 

elvtárs, mert a zavargók sokan 

vannak és sokfelé zavarganak.

MEGBÍZÓ Az elvtársnak több sütniva-

lója van, mint gondoltam. Tehát: 

adatokat kell gyûjtenünk, amíg 

nem fordul a kocka. És amikor 

fordul, akkor végzünk velük. Most 

pedig, egyelõre, a fõkolomposok 

nevére van szükségünk.

LIPTAY (Belép a színpadra. Tömött 

aktatáskát cipel. Pár méter után 

meggyorsul a lépte, de a Megbí-

zott elállja az útját.) Kérem, en-

gedjen utamra!

MEGBÍZOTT Elõbb igazolja magát!

MEGBÍZÓ (Fölkel, és Liptayt a Meg-

bízott székével kínálja.) Foglaljon 

helyet, Király úr!

LIPTAY A nevem nem Király, a fog-

lalkozásom pláne nem. Sürgõs 

dolgom van.

MEGBÍZÓ Már hogyne lenne király! Ma-

ga II. Lajos, nemde, vagy V. László.

LIPTAY Látom, ön ismeri a magyar tör-

ténelmet. Remélem, felismeri, hogy 

most is történelmi napokat élünk. 

Megszabadultunk a zsarnokságtól. 

Tehát ne zsarnokoskodjék velem!

MEGBÍZÓ Ni csak, bicsak. Azért a kar-

hatalom még csak-csak létezik, 

nemde? Mondja el szépen, ki ké-

szítették elõ ezt a felkelést?

LIPTAY Ezt tõlem kérdik? Hiszen tud-

ják. Sztálinból indult ki minden. 

Sokan hittek benne, még többen 

szenvedtek miatta. Amikor meg-

halt, föllazult minden. A Magyar 

Dolgozók Pártja is.

MEGBÍZÓ Tagja volt a pártnak?

LIPTAY Nem. A sógorom, a megboldo-

gult szakács a háború elején tagja 

volt a Szociáldemokrata Pártnak.

MEGBÍZÓ Tehát, maga szerint az MKP 

föllazult.

LIPTAY És csaknem kettévált. A rá ko-

sis ta reakciós szárnyra és a refor-

mista Nagy Imre-szárnyra. Amikor 

kiderült, hogy Rajkot egy kon-

cepciós perben ítélték el, a Nagy 

Imre-szárny földuzzadt harago-

sokkal, sértõdöttekkel, a tisztulás 

követelõivel. Ezeknek adott han-

got a Petõfi  Kör. Aztán ez a harag 

csordult át önkéntelenül forrada-

lommá. Egyikük, egy költõ ezt 

írta: „Sokasodik a robbanó harag: 

nehéz idõk nagy idõket szülnek.”

MEGBÍZÓ És maga feltétlen híve a for-

radalomnak?

LIPTAY Igen. Habár fegyverhez nem 

nyúltam.

MEGBÍZÓ Hogy ön, király szaktárs, 

nyúlt-e fegyverhez, vagy sem, az 

kevésbé érdekes, mivel tudomá-

sunk van arról, hogy fegyveres 

ellenállásra biztatott másokat.

LIPTAY Tévednek. Összetévesztenek 

valakivel.

MEGBÍZÓ Igeeeen? Nos, mi van eb-

ben a hasas aktatáskában?

LIPTAY Iratok. Nincs joguk…

MEGBÍZOTT (Felemeli a revolverét.)

MEGBÍZÓ Szezám, nyílj meg. (Revol-

verével belelõ a zárba.)

LIPTAY (Kinyitja az aktatáskát, röp-

lapok hullnak ki belõle.) Mindez, 

kérem, legális ma. Szentesítette a 

forradalom.

MEGBÍZÓ (Felvesz egyet, hangosan 

olvassa): „Az iksz kerületi Forra-

dalmi Bizottság mint az Orszá-

gos Forradalmi Bizottság szerves 

része, tudatja a forradalom ak-

tív résztvevõivel, valamint a ve-

le együtt érzõ budapesti néppel: 

A napokban lezajlott forradalmi 

sikerek, a rádió átvétele, a Sza-

bad Nép-székház elfoglalása, a 

Sztálin-szobor ledöntése, az Ál-
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lamvédelmi Hatóság és a szovjet 

páncélosok elleni harcok csupán 

a kezdeti sikereket és nem a har-

cok végét jelzik. A kormánynak 

úgy kell átalakulnia és intézked-

nie, ahogy az a tizennégy pontban 

le van fektetve. Mindezek elõtt a 

szovjet csapatoknak el kell hagyni-

uk hazánkat. Minden gyár és üzem 

alakítsa meg a maga munkástaná-

csát. Ne csak szóban, mint eddig, 

hanem a valóságban is munkás-

kézben legyen a munkáshatalom!” 

Kiknek akarta maga ezeket a lazító 

röpiratokat szétosztogatni?

LIPTAY (Mereven áll, nem felel.)

MEGBÍZÓ Nézze, mi egy kicsit itt ha-

zavághatjuk magát, ha úgy találjuk 

üdvösnek. Van családja?

LIPTAY (Bólint.)

MEGBÍZÓ Miért csináljunk a maga 

jóasszony feleségébõl özvegyet? 

Özvegy II. Lajosnét.

LIPTAY (Lehajol és összeszedi a szét-

szóródott röplapokat.)

MEGBÍZÓ Szóval a sejtek. A maguk 

úgynevezett forradalmának, a tu-

lajdonképpeni zavargásnak a sejt-

jei. Övéké lett volna a sok röpcé-

dula, nemdebár? A sok rendbontó 

bitangé… a reakciósoké? A népi 

demokráciát megdönteni készülõ-

ké.

LIPTAY (Cipõje orrával rugdossa a 

földet.)

MEGBÍZÓ És a sejtek vezetõi kik len-

nének? (a Megbízottnak) Tegye el 

a stukkert, elvtársam! A szép szó 

sokkal szebb, mint a fõbelövés. 

(Liptaynak): Maga pedig ide fi gyel-

jen, V. László! A családi neve nem 

jut eszembe, de így is jó. Nem 

akarjuk magát bántani. Mondja 

meg a sejtvezetõk neveit, eltesz-

szük a röpcéduláit, maga meg 

mehet az isten hírével. Vissza a 

rajzasztalához.

LIPTAY (Köhögni kezd.)

MEGBÍZÓ (Hátba verdesi.) Ért, ugye, 

az okos szóból? A maguk káosza 

esztelen, és nem tart sokáig. Mert 

itt van a párthû karhatalom és 

a legyõzhetetlen szovjet haderõ. 

Hány tank ellen harcoltak eddig, 

kétszáz ellen? Ha kell, kétezer jön 

helyükbe. Tehát kik a sejt vezetõi? 

Megmondja, vagy kicsikarjuk ma-

gából.

ÖCSI (Bal karja bekötve. Megjelenik 

egy puskával, és a Megbízottal 

egymásra lõnek. Az megsebesül.) 

Engedjék el az apámat!

MEGBÍZÓ, MEGBÍZOTT (Ész nélkül 

elfutnak. A Megbízott bicegve fut, 

revolverét eldobja.)

ÖCSI (Megmarkolja az aktatáskát.) 

Gyere, apa, vigyük, és osszuk szét 

a kiáltványokat.

(El.)

SIPIRC (Berohan az üres színpadra. 

Fölzaklatottan beszél. Elõször kö-

rülnéz a színpadon. Mutatja az 

egyik, a véres karját.) Ez még 

nem a saját vérem, csak ami rá-

fröccsent. Ki hallja ezt? Hát nincs 

itt senki? Kinek mondjam? (Közel 

lép a nézõtérhez.) A Parlamenttõl 

jövök, egy szétlõtt tüntetés uszá-

lyából. A Rákóczi-szobor lovának 

a szügyéhez tapadtam, a Parla-

ment felõl, így éltem át azt a gép-

puska-záporesõt, mely hátulról, a 

tetõkrõl vagy kétezrünket fogadott. 

A baráti szovjet tankot is, rajta két 

magyar zászlóval, húsz felkelõvel. 

Hullottak mellettem emberek, gye-

rekek, csepeliek, angyalföldiek is. 

Tízesével, százasával kaszált a ha-

lál. Tíz percig, a pergõtûz után sem 

mertem mozdulni. Aztán kézikocsi-

kat toltak, hogy a hullákat elvigyék. 

Akkor ugrottam föl, és szaladtam 

el, idáig. (Öklendezve el.)
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I. 8. ELTE
(Az egyetem egyik szobájában va-

gyunk, középütt asztalka, két oldalán 

egy-egy karosszék. Az egyikben ül 

Feri, körmöl, olvassa amit írt, han-

gosan):

FERI „Az egyetértés felé”. Elsõsorban 

az egyetemi újság olvasóihoz szól 

ez a tudósításom, azonkívül pe-

dig…

JANKA (Belép.) Milyen tudósításod?

FERI Hát, hogy úgy mondjam, vendé-

geskedtem az Üllõi úton, egyrészt 

a Corvin közben, másrészt onnan 

egy kõhajításnyira, a Kilián lakta-

nyában. És te, amióta tegnapelõtt 

láttalak?

JANKA Láthatod, eljöttem a randevúra, 

amit megbeszéltünk. Igaz, mire 

ideértem, már majdnem beestele-

dett. Persze megszûnt az amúgy is 

be nem tartott kijárási tilalom.

FERI És a fegyverviselés? Úgy látom, 

az elkobzott fegyvered helyett újat 

szereztél.

JANKA (Saját övére fûzött pisztolyára 

néz.) Errõl ma már nem beszél 

senki. Az ÁVO-sokat végül is le-

tiltotta Nagy Imre, az oroszokat 

kitiltotta.

FERI A korábbi fegyveredet elvették. 

Minek új fegyver?

JANKA Mert nem hinném, hogy az 

ÁVH ukmukfukk felszívódott, és a 

szovjet hadsereg meg elszivárgott 

volna. Fegyvert hordok, kellõ óva-

tosságból.

FERI Vigyázz csak! Szóval hol szerez-

ted ezt a derekadba csimpaszkodó 

gyíklesõt?

JANKA A Madách téren. Ott szereztem. 

Tudod, az Ágnes nénit látogattam. 

A kivégzett Guszti édesanyját. Még 

békeidõben sem mer kilépni az 

utcára, legfeljebb a Kiskörúton a 

pékig meg a hentesig. Õt is meg-

ráncigálták ötvenkettõben. Azóta 

megállíthatatlanul remeg az álla. 

Szóval fölpakoltam egy vekni ke-

nyeret, egy pulykatojásnyi gomo-

lyát és egy kétarasznyi paraszt-

kolbászt, fel vittem mindezt neki, 

hogy ne éhezzen szegényke.

FERI Jól tetted. Leánycserkész-jócse-

lekedet lehetne, de hát Rákosi 

pajtás eltörölte a cserkészetet. Ám 

a pisztoly! Csak nem azt akarod 

mondani, hogy a kajáért cseré-

be megkaptad tõle Guszti egykori 

szolgálati pisztolyát?

JANKA Na, ne. Ne marháskodj, Feri! 

Amit mondasz, viccnek is rossz. 

Hisz tudhatod, hogy a letartózta-

tással egy idõben történik a le-

fegyverzés. Tehát szó sincs róla. 

Az történt, hogy amikor kiléptem 

a Madách-házból, ahol Ágnes ma-

ma lakik, a Madách téren találtam 

magam, és azon nyomban bele-

botlottam egy kalauzba.

FERI Járt a 49-es villamos?

JANKA Nem tudom, mert a kalauz sem 

járt. Ott feküdt a téren, a köveze-

ten, kihûlve és mereven, vállán a 

táskája, abból, mint a bõségszaru-

ból, kihullottak a villamosjegyek. 

A kalauz fi atalka volt, a feje véres 

volt, mellette a sildes sapkája is. 

Jobb kezében pisztolyt markolt, 

ujjait alig bírtam lefeszíteni. Tás-

kájában megtaláltam a pisztolygo-

lyókat. (Ezeket most saját táská-

jából veszi ki és mutatja Ferinek.)

FERI Nem lesz rájuk többet szükséged, 

sem a pisztolyra, sem a golyókra. 

Tedd el õket! Sõt, beledobhatod 

az egész cuccot a szemétaknába. 

Most a békés munkában segítsél!

JANKA Menjek vissza a sapkagyárba? 

Ott napok óta áll a meló.

FERI Nem. A szomszéd szobában van 

a Gestettner.

JANKA Az mi?
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FERI A sokszorosító gép. És ott van 

egy írógép is. Úgy tudom, tanulsz 

gépelni.

JANKA Nem rágalom, tényleg tanu-

lok.

FERI Diktálás után is tudsz gépelni?

JANKA Ha a nehezebb szavakat ki-

betûzöd nekem.

FERI Kibetûzöm. Ki-be tûzöm. Nos, 

hozd át a gépet. És egyben meg-

tudod, mi járatban voltam az Üllõi 

úton.

JANKA (Kimegy, visszatér az írógép-

pel, abban papírral.)

FERI (Diktál.) Immáron megszületett 

az egyetértés a Corvin köz ifjú har-

cosai és a Kilián laktanya katonái 

között.

JANKA (Megáll a gépelésben.) Kilián. 

Hány l-lel?

FERI Egy l-lel. Folytasd! Délben a Kili-

án laktanyában ebédeltem, Gosz-

tonyi Péter hadnagy meghívására, 

aki, hogy úgy mondjam, Maléter 

Pál páncélos ezredes egyik, talán a 

legaktívabb szárnysegéde. Az ebé-

den részt vett a szomszédos Cor-

vin köz egy kiküldöttje, név szerint 

Kováts Pál. Ezt a Kováts-ot ts-sel 

írd! A Corvin köz fi ataljainak zö-

mét gimnazisták és egyéb közép-

iskolások teszik ki, vannak köztük 

ipari tanulók is, a vezetõk között 

agronómusok, mûszaki embe-

rek, vállalati beosztottak. A Kilián 

zömét újoncok adják, tényleges 

katona ott aránylag kevés van. 

Ezeknek java a forradalom ellen 

kivezényelt páncélos osztag, mely 

vezetõjükkel, Maláter Pállal együtt 

átállt a forradalom oldalára. Majd 

némi félreértés tisztázása nyomán, 

melynek során a Corvin köziek 

vezetõje, Pongrácz Gergely kezet 

rázott…

JANKA Egy szó a kezet rázott, vagy 

kettõ?

FERI Kettõ a kéz, tehát két szó lenne 

a helyesebb, de azért írhatod egy-

be is, ha akarod. Folytatjuk. Tehát 

kezet rázott Maléter ezredessel. 

Mármint Pongrácz Gergely. Ket-

ten, ha együtt nem is, de egymás 

mellett hatásosan védekeztek a 

szovjet támadók ellen. Jómagam 

22 tankot, illetve kilõtt páncélau-

tót számoltam meg a környéken. 

A közeli Tûzoltó utca bejáratát is 

eltorlaszolta egy ilyen ártalmatlan-

ná tett szörnyeteg. Úgy mondták, 

ott Angyal István a parancsnok. 

Vele nem találkoztam. Most hall-

gatnak a fegyverek, de a védelmi 

erõsségek tovább is készültség-

ben állnak.

JANKA Látod! Nem dobták el fegyvere-

iket a szemétaknába.

FERI Hogyisne! Abba nem férnek el a 

tankok. Még az ágyúk sem.

JANKA Már megint marháskodol. Na 

jó. (Befejezve a gépelést, kimegy 

gestettnerezni. Közben Feri tele-

fonál.)

FERI Anya? Figyelj csak… Hogy aki 

kardot fog, azt mondod, az kard 

által vész el… Igen, igen, tudom. 

De ne izgulj, nincs fegyverem. 

Nem is lesz. Tudod, békepárti va-

gyok. Amolyan forradalmi pacifi s-

ta. De nem ezért telefonálok. Ma 

éjszaka benn maradok itt, a böl-

csészkaron. Sok a munka. Itt al-

szom. Holnap látlak… És még egy. 

Ha a kardot rántó kardtól vész el, 

akkor ez elsõsorban az oroszokra 

érvényes.

JANKA (Visszajön egy nyaláb sok-

szorosított anyaggal.) És most 

mondd meg, miért kellett ezt a tu-

dósítást sokszorosítani, ha amúgy 

is bekerül az újságokba?

FERI Mert az újság az Egyetemi újság. 

Majdnem kizárólagosan egyete-

misták olvassák, meg talán az 
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itteni tanerõbõl néhányan. Viszont 

ha a tudósítást röplapként is ter-

jesztjük, értesül tartalmáról az ut-

ca népe. Mivel már sötét van, 

a szétosztásra holnap kerül sor. 

Most elég a keccselésbõl, tegyük 

el magunkat holnapra!

JANKA Hol? Itt ágyak és hálótermek is 

vannak?

FERI Ez itt a hálóterem. Két összetolt 

karosszék lesz az ágyunk. Elférünk 

benne, mert sok jó kis helyen is 

elfér. (Összetolják a karosszéke-

ket, elhelyezkednek. A lámpák 

elhalványulnak.) Amit tegnapelõtt 

mondtam, az ma is érvényes.

JANKA És amit én feleltem rá, az is. 

(Felsõ gönceiket kidobálják fek-

helyükrõl.) Várjál csak, Feri, ne 

siess! Kérdezni szeretnék még két 

dolgot, ami nem hagy békén.

FERI Rajta! Bár mondtam, hogy ma már 

több munkát nem vállalok. Szellemi 

melót sem. Rád fáj a fogam.

JANKA Jó, jó. De azért mondd meg, 

ha a forradalom után összekerü-

lünk, hol fogunk lakni? Nálunk egy 

tengerimalac sem fér el.

FERI Nálunk igen. A kégli tágas. Há-

rom szobánk is van. Anyáé az 

egyik, enyém a másik, apáé volt a 

harmadik. Mióta õ nincs, a mosott 

ruhát tartjuk benne. Az majd elke-

rül a sifonérba, és te elfoglalod a 

szobát.

JANKA (Átöleli, megcsókolja, majd 

enyhén nógatja.) Feri! És a másik 

dolog. Te igazán hiszel abban, 

hogy a forradalom a gyõzelem 

útján halad?

FERI Igazán hiszek benne. Ez az a 

történelmi pillanat, amikor Ma-

gyarország és a magyar nép sorsa 

jobbra fordul.

JANKA Nézd, én csak nyolc általánost 

jártam ki, meg elvégeztem egy tan-

folyamot. Amirõl én az iskolában 

tanultam, az a múlt volt, amelyben 

mi, magyarok, számos csatát nyer-

tünk, derék hõseink voltak, viszont 

minden háborút elvesztettünk.

FERI Ez csak amolyan körülbelüli igaz-

ság. Mohács elõtt a magyarok a 

háborúk javát megnyerték. Mo-

hács nál, igen, elveszett a nemzet 

színe-virága és a magyar függet-

lenség. Ám a török mégsem tud-

ta meghódítani az egész országot. 

Fölül és nyugaton egy vastag karéj 

megmaradt királyi Magyarország-

nak, Erdély pedig félfüggetlen lett.

JANKA Na, jó. Egyszer aztán kiment a 

török, és beözönlött az osztrák. Va-

lahány évig Rákóczi ellenállt, aztán 

seregét levágták. Nem így volt?

FERI A török nem ment ki, hanem 

kiûzték. Elõször ereje egy részét 

lemarták a magyar végvári kato-

nák. Aztán 1686-ban egy, a ma-

gyarokkal is fölerõsített nemzetkö-

zi sereg verte ki a törököt Budáról. 

Nos hát, Rákóczi. A baj ott volt, 

hogy a francia támogatókat elpá-

holták az angolok. Rákóczi önma-

gában nem volt elég erõs, és had-

seregét végül jobban megtizedelte 

a pestis, mint az ellenség.

JANKA És aztán minden, minden el-

veszett. A ’48-as szabadságharc 

és végül a két világháború. Jól 

mondom?

FERI Ez utóbbi kettõt ne igazán szá-

mítsuk! Nem önállóan hadakoz-

tunk, hanem kényszerûségbõl 

benne voltunk egy német–osztrák 

irányítású hadviselésben. 48/49 a 

mi háborúnk volt, de a végén már 

két hatalommal, az osztrák és az 

orosszal szemben. Ám ha az vesz-

teség is volt, lassan, nívós munká-

val, passzív ellenállással megnyer-

tük a békét. 1867-ben Magyaror-

szág Ausztriával egyenlõ hatalom 

lett. Nem akármi! Két évtizeddel a 
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vérveszteség után európai nagy-

hatalom. És ez is a szabadságharc 

következménye volt.

JANKA Szép, szép. De Trianonról is 

tudok, amikor az ország kéthar-

madát elvették.

FERI Igen, Trianon nagy vereség volt. 

De meglásd, egyszer majd bele-

stimmelünk egy olyan államszö-

vetségbe, ahol mint a mozaikkoc-

kákkal befedett tér, kirajzolódik 

minden, ami magyar. Kulturális 

nagyhatalom leszünk.

JANKA És addig?

FERI Addig megvédjük, megtartjuk, 

ami a miénk, mint Dobó István 

Eger várát.

JANKA Tehát te is vívni fogsz?

FERI Igen. Most a te váradat akarom 

megvívni.

JANKA Azt nem kell megvívni. Le-

eresztem a felvonóhidat. Aztán tárt 

kapukat döngethetsz.

(Maradék ruhanemûiket kidobálják az 

összetolt karosszékek mélyébõl, és 

eltûnnek a rögtönzött fekhelyen.)

I. 9. Nõk egymás közt
(Janka érkezik géppisztollyal a vállán, 

kezében egy vánkossal. Ráül, tisztíta-

ni kezdi fegyverét, magának mondja 

tagoltan.)

 „Úgy született a szabadság, hogy a 

pesti utcán hullt a vér.”

ÜNÕ (Bejön.) Szia, Janka, mit mo-

tyogsz?

JANKA Azt, hogy piros a vér a pesti 

utcán.

ÜNÕ De mostan már eltakaríccsák. Ide 

süss! (Köténye zsebébõl elõvesz 

egy papírcédulát.) Tudod, mi ez?

JANKA (Méregeti.) Erre a papírra nem 

ismerek rá. Mi ez az 1270-es szám 

rajta?

ÜNÕ Árcédula. Ahogy jöttem a Rákóczi 

úton visszafelé, mert ott feküdt 

a nagy tetem a Nemzeti Színház 

tõszomszédságában, láttam egy 

gyönyörû télikabátot.

JANKA Ki viselte? Talán valamelyik jól 

eleresztett elvtársnõ? Magunkfaj-

tának nem jut ilyesmire.

ÜNÕ Éppen ez az, nem viselte senki. 

Ott díszlett egy próbababán, egy 

divatáruüzletben, egy betört ki-

rakat mélyén. Sûrû szövésû, zöld 

angol szövet volt a kabát anyaga, 

rajta a prémgallér szürke. Talán 

vidraprém.

JANKA Na és? Kiszolgálók aligha vol-

tak az üzletben. A tisztességeseb-

bek vért adni mentek a kórházba, 

vagy a parlament elé vonultak 

zászlókkal. A gyávák otthon kuco-

rogtak, hogy kivárják a fegyverek 

elcsitulását.

ÜNÕ Eltaláltad, Janka. Az üzletben 

nem volt senki, csak a kirakatban, 

a próbababán a kabát, rajta az 

árcédulával. Az utcán sem volt egy 

lélek sem a közelben.

JANKA És te elragadtad az árcédulát. 

Miért?

ÜNÕ Mert magát a kabátot szerettem 

volna elvinni. Nézd, jön a tél, és 

nincs egy rendes holmim. A télika-

bát – felpróbáltam, éppen rám lett 

méretezve. Enyém kellett volna 

hogy legyen. Hiszen államosított 

volt az a Rákóczi úti üzlet, az a tu-

lajdon most már senkié. És a nép 

én vagyok, én is vagyok.

JANKA De nem fosztogatási vagy el-

csenési alapon. Majd rendet te-

remtünk hamarosan. Kijavítjuk a 

betört kirakatokat. Leszállítjuk az 

árakat, és a Forradalmi Tanács 

rendelkezései nyomán megindul 

újra az áruforgalom.

ÜNÕ Jó, jó. Látod, nem martam el a 

kabátot, pedig nagy volt a kísértés. 
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Viszont hoztam valami mást is. (Át-

nyújt egy fémdarabot Jankának.)

JANKA (Vizsgálgatja.) Ez alighanem 

szeretett apánk egy alkatrésze.

ÜNÕ A nyakszirtje, drága szaktársnõm. 

Lecsákányoztam a mammutról, 

ott, az Oktogon mögött, ahol he-

vert. Most én kérdezlek, Janka: 

minek neked a davajgitár? A Feri 

is megmondta, hogy mostan már 

nem azzal kell…

JANKA Nem mindenben hallgatok rá. 

Ha megtámadnak, védekeznem 

kell. Erre jó a davajgitár, ugyebár. 

Pisztolyom is van.

ÜNÕ Tanulsz még gépelni? Miért?

JANKA A múlt héten még volt egy 

órám. Azért tanultam, hogy egy-

szer irodai melóm lehessen. Az 

könnyebb.

ÜNÕ És a nyakadban az a lánc micso-

da? Tán írógépszalag vagy taliz-

mán?

JANKA (Megfogja, de nem veszi le 

nyakláncát.) Ki tudja? Még az is 

lehet. Talizmán.

ÜNÕ Vetted, szerezted? Azelõtt sem-

mit nem viseltél.

JANKA Nem vettem, nem szereztem. 

Kaptam.

ÜNÕ Ejha? Csávód van? Föladtad a 

gyászéveket?

JANKA Ez nem a te dolgod, hanem az 

enyém. Ne vedd könnyen a szádra 

azt, ami nekem fáj.

ÜNÕ Bocsáss meg! De azért az a 

nyakmicsoda igen furcsa. Mutasd 

meg! (Ünõ közel hajol Jankához.) 

Fogakból van, úgy látom.

JANKA Fogakból. Tizenkét õzfogból, 

egyenletesen fölfûzve, köztük egy-

egy fagyöngy.

ÜNÕ Ilyet még nem láttam. Azt hit-

tem, most oroszokra vadászol, 

nem õzekre.

JANKA Szamár vagy, illetve tehén. 

Az úgy volt, hogy az adományo-

zóm apja kapott egy frissen lõtt 

õzsutát, hogy õzpecsenyét készít-

sen húsából a hotel vendégeinek, 

ahol szakács volt. Ezt megtette, de 

elõbb hazavitte a fogakat.

ÜNÕ Mostanában?

JANKA Tizenöt évvel ezelõtt. A fogak 

azóta egy dobozban pihentek. Feri 

elõvette õket, egy éjszakán át fúr-

ta-faragta, dolgozott rajtuk, nyak-

láncot készített belõlük. Mindegyi-

ket át kellett fúrni, és a fagyöngyö-

ket is.

ÜNÕ Szereted?

JANKA Különben nem viselném.

ÜNÕ Nem a fogakat kérdeztem, ha-

nem az ékszerészüket.

JANKA Szeretem.

BUDÁNÉ (Érkezik egy ételhordóval.) 

Itt van egy kis jó meleg húsleves, 

egyetek, báránykáim! Szép test-

ben melegedjék a szép lélek.

JANKA, ÜNÕ (Szürcsölik a levest.)

JANKA Hallod, Ünõ? A Buda néni 

hol szépeket, hol okosakat mond. 

Mint a fi a. Aki a szép szót nyilván 

tõle tanulta.

ÜNÕ Tán már az anyatejjel szopta.

BUDÁNÉ Tudjátok-e, leánykáim, hogy 

Isten segítségével kiszabadították 

a hercegprímást?

ÜNÕ Cigányprímást, melyiket?

JANKA Valóban liba vagy. A herceg-

prímás fõpap, nem cigány. Kuss, 

pofa be! Fõliba.

BUDÁNÉ Nem láttátok a fi amat?

JANKA Éppen õt keressük. És azért 

császkálunk errefelé, mert maguk 

itt laknak ebben a szomszédság-

ban, itt vélem meglelni Ferit.

BUDÁNÉ Nem együtt voltatok valahol 

az éjszaka?

JANKA De igen. Röpcédulákat gyár-

tottunk az õ egyetemén. Én teker-

gettem a sokszorosító masinát, a 

bölcs karon. Hogy lehet egy kar 

bölcs?
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BUDÁNÉ Bölcsészkarnak hívják.

JANKA Igen, igen, annak. Szóval be-

lefáradtunk a röpcédulák, a kiált-

ványok, a plakátok készítésébe, és 

ott aludtunk.

BUDÁNÉ Nem hiszem, hogy az egyete-

men hálótermek is lennének.

JANKA Én sem hiszem, hogy lenné-

nek. Összetoltunk két öblös ka-

rosszéket, abban aludtunk, mint 

egy ágyban.

ÜNÕ Egymás karjában.

JANKA Ne irigykedj!

BUDÁNÉ És aztán mi történt reggel? 

Mert hogy éjjel mi történt, azt sej-

tem.

JANKA Mire felébredtem, Feri már 

nem volt mellettem. Egy kis cédu-

lát hagyott, azt írta rá: „Ne aggódj, 

még ma megleljük egymást.”

I. 10. Rádiózás
(Adó-vevõ készülék – egy doboz –, 

elõtte Öcsi ül és mikrofonba beszél, 

mellette fülhallgatóval Feri. Közelük-

ben Janka püföli kétszer egy-egy 

ujjal az írógépet.)

FERI (Odalép Jankához, megcsókol-

ja a haját, majd felkínált száját.) 

Ugye, megtaláltuk egymást, még 

ma, titkár kartársnõ. Engem nem 

lehet olyan egyszerûen elveszí-

teni. Nincsenek szárnyaim, hogy 

elrepüljek.

JANKA De hát hova tûntél az egyetemi 

karosszékbõl, ahol az éjszaka oly 

jól éreztük magunkat?

FERI Egymást. Kora reggel, szinte haj-

nalban jöttek értem. Hogy menjek 

egy küldöttséggel tolmácsolni.

JANKA Hova, az isten szerelmére?

FERI Az orosz követségre. Öttagú diák-

bizottság ment a szovjet követ-

ségre, hogy megtudja Andropov 

követtõl, elhagyják-e valóban a 

szovjet csapatok Magyarország 

területét, vagy sem.

JANKA És megtudtátok? Megmondta?

FERI Mondott valamit, ami úgy hang-

zott, hogy igen. Egyébként ott volt 

nála a Pravda budapesti tudósítója 

is, aki kicsit magyarul is tud, és 

õ szorgalmasan rábólintott And-

ropov kijelentéseire. Azt is meg-

tudtuk, hogy jelenleg két fõmuf-

ti tartózkodik Pesten, Mikoján és 

Suslov. Nagy Imrével és Kádár 

Jánossal tárgyalnak.

ÖCSI Jól nézünk ki azzal a Kádár-

ral! Jellemtelen, pipogya alak. Hol 

Rajk mellé állt, hol elárulta, hol 

lesittelték, hol mint feltámasztott 

funkcionárius virította magát. Ami-

kor kiengedték a sittrõl, ahova 

Rákosi záratta be, rögvest eljött a 

mûegyetemre, és ott összevissza 

hazudozott.

FERI Viszont te még akkor nemigen 

lehettél ott, ugyebár? Nem hall-

hattad.

ÖCSI Én még középiskolás voltam. 

De az öregem bejárt, órákat adott. 

Õtõle tudom. Szóval Kádár folyé-

konyán hazudott. Mint általában a 

kommunisták. Elképzelhetõ, hogy 

a komcsik igazat mondjanak? Még 

akkor sem, ha az anyjuk nevét kér-

dezik tõlük.

FERI Nagy Imrérõl el tudom képzelni, 

hogy igazat mondjon. Sõt, a bará-

tairól, a közvetlen környezetérõl is.

ÖCSI Majd ha újraíratják a hazug 

magyar történelemkönyveket, 

amelyekbõl megtanulhatjuk, hogy 

igazából Kun Béla irányította a 

Tanácsköztársaságot, kit Sztálin 

kivégeztetett, és hogy Rákosinak 

ott csak kis szerep jutott. Majd ha 

megtudhatjuk, hogy Marx megve-

tette, Engelsszel együtt kigúnyolta 

Kossuthot, és felébredünk arra, 
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hogy Sztálin cár volt a javából, 

népbolondító, nem népboldogí-

tó. Majd ha felvilágosítanak ben-

nünket arról, hogy a szocializmus 

utópia, a gyakorlatban megvaló-

síthatatlan.

FERI Ez egyben nem értünk egyet. 

Nyilvánvaló, hogy ami eddig itt 

volt, az nem szocializmus vagy 

kommunizmus, hanem masz-

lag volt, az egyenlõsdiség álarca 

alatt. Rendes, tisztességes szoci-

áldemokrata szocializmusra igenis 

szükség van, szükség lesz.

JANKA Srácok, hátrább az agarakkal! 

Mintha azért jöttünk volna ide, hogy 

rádión közvetítsük azt, amiben, 

nemde, egyetértünk. Rajta hát!

ÖCSI Az Ifjúság Rádión. Fogjunk neki!

FERI Janka titkárnõ: kész vagy a kiált-

vány gépelésével?

JANKA Szolgálatára! (Átnyújtja a gé-

pelt szöveget Öcsinek.)

ÖCSI (A mikrofonba olvassa.) MAGYA-

ROK! Dicsõséges forradalmunk tá-

volról sem fejezõdött be. A veszély 

nem vonult el. A magyar nép egy-

öntetû követelése és kormányunk 

ismételt nyilatkozatai nem min-

den oldalról találtak megnyugtató 

visszhangra. A szovjet csapatok 

még nem kezdték meg a kivo-

nulást hazánk területérõl! Ezért 

készen kell állnunk, olyan egy-

ségbe kell forrnunk, amilyenbe 

a forradalom napjai kovácsoltak 

bennünket. Tegyük félre a pár-

toskodást, amely a nemzeti erõk 

megoszlásához vezet! Az egye-

temi ifjúság felhív minden pártot 

és csoportosulást, hogy szûkebb 

pártérdekeit ideiglenesen félreté-

ve a forradalom és a nemzeti 

szabadságharc gyõzelméig, min-

den erejével nemzeti egységünk 

és védelmi képességünk erõsíté-

sén munkálkodjék! A független, 

szabad MAGYARORSZÁGOT csak 

valamennyi magyar összefogása 

teremtheti és mentheti meg.

JANKA Szép. Olyan szép, mintha nem 

is én gépeltem volna, ezzel a két 

sapkaformáló mutatóujjammal. 

Csak azt tudnám, Öcsi, milyen 

messzire jut el innen, Budáról, az 

Ifjúság Rádió hangja. A Hármasha-

tárhegyig vagy az osztrák határig? 

Kelet felé, esetleg Záhonyig is?

ÖCSI Nyugat felé, az Alpesekig. Dél 

felé Jugoszlávián és az Adrián ke-

resztül Olaszországig. Kelet felé a 

Kárpátok lábáig.

JANKA És a nyugati rádióhullámok 

hogyan jutnak el idáig?

FERI Nagy teljesítményû adókon, 

kellõ frekvenciákon. És a jelenle-

gi nagy zavarban a Keletrõl jövõ 

zavarásokat is csökkentették vagy 

leállították. Jobban lehet fogni 

Nyugatot.

ÖCSI Próbáld ki Londont, az angol 

rádiót!

FERI A londoni magyar adás ilyenkor 

nem közvetít, csak a BBC World 

Serice. A világrádió. (Odahajol a 

készülékhez, majd kezével jel-

zi, hogy befogta az angol híre-

ket.) Figyeljetek, bajtársak, vala-

mi cirkusz van Szuezben. Angol 

és francia ejtõernyõsök Egyiptom 

földjén. Az angolok és a franciák 

bombáznak is. A magyarkérdés 

lekerült a fõ helyrõl. Szuez érdeke-

sebb most Nyugatnak, ott olaj van, 

mint az anyagszegény Hungária. 

(Csavargatja a rádiót.) Az Egye-

sült Államok együtt érez a magyar 

fölkelõkkel. Minden jót és teljes 

sikert kíván nekik. De katonai se-

gítséget nem áll módjában a for-

radalmi Magyarországnak juttatni. 

Az Egyesült Nemzetek tárgyalni 

fogja a magyarkérdést, a szovjet 

intervenciót.
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(Ismét csavargatja a rádiót.)

 Párizs. A francia egyetemisták 

szimpátiatüntetést rendeztek az 

Étoile-nál a magyar forradalom 

mellett. A jelenlegi helyzetben a 

francia kormány tehetetlen. Fegy-

veres segítség a magyaroknak 

esetleg egy világháború kirobban-

tását jelenthetné. Hát ennyi! Így 

gondolkodnak. Tökmag sem fér el 

a seggük lukában.

JANKA Szemetek! A rohadt Nyugat is-

mét kurván cserbenhagy bennün-

ket. A múlt században hagyták, 

hogy a díszes oroszok leteperje-

nek bennünket. A század elején 

azon mesterkedtek, hogyan lehet 

széttrancsírozni Magyarországot. 

Most benne hagynak bennünket a 

szarban.

ÖCSI Fel a fejjel! Az ENSZ még nem 

döntött. Békefenntartó csapatok, 

ha azokat küldenek, nem jelen-

tenek világháborút. Az Egyesült 

Nemzetek csapatainak jelenléte 

megmentheti a helyzetet.

FERI Csakhogy az ENSZ meztelencsi-

ga. Puhány.

ÁKOS (Berobban, a puskatust a pad-

lóhoz veri.) Megtámadtak.

JANKA Tudom. Az aljas szovjetek. Az 

ígérgetések dacára.

ÖCSI Hol vannak?

ÁKOS Hát egyrészt, már tudjátok: be-

ásták magukat Pest környékén.

FERI Másrészt, vagy száz páncélos 

ütegük: tankok, páncélautók, csa-

patszállítók kilõve.

ÁKOS Harmadrészt: tudjátok-e, mi 

özönlik be Záhonynál meg a déli 

körzetben, tehát egyrészt Debre-

cen, másrészt Szeged felõl? Mek-

kora haderõ?

FERI De hiszen Nagy Imre megállapo-

dott velük, hogy kimennek, és kint 

is maradnak.

JANKA Én nem hittem nekik. Adott 

szavuk bûzlött.

ÁKOS Komolyan vettük, hogy minden 

ország katonája menjen saját ha-

zájába. És tegnapelõtt a minisz-

terelnök ki is léptetett bennünket 

a Varsói Szerzõdésbõl. A támadás 

ezzel duplán illegális lett.

JANKA Álmunkban tehát független or-

szág vagyunk. Mondjuk, még egy 

napig. Aztán már álmodni sem 

merünk ilyet.

ÖCSI Még függetlenek vagyunk de 

facto.

FERI De jure.

ÁKOS Hallottátok-e a ma reggeli rá-

diót?

FERI Csak amit mi mondtunk az or-

szágnak és a világnak, és a világ 

nekünk.

ÁKOS És amit a Kossuth rádió mon-

dott?

JANKA Azt nem. Mi a külföldi rádiókat 

hallgattuk, nem a magyart.

ÁKOS A Kossuth rádió szovjet csapat-

összevonásokról tudósított. Több 

tízezer katona és több mint ezer 

tank és páncélautó Budapest felé 

tör. Hozzák a szovjet kultúrát.

FERI Mintha õk lennének a németek a 

második világháborúban, mi pe-

dig a franciák, akiknek nagy orszá-

gát kétezer tank támadta.

ÖCSI Mit tehetünk?

ÁKOS Azt, amit én. Hallottam Ki-

rály Béla vezérõrnagy szózatát is. 

Nem zet õrosztagot állít fel a haza 

védelmére.

JANKA Ki az a Király Béla?

ÁKOS Maléter Pál helyettese. Katona 

volt, Rákosiék bebörtönözték. Együtt 

ültem vele pár évet a Markóban. 

A Nagy Imre-féle ötvenhármas eny-

hüléssel én kiszabadultam. Tehát 

Király Béla tábornokot személyesen 

is ismerem. Karakán fi ú. Azt hiszem, 

õt a forradalom engedte póterre.
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JANKA Áki szaki! Miért volt maga a 

sitten?

ÁKOS Egy vicc miatt, amit a mûhely-

ben elmeséltem.

JANKA Mi volt a vicc?

ÁKOS Ismeri a két legnépszerûbb ma-

gyar cigarettát?

JANKA Nemigen. Nem dohányzom. Az 

õseim sem.

ÖCSI Ákos, gondolom a Munkásra 

meg a Magyarra gondolsz.

ÁKOS No, igen. Szóval Rákosi szívja a 

munkást, Sztálin a magyart.

JANKA És végül is, milyen krapek az a 

Király Béla?

ÁKOS Fejjel kimagaslik a többiek kö-

zül. Nemcsak erkölcsileg, de mé-

retre is. Tetõtõl talpig van vagy két 

méter.

ÖCSI Rendben. Megértettük, mit kell 

tennünk. Feliratkozunk nemzetõr-

nek.

JANKA Lányokat is keresnek?

ÁKOS Miért ne? Egyenlõség van. És 

karszalag is van, piros-fehér-zöld. 

Fegyvert is kaptok.

ÖCSI Nekem már van.

JANKA Nekem is.

FERI Nekem pedig lesz.

I. 11 Vérbe tiport forradalom
(A villany mindenütt kialszik. Harminc 

másodperc után éktelen dübörgés hal-

latszik kívülrõl /ágyúdörgés magneto-

fonszalagon/. Amikor a színpadon újra 

fény dereng, Ünõ, Liptay, Budáné és Si-

pirc emelkednek fel fekhelyeikbõl, egy 

darabig összevissza futkosnak, majd 

egy-egy göncöt magukra húznak, ami-

kor /Nagy Imre magnetofon hangjával/ 

megszólal a rádió):

 „Itt Nagy Imre beszél, a Magyar 

Népköztársaság Minisztertanácsának 

elnöke. Ma hajnalban a szovjet csa-

patok támadást indítottak fõvárosunk 

ellen, azzal a nyilvánvaló szándékkal, 

hogy megdöntsék a törvényes ma-

gyar demokratikus kormányt. Csa-

pataink harcban állnak. A kormány 

a helyén van. Ezt közlöm az ország 

népével és a világ közvéleményével.”

 (A jelenlevõk egymásra néznek, és 

elindulnak lassan, libasorban kifelé. 

Sipirc kezében a lyukas magyar zász-

ló, Budáné kezében bevásárlókosár.)

BUDÁNÉ Kenyeret kell vennünk, amíg 

lehet.

ÜNÕ És zsírt is.

(Ki- és bejövet egy kört tesznek, 

midõn csatlakozik hozzájuk fegyve-

resen, nemzetiszín karszalagosan: 

Ákos, Feri, Öcsi és Janka. Janka ke-

zében fehér zászló BÉKE felírással. 

A többiekkel együtt kört alkotva leül-

nek a földre.)

FERI A harc a jelen helyzetben már 

öngyilkosság. Orosz tankból, pán-

célosból, legénységbõl már sokkal 

több van itt, mint nemzetõr.

ÁKOS Király Bála osztaga egy ideig 

ellenállt, aztán nyugat felé szo-

rultak. Egy sávon még folytatják 

a reménytelen küzdelmet, a szét-

morzsolódó katonai védelmet.

FERI Jól látom? Egy úgynevezett szo-

cialista ország, a Szovjetunió, ha-

dat visel a szocializmus országá-

val, velünk, a hazánkkal.

ÖCSI Ha a szovjetek szocialisták, akkor 

én inkább a feudalizmusban kívá-

nok élni. Vagy az õsközösségben.

JANKA Élni? Meddig élni? Mert itt még 

a túlélõket is megnyomorítják.

ÁKOS Kíváncsi vagyok, mit szól mind-

ehhez Kádár János, aki még pár 

nappal ezelõtt kijelentette: „Ha 

visszajönnek a páncélosok, én 

puszta ököllel megyek nekik.”

JANKA Talán éppen egy tank belsejé-

ben ül Jánosunk, és onnan kuko-
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rékol kifelé. Hallottátok frissen sült 

rádiószózatát: õ a forradalom, mi 

vagyunk az ellenforradalom.

ÁKOS Ha tudnám, melyik tankban ül 

a köpönyegforgató Kádár, e késõ 

órában is fölpalackoznám magam, 

és égõ benzinnel fölbontanám azt 

a Kádár-tankot. Nincs undorítóbb 

az árulónál.

(Felállnak, felvonulási sorba ren-

dezõdnek. Elõl Sipirc a zászlóval, és 

Janka a BÉKE felirattal. Kívülrõl egy 

tankágyúcsõ és puskacsövek mered-

nek befelé.)

JANKA Kenyérért megyünk!

BUDÁNÉ A pékhez.

ÜNÕ És a boltba, zsírért.

SIPIRC Itt van a sarkon. Engedjenek át!

(Eldördülnek a fegyverek. Sipirc, Jan-

ka összeesnek. A színpad elsötétül. 

A rendezõ döntése szerint vagy három-

perces szünet tartandó a Mozart rekvi-

em ütemeivel, ennek három befejezõ 

perce; vagy egy tízperces szünet tar-

tandó, melynek végén a fenti három-

perces szakasz felhangzik, mint a II. 1 

(Rekviem) szakasz kezdete. A magne-

tofonzene befejeztével kezdõdik a 11 

szakasz Szöveges része, azaz a II. rész 

egyetlen idõt ölelõ jelenete.

II. 1. Rekviem
Katarzis

(A színpadon egy hosszabb pad. A jobb 

oldali vége vörös zászlóval-posztóval 

van letakarva. Azon ül a Megbízó, ke-

zében kötél, annak végén hurok.

 A pad bal oldali végét piros-fe-

hér-zöld zászló takarja, azon ül Feri, 

fekete karszalaggal a karján.)

FERI Diáktüntetés volt október hu-

szonharmadikán délután. Folyta-

tását vérbe tiporták. Élve marad-

tam. Nincs kedvem élni ezután.

(Feri kezében két kis csokor virág. Az 

egyiket leteszi a pad alá.)

 Kis Sipirc! Úgy tûntél el, ahogy él-

tél: csendesen és sebesen. A legfi -

atalabb voltál közöttünk, legelsõ-

nek mentél el közülünk. Akit az 

istenek szeretnek, azt korán vi-

szik el. (Elõveszi a másik csokrot, 

szinte annak beszél.) Janka, sze-

retném tudni, hol vagy. Nem azt, 

hogy hol földelték el remek teste-

det, azt tudom. Fejfádat a temetõ-

ben mindennap – mint most is 

– meglátogatom. Azt is szeretném 

hinni, hogy nem hiába haltál meg, 

és nemcsak zsírért meg kenyérért, 

melyek földi létünk tápszerei, ha-

nem szellemi létünk folytatásáért 

is. Azért haltál meg, mert munkás-

lány voltál egy olyan Magyarorszá-

gon, amelyik megpróbált talpra 

állni, de börtönõrei lebunkózták. 

Ti, munkáslányok frissek voltatok, 

mint a fû, és a füvet a réten, együt-

tes egészében nem lehet agyon-

nyomni. Újra fölágaskodik.

MEGBÍZÓ (A kötél végét ráhurkolja a 

padra.) Nagy volt a pofájuk. Har-

sogtak, lövöldöztek, mondhatni, 

a bolha vészesen köhögött. Hol 

van az megírva, hogy a lumpen-

prolik, a söpredék beleszólhat a 

szocializmus ügyeibe? Megtold-

va mindezt az undorító magyar 

irredentizmussal! Dönthet-e egy 

piszlicsáré kis nemzetecske a szo-

cialista béketábor sorsa fölött? 

Nem az ugribugri éretlen függet-

lenségesdi számít, hanem a ha-

talom, az erõ. Ez nemzetecskék 

feletti. A tüsténkedést levertük, 

a rebellisek vezéreit agyonlõttük 

vagy felakasztottuk, seregük java 

börtönben senyved. Változatlanul 
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a békére törekszünk, de nem az 

incifi nci soviniszták izgága békéjé-

re, hanem a pax sovieticára, mely, 

mint egy sátor, beborítja a szocia-

lista tábort, s melytõl rettegnek az 

imperialisták.

LIPTAY (Szótlanul bejön.)

FERI (Átvesz egy levelet Liptaytól, ki 

azt szótlanul nyújtja át. Feri fel-

olvassa): „Ferikém, itt Öcsi szól 

hozzád, unokatesód. Alkalmi úton 

küldöm ezt a levelet, egy amerikai 

évfolyamtársam viszi és kézbesíti 

apámnak, rajta keresztül neked.

   Szerencsésen átjutottam a ha-

táron Király Béla nemzetõreinek 

védõ uszályában. Aztán, továb-

bi szerencsével, át az Óceánon. 

Most a Harward egyetemen vagyok 

mérnökhallgató. Újrakezdtem az 

elsõ évet, nem volt káromra. Nem 

vagyunk tétlenek. Az otthoni terror 

minden mozzanatáról értesítjük az 

amerikai közvéleményt. Rémálma-

imban felmerül bennem, mi lett 

volna velem, ha otthon elfognak.”

MEGBÍZOTT (Ásóval a kézben jön be, 

leül a Megbízó mellé.) Nyugdíjas 

állást kaptam a zavargások után 

– mihelyst lábsebem begyógyult. 

Egykori harcostársaim változat-

lanul gondoskodnak arról, hogy 

tevékeny részt vegyek az elfölde-

lésben. S amíg ez a tevékenység 

jobbára anonim módon folyik, én 

ügyelek arra, hogy minden sírt 

megjelöljek, s a szeretett tetemé-

nek hollétérõl a rokonokat értesít-

sem. Ez az aktivitás szerényen bár 

– de jövedelmez.

ÜNÕ (Leül Feri mellé, kezében két 

kopjafa.) Lefogtak. Vallattak. Benn 

tartottak valami internálótábor-

ban. Aztán kiderült, hogy a sap-

kagyárban nem maradt elég mun-

kás, mivel párat lelõttek, megse-

besítettek, jó néhányan pedig ne-

kieredtek a nagyvilágnak. Így hát a 

mondottnál hamarabb szabadláb-

ra kerültem. Az éhbéremet is fel-

emelték vagy harminc százalékkal. 

Van egy krapekom, sajnos nem az 

Ákos, õ öt évet kapott, hanem a 

megboldogult Sipirc özvegy, ré-

szeges apja. Szobakonyhában la-

kunk Angyalföldön. A legnagyobb 

vágyam egy fridzsider. Mosógépre 

még gondolni sem merek.

   Ezeket a kopjafákat (felemeli 

mindkettõt) Ákos faragta a bör-

tönben. Az egyiken Janka neve, a 

másikon Sipircé. Hogy is mondták a 

beszélõn: a hõsök meghaltak vagy 

börtönben vannak, a gyávák elfutot-

tak, a hülyék otthon maradtak.

FERI (Átveszi a két kopjafát, fölmu-

tatja.) Ha nevetek, betûire rásüt 

a nap, szivárványszínben ragyog, 

mint a gyémánt, a vízcsepp, a 

könny, a forradalom. Piros volt a 

lobogó felsõ foka, a lányok arca, 

a kialvatlan szemek alja, a lebukó 

nap, az úttest kövezetén a diák-

vér. Fehér volt az anyák zászlaja, a 

hold, a halottak keze, lába, nyaka.

   Zöld volt még a dércsípte Köz-

társaság tér gyér füve, az Ország-

ház kupolája, s a remény, hogy 

bejönnek az ENSZ-csapatok. Kék 

volt a sok egymással farkasszemet 

nézõ szempár, néhány száz paroli, 

a Dunán himbálódzó hullák hasa, 

és kék volt idõnként az ég.

   Szürke volt október huszon-

harmadikán az égbolt, késõbb a 

szovjet tisztek köpönyege, szürke 

volt a szitáló esõ. Sárga volt a pár-

szor világító déli nap korongja, 

Maléter egyenruháján a rézgomb, 

a fák szállingózó levele, Nagy Imre 

cvikkerének villanása, sárga volt a 

lélekharang. Rozsdabarna volt az 

avar, az arra hulló Sztálin-szobor, 

Budaörsön a tankok hernyótalpa 
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alatt a sár, sárgásszürke volt a 

Duna.

   Fekete volt az éjszaka, a vér-

be tiprók elüszkösödött szíve, a 

kiégett irattár, az árulók lelke, fe-

kete volt a posta falán a tankágyú 

ütötte lyuk, fekete volt a gyász, 

a vereség, a folyó mélye. Mint az 

ásónyom: olyan fekete volt a halál. 

Tizenháromezer halott. A piros-fe-

hér-zöld: feketén vermelhetõ. A 

vermet ásók még nem tudják, 

hogy az saját sírjuk is.

MEGBÍZÓ Nézzük csak! A legfontosabb 

dolog a biztonság. Az Államvédel-

mi Hatóság sok tekintetben kiváló 

osztagainak egyik hibája az volt, 

hogy nem épült össze azokkal, 

akikre ügyelnie kellett volna. Ezért 

jó, illetve jobb a munkásõrség: 

a munkásõr a gyár tagja, a párt 

tagja, felfegyverzett és mégsem 

fegyveres elem. A másik hiba a 

fi atalok nevelése terén jelentkezett 

és terjedt, mint a métely. Ahelyett, 

hogy kizárólag megbízható szovjet 

hõsöket éltettünk volna, rákulcsol-

tuk az ifjúságot Petõfi re, Kossuth-

ra meg más népbolondítókra. Tu-

lajdonképpen a történelmet mint 

tantárgyat el kéne törölnünk..

FERI (Feláll.)

 Jönnek az elhunyt rokonai

 Muszájból szemet hunyt rokonai

 Tegnap még nevetõ rokonai

 Holnap már nevetõ rokonai

 Sohasem feledõ rokonai

 És utálkoznak a történelemtõl

 Jöttünk, hogy gyászoljuk a re-

ményt

 A szegényt, a jót, Nagy Imrét

 Gyertyaláng mosolyával

 A hitük lobbant el ismét

 Jöttünk, hogy apáink módján

 Sirassuk újra magunkat

 Nekünk a gyõzelmek helyett

 Védtelen hõsök ha jutnak

 Szédeleg a rokonság lábuk elõtt a 

bánat sötét verem

 És hullnak a holtra hófehér sörhab-

virágok

 Fülekben lakozó ágyúdörgés tép 

lyukat a gyászéneken

 Billen a piros pohár s az arcokon 

vér szivárog

 Csapataink harcban állnak

 A kormány helyén van. A sírban

 De jön napja a feltámadásnak

 így hisszük, s míg hisszük, így van.

MEGBÍZOTT Persze bármilyen bizton-

ságos is legyen az állás, jelen 

esetben a sírásás, az átképzésre 

itt is szükség lehet. Címerállatom 

a kaméleon. Beíratkoztam a kre-

matóriumkurzusra. Tökéletesítjük 

a szennyezésmentes hamvasztást. 

Azt tanulom, hogyan automatizál-

juk a test kremálását, a koporsó 

újrahasználati átmentésével. Ezt a 

módszert a fel-feltámadó kopor-

sónak hívjuk. És aztán mennyivel 

gazdaságosabb egy picike fülke 

a kolombáriumban, mint egy há-

romöles sírgödör.

FERI Ha körmöd alá tüskét vernek

 Sötét zárkában vasra vernek

 Ha húgycsövedbe ceruzát húznak

 Szerettedért becsuknak túsznak

 Ne feledd: semmi sem tart örökké;

 Százötven év alatt sem lettünk tö-

rökké.

 Ha a nyelvedet kifacsarják

 Magzatodat kikaparják

 Ha megtömnek kábítószerekkel

 Hogy kibékülj a perekkel

 Ne feledd: semmi sem tart örökké;

 Százötven év alatt sem lettünk tö-

rökké.

 Ha országodban ketrecbe zárnak

 Ha kibújnál aknákkal várnak

 Ha átrepülöd megbélyegeznek

 Holtadig ha kartotékra tesznek
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 Ne feledd: semmi sem tart örökké;

 Százötven év alatt sem lettünk tö-

rökké.

 Ha lazábban fogják a kantárt

 Civilbe bújtatják a zsandárt

 Ha rendjeleket osztogatnak

 Csak néhanapján fosztogatnak

 Még ha feléd is rúgják a koncot

 S szolgának kapsz egy nyo mo ron-

cot

 Ha bülbül szavakkal csalogatnak

 S ahol fáj, ott nyalogatnak

 Ha turbánra, sörbetre jut és borra

 Gondolj akkor a selyemzsinórra.

 NE BÚSULJ KENYERES, EZ SEM 

TART ÖRÖKKÉ

 SZÁZÖTVEN ÉV ALATT SEM LET-

TÜNK TÖRÖKKÉ.

MEGBÍZÓ Mi békét akarunk, békessé-

get. Nyugodt társadalmat. Ehhez 

elkerülhetetlenül ki kellett végez-

nünk félezer izgága fi atalt… És 

azóta mekkora az apátia! Elfogad-

tattuk az új generációval: aki nem 

demonstrál, tüntet ellenünk, azt 

nem kényszerítjük többé május 

elsejei kivonulásokra vagy munka-

versenyre.

FERI S ötszáz bizony dalolva ment 

lángsírba walesi bárd…

MEGBÍZÓ Ezt a vérvételt nevezik nem-

zeti köpölyözésnek. A rebellis vért 

lecsapoltuk. Most nyugalom van, 

és már úton vannak e ponton a 

lakások és az elsõ Zsigulik. Aki 

nincs ellenünk, az állítólag velünk 

van. Jobb posványban dagonyáz-

ni, mint a parázson pattogni.

LIPTAY (Visszajön, és a pad közepé-

re ül és olvas): Lemásztak pá-

ran, kötélhágcsókon, aztán min-

dig többen. Lépcsõket is vájtak, 

hogy a mászás könnyebb legyen. 

Már százak álltak ott, amikor kö-

telet hurkoltak a koporsóra. Ez-

ren, amikor kiemelték. Tízezren, 

amikor felfeszegették a koporsó 

fedelét. Mintha mozdult volna a 

tetõtõl talpig befáslizott test. Egye-

sek visszarettentek, és a mögöttük 

állók tyúkszemére léptek. Nem le-

hetett tudni, ki sziszegett jobban: 

a tyúkszemesek vagy a vermelt 

élõhalott, kinek óvatosan göngyöl-

gették gyolcsait.

  – Mióta van itt? – kérdezte valaki.

 – 1956 óta – felelte valaki más.

 – És még él? Hát látja…

 – Maga téved… Ez az élõhalott 

443 éve fekszik itt. Idõnként föl-

emelték a verem fedelét: 1704-

ben, 1848-ban, 1918-ban, lecsuk-

ták megint.

 Az élõhalott nem tudott lépni 

még. Csont és bõr volt, mint Lá-

zár, kezét a szeméhez emelte, 

hogy meg ne vakítsa a napvilág. 

Most már százezrek állták körül 

az üres vermet, ginszenget, méh-

pempõt és tokaji bort hoztak az 

élõhalottnak, hogy erõre kapjon. 

Én is ott voltam, és nem hittem 

a szememnek. Esetleg káprázik. 

Esetleg ott van, de mindjárt belö-

kik a verembe. Esetleg eltemetik 

megint, ezúttal díszesen. Aztán 

megszólalt az élõhalott: Barátaim! 

Igen, igen, én vagyok az. A sza-

badság. Az a nevem. Most meg 

szeretnék hízni egy kicsit, aztán 

elmennék szabadságra. Mert ahol 

nem kell rólam beszélni, ott va-

gyok leginkább jelen.

Függöny.
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Ferenczy Erika

„Kis Nép, Nagy Nemzet”
A Viharsarok forradalmi sajtójából – 1956

Részlet az Életút-interjúk sorozatból

Történetemet nem kronologikusan, inkább in medias res kezdem, így talán 

érthetõbbek az összefüggések.

 Kezemben tartom az ítéletemet, mely a Gyulai Bíróságon kelt 1957. novem-

ber 4-én, a Békéscsabán megtartott nyilvános tárgyalásról. Ebben a következõ 

áll: „Örsi Tóth László vádlott bûnös egy rendbeli, a népi demokratikus államrend 

ellen folytatólagosan elkövetett izgatás bûntettében. Örsi Tóth László vádlott, aki 

a Békés megyei Viharsarok Népe címû napilap szerkesztõségének 1954 õszétõl 

volt tagja, ettõl az idõtõl kezdve szorosabb kapcsolatba került a békéscsabai Jó-

kai Színház tagjaival. Miután az említett lap kulturális rovatának munkatársa volt, 

így a színészekkel való kapcsolata a késõbbiek során még szorosabb lett, és így 

közeli barátságba került a vádlott egy Kaskötõ nevû színházi dramaturggal és 

más olyan színészekkel, akik az 1956. október 23-át követõ ellenforradalmi ese-

mények aktív résztvevõi voltak. A békéscsabai, úgynevezett Forradalmi Tanács 

által beszüntetett Viharsarok Népe címû napilap szerkesztõbizottságának tagjai, 

Kiss Béla újságíró vezetésével 1956. október 30-án létrehozták az úgynevezett 

Független Újság címû Békés megyei napilapot. A vádlott e napilap kulturális 

rovatának vezetõje lett, ahol »Kis Nép, Nagy Nemzet« cím alatt vezércikket írt a 

következõ napon beinduló Független Újság elsõ számába. A vádlott ezzel az írá-

sával nagymértékben fokozta az ellenforradalmi események által egyébként is a 

végletekig felcsigázott tömeghangulatot. Ebben a cikkében õrült néróknak neve-

zi a párt és a kormány vezetõit. Hõsöknek pedig azokat az ellenforradalmárokat, 

akik részt vettek a fegyveres harcokban. A munkásosztály államát védelmezõ 

hõs, szovjet harcosokat keselyûknek nevezi, akik e cikk szerint szaggatták és 

tépték a szabadságért harcoló magyar nép szívét… Burkolt formában a szovjet 

csapatok elleni további harcokra hív fel. 1956. november 2-án meginterjúvolta 

Tímár Máté nemzeti parasztpárti vezetõt, akinek nyilatkozatából »Zászlóbontás 

a Nemzeti Parasztpártban» cím alatt, a Független Újság november 3-i számában 

olyan cikket szerkesztett, amely a budapesti ellenforradalmárokat és az általuk 

megtévesztett fi atalságot hõsökként emlegeti, akik a nemzet szabadságáért 

szálltak síkra… A cikkek tartalma alkalmas volt arra, hogy a népi demokratikus 

államrend ellen gyûlöletet keltsenek az olvasóban… A Békés Megyei Ügyészség 

vádat emelt Örsi Tóth László ellen még azért is, mert a vádlott 1956. november 

4-e után a kommunista párt Békés megyei lapját, a Népújságot létrehozó Cserei 

Pál fõszerkesztõ elõtt olyan kijelentést tett, hogy õ nem hajlandó írni a Népújság-

ba, mert az csak hazudhat… Ezenkívül a Független Újság betiltása után, annak 

ismételt megjelenése érdekében, az ’56 november végén és december elején 

készített röpcédulák szerkesztésében és terjesztésében is részt vett…”
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 Mindezen szörnyûségeket én, Örsi Tóth László, nyugdíjas tanár követtem el. 

Paraszti õsöktõl származom, karcagi, tõsgyökeres karcagi család az Örsi Tóth, 

bár én magam Debrecenben születtem, 1932-ben. Tragédiákkal teli családtör-

ténet a mienk. Nálunk úgy alakult, hogy a paraszti gazdaságot a nagyanyám 

vezette, akár egy igazi férfi ember. Tekintélyt és fegyelmet tartott a családban, 

és erõs kézzel védelmezett minket a világgal szemben, mert a világ egy ilyen 

magányos asszonnyal kegyetlenebb volt, mint másokkal. Földjeit nem adta 

oda gyermekeinek, hanem õ gazdálkodott oly módon, hogy egy részét kiad-

ta felesbe, egy részét pedig kiadta árendába. A jövedelembõl el tudta tartani 

önmagát, a fi át – a nagybátyámat –, és gondoskodott rólam, meg a lányáról 

– az édesanyámról – is. Sorsom útba indítása az õ személyéhez kapcsolódik. 

Tízéves koromban, a négy elemi elvégzése után bejuttatott engem a helybéli 

Karcagi Református Nagykun Gimnáziumba. Amikor az édesanyám újra férjhez 

ment és elköltözött, végleg kettesben maradtam a nagyanyámmal. A nevelõa-

pám egyébként, aki szintén parasztember volt, és aki hat évet töltött tényleges 

katonai szolgálatban a hadifogsággal együtt, amikor végleg hazajött, Kántor 

Sándor, a híres fazekas-népmûvész mûhelyébe került. Apám sok mindent 

eltanult az öreg mestertõl, tûzálló edényeket, egyszerû kancsókat készített. 

Egészen addig ebben a mûhelyben dolgozott, amíg a helybéli téglagyártól nem 

kapott egy olyan ajánlatot, hogy szegõdjön oda fûtõnek. Ez igen jó foglalkozás 

volt akkor, mivel így könnyebben tudta átvészelni az ötvenes éveket. Jól jött ez 

a foglalkozás nekem is, mert mindenhová õt írtam be gondviselõ apának, aki 

ilyenformán munkásember volt, munkáskáder.

 1950-ben, amikor leérettségiztem, zöld volt elõttem a lámpa az érvényesü-

lésre, abszolút lehetõségem volt mindenre mint munkáskádergyereknek. A le-

hetõségek azonban korlátokat is jelentettek, egyszerûen azért, mert a hatalom 

birtokosai feljogosítva érezték magukat arra, hogy rendelkezzenek velem mint 

a nép fi ával.

 Két hajlam jelentkezett nálam már középiskolás koromban. Egyrészt a po-

litika iránti vonzódás, az írás révén megnyilvánuló önkifejezési vágy. Másrészt 

sokat és jól rajzoltam. Jelentkeztem az Iparmûvészeti Fõiskolára, felvételiztem 

is, de nem értesítettek arról, hogy milyen eredményt értem el, hanem átirányí-

tottak a szegedi bölcsészkarra, mégpedig orosz szakra. Közölték velem, hogy 

erre van szüksége a népi demokráciának, és ezt vegyem így tudomásul. Csak-

hogy én ezt nem tudtam tudomásul venni, s mint ahogy az késõbb kiderül, én 

bizony a magyar–történelem szakon kötöttem ki. El kell mondanom, hogy igen 

erõsen vonzódtam a Parasztpárthoz. A Parasztpártnak volt egy ifjúsági szerve-

zete, az EPOSZ nevet viselte. Nos, a karcagi Parasztpárt nagyon erõs volt, nagy 

taglétszámmal és sok értelmiségi fi atallal rendelkezett. 

 Egyetemi társaim különbözõ irányokban mozogtak. Voltak, akik a Kommu-

nista Párt ifjúsági szervezetébe jártak, voltak, akik a szocdemes fi atalság köré 

tömörültek. A mi Parasztpártunknak nagy székháza volt, ahol minden héten volt 

valami rendezvény. Pestrõl jártak le országos hírû politikusok, mûvészek elõadást 

tartani. Emlékszem, nagy élményem volt, amikor elõször jártam Budapesten, 

mégpedig úgy, hogy elhatároztuk: mi, karcagi EPOSZ-osok, május 1-jén felvonu-

lunk Budapesten. Természetesen jelmezünk is volt, vezérünk pedig Veres Péter. 

Karcagi nótákat énekelve vonultunk a tribün elõtt, ahonnan õ integetett nekünk.
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 Nos, a lényeg az, hogy én ebben az irányban indultam el: korán találkoztam 

a népi írókkal, akik nagy hatással voltak rám. Rengeteget olvastam, Németh 

Lászlótól Féja Gézáig, Illyéstõl Tamási Áronig. Az utolsó évekhez, amelyeket a 

középiskolában töltöttem, már a kommunista diktatúra kialakulása kötõdik az 

emlékezetemben, tehát a kommunista hatalomátvétel és a Rákosi-önkényura-

lom kibontakozása. Láttuk már tisztán, hogy mi a különbség a Veres Péter által 

megálmodott paraszti jövõ a „bogárhátú tanyákkal”, és a Rákosi rendszere által 

megvalósított „paraszti demokrácia” között. Az életünk bizonytalan lett. Majd 

’56 novemberében írom le ezt a reménytelenséget, amit már akkor érezhettem, 

csak még nem tudatosan megfogalmazva.

 Az egyetemmel kapcsolatosan feltett szándékom volt, hogy általa vagy a ré-

vén majd valahol a zsurnalisztika tájékán találjam meg érvényesülési lehetõsé-

geimet. Olyan társakat találtam ott, akikkel késõbb sorsközösséget vállaltunk. 

Amikor már eldõlt, hogy az évfolyamon hárman készülünk az újságírói pályára, 

felerõsödött a kapcsolat Papp Zoltán, Németh Ferenc és Örsi Tóth László neve-

zetû fi atalurak között.

 Annak ellenére, hogy remekül éreztük magunkat a kollégiumban, rá kellett 

jönnünk, hogy még a falnak is füle van, az ablaknak is szeme van… Úgy segí-

tettünk magunkon, hogy elindultunk a városba olcsó albérleti szobákat keresni, 

és szépen sorban kiköltözködtünk.

 A diploma megszerzése után én a békéscsabai lapot választottam. Nem 

tudom már, hogyan, de valószínûleg segített nekem a döntésben az is, hogy a 

Békés megyei Jókai Színház akkor nyitotta meg kapuit – 1954 õsze volt –, és 

én színikritikus szerettem volna lenni.

 Érdekes, hogy mi hárman, barátok, mennyire különbözõképpen éltük meg 

a forradalmat. Amikor ugyanis kitört az õszi vihar, Papp Zoli felköltözött a pad-

lásra, és amikor vége volt, Zoli leköltözött, visszament a szerkesztõségbe, és 

csinálta tovább ott és úgy, ahogy abbahagyta. Ezzel szemben Németh Feri be-

lekerült a forradalom elsõ vonalába. Németh Feri bele is került a nagy szegedi 

perbe, ahol a másodrendû vádlottat ki is végezték, Kovács Jóskát. Feri barátom 

öt évet harácsolt össze magának. Aztán valami ládagyárba került dolgozni, 

hosszú idõn keresztül. Végül a Reform olvasószerkesztõje lett.

 Hogyan is lehettem én akkoriban újságíró? A káderezés azokban az évek-

ben nagyon alapos volt, mert teljesen azon múlott, hogy megkapja-e az illetõ 

a megpályázott állást, vagy sem. Ez a bizonyos káderezés már az utolsó év-

ben elkezdõdhetett. Ezt arra alapozom, hogy a félév felé közeledvén többször 

hivatalosak voltunk egy-egy beszélgetésre. Kiderült ezeken a tárgyalásokon, 

hogy például tanári kart akarnak frissíteni a Rendõrtiszti Fõiskolán, és a ki-

szemeltek köztünk vannak. A következõ kört a Külügyminisztérium „csinálta”, 

mivel a külföldi képviseletek személyzetét ugyancsak friss káderekkel akar-

ták dúsítani. De ugyanez történt a jogászokkal, az orvosokkal is, nemcsak a 

bölcsészekkel. Minden fakultáson ez volt az eljárás. Engem bizonyára azért 

választottak ki, mert a káderminõsítésem anyám második házassága révén 

– mint az már említettem – igen jó volt. Egyszóval megvolt a helyem Békés-

csabán, a Viharsarok Népe kulturális munkatársa lettem. Darvas József alá-

írásával a papír is a kezemben volt, Darvas József volt akkor a népmûvelési 

miniszter, hozzá tartozott a sajtó.
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 Megérkeztem Békéscsabára felvenni a munkát, de mivel nagyon korai volt 

még az idõ, kerestem egy újságosbódét a Fõ téren, és megvettem a Viharsa-

rok Népét. Elszörnyedtem a primitívségén. Aztán a megadott idõpontban be-

vonultam a megyei párbizottság épületébe, az úgynevezett pártkatedrálisba, 

mivel akkoriban a lapok szerkesztõségei ugyanebben az épületben üzemeltek. 

A fõszerkesztõ egy Máté László nevû hírhedt pártfunkcionárius volt. Nagyon 

vonalas pasas volt. Ilyennel eddig én még nem találkoztam. A primitívség és 

a bolsevik gõg sajátos elegye volt, akinek emberi gyöngéitõl sokat szenved-

tem. Mintha postás lett volna a foglalkozása, mindenesetre az õ helyettese, 

bizonyos Cserei Pál, aki nekünk ádáz ellenségünk lett a forradalom alatt, ci-

pészsegéd volt Szarvason. Az elsõ utunk nem a munkatársakhoz vezetett, nem 

a rovatvezetõkhöz, hanem Frank elvtárshoz, az elsõ titkárhoz mentünk. Vele 

nem sok dolgunk akadt, mert õt hamarosan – valószínûleg – a Szovjetunióba 

vitték, és csak néhány év múlva tért vissza Békéscsabára: az MSZMP egyik ve-

zére lett ’56 után.

 Közölték velem, hogy a kulturális rovat cakli-pakli az enyém. Nehéz volt 

rövid idõ alatt ismeretségekre szert tenni, és a megye kulturális életébe bekap-

csolódni, de elkövettem mindent, hogy ez sikerüljön. Hamarosan ismeretségi 

körömhöz tartozott Kohán, aki Gyulán élt számûzetésben. Írtam is Kohán mo-

numentális alkotásairól. Aztán Orosházán megismertem Kerti Károlyt, a grafi -

kust. És persze Féja Gézát, aki Békéscsabán élt. Ami Ovidiusnak Tomi, Mikes 

Kelemennek Rodostó, az volt Féja Gézának Békéscsaba, több mint tizenegy 

esztendeig. A vele való ismeretség nagyon nagy szerepet játszik a további-

akban. Ettõl kezdve én, a huszonhárom éves fi atalember, az õ szárnyai alatt 

nevelkedtem. Amikor Géza bácsinak bemutattak a Vavra cukrászdában, mely 

Géza bácsi törzshelye volt, már olvasott tõlem kritikákat, tárcákat. Tanácsokat 

adott, s fi gyelmemet olyan dolgokra irányította, amelyekrõl az egyetemen mi 

nem is hallottunk. Nem volt olyan hét, hogy legalább háromszor nem ültünk 

volna le a Vavrában, de volt úgy, hogy minden este. Ekkor még csak egy szûk 

baráti kör volt körülötte. Bár Géza bácsi tartózkodó volt és vigyázott, mégis 

mindenfelõl megfi gyelõ akciók irányultak feléje. Ehhez a kompániához tarozott 

egy Iványi Gergely nevû tanárember és Tímár Máté is, akik komoly szerepet 

játszanak majd a forradalomban.

 1956 októberének forradalmi napjaiban a viharsarki nép – érthetõen – várta 

Féja Géza szavát. A fõvárosból – fõleg a rádión érkezõ – zavaros információk ká-

oszában mindenki tisztábban szeretett volna látni. Ezeknek a napoknak szinte 

minden órájában volt látogatója Féja Gézának.

 Néhány mondattal, úgy érzem, kötelességem idézni Féja Géza szellemét és 

emlékét, különösen ilyen zaklatott idõkben. Zimonyi Zoltán 1989-ben leírta egy 

újságcikkében, hogyan került városunkba Féja Géza… Püski Sándor menekí-

tette ide a fõvárosból a szervezett politikai indulatok elõl, 1945 márciusában. 

Azt állította róla ugyanis – teljesen megalapozatlanul – az egyik újság, hogy 

kétszáznál is több munkaszolgálatos haláláért felelõs, s népbírósági eljárást 

követelt Géza bácsi ügyében a szerkesztõ. Várnai Zseni, meglátva õt az utcán, 

lefasisztázta. Féját tehát végzetessé váló atrocitások fenyegették Pesten, annak 

ellenére, hogy nem követett el népellenes vagy háborús bûnöket, melyek miatt 

felelõsségre kellett volna vonni. Errõl aztán hivatalosan is nyilatkozott a nyomo-
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zóhatóság. A szellemi élet egy része azonban nem fogadta ezt el. Megfosztották 

az írói hivatástól, számûzték a szellemi életbõl.

 Így lett számára Békéscsaba, amely akkor még átmeneti menhelynek tûnt, 

évtizednyi számûzetés színhelye. De õ nem érezte magát számûzöttnek a vá-

rosban. Talált értelmes, a közösség javát szolgáló feladatot: 1945. május elején 

megkezdte a Békéscsabai Városi Könyvtár szervezését, melyet 1945 júliusában 

már meg is nyitottak. Összegyûjtötte a környék elhagyott kastélyaiból a barbár 

pusztítás után megmaradt értékes könyveket. Helyi baloldaliak, kommunista 

és szociáldemokrata vezetõk álltak ki mellette, saját országos központjukkal 

szemben, s védték meg a rendõri zaklatásoktól. Ezt a tiszteletet és védelmet 

az 1937-ben megjelent Viharsarok címû szociográfi ájának köszönhette, amely 

többiek között Békés megyérõl szólt: feltárta e táj népének rettenetes szegény-

ségét, nyomorú sorsát, s a kibontakozás útját pedig a demokratikus és gyökeres 

társadalmi fordulatban jelölte meg. Békéscsabán ismerték a valódi Féja Gézát.

 Várták tehát ezekben a napokban logikus helyzetelemzéseit, okfejtéseit és 

következtetéseit, melyek gyakran órákon belül igazolódtak. Egy alkalommal is-

merõseinek szélesebb köre kereste fel, majd arra kapacitálták, hogy tevõlege-

sen is kapcsolódjon be a helyi forradalmi események alakításába. Válasza – azt 

kell mondanom – fennkölt volt.

 –  Karácsony vigiliáján – mondta – nekem az ötvenhatodik gyertyámat 

gyújtják, már nem lehetek néptribun. A sors más utat jelölt ki számomra, azon 

kell mennem. De tudom, mivel tartozom a csabaiaknak, hiszen nekik köszön-

hetem, hogy nem voltam hontalan a saját hazámban. Készülök kilépni az évti-

zedes hallgatásból, elsõ szavam az övék lesz…

 Így is történt, de errõl majd késõbb.

 Tehát 1955–56-ban vagyunk, ezekben a különösen vészterhes években. 

Igyekeztem magam képezni, ismereteimet gyarapítani, ahogy csak tudtam. 

A helyi Újságíró Szövetségben Szolcsányi Ferenc foglalkozott a fi atal tollforga-

tókkal. Közénk tartozott Obersovszky Gyula is Debrecenbõl, és ha jól emlék-

szem, õ is a megyei lapnál volt kulturális munkatárs. 1955-ben aztán végesza-

kadt az átmeneti enyhülésnek. Keményedik a diktatúra, ott, a Viharsarokban 

túlságosan is. Bármerre jártam a megyében, éreztem, mennyire feszült min-

den, mennyire növekszik az ellenállás a fennálló rendszerrel szemben: Szeg-

halmon, Sarkadon, Orosházán, Dobozon vagy Eleken, mindegy. Igaz, inkább az 

értelmiségiek körében volt érezhetõ, hogy ezt így nem lehet tovább csinálni. Az 

életszínvonal rettenetesen mélyre süllyedt, de a Viharsarok Népe címû lap tele 

volt ennek az ellenkezõjével.

 Mondanom sem kell, hogy én voltam az egyetlen párton kívüli a házban. 

’55-ben már úgy könyveltek el, hogy erre a fi atalemberre rá vagyunk szorulva, 

szükségünk van rá, nem mutat ugyan „politikus” arculatot, de talán nem ártal-

mas. Hát, ebben nagyot tévedtek. Elvégeztem a szerkesztõségben a munkát, 

ahogy elvárták tõlem, de valódi életemet egy másik körben éltem.

 Már nem emlékszem pontosan, hogy ’55 vége volt, vagy ’56 eleje, amikor 

Békéscsabára került Gyõrbõl egy Kiss Béla nevezetû fi atalember, rovat ve ze-

tõ nek. Aktuális rovatnak nevezték ezt a területet akkor, és engem áthelyeztek 

hozzá. Emberileg is vonzódtunk egymáshoz. Éreztem, hogy rajtam keresztül 

szeretett volna bekerülni abba a körbe, melynek vezetõje Iványi Gergely volt, s 
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fõhadiszállása a megyei TIT. Iványi Gergely a helyi leánygimnázium latin–ma-

gyar szakos tanára volt, nagyszerû ember. Õ adott nekünk külön helyiséget, 

ahol a Féja Géza-féle társaság hetente többször találkozott, egy demizson bor 

mellett. Ezek a beszélgetések nem jelentettek feltétlenül politizálást, sok más-

ról is szó esett, nõkrõl, sportról stb.

 Ehhez a körhöz tartozott akkor már Fekete Pál tanár is, aki a Megyei For-

radalmi Tanácsnak lesz majd az elnöke. Itt, ebben a TIT-ben alakult ki az a 

szellemiség, az a közösség, amely azután készen állt arra, hogy a forradalom 

eseményeit helyileg kibontakoztassa és összefogja úgy, hogy annak még egy 

elcsattant pofon se legyen szégyenfoltja. A Viharsarok hatalmasságai a szemé-

lyi kultusz évtizedeinek szégyenletes versenyfutásában országosan is az elsõk 

voltak. Sehol sem múlták õket felül kíméletlenségben. Így aztán érthetõ, hogy 

amikor mi az akkori lapunkat, a Viharsarok Népét olvastuk, nyomát sem leltük 

annak az „enyhülésnek”, ami az országban már nagyon sok helyen érezhetõ 

volt – a sajtóban is. Bármennyire is csendõrködött a kommunista párt agit.-

prop. osztálya a sajtó fölött, nem tudta útját állni a reformtörekvéseknek.

 Mi volt nálunk, Békésben ez a reformtörekvés? A Megyei Írószövetség ösz-

szejövetelén tisztújításra került sor. Ott voltam, jelen voltam. Természetesen 

ki voltak jelölve azok a személyek, akiket a kommunisták funkcióban akartak 

látni, nem õket választották meg. Azok kerültek a vezetésbe, akik azonosí-

tották magukat a Petõfi  Kör nézeteivel, Déry, Háy nézeteivel. A Megyei Írói 

Munkaközösségnek – ha jól emlékszem, ez volt a pontos neve – én is tagja 

lettem. A város különféle értelmiségi körei – elsõsorban a mûszaki értelmi-

ségi – bátorságot merítettek a megyei írók vitáiból. De nemcsak õk, hanem 

a jogászok, a színészek, a pedagógusok is. Iványi Gergely bácsi kigondolta, 

hogy a budapesti, szombathelyi és más vidéki értelmiségi találkozók mintá-

jára, õ is összehoz egy gyûlést. A Balassi Kultúrházat választottuk ki erre a 

célra, és meghívtuk elõadónak a Nagy Imre Körhöz tartozó Újhelyi Szilárdot. 

Õ akkor a Filmfõigazgatóság vezetõje volt. Úgy alakult a dolog, hogy Újhelyi 

Szilárd nem tudott lejönni. Széll Jenõ érkezett meg helyette, aki a Népmû-

velési Intézet igazgatóhelyettese volt. A Losonczi Géza és Friss István között 

lezajlott, Szabad Nép-beli sajtópolémia részleteit elevenítette fel. Ott voltam 

én is a gyûlésen, és megbeszéltem Kiss Béla rovatvezetõvel, hogy ennek az 

ankétnak tudósítás formájában meg kell jelennie az újságban. Én felvállalom 

és megírom, az õ dolga az, hogy bele is kerüljön a lapba. Nem telt el egy hét 

sem, amikor húsz-huszonöt fi atal értelmiségi, a DISZ-bizottság békéscsabai 

tanácstermében hosszú eszmecsere után úgy döntött, hogy beválasztanak 

engem a megyei Petõfi  Kör vezetõségébe. Ezekben a hetekben, talán szep-

tember végén, megeresztettem egy kéthasábos cikket, melynek az volt a címe: 

„Mikor?”. Ebben igen éles támadást indítottam a képzetlen, primitív párt- és 

tanácsi vezetõk ellen, akiknek a kulturális életben meghatározó szerepük és 

ellentmondást nem tûrõ parancsszavuk volt.

 Már októbernél tartunk, a szerkesztõség munkatársi gárdája egyre markán-

sabban kettéválik. Végül a fõszerkesztõ, Cserei Pál – a kommunista érzelmû 

újságírók nyomására – hatalmilag vetett véget a vitának az én személyem és 

írásom elmarasztalásával. Ekkor azonban énreám már nagyon sokan hallgattak 

Békéscsabán is, és a megyében is. Közismert, elfogadott ember voltam.
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 A Pártbizottság agit.-prop. osztálya ezekben az idõkben különbözõ cselek-

hez folyamodott annak érdekében, hogy a fõvárosból érkezõ reformújságok 

standra kerülését megakadályozza, nehogy azoknak kezébe kerülhessenek, 

akiknek ezeket szánták. Ilyen volt elsõsorban az Irodalmi Újság. Az ezzel kap-

csolatos aggályaimat október 23-án írtam meg a Viharsarok Népében.

 Másnap óriási izgalom volt a szerkesztõségben, Pesten forradalom van… 

A fõszerkesztõ és néhány munkatárs állította, hogy ez a fasiszta csõcselék 

ellenforradalma csak… Nem volt vitás, hogy Békéscsabán is megmozdulás 

lesz. Mi fegyveresen nem indíthattunk volna el semmit, mert fegyverrel nem 

rendelkeztünk. Akkor még nem tudtuk, hogy a pártszékház, a pártkatedrális 

tele van fegyverrel. Ezek után nem írtunk egy sort sem. A fõszerkesztõi csapat 

meg állandóan a pártbizottságra futkosott, ahol „K-vonal” kötötte õket össze a 

pártközponttal. Innen állítólag Nógrádi Sándor üzent nekik, hogy senki nincs a 

fedélzeten, csak egyedül õ. És hát: „Védjétek a pártot!”. Az újságíróknak meg 

azt adták feladatul, hogy menjenek ki a megyébe, és keressenek, gyûjtse-

nek olyan személyeket, akik elítélik a budapesti fegyveres fasiszta csõcselék 

 harcát.

 Amikor 25-én bementem a szerkesztõségbe, nem akartam hinni a sze-

memnek: golyószóró állt az íróasztalomon, s egy-egy katona ült az én, illetve 

a kolléganõm székén. Benyitottam Kiss Béla szobájába, ahol hasonló látvány 

fogadott. Emlékszem, elfutottam Féja Géza bácsihoz, s beszaladtam a TIT-be 

is. Féja Gézát én mindennap megkerestem ezekben a napokban, õ nemigen 

mert otthonról kimozdulni. Géza bácsi megjósolta, hogy nagy robbanás lesz. 

Arra hívta fel a fi gyelmünket, hogy: „Gyerekek, vigyázzatok, ismerjük a Viharsa-

rok népét, az elnyomás erejét, nehogy nagy tragédia legyen!”

 A békéscsabai forradalom meghatározó napja október 26. és 27. volt. Az 

események a színészektõl indultak el. Ekkor már én magam is fõleg a színé-

szekkel tartottam a kapcsolatot: Füzesi Ottóval, Bíró Jóskával, Stefanik Irénnel, 

Kovács Marival stb. A dramaturg Kaskötõ Pistával, aki késõbb a forradalomban 

jelentõs szerepet vitt, nem rokonszenveztem. Talán azért, mert Moszkvában 

tanult, mert olyan továrisos volt a modora. Aztán ott volt Szerencsi Hugó, Apor 

László. Igen jó barátságban voltam az ügyelõvel is, aki futárkapcsolatot tartott 

a színészekkel. 26-án este a Jókai Színháztól, a Színészklubtól indult a társa-

ság, nemzetiszínû lobogóval, jelszavakat skandálva. Kifejezték azt az érzésüket, 

hogy nemcsak szolidárisak a pestiekkel, hanem azonosulnak is velük. Megjegy-

zem, hogy ez a felvonulás a kijárási tilalom ellenére szervezõdött.

 Aztán október 26-án már olyan pesti egyetemisták is jöttek haza Békéscsa-

bára, akik szemtanúi és résztvevõi voltak az eseményeknek – például Hrabovsz-

ky Laci –, akik arról beszéltek, hogy csak diáksrácokat és melósokat láttak a 

barikádokon, és hogy az oroszok lövik Budapestet. Ezen a felvonuláson a részt-

vevõk elõször a 101-esek Emlékmûvéhez mentek, amely az egész forradalom 

szimbólumává vált. Ez az obeliszk egy árokba volt elföldelve, ahova az ötvenes 

évek elején a megyei tanács analfabéta elnöknõje ásatta el, s akivel szerették 

volna kiásattatni a meggyalázott emlékmûvet, de persze õ köddé vált, ahogy ez 

szokásos volt akkoriban.

 Igazán nagyszabású a következõ nap volt, október 27-e. Ekkor nyomtatták 

ki a forradalom 16 pontos követelését, mely lényegében hasonló volt a pes-
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tiéhez. Ezen a napon határozták el, hogy megalakítják minden üzemben és 

vállalatnál a munkástanácsokat. Nálunk, a szerkesztõségben ez már egy nappal 

elõbb megtörtént. A Viharsarok Népe munkatársai titkos szavazással választot-

tak ki négy embert, aki a szerkesztõség további irányítását, a lap szellemiségét 

meg fogják határozni. Köztük voltam én is. Én nem tudom most megmondani, 

hogy akkor munkástanácsnak hívtuk-e magunkat, de a késõbbiekben ezt az 

elnevezést használtuk.

 Nos, visszatérve, a forradalmi központ még mindig a Színészklub. Füzesi 

Ottó színmûvész lépéseket tett a tekintetben, hogy ki kellene szabadítani a 

politikai foglyokat a gyulai börtönbõl. Utcai hangszórók harsogták folyamato-

san, hogy délben nagygyûlés lesz a Kossuth-szobornál: a Forradalmi Tanács 

békés úton kívánja elérni a nép követelését. Bejelentették, hogy a hadsereg és 

a rendõrség átállt, a nemzeti megmozdulás mellett van. Miközben a hangulat 

euforikus volt, megérkezett Füzesi Ottó, a Gyuláról kiszabadított politikai fog-

lyokkal. Hatalmas termetû, szép szál férfi  volt Füzesi, a mellkasán keresztben 

géppisztoly, karján nemzetiszínû szalag. A foglyok nem tudtak megszólalni. 

Késõbb valaki bejelentette, hogy az ÁVO kezében már nincs fegyver, mert 

leszerelték õket békés módon, a helyi parancsnokságukon. Közben a tömeg 

követelte, hogy Fekete Pál tanár legyen a Forradalmi Tanács vezetõje. Ez Fe-

ketének majdnem az életébe került, halára ítélték, de „csak” életfogytiglant 

kapott.

 Hirtelen lélekszakadva rohant be Széll Laci, a mikrofon elé állt, és bejelen-

tette, hogy Romániából Magyarország felé katonai alakulatokat csoportosítanak 

át, és ezt megakadályozandó, kéri azokat, akik készek erre, meg egy kicsit 

értenek is az ilyesmihez, csatlakozzanak, mert teherautókkal indulnak rögtön 

Lökösházára, és felszedik a síneket. Mondanom sem kell, hogy rengetegen 

beszálltak ebbe az akcióba.

 Békéscsabán tehát október 27-én zajlott le az igazi, nagy forradalmi meg-

mozdulás, amely azt jelentette, hogy a megyében is vége lett a kommunista 

hatalomnak.

 Hittük mi!

 A békéscsabai forradalmi napok atrocitás nélkül zajlottak le lényegében, és 

mégis, 1986-ban, amikor az 1956-os forradalom harmincadik évfordulója volt, 

a megyei KISZ valamelyik vezetõje, pártideológusa azt prédikálta, hogy Molo-

tov-koktéllal és lövöldözéssel fogadtuk az oroszokat, és több szovjet katona 

áldozatul esett.

 Semmi nem igaz belõle! Semmi sem!

 Ez idõ alatt a szerkesztõségben is zajlottak az események. Ebben a válsá-

gos periódusban a Forradalmi Tanács oldotta meg a gordiuszi csomót azzal, 

hogy betiltotta a Viharsarok Népét, az MDP lapját, az elmúlt diktatórikus tizen-

két év „párt-szócsövét”. Kaptam egyúttal egy üzenetet a Forradalmi Tanácstól 

és természetesen Fekete Páltól, hogy õk létrehoznak Kossuth Népe címmel egy 

új lapot, „szálljak be a szerkesztésbe”. Így is történt. Társaimnak felvetettem, 

hogy a Forradalmi Tanács lapja mellett nem készítenénk-e egy független lapot 

is? Nagy volt a lelkesültség, a Forradalmi Tanács is egyetértett az elgondo-

lással. Október 30-án kezdtünk dolgozni, ekkor jelent meg a Kossuth Népe 

elsõ száma. Aztán mi négyen, akiket pár napja megválasztottak munkásta-
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nácstagoknak, felkerestük a Forradalmi Tanács elnökségét, hogy új lapunkhoz 

megkapjuk az engedélyezési okiratot. Felvetettem nekik, hogy a nyomda feletti 

rendelkezési jogot hivatalosan is ruházzák ránk. Ezekkel az engedélyekkel a 

kezünkben birtokba vettük a megszüntetett Viharsarok Népe szerkesztõségét 

meg természetesen a lapnyomdát. Gyûjtöttük az anyagot a Független Újság – 

ez volt a lap neve – elsõ számához.

 Ekkor már komoly orosz csapatmozgásokat lehetett észlelni, ezekrõl is 

adtunk tudósítást. Én pedig megírtam azt a bizonyos „Kis Nép, Nagy Nemzet” 

címû cikkemet. Megjegyzem, hogy közben még a kommunisták megkíséreltek 

egy puccsot, de a hatalomváltás szerencsére csak néhány óráig tartott.

 Mi pedig készültünk a következõ lapszámra, mert a Független Újság napi-

lap lett volna, de csak akkor tudtunk megjelenni, ha volt papír. Megjelentünk 

november 1-jén, 2-án és 3-án, de 4-én már nem juthatott ki a lap az utcára. Az 

ok – sajnos – közismert.

 Október végének és november legelejének néhány gyõzelmes és csendes 

napján hozzákezdtek a pártok a zászlóbontáshoz. A Petõfi  Párt Tímár Mátét 

küldte a Viharsarokba, hogy keresse meg a régi parasztpárti vezetõket, és õk 

is bontsanak zászlót. Én a Petõfi  Párt felé orientálódtam mindig is, oda húzott 

a szívem, valósággal bálványoztam a népi írókat. Tímár Mátéval a Csaba Szál-

lóban vacsoráztunk és beszélgettünk, Máté beszélt a pesti forradalmi esemé-

nyekrõl, én meg csináltam belõle egy interjút, amely a november 3-i számban 

jelent meg. Kétségkívül, az interjú rezüméje az volt, hogy a magyar forradalom 

nem más, mint egy hõsköltemény. Ekkor hangzott el – október 31-én este – Fé-

ja Géza a Viharsarok Népéhez intézett szózata, az akkor debütáló Békés megyei 

Szabadság Rádióban. Errõl a békéscsabai rádióról is érdekes és érdemes volna 

beszélni: amatõrök mûködtették ezt is, mint ahogy máshol is az országban, 

ezekben a hetekben.

 Féja Géza beszéde így hangzott: „Polgártársaim! Magyarok! Tudatom Békés 

megye népével, hogy a Duna völgyében csoda történt: nemzet született! Hálát 

adok az egyetlen és igazságot osztó Istennek, hogy megérhettem ezt a napot. 

Századok óta viaskodik a magyar költõ a nemzethalál rémével, a »nagy sírral, hol 

nemzet süllyed el…«, századok óta vártuk a Küldöttet, a nemzet megváltóját, aki 

visszarántja a magyart a sír párkányáról, és a világosságra vezérli. Hiába vártunk, 

kétségbeesésünkben önmagunkat és nemzetünket marcangoltuk. A mellem 

verem! Kishitûek voltunk, mert íme, a várt történelmi hõs helyett egy ifjú, nagy 

nemzet jelent meg az utcán, a barikádokon, a magyar sors, a magyar törté-

nelem véres mezején. Régi forradalmaink Dózsa, Rákóczi, Kossuth nevéhez 

fûzõdnek, a most folyó forradalomnak a fõhõse azonban nem egy lánglélek, 

hanem maga a lánglelkû nép. A mellem verem! Magyar szalmalángról beszél-

tünk, és nézzétek: tüzünk bevilágítja a Földet. A magyar név ma szerte a világon 

a legmagasabb emberi rangot jelenti.

 Soha a történelem folyamán nem volt még ennyire egy test, egy lélek ez a 

nemzet. Ott a barikádokon, a pesti utcán, véres nemzeti zászlók alatt tudta meg 

mindenki, hogy mi a feladata, nem kellett parancsszó, nem kellett biztatás, ha 

valaki elesett, öten nyomultak helyébe. Ugyanúgy összeforrva egy testként, egy 

lélekként kell õriznünk a forradalom vívmányait, és egy csipetnyit sem szabad 

elalkudnunk a magyar forradalom igazából.



OKTÓBERI DRÁMÁK

4040

 Vérben és kínszenvedésben született a megújhodott magyar nemzet, amint 

vérben és kínszenvedésben születik a kisded. Igazát magyar életek ezreinek 

vére pecsételte meg. Testvéreim! Halott hõsök lelke fi gyel minket. Legyünk 

hûek hozzájuk, örökségükhöz, különben nem vagyunk méltóak a magyar és 

az ember nevére. A fegyverek végre elhallgattak, most a béke ideje következik. 

A béke harca semmivel sem kisebb, semmivel sem könnyebb, mint a fegyve-

reké volt. Dózsa György óta vagy vérbe fojtották, vagy elsikkasztották az igazi 

magyar forradalmat. Polgártársaim! Most éljük sorsunk legnagyobb próbáját: 

ennek a forradalomnak gyõznie kell, mert akik hõsök és igazak voltak a harc-

ban, azok lesznek a békében is.

 Polgártársaim! Ti ismeritek az életemet. A ti szenvedésetek, elnyomottsá-

gotok, megalázottságotok tett íróvá engem. Tizenegy esztendeje pedig nem a 

kevés kiváltságosok sorsát éltem, hanem egy voltam a megtaposott milliókkal 

nyomorúságban, szorongatottságban, kitagadottságban. Mégsem érzek sze-

mélyes bosszút senki iránt. Sohasem törekedtem rangra, hivatalra, méltóságra, 

most sem törekszem. Gyarló és esendõ vagyok, az én szenvedéseim eltörpül-

nek a magyar forradalmárok emberfeletti nagysága mellett.

 Arra kérem régi bajtársaimat és Békés megye egész népét, hogy õrizze, 

védje a forradalom vívmányait. Se jobbra, se balra ne térjünk le a forradalom 

útjáról! Mi nem akarjuk visszaállítani az úri Magyarországot, de Rákosi és Gerõ 

rémuralmát sem. Testvéreim! A mi kezünket nem szennyezheti be vér. A mi 

lelkünket nem terhelheti nemtelen cselekedet, személyes bosszú aljas indulata.

 Békés megye népe! Hallgassatok a Forradalmi Bizottságra, mely forradal-

mi szívvel és felelõsséggel irányít bennünket ezekben a sorsdöntõ napokban. 

A nemzeti egység most lett élõ valóság. Szélesre tárt karral várunk minden jó-

akaratú, tiszta szívû és megtisztuló magyart, aki vállalja a forradalom ügyét és 

fegyelmét. Hallgassatok ránk! Álljatok egyenrangú polgártársként, testvérként 

mellénk!

 Ide, magyarok!”

 Féja Géza nem a maga hangján szólott a Viharsarok népéhez, szózatát Ste-

fanik Irén, késõbbi Jászai Mari-díjas színésznõ olvasta be a rádióban. Féja Géza 

az adással egy idõben már útban volt Budapest felé egy páncélozott jármûvön, 

hogy a Petõfi  Párt irányító testületében elfoglalja helyét Illyés Gyula, Németh 

László, Kodolányi János, Szabó Lõrinc, Tamási Áron, Veres Péter, Püski Sándor, 

Sinka István, Keresztury Dezsõ, Remenyik Zsigmond és Szabó Pál mellett, és 

hogy átvegye az Új Magyarország címû lap fõszerkesztését.

 A páncélozott jármûvet Budapestrõl küldték érte, s olyan sietséggel kellett 

útra kelnie, hogy néhány perce sem jutott a csomagolásra. Ott maradt mindene…

 Ezután évekig nem járt Békéscsabán… Minden személyes holmiját, ruháit, 

könyveit, kéziratait Sebestyén László – a Petõfi  Párt ifjúsági vezetõje – szállította 

titokban Budapestre, 1957 elején.

 Féja Gézával a következõ években számos alkalommal találkoztam Buda-

pesten. Nem felejtette el a várost. Békéscsaba sem felejtette el õt.

 Vasárnap, november 4-én, tudjuk, mi történt az országgal. Az oroszok 

itt is összelõttek mindent, behatoltak a nyomdába is, rácsaptak lapunkra, a 

Független Újságra is, úgyhogy csak véletlenül maradt meg néhány példány. 

November 4-ére virradó éjszaka megállt a házunk elõtt egy Pobeda, pártbizott-
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sági emberek szálltak ki belõle, és felszólítottak, hogy szálljak be, megyünk a 

szerkesztõségbe. Hát, ott én voltam már az utolsó. Mint kiderült, a kommunista 

fõszerkesztõ, Cserei Pál terelte össze a társaságot. Együtt volt újra az eredeti 

régi gárda, forradalmárok és ellenforradalmárok… A Cserei persze bujkált az 

egész forradalmi idõszak alatt. Pártbizottsági fõmuftik jöttek, és kihirdették, 

hogy vége a pünkösdi királyságnak. A párt él, a párt harcba indul a tömegek 

megnyeréséért, a pártnak lapra van szüksége, és most lehetõséget kapunk a 

hibák kijavítására. Mi azonban azt mondtuk, hogy nem szegõdünk zsoldba újra, 

soha tollat a kezünkbe nem veszünk.

 Cserei, a fõszerkesztõ kegyetlen bosszút állt rajtunk, elsõsorban szegény 

Kiss Bélán. Közben egyik sztrájk követte a másikat, és a mi munkástaná-

csunk – még létezett – követelése az volt, hogy a hazug pártsajtó mellett és 

nem helyette jelenjen meg a forradalomban született lap, a mi Független 

Újságunk. Valahogy úgy gondoltuk, nem kell törõdnünk azzal, hogy nincs en-

gedélyünk, indítsuk meg a lapot illegálisan. Fogalmaztunk egy röplapot errõl 

a szándékunkról. A nyomdászok, jó barátaink, ezt egykettõre kinyomtatták. 

Mire az újságért mentünk, a röpcédulákat eltüntették, mivel a pártlap mun-

katársai akciónkat felderítették. Nos, mi azért csináltuk a lapot, és hetenként 

kétszer meg is jelentünk. A december 6-án lezajlott békéscsabai tüntetésrõl, 

amelyen harmincezer ember jelent meg, természetesen én írtam a tudósítást. 

Bár egész decemberben szerkesztettük a lapot, állandóan borotvaélen tán-

coltunk.

 A Békés Megyei Népújság címen újraszervezõdött egykori Viharsarok Népe 

folyamatosan támadott minket. Januárban még kétszer meg tudtunk jelenni. 

Január 12-ére volt kitûzve a fi atalkorú Mányai Erzsébet és társai statáriális 

tárgyalása és kivégzése Békéscsabán. Pontosabban a tárgyalás három napon 

keresztül tartott, az ítélethirdetés és kivégzés volt 12-én. Nyilvánvaló volt, hogy 

mit fog írni errõl a Független Újság. Így hát minket 11-én óriási apparátussal 

leptek meg pufajkások, karhatalmisták, oroszok és a pártbizottsági emberek. 

Feldúlták a szerkesztõségi szobákat. Minket akkor még nem tartóztattak le. De 

mindazok, akik ebben a Független Újságban aktívan közremûködtek, 1989-ig 

egy árva nyomtatott betût sem adtak közre.

 Én pedig elmentem az oktatási osztályra, és azt mondtam az osztályvezetõ-

nek: Lajos, az újságírói pályám bevégeztetett. Ha tudnál nekem egy katedrát 

adni, akkor megélhetéshez juttatnál. Szabadkígyóson kaptam egy magyartaná-

ri állást, itt húzódtam meg egy jó hónapig.

 1957 márciusában aztán rám verték az ablakot egy hétvégi éjszakán. Nem 

nagyon találgattam, kik lehetnek az éjjeli látogatók, számítottam rájuk. Két 

rendõr meg egy nyomozó tódult be, házkutatást tartottak, szétdúltak mindent. 

Aztán indulás ki, a békéscsabai éjszakába. Akkor hirtelen valaki mögöttem 

azt mondja: „Állj!” Megdermedtem, mert a hang tulajdonosában Kukk Imrére 

ismertem, arra az emberre, aki még a Viharsarok Népe szerkesztõségében a 

pártrovat munkatársa volt, s akivel komoly nézeteltéréseim voltak. Aztán elin-

dultunk megint, és beértünk a hírhedt ÁVO-s laktanyába, ahol egy röpke pillan-

tást vethettem még az összevert költõre, az akkor Gyulán élõ Simonyi Imrére.

 Majd megálltunk, vártunk, és én arra gondoltam, hogy aki ide kerül, annak 

kár volt megszületnie…
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Földváry Györgyi

„Nem akarok megint
kurva lenni”

Az ember ifjúkorának ideáljait viszi magával az életre, az ideálok 

megmaradnak, ha elmúlik is a börtön, amelynek lerombolásá-

ra születtek is az ideálok… de íme már mellettünk dolgozik két 

generáció, amelyik nem volt benne… tanácstalanul nézik elmúlt 

nyomorúságok elleni nekiszegüléseinket…

Móricz Zsigmond

 „Elvtársak, ne bántsatok, mindent 

úgy mondok, ahogyan volt!” Anyám-

hoz jártam be a kórházba, ahol az 

egyik ágyban öreg, szürke hajú nõ 

feküdt – valaha fi atal és szép lehetett 

–, öntudatlanul. Beszélt reggel is, éj-

jel is, megállás nélkül. Néha jött egy 

asszony, hallgatta, rendbe tette az 

ágyat, és elment.

 A fi atal lány nagy karriert futott 

be a Kádár-rendszerben. Kultúr funk-

cio ná rius lett. Sok piszkos feladatot 

kellett elvégeznie. Jó körülmények 

között, de boldogtalanul élt. Régi 

barátai elkerülték, idõvel a fi ai le kom-

mu nistakurvázták. Sokan úgy tudják, 

beépített ÁVO-s informátor volt.

 „A salgótarjáni acélgyárba 17 éve-

sen, 1954 õszén kerültem dolgozni 

mint villanyszerelõ. A társaság, ami ki-

alakult, nagyjából velem egykorú volt. 

Nem mozgalmi, inkább társasági élet 

alakult ki köztünk. Akkor kezdõdött a 

falvak villamosítása, amit munkaidõ 

után végeztünk. Rengeteget dolgoz-

tunk, így jutottunk különpénzhez. Az 

emberek nagyon örültek, hogy villa-

nyuk lesz. Mi, a különmunkából szár-

mazó pénzekbõl próbáltunk magunk-

nak kicsit jobb életet biztosítani. Ami a 

fi zetésünket illette, azzal a szüleinket 

segítettük.

 Ha nem teszünk semmit, azt 

mondták volna, lumpenek, jampecek 

vagyunk, viszont ha mindent meg-

csinálunk, élmunkások. Mindnyájan 

álmodoztunk, szerettünk volna spó-

rolni, jobb életet. Motorkerékpárt meg 

hasonlókat szerettünk volna. Abban 

az idõben nem volt könnyû az össze-

jövetel, jó buli, tánc. Estélyi ruhában a 

lányok, a fi úk meg sötét ruhában, cso-

kornyakkendõben, Elvállaltunk kom-

munista szombatokat is. Be akartuk 

bizonyítani, szeretjük, amit csinálunk.

 Nagyapám, amikor bejöttek az 

oroszok, minden vagyonunkat elmu-

latta. Azt mondta, megváltozik az élet, 

úgyis elvesznek tõlünk mindent.

 Többször volt összetûzésünk az 

ÁVO-val. ’56 tavaszán kitiltottak a 

mûvelõdési házból, az öltözködésünk 

miatt. Anyagilag megengedhettük 

magunknak, hogy pl. Pesten csinál-

tattunk cipõt, ruhát. Szombat estén-

ként följártunk Pestre. Megpróbáltunk 

dacolni a nagyfokú elnyomással, ter-

rorral szemben. Nap mint nap ki volt 

ragasztva a kirakatok üvegére, hogy X. 

Y.-t elkapták, mert kém! Találtak nála 
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4 dollárt, 5 kg cukrot stb. Tudtuk, sok 

ártatlan embert megvádoltak, eltün-

tettek. Pl. a házát ki akarták tulajdo-

nítani. Ez közvetlenül a jegyrendszer 

után volt, még a forradalom elõtt. 

Fiatalon ezekbe a dolgokba belelát-

ni nem volt kellemes. A salgótarjáni 

sortûz, dec. 8-án – amely a forrada-

lom leverése utáni egyik legnagyobb 

megtorlásnak számít – volt a jel, hogy 

mindenki húzódjon vissza, mert nem 

fognak kesztyûs kézzel bánni velük. 

Marosán, a Buci Gyuri is megmondta: 

elég volt a szóból, a beszédbõl, most 

már legyen a fegyvereké a szó.”

 Jászberényben, Bokányi népbiz-

tos parancsára a vörösõrség parancs-

noka riadót fúvatott. Az elbújtatott 

vöröskatonák elõrohantak és lövöl-

dözni kezdtek. A nép egy szûk ut-

cába szorult, se elõre, se hátra nem 

menekülhetett… az utca bejáratánál 

sorakozó vörösök sortüzet adtak le a 

tömegre, több mint nyolc halott volt, 

és rengeteg sebesült. (1919)

 „Emlékszem, az orosz kiskatonák-

nak adtunk kolbászt. Elõször nem 

merték elfogadni, úgy haraptunk bele 

elõttük, és csak akkor kezdték en-

ni, óvatosan, nehogy a parancsno-

kuk észrevegye. Cigarettát adtunk. Azt 

hatalmas slukkokban szívták, hogy 

a feljebbvaló ne vegye észre. Keve-

set tudtunk oroszul, kérdeztük, minek 

jöttetek ide? Mink ugyanolyan melós 

emberek vagyunk, mint ti voltatok. 

Menjetek szépen haza. A kiskatonák, 

akik ették a kolbászt meg a zsemlét, 

féltek. Késõbb sok olyant is hallot-

tunk, hogy Budapesten az orosz tiszt 

lõtte agyon a kiskatonát.

 Salgótarján után az egész ország-

ban véresen megtorolták a forradal-

mat. Magyarországot hosszú évtize-

dekre megfélemlítették. Vagy nagyon 

megvertek embereket, vagy agyon-

verték õket. A pufajkások teljesen fel 

voltak hatalmazva, nem kellett elszá-

molniuk emberrel, azt hitték, a statári-

um azt jelenti, bírósági ítélet nélkül, a 

legkegyetlenebb módon kinyírhatnak 

bárkit. A környéken, Nógrádban a 

megtorlás december közepétõl na-

gyon erõs volt. Kivétel nélkül min-

den faluban összevertek valakit. Azért 

is megverték, ha gyertyát gyújtott a 

templomban.”

 1956. november 5-én egy Szilá-

gyi Erzsébet névre hallgató – de ál-

talában csak Szöszinek becézett – 18 

éves utcalány a Nyugati pályaudvar-

nál, a volt Ilkovics elõtt, összecsavart 

kézigránátokkal a derekán, egy orosz 

tank elé vetette magát. Felrobbant. 

Kamikazeugrása elõtt azt mondta a 

társainak: Nem akarok megint kurva 

lenni!

 „Köztünk Girtl Emma volt egyedül 

nõ. Sajnos már nem él. Az acélgyár-

ban dolgozott a villamosközpontban 

mint villanyszerelõ. Idõsebb volt, mint 

mi. Decemberben valamelyik rokoná-

hoz menekült.”

 Amennyiben a munkástanácsok-

kal sikerül leülni tárgyalni, és meg-

egyezésre jutunk, azoknak az ellen-

for ra dal má rok nak, akik nem vettek 

részt nyilas és más vadállati tettek-

ben, amnesztiát ígérhetek a forradal-

mi munkás-paraszt kormány nevé-

ben. (november)

 „Hitt Kádárnak. Hazajött. Rögtön 

elkapták. Nõ létére nagyon megkí-

nozták. Diszkosz és gerelyvetõ, nagy-

darab nõ volt. Jó fi zikummal rendel-

kezett. Elõször a rendõrök, majd a 

pufajkások vették kezelésbe. Anya-

szült meztelenül ütlegelték gumibot-
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tal. Mondták, többször elájult közben. 

Hallottuk, meg is erõszakolták. Febru-

árban, a tárgyalásra tanúnak voltunk 

beidézve. Nagyon meg volt félemlítve. 

Beszéltünk vele a tárgyalás szüneté-

ben, Emma nem célzott rá. Szabály-

szerûen remegett. Teljesen tönkretet-

ték. Halált követeltek rá. Három év két 

hónapot ült börtönben.

 Az acélgyári Nemzetõrség végle-

ges leszerelése nov. 17-én történt. 

Akkor adtuk le a fegyverek egy részét. 

Hargitay azt mondta: fi úk, ennyi pus-

ka, géppisztoly, lõszer, kézigránát, 

amit le kell adnunk. A többi marad.

 Hargitay Lajost és Hadady Rudol-

fot, a két parancsnokunkat bírósági 

ítélet nélkül, kegyetlen, embertelen 

kínzások után kivégezték. A kínzások 

olyanok voltak, talán a Hitler-lágerek-

ben nem csináltak ilyesmit. A heréik-

nél fogva fölakasztották õket, a fülük 

leszakadt, ahol érték, bottal verték 

õket. Az orvosi jegyzõkönyvben leír-

ták, milyen sérüléseik voltak. Renge-

teg lövést is kaptak. Ma is csak sejteni 

lehet, hol vannak elásva. Három alma-

fa közé, száraz fûcsomók alá. Hargitai 

felesége a kórházban feküdt, gyereket 

várt. A kórházba bevittek egy másik 

nõt, aki elmondta, mi történt a két 

férfi val, Márta megszült.

 A maradék fegyver a központ pad-

lásán volt elrejtve. Leszakadt. A fém-

szerkezetbõl kilógott egy gépfegyver. 

Pillanatok alatt kiürült a villamosköz-

pont. Hárman maradtunk bent.

 Öt perc nem telt bele, megérkezett 

két kõmûves, és elkezdtek vakolni.

 Mi hárman kiszedtük az összes 

fegyvert.

 Kb. egy óra múlva mindenki visz-

szajött, addigra már le is volt me-

szelve.

 Áprilisban egy munkatársunk fel-

adott bennünket. A saját bõrünkön 

tapasztaltuk, mire képesek a pufaj-

kások.

 Plusz ötven fi llért kapott, és MSZMP 

tagságot. Ma már tudjuk, hogy beleõ-

rült.”

Egy forradalmár vallomásaiból

lejegyezte Földváry Györgyi

Nővérek
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Ircsik Vilmos

A vértanúk dala
Amikor elkezdõdött az 1957-es iskolaév, egyszerre vezér és játék nélkül ma-

radtunk. Viktort, aki egy évig itt lakott a nagyszüleinél és velünk járt iskolába, 

visszavitték Pestre. Nélküle pedig elképzelhetetlenek voltak az utcai tankcsaták, 

amelyekben a gépállomás kiselejtezett traktorai, pótkocsijai, vetõgépei jelen-

tették a ruszki tankokat, bennünket pedig bölcs vezérünk két részre osztott: 

a traktorokra, pótkocsikra, vetõgépekre kerültek a ruszkik, míg a a többiek a 

sors és Viktor kiszámíthatatlan szeszélyébõl magyarok lehettek, és vízzel telt 

üvegpalackokat hajigálva a kerekek alá, rohamra indultak, mire az ellenség 

fejvesztetten menekülni kezdett a jármûvekrõl. A csata mindig kíméletlen ké-

zitusával végzõdött, és ebben a végsõ szakaszában általában messze túllépte 

a játék határait. Viktor, nagyon is jól kiszámíthatóan, mindig magyar maradt, 

és Ausztriába disszidált apjára gondolva – aki állítólag harckocsis tiszt volt, de 

átállt, és azért kellett szöknie, mert felakasztották volna – vadul, igazi ökölcsa-

pásokkal püfölte a neki jutó ellenfelet, sõt Görbe egyszer benzint szerzett, ti-

tokban azt töltötte a palackba, amit egy körmös traktor hatalmas vaskerekéhez 

vágott, egy marék gyufával meggyújtotta a kiömlõ folyadékot, ám a hatalmas 

lobbanásra mindkét fél gyáván megfutamodott, a tüzet pedig a gépállomás ud-

varosa, Stefi  bácsi oltotta el egy kézi poroltó készülékkel. Egyszer pedig, Viktor 

útmutatása alapján, az egyik zöld pótkocsi oldalára fehér festékkel, hatalmas 

betûkkel azt írtuk rá: RUSZKIK HAZA – az ügyben még nyomozás is kezdõdött, 

aminek következtéban a gépállomás igazgatója nemkívánatos személynek nyíl-

vánított bennünket a gépek körül, Stefi  bácsi pedig dohogva, büdös kölyközve 

most a felirat levakarásával piszmogott el hosszú napokig, de addigra már au-

gusztus vége lett, Viktor visszament Pestre, nélküle pedig úgysem ment volna 

a játék, hiszen igazi hadvezérhez illõen csak õ tudhattta, ismerhette csatáink 

színhelyét, a harci terepet: a Hét kerületet meg a Nyolc kerületet, a Széna téret, 

amely legalább ismerõsen hangzott a mi falusi fülünknak is, a Corvin közt, a 

Nagykörutat, csak õ tudta, ki, kivel van, ki az ellenség és ki a barát, és hogy kit 

és mit kell megtorolni. Mert azokban a napokban, amikor Viktor állítólag kilõtt 

tankokon ugrált, mésszel leöntött, temetetlen halott orosz meg magyar kato-

nákat látott, és igazi, dobtáras gitárt is talált – nálunk csak annyi történt, hogy a 

szovjet hõsi emlékmûrõl egy rögtönzött nagygyûlés keretében leverték a vörös 

csillagot, az éj leple alatt bedobálták a párttitkár, a tanácselnök meg a körzeti 

megbízott ablakát, aztán az október végi ködben néha egy-egy géppisztolyos, 

viharkabátos ember suhant végig a fõutcán, mi pedig könyveinkbõl kivágtuk a 

sarló-kalapácsos, búzakoszorús címert, és ki tudja honnan elõkerült porcelán 

vagy bádog Kossuth-címereket tûztünk kabátunk hajtókájára.

 Szóval Viktor elment, és mi vezér és játék nélkül maradtunk. Többé már 

nem tudtuk követni Görbét, akinek vezérletével azelõtt nyár elejétõl õsz utójáig 

gyümölcsfákat, kerteket fosztogattunk, sem Vitézt, akinek egy ideig ereje  miatt 

kénytelen-kelletlen engedelmeskedtünk, de még nem csapódtunk Vakihoz 
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sem, aki kivált közülünk, és az õt elhagyni készülõ gyerekkoron bosszút állva, 

elõször hátrafésülte a haját, majd fuldokolva rászokott nem a cigarettára, ha-

nem a cigarettázásra, végül pedig a lányok után kezdett koslatni.

 Aztán egy szép októberi napon eljutott hozzánk az elsõ szputnyik fellövésé-

nek híre, mire nemcsak az újdonsült falusi párttitkár húzta ki magát, és kezdett 

a szokottnál is fenyegetõbben, peckesebben járni, hanem a mi gyerekvilágunk 

hierarchiája is fokozatosan átszervezõdött. Viktor elárvult és immár betölthetet-

lennek látszó helyére egymás közötti hallgatólagos értékrendünkben egyszer 

csak, önmagától és a világ legtermészetesebb módján, Kari került, aki a Ver-

ne-regényektõl kezdve, Jókain át, az apjának járó Élet és Tudományig minden 

fellelhetõ szakirodalmat elolvasott, sõt kellõ fantáziája is volt az ûrutazáshoz, 

illetve annak mindennapi játékainkra való alkalmazásához.

 Így aztán játékainkban, Kari jóvoltából, kezdtek helyet kapni a kozmikus 

elemek. Persze ezekhez nem voltak olyan valóságos segédeszközeink, mint a 

focihoz a labda, a víváshoz a kardnak szolgáló botok, mint verekedéseinkhez 

a mindenkori ellenfél feje, orra, gyomorszája, kalandozásainkhoz a kiszemelt 

kertek vagy madárfészkek. Éppen ezért kellett Kari, aki nemcsak Vernén nevel-

kedett, hanem azzal is tisztában volt, hogy a kozmosz meghódításának egyik 

következõ lépése a holdutazás lesz, amelyre egy alapos terepszemle után aztán 

lázasan készülõdni is kezdtünk.

 Új vezérünk a gépmûhely mögötti hatalmas salakdombot jelölte ki a Hold 

felszínének, és a domb közvetlen közelében lévõ kalyiba tetejére való felmá-

szással a start, a leugrással pedig a repülés és a landolás bonyolult folyama-

tait is megoldottnak tekintette. A tekintélyében alaposan megfogyatkozott, 

fantáziátlan Vitéz és Görbe csak ímmel-ámmal állt kötélnek, de amikor látták, 

hogy eljárt felettük az idõ, õk is beadták derekukat. Próbaútjaink elkezdéséhez 

azonban legelõször is meg kellett nyernünk, jobban mondva vissza kellett sze-

reznünk a kalyiba lakójának, a gépmûhely éjjeliõrének, udvarosának és egyben 

mindenesének, Köszörûs Stefi  bácsinak jóindulatát, aki magányos, fi atalabb 

korában állítólag kalandos természetû ember volt, és valamikor még Amerikát 

is megjárta. Onnan visszatérve vándorköszörûsként tengette életét, a környék-

beli falvakban kódorogva elégítette ki kalandvágyát, innen kapta, mint valami 

bolyongó homéroszi hõs, a keresztneve elõtti állandó jelzõt. Valódi vezetéknevét 

talán senki sem tudta, kivéve a gépmûhely néhány irodistáját, akiktõl a hónap 

elején vékony kis papírcsík kíséretében megkapta fi zetését.

 Köszörûs Stefi  olvasott ember volt. Nappal alig lévén munkája, a többnapos 

vagy többhetes késéssel hozzá került újságokat, a ki tudja, honnan szerzett 

könyveket böngészte, bújta, és nem egy olyan regényt, útleírást, indiántör-

ténetet ismert, amelyekrõl mi is beszélgettünk egymás között. A végtelenség 

bódulatát ezekbõl, no meg Amerikából szippantotta magába, ahonnan távoli 

harangzúgásként kongó angol szavakat, mondatokat hozott haza, például azt, 

amivel gyakran tréfásan ránk is köszönt:

 – What is the matter with you? – ami csak annyit tesz, hogy hogy ityeg a 

fi tyeg, és akár hisszük, akár nem, így kell leírni, ni, azzal kék munkászubbo-

nyának felsõ zsebébõl tintaceruzát véve elõ, megmutatta. Mert az angol az már 

csak ilyen népség, máshogy írja és máshogy mondja, ami még csak hagyján, 
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de ráadásul még máshogy is gondolja. A kalandvágy, a magány, a léha kódor-

gás, az olvasás erreféle olyan megbocsáthatatlan bûnnek számított, hogy Stefi  

bácsi nevének hallatán mindenki csak legyintett: mert az ilyennek, ugye, nincs 

ki a négy kereke, ez egy szerencsétlen fl ótás, aki még Amerikából is szegényen 

jött haza, és most még fedél sincs a feje fölött, se kutyája, se macskája, nincs 

senkije, aki fõzzön rá vagy kimossa a szaros gatyáját, szóval bolond az öreg, 

méghozzá nagy bolond, és minél inkább vénül, annál inkább megy el az esze, 

a végén még az se lesz, aki majd tisztességesen elkaparja, pedig már most is 

csak hálni jár belé a lélek, nem is csoda, hiszen úgy él abban a kalyibában, mint 

Toldi Miklós lova a szemétdombon.

 Korábbi kulturális kapcsolataink meg Stefi  bácsi felnõttön kívülisége most 

igazán hasznára vált annak a jószolgálati útnak, amelyet Kari vezetett egyene-

sen a kalyibába, és amelynek eredményeként az öreg nemcsak abba egyezett 

bele, hogy hajlékának lapos tetejét ûrutazási célokra felhasználhassuk, hanem 

a maga módján még részt is vett játékainkban, leginkább azok elméleti elõké-

szítésében. Figyelemmel hallgatta Kari magyarázatát a személyzet öltözékérõl, 

az út idõtartamáról, veszélyeirõl.

 – Ha én egyszer oda feljuthatnék, téged okvetlenül magammal vinnélek – 

mondogatta Karinak. – Sõt annyi földet mérnék ott ki neked, amennyit csak 

akarnál.

 – Mit kezdenék én ott a földdel, Stefi  bácsi? A Holdon ráadásul nincs se 

levegõ, se víz, nincs semmiféle élet…

 – A föld az mindenhol föld, még a Holdon is. Aztán ott legalább nem ven-

nék el… Én tudnék mit kezdeni vele, csak jussak egyszer oda. Meg aztán, hogy 

nincs ott élet, hékás? Hát akkor hogy kerül oda az a rõzsehordó ember, akit 

minden teliholdkor látni, mi? Éppen úgy viszi hátán a fát, mintha csak innen, a 

sarvalyi erdõbõl hozna egy terû tûzrevalót.

 A világûr, a földtõl való elrugaszkodás ugyan beleépült játékainkba, anélkül 

azonban, hogy megbolygatta volna a bennünk uralkodó természetes egyen-

súlyt valóság és képzelet között. Minket minden fertõzéstõl megvédett a gye-

rekkor hathatós oltóanyaga, Köszörûs Stefi  azonban védtelennek bizonyult az 

általunk behurcolt járvánnyal szemben. Az Irodista János éjszakánként már 

eddig is mgtréfálta néha az öreget. Hol fehér ponyvába burkolva sétált el a 

kalyiba elõtt, hol a drótkerítéssel körülvett, nagy szabadtéri raktár körül ólál-

kodott, mintha lopni akarna az ott tárolt benzineshordókból. Egyszer meg egy 

pecsétes, gépírásos levelet lobogtatva azzal rontott be nagy lelkendzve a kalyi-

bába, hogy na, Stefi  bácsi, most aztán megfogta az isten lábát, nézze! Június 

harmincegyedikére be van idézve a központba. Akkor van az ÉMU. Még azt sem 

tudja, hogy az mi? Hát az éjjeliõrök, udvarosok meg mindenesek napja. Éppen 

olyan, mint a traktorosnap, a vasutasnap vagy a bányásznap. Ki fogják tüntetni, 

de ki ám! – Az öreg a június harmincadikát követõ napon szépen be is ballagott 

a központba, ahol elolvasták a levelet, aztán közölték vele, hogy minden igaz, 

csakhogy elkésett, ma már július elseje van, és a kitüntetést bizony egy másik 

éjjeliõr, mindenes és udvaros kapta, aki éppúgy rászolgált, mint õ, de ne bú-

suljon, négy év múlva biztosan megint rá esik a választás, mert ezt a magas 

elismerést csak minden szökõévben ítélik oda.
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 – Nézzétek csak! Itt az írás! – fogadott bennünket egy szép napon, soron 

következõ ûrpróbánkon Stefi  bácsi. – Ki fognak próbálni. – Azzal, mint a legil-

letékesebbnek, átnyújtott Karinak egy gépelt papírlapot.

 „Jelentkezésére válaszolva közöljük, hogy folyó hó huszonharmadikán az 

ûrrepülésre való alkalmassági vizsgát tartunk. Az ügyben szakemberünk sze-

mélyesen keresi fel munkahelyén, délután 16 órakor” – olvasta Kari.

 – Aláírás és bélyegzõ – fi gyelmeztette az öreg.

 – Az aláírást nem tudom kiolvasni. A bélyegzõ az valami… Ü. B.

 – Az hát! Ûrhajózási Bizottság! Az Irodista János már elmagyarázta. Szóval 

huszonharmadikán, tizenhat órakor. Az ilyen helyeken nagyon fontos a pontos-

ság, ezért is írtak tizenhat órát, nehogy hajnali négyre várjam azt a szakembert. 

Jól megjegyeztem magamnak, most nem fogom eltéveszteni, nem én. Ezt a 

madarat nem eresztem ki a markomból!

 – De Stefi  bácsi! Nálunk nincs is Ûrhajózási Bizottság! Legfeljebb az ameri-

kaiaknál vagy az oroszoknál…

 – Bolondokat beszélsz! Biztosan azért esz a fene, hogy nem téged válasz-

tottak.

 Közben a többiek is kézbe vették a papírt, és hirtelen valaki halkan, pus-

mogva megjegyezte:

 – Hiszen ez az Üzemi Bizottság bélyegzõje, apám az ÜB-titkár, jól átverték 

az öreget – mire mind hangos hahotára fakadtunk.

 Stefi  bácsi, akinek megvolt az a különleges képessége, hogy csak azt hal-

lotta meg, amit akart, és néha a legnagyobb csendben, a leghangosabb szó is 

elment a füle mellett, most dühösen felcsattant:

 – Adjátok vissza azt az írást, aztán hordjátok el innen magatokat, de rögtön!

 Nem kellett kétszer mondani! Talán nem is az ijedtség, hanem inkább a 

részvét parancsolt el bennünket. Nem kértünk többet a csúnya heccbõl, amivé 

játékunk fajult. Kari ugyan tett még egy reménytelen kísérletet, de csak azt 

érte el vele, hogy az öreg még jobban dühbe gurult, és végül botját felemelve 

kergette el.

 Az alkalmassági vizsgára sem voltunk kíváncsiak, de mint a hazug világ 

megannyi értelmetlen komédiája, ez is áthatolt ösztönös védekezésünk gyenge 

burkán, és akarva-akaratlanul mindenrõl értesültünk:

 – Azt látni kellett volna, ahogy az öreg a létrán felmászott a tetõre, abban a 

maskarában, egy olajos, szakadt overallban, amit szkafandernek mondtak…

 – Hát még az ugrás a salakra! Csak úgy nyekkent!

 Aztán… Aztán meg felültették Stefi  bácsit az elevátor gumiszalagjára, a 

gépet többször beindították, majd hirtelen leállították, mikor pedig a szalag 

felért vele a csúcsra, lentrõl ráparancsoltak, hogy csússzon vissza. Utána egy 

hatalmas betonkeverõbe ültették – amely éppen kéznél volt, mert a gépmûhely 

bõvítésén már hosszú ideje kõmûvesek dolgoztak –, rácsukták a fedelet, és 

hoszú percekig pörgették, majd a fedelet kinyitva leborították a földre, mint egy 

misung betont. A meghívott szakember az Irodista János valamilyen ismerõse 

volt, és azzal szerzett magának tekintélyt meg hitelt az öreg, no meg a szelíd 

októberi délutánon szép számmal összegyûlt, a munkáját éppen bevégzõ más 

bámész népség elõtt, hogy vadonatúj Moszkviccsal érkezett.
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 Azt az októbert szokatlanul hosszú és hideg, kemény tél követte. Már no-

vember elején leesett a hó, és amikor hetedikén az iskolából kivezényeltek 

minket koszorúzásra a hevenyészve helyrepofozott szovjet hõsi emlékmûhöz, 

meglepetésünkre ott láttuk toporogni Stefi  bácsit is, aki velünk együtt képezte 

az ünneplõ tömeget, és hallgatta a hátát az emlékmûnek vetõ párttitkár meke-

gését-makogását. Mellette balról, prémes kucsmában, hosszú köpenyben egy 

szovjet tiszt állt, aki az egész beszédbõl szemmel láthatóan egy kukkot sem 

értett, jobbról pedig a tanácselnök, õt viszont a beszéd közepén a bádogkis-

bírónak nevezett helyi hangosbemondón keresztül hivatalos ügyben haladék-

talanul a községházára kérették. A tanácselnök a párttitkár elõtt ellépve futó 

kézfogással elbúcsúzott a tiszttõl, közöttünk pedig, a kíséretünkre kirendelt 

iskolaigazgató és egyben úttörõ csapatvezetõ minden igyekezete ellenére, 

felbomlott a rend, mert mindenki tudta, hogy öszegyûlt az ivókompánia és a 

kártyatársaság, amely sürgõs esetekben így szokta összetoborozni tagjait.

 Csak áprilisban tavaszodott ki igazán, és a negyedikei ünnepségen ugyan-

olyan körülmények és díszletek között találkoztunk ismét Stefi  bácsival, csupán 

annyi eltéréssel, hogy a tanácselnököt ezúttal nem szólították el hivatali köte-

lezettségei, a szovjet tiszt pedig prémes kucsma helyett tányérsapkát, hosszú 

köpeny helyett pedig rövid zubbonyt viselt.

 A május elsejei felvonulásra, a sör meg a virsli reményében, jóval nagyobb 

tömeg gyûlt össze. Most már nem is csodálkoztunk rajta, hogy a menet végén 

õgyelgõ sör- és virslilesõkkel ellentétben – akik úgy festettek, mint a gyászme-

netben az illendõségbõl hátul kullogó távoli ismerõsök –, az élen velünk, hiva-

talból kirendelt ünneplõkkel együtt ott lépked Stefi  bácsi is, kezében hatalmas 

táblán egy ismeretlen, öltönyös, nyakkendõs kopasz ember képével. És mivel 

a november hetedikei és április negyedikei egy helyben zajló, statikus ünnep-

séggel ellentétben most végigvonultunk a falu fõutcáján, normális ember pedig 

ilyenkor beszélgetéssel üti agyon az idõt, Stefi  bácsi a hosszú harag után szóba 

is elegyedett velünk.

 – Nem haragszom ám már rátok! Tudjátok, nagy újság van, nagy bizony! 

A nyáron repülök! Vagy a Föld körül, vagy a Holdra. Persze, én a Holdra szeret-

nék. János meg a barátja mindent elintézett. Innen viszik a benzint a rakétába. 

Mert abból egy részt nekem kell állnom. Utána persze majd kamatostul vissza-

kapom. Tudjátok, abban a szép autóban viszik el, marmonkannákban.

 – De Stefi  bácsi, a rakéta meg az ûrhajó nem is benzinnel mûködik, ahhoz 

egész speciális üzemanyagot használnak…

 – Rád sem haragszom. Persze hogy szívesen lennél a helyemben, de te még 

túl fi atal vagy hozzá. Az alsó korhatár harminc év, a felsõ hatvan, még éppen 

hogy belefértem. De amit ígértem, azt állom. Annyi földet méretek ott ki ne-

ked, amennyit csak akarsz. Azt mondták – azzal az autó platóján transzparenst 

lobogtató János felé biccentett –, hogy három feltételnek kell megfelelnem. Az 

egyik a fi zikai állóképesség, hát, azt a próbát kiálltam, meg se kottyant, tudtok 

róla, ugye? A másik az erkölcsi feddhetetlenség. No hát, én világéletemben 

istenfélõ ember voltam, nem lopok, nem káromkodok, nem kívánom feleba-

rátom házát vagy mezejét, pont úgy, ahogy az a tízparancsolatban meg van 

írva. Nekem még a négerekkel sem volt bajom Amerikában. A harmadik, az a 

világnézeti megbízhatóság, az a legfontosabb, mert ugye a repülést az oroszok 
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intézik, azok viszont kommonisták, én meg nem. Szerencsére János kitalálta, 

hogy ha a három sátoros ünnepükön kivonulok, akkor ez is meg van oldva. Ezt 

a képet is azért kell vinnem, mert ez az illetõ, aki rajta van, valami nagy góré 

az oroszoknál, õ dönti el a dolgokat, János le is fényképezett a táblával együtt, 

jól fog jönni, ha valaki esetleg akadékoskodna.

 Azon a júniusi vasárnapon éppen fociztunk. Egy ideje ismét forrongásban 

voltunk, ismét új értékrendek kezdtek közöttünk kialakulni. Valahol messze, 

Svédországban, világbajnokságot rendeztek, és most bandánk legjobb futbal-

listája, Simon lett a fõkolompos, õ szabta meg játékainkat. Idegen hõsöket 

bálványoztunk, a magyarok közül nem volt kit. Simon az ördöngösen cselezõ 

svéd Hamrin szerepét foglalta le magának, és a gyakorlat mellett elméleti fö-

lényét is bizonyítandó, másnap már betéve fújta a magyarokat szégyenszem-

re kettõ-egyre legyõzõ walesiek összeállítását, amely épp olyan ritmusban 

kezdõdõtt, mint a A walesi bárdok:

 Kelsey, Williams, M.Charles, Hopkins

 A második sor egy kicsit megdöccent:

 Sullivan, Bowen

 Aztán a harmadik megint tökéletesen egyezett a Hadd látom, úgymond 

mennyit ér ütemével:

 Medwin, Hewitt, John Charles, Allchurch

 Csak a negyedikben árválkodott egyedül az, hogy

 Jones.

 Merthogy õ rúgta a magyarok sorsát megpecsételõ gólt.

 Egy ilyen nevû ország létezésérõl elõször az irodalomórán értesültünk, 

és akkor tudtuk meg azt is, hogy népét az angolok leigázták, megalázták, az 

ellenálló walesi bárdokat pedig Edward király parancsára máglyán elégették. 

Szám szerint ötszázat. Az õ szomorú történetükbe bezzeg Simon mindig csú-

nyán belesült, akárhányszor is kérdezték ki belõle. Az elsõ versszakon még 

valahogy átevickélt, a másodikban sem okozott neki gondot a folyó, a föld, a 

legelõ, a fû, a megöntözés, sõt, meghitt ölelésükben elemében érezve magát, 

valósággal megtáltosodott, szinte szárnyalt, az utolsó sor viszont már sehogyan 

sem fért fûzõs bõrlabdán edzett fejébe. Itt általában még sikerült kisúgnunk, 

de amit õ abból kihámozott, az minden volt, csak nem pártos honfi vér, és az 

elhallásai nyomán felharsanó gúnyos nevetés tovább tépázta önbizalmát, mire 

nagy nehezen elkezdte a harmadik strófát a néppel, az istenadta néppel, ám 

ettõl kezdve annyi csapda és kelepce akadt az útjába, hogy a helyzet teljesen 

reménytelenné vált, semmiféle súgás nem segíthetett rajta vagy rajt’?. Mert ez 

és az ehhez hasonló dilemmák okozták többnyire vesztét. A rajt ugyanis az õ 

gondolatvilágában csak olyan összefüggésekben élt, mint a rajt-cél gyõzelem, 

vagy a futóverseny elõtti Felkészülni! Vigyázz! Kész! Rajt! fi gyelmeztetés. Ám 
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ezeket sehogyan sem tudta elképzelni a boldog szó társaságában, ezért aztán 

dicstelen szereplései rendszerint így fejezõdtek be:

 – S a nép, az istenadta nép,

 Oly boldog-e rajta,

 Mint akarom, s mint a barom…

 Itt megakadt, mondta is volna meg nem is, aztán az újabb megszégyenü-

léstõl tartva megmakacsolta magát, és felfortyant: – De hát ez nem akar rímel-

ni! – mire végképp kitört a botrány, õ pedig feladta.

 Szóval Simon Hamrint alakított és a walesiek összeállítását szavalta, Gör-

be és Vitéz brazil névvel ékeskedett, sõt újfent megnõtt a tekintélye bandánk 

egyetlen cigány tagjának, Fekete Felhõnek is – akit még indiánjátékaink idején 

ért az a szerencse, hogy eltérõ bõrszínével nemcsak magunk közé fogadtuk, 

hanem egy ideig ezen a néven vezérünk is volt – most pedig senki, még Simon 

sem vitathatta el tõle az új csillag, a Fekete Gyöngyszem, Pele szerepét. Én a 

legszívesebben a francia gólkirály, Fontaine szerettem volna lenni, de Simon 

a svéd balszélsõ, Skoglund szerepére kárhoztatott. Így töltöttem, ki rajtam a 

bosszúját amiatt, hogy alulmaradt Fekete Felhõvel szemben, amit ugyan nem 

vallott be senkinek, másrészt pedig, ahol õ jobbszélsõ volt, ott ellenpólusként a 

bal oldalra is kellett valaki, méghozzá egy nála gyengébb. Fontaine pedig nem 

került be a csapatba. A hatalmától megfosztott és a futballt különben is mélyen 

lenézõ Kari a kapus magányos, kiszolgáltatott posztját kapta, onnan fi gyelte 

sztoikus nyugalommal öldöklõ viaskodásunkat, és elmélkedett a szerencse 

forgandóságán.

 Egyszer csak a Kari kapuja mögötti ösvényen Stefi  bácsi tûnt fel. Ritkán járt 

erre, a falu túlsó végén, a gépállomástól messzire esõ pályán. Talán õ szólította 

meg Karit, vagy Kari õt, az unalmas kényszerkapuskodás közben. Nekünk csak 

a szentségtörés tûnt fel, hogy ki mert lépni a játék misztériumából, és szóba áll 

holmi földi halandóval, mintha a színész odaköszönne a páholyban ülõ ismerõ-

sének. A játék félbe is szakadt, mindannyian számonkérõen Karihoz rohantunk, 

Stefi  bácsi pedig most már felénk fordulva folytatta, hogy velünk is megossza 

azt, amit Karinak kezdett mondani:

 – Azt hiszik, hogy engem csak úgy elküldhetnek, mint bangát a mennyor-

szágba! De én nem hagyom annyiban, nem én. Elmegyek akár a világ végére 

is, megkeresem az igazamat. Hát tehetek én arról, hogy az a moszkvai góré, 

tudjátok, akinek május elsején a képét vittem, megharagudott a magyarokra? 

Emiatt aztán fejébe vette, hogy a Holdra se mehet magyar, csak valami más 

náció, román, lengyel, német vagy cseh, teljesen mindegy, csak magyar ne 

legyen. Az Irodista Jánossal mentem el a központba, ahová a levél jött. Azt 

írja benne, hogy nagyon köszöni, amiért vittem a képét, meg hogy a három 

feltételnek is prímán megfeleltem, de a Holdra, oda mást küld. Amiatt a Nagy 

Imre végett. Az nagyon megharagította. Volt benne még egy felszólítás is, 

hogy ennyi meg ennyi benzinköltséget térítsek vissza, aztán még ez, ni! – Azzal 

tarisznyájából kihalászott egy újságot, belelapozott, és egy hatalmas, fekete 

betûs címre mutatott: „ÍTÉLET NAGY IMRE ÉS TÁRSAI PERÉBEN”
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 A kezembe nyomta. Jó olvasó hírében álltam, angol mondatait is velem 

szokta olvastatni. De most megijedtem ettõl a sûrû, fekete betûrengetegtõl, 

a könyvekben, füzetekben máshoz szoktam, ott kisebbek voltak a címek, és 

a betûk feketeségébe mindenhol beragyogtak a sorok közötti fehér tisztások. 

Csak szánalmasan makogtam. Az öreg, látva riadalmamat, rámszólt: – A végét 

olvasd, ott van a kutya eltemetve! Ahol az áll, hogy a Legfelsõbb Bíróság…

 – népbírósági tanácsa mérlegelve a bûncselekmények súlyát, a súlyosbító 

és enyhítõ körülményeket, a lefolytatott tárgyalás alapján a vád tárgyában tett 

cselekményben a vádlottakat bûnösnek mondta ki, és ezért Nagy Imrét, Maléter 

Pált, doktor Szilágyi Józsefet halálra…

 – Felakasztották õket, hát ezért orroltak meg rám is…

 Furcsán hallgattunk, én zizegve földre ejtettem az újságot. Játékainkban 

sokszor játszottunk szemtõl szembe halált, fakarddal leszúrva, pisztolyt formá-

ló tenyérrel lelõve, ipiapaccsal kioltva, leolvasott számmal elvéve a mindenkori 

ellenfél életét, de akasztani soha nem akasztottunk. Arra csak a magányos, sö-

tét nézésû Detyû vetemedett, aki mindig egyedül csatangolt, unalmában össze-

fogdosta a kint kódorgó macskákat, és a kertjükben egy zsineggel felakasztotta 

õket.

 – Akkor talán Viktor se hazudott – szólalt meg végül Görbe, akit annak 

idején éppen Viktor szorított ki a hatalamból, ezért, a bukott vezérek gõgjével, 

ahol csak tehette, pocskondiázta, és egyetlen szavát se hitte el a tankokról, az 

apjáról, a Hét meg a Nyolc kerületrõl, a Nagykörútról, a Corvin közrõl meg a 

Széna térrõl.

 – Csakhogy én nem hagyom annyiban, nem én! A központban rögtön fel-

mondtam, kikértem a munkakönyvemet meg a fi zetésemet, ki is adták, csak a 

benzint vonták le belõle. Na de indulok, mert a pesti gyors tizennyolc harminc-

kor érkezik, azzal megyek, odafent vagy igazságot szolgáltatnak nekem, vagy 

olyat teszek, hogy magam is megbánom.

 Azzal elindult, keresztül a pályán, az állomás felé. Összeszedtem az újság-

lapokat, utána kiáltottam, de õ, meg sem fordulva, tagadólag visszalegyintett. 

Megfordítottam a hatalmas, fekete betûs lapot, és megnéztem a másik oldalát. 

Itt egy kicsi, jóval barátságosabb méretû tudósításban az állt, hogy Négyes 

községben hármas borjúikreket ellett egy tehén, fel is olvastam, nevetni pró-

báltunk rajta, nekem közben az jutott eszembe, hogy talán nincs is Négyes 

nevû falu, és a tehenek soha nem ellenek három borjút. És ha véletlenül mind 

a kettõ, a hármas borjúikrek meg a Négyes község külön-külön igaz is, együtt 

szemenszedett hazugság az egész. Még írtak a tegnapi meccsrõl is, hogy az 

elsõ percek magyar rohamokat eredményeztek, de a helyzetek kimaradtak, 

aztán a 33. percben végre eredményes volt a támadás, és gólt hozott. A má-

sodik félidõben viszont a védelem kétszer is megingott, a csatárok pedig az 

öltözõben felejtették góllövõ cipõjüket. Az ellenfél nyugodtabban játszott, és ha 

hozzátesszük, hogy lelkesedésben és akaratban is felülmúlta a magyarokat…

 – Hát miért idegeskedtek, és miért nem akartak? – kérdezte valaki, de senki 

nem válaszolt. Laponként összegyûrtem az újságot, a galacsinokat beledobál-

tam a szélbe, Simon elkapta õket, és maga elé dobálva, kapásból, hol jobbal, 

hol ballal, hatalmasakat rúgott beléjük. Kétlábas volt. Még egyszer az állomás 

felé pillantottam, amerre Stefi  bácsi alakja lassan beleveszett az utat két oldal-
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ról szegélyezõ sûrû hársfasor távolban összefutó sötétjébe. Soha többé nem 

láttuk.

 – Most akkor játszunk, vagy nem? – kérdezte váratlanul Kari.

 Simon hóna alá vette a sárga bõrlabdát.

 – Ha akaratban is felülmúlták õket, akkor minek….

 Vitéz megérezte, hogy ismét eljött az õ ideje.

 – A Papkertben most érik a cseresznye. Megnéztem. Ketten, a biztonság 

kedvéért, õrt állnak a bejáratnál, mi meg hátulról bemászunk a kerítésen. Nem 

kell majrézni, hétkor valami csendes gyászmise lesz meghalt szülõkért. A pap, 

egy pár vén csoroszlyával legalább nyolcig ott lesz. Reggel templomban voltam, 

akkor hirdette. Na, jöttök?

 És kelletlenül elindultunk utána, vissza a boldog együgyûségbe.

 Szegény, öreg, bolond köszörûs!

 Ha a mindig derült októberi égboltra nézek, vagy a dús júniusi fûben fek-

szem, te jutsz eszembe!
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érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, 
telefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Novemberi közönségrendezvényeinkbó́l

November 13-ig: Mendel Péter, hat éves amerikai-ma-
gyar tehetség „Gyerekszemmel?” c. festészeti 
kiállítása

November 7., 21. 18:30 óra: Tűzzománc Egyesület 
rendezésében előadások

November 9. 15. 29.:  Magyar Emlékekért a Világban 
Egyesület rendezésében előadások

November 10. 17 óra: Ausztrália Magyar Baráti Köre 
találkozója

November 14–december 4.: Gui Demeter festőművész 
kiállítása

November 17. 18 óra: Pomogáts Béla könyvbemuta-
tója

November 14–30.: A Gyimesi Iskola kiállítása

Mindenkit szeretettel várunk!
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Benke László

Hang a föld alól
Ahogy tekergetem
fáradt nyakcsigolyám,
nem is olyan mélyen,
hallom, ahogy ropog.
Fölsejlik, emlékszem:
a hóhér markában
roppant ilyen szépen.
Nem kiáltottam fel?
Nem is emlékszem.
Az undor fogott el.
Kivert a verejték,
ahogyan hátulról
a lécen átölelt.
A nyári hõségben
büdös volt a karja,
izzadt, mint a barom.
De azért a nyakam
gyorsan és ügyesen
végleg kicsavarta.
Szívemre figyeltem,
nem felejtem soha:
vert, aztán csak megállt.
Kicsit még remegett.
Milyen rémült szemmel
álltak körülöttem
a sötét angyalok!
Megvetettem õket,
lelkem szinte örült.
Nem kértem kegyelmet.
Letettem a nemzet
kezébe sorsomat.
Azon járt az eszem,
Uram, te tudhatod,
hogy az én népemnek,
ami tõlem telik,
fölemelt fejemmel
még valamit adok.
Majd azután kicsit
kényelmesebben is
kinyújtózhatok.
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Táj- és testmotívumok
Balogh László mûvészetérõl

Szentendre csodálatos iskola volt: a szemlélõdõt megtanította látni. Ahogyan 

Nagybányán, itt is – amannak igézetében és folytatásaként – táj és ember egy-

benõtt. Áthullámzott egymáson. A templomtornyok nem csupán az eget szúr-

ták át, boldogságélményt – a hit boldogságát – kínálva a (magyar és szerb ajkú) 

népnek, de mert a szem, a szín, a forma így akarta – legkivált szolgálatosai, a 

megannyi festõ –, ellentétezõ szigorúsággal a földbe is fúródtak.

 Korniss Dezsõtõl Bálint Endréig, Vajda Lajostól Barcsay Jenõig tudta ezt min-

den klasszikus. Még az is, aki nem föltétlen a konstruktivizmus mint megváltó – a 

huszadik századi mûvészetet ugyancsak megpezsdítõ – eszme felé vette az irányt. 

Hiszen evvel a „billentéssel” – tükörképnek is nevezhetnénk, ha a földbe fúródó 

toronynak volna látható folytatása – a város szerkezete, házfalainak égõ némasá-

ga, a zugok, boltívek, hajlatok, tetõk, lépcsõk artisztikus homálya aktivizálódott.

 Munkába fogta a szemet, a kezet, az érzékelés motorjává tette a képzeletet. 

Motívumok egész sora kelt így életre, hogy – sok-sok egyedi megközelítés-ki-

munkálódás nyomán általánossá válva – kifejezõje legyen egy világképnek, egy 

érzésnek. Akár a modern magyar mûvészet – legalábbis Vajda és Korniss erre 

törekedett – kozmoszának is. Amely legkisebb értéktermõ gesztusában – lásd 

a couleur locale fölszikrázását – ugyancsak egyetemességre tört.

 És Barcsay Jenõ kemény fegyelmû zárkózottsága, munkamorálja, anyagsze-

retete, statikusságukban is forrongó alakjainak-bábuinak életessége (testháló-

ikban a táj – az új és ama régi [Erdély] – bordázata feszült), a vászon drámai 

mélységébõl is kitetszõ arány, rend, harmónia, a színválasztás tüze, melankóli-

ája és véghetlen keserûsége (fekete) is mind-mind hatással volt a követõkre.

 Legkivált arra a két festõmûvészre, akik Barcsayban mesterüket tisztelhet-

ték. A két õshonosról, Deim Pálról és Balogh Lászlóról van szó. (Az értéktermõ 

hullám természetesen továbbrezgett – nem itt a mód kifejteni, hogy miképp –, 

és valahol Aknay Jánosnál kötött ki.)

 Deim is és Balogh is úgy nézett föl az utolérhetetlen példaképre, hogy bár 

az alaptörvényt – konstruktivitást mint létesszenciát – megtartva, de valame-

lyest elfordult tõle. Deim a bábukat, sokszor vonalas angyallá téve, kiszaba-

dította testbörtönükbõl (nem szobraira értem a „nyitást”!). Amennyire lényei 

absztrahálódtak, annyira különböznek is Barcsay alakjaitól. Fenségük a terem-

tett, a sajátos motívumoktól átlégiesített közegben még inkább kitûnik.

 Balogh organikus konstruktivizmusa – mintha dráma nem, csak fölszaba-

dult szépség erezné az egész világot – fényt gerjeszt (sokszor a kontúr is fény-

forrás) a testmotívumokra (hajlás- és dõlésszögekre, a vállra, kebelre, csípõre, 

tomporra stb.) épülõ alakokban. Ezzel a gesztussal hajdani konstruktív város-

képei valaminõ érzéki testmértanná szelídültek. Az ívek, félkörök, egymásba 

behatoló pajzs-, lencse- és a nõi test ezer zegét-zugát organikus tájélményként 

visszaadó alakzatok – mert a szín- és formakombinációk egymásba átcsapnak 

– a teltség, az érzékiség képzetét keltik.
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 A vonalas rajzok erotikája – Balogh László kitûnõ grafi kus is – az akril fest-

ményeken (az alap ritkán farost, többnyire vászon), épp az elveszejtett síkkal, 

vagyis az egymásba fordulás aktusával valaminõ térélmény illúzióját keltve, 

megnõ; lágy idomok zenéjét közvetítve keretbe alig fogható élménnyé duzzad. 

Test és test, ha nem élõ (emberi) testrõl van is szó, az egymáshoz fordulás – 

kiteljesedhet-e egyik a másikban – elomló, ritkábban drámai viszonylatában 

lesz az, ami: egyensúlyt keresõ létvalóság.

 Messzirõl kellene indulnunk, hogy Balogh László „szentendreiségének” 

minden éltetõ mozzanatát – táj- és városszeretetét, a dombhajlatokban (és 

azok élõ cserjéiben is) lüktetõ érzékiségét, a harmóniában zengõ, végsõ soron 

valaminõ fölfokozott szeretet-élményben megtestesülõ tisztaságát, az ottho-

niasság és a jó kedély festményrõl festményre duzzadó láncszemeit – megne-

vezzük, Magam is meglepõdtem – annak ellenére, hogy öt év elõtti, ugyancsak 

jubileumi kiállítását nyitottam a Vigadó Galériában –, hogy a jelenleg hetvenöt 

éves ifjú hová fejlõdött.

 A szentendrei múzeum Skanzen Galériája végtelenül egységes képet 

mutat. Bölcs tiszta, harmonikus, a színek és formák találkozásában érzelmi 

térképet (is) adó tárlat jelzi, hogy az aszúvá érés nemességének és valamiféle 

belsõ megcsendesedésnek vagyunk tanúi. Új motívum, vagy legalábbis ami 

az életmûbõl ne következnék, nem szerepel a palettán, viszont a „régiek” át 

vannak szellemítve. Avval is, hogy a festõmûvész újra és újra elõveszi õket, és 

sokadszori nekifutásra – egyetlen vágyott cél: a tökély – megpróbálja sikeres 

vagy kevésbé sikeres énjét színharmonizációs dramolettben a lehetõ legjobban 

és a lehetõ legnagyobb nyíltsággal kifejezni.

 Ebben a festõi confi teorban a büszkeség és az esendõség is együtt van. 

Ez utóbbi épp abban mutatkozik meg – magam sem értem, hogy mi, miféle 

„kozmikus” mértanok sarkallják a mûvészt –, hogy a nagyobb formáknak akar 

létjogot szerezni, holott – a nagyméretû, 2005-ös fríz (Asszonyok) elõzménye 

bizonyítja – kisebb mûvében is ott, jól látható drámaisággal, a monumentali-

tás. Ki tudja, hogy mitõl él – talán épp az elsõ, az intimebb formában való meg-

jelenítés révén – a szín- és formakombinációkban léttapasztalatokat (szeretet, 

együvé tartozás stb.) is involváló festmény. A fegyelmezett kompozícióban, jól-

lehet a festõmûvészt szinte csak ez mozgatja, az absztrakt világ akarva-akarat-

lan kitágul, és olyan érzelmi és hangulati elemek is szerepet kapnak, amelyek 

csak növelik a szemet elkápráztató igazmondás hitelét.

 A Bontakozó formákban (2004) és az Organikus formákban (kettõ is van 

belõlük, mindkettõ 2005-ben született) érhetõ tetten – bár didaktikusan nincs ki-

mondva, csupán a szín- és formakáprázat telítettségében jelenik meg – a szülés, 

születés, növekedés organikus mértan ellenére is érzéki sugallatú misztériuma. 

Balogh itt eléggé elszakadt hajdani mesterérõl – avval is, hogy nem öltötte ma-

gára a kivonulás, a megsebzettség utáni önfeladás maszkját –, mégis jó. S ahol 

Barcsay tisztaságeszményét, a kompozícióban is megnyilvánuló sugárzó erköl-

csöt hangsúlyozza (Asszonyok – Hommage à Barcsay, 2003), ott ugyancsak erõs.

 Egy festõi korszak õszikéit látjuk, de nem a búcsúpillanatot. Ettõl az érzéki 

táj- és testmotívumok megóvnak. Azonban az Együtt (2003) egymásba bújó 

alakpárja jelzi, egyre nagyobb szükség lesz a szövetségre.

Szakolczay Lajos



Asszonyok
(Hommage à Barcsay)



Organikus formák



Küzdelem



Asszonyok

Elmozdulás



Kisvárosi fények

(fríz)



Organikus formák



Érintés



Elmúlás
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Kérész Gyula

Csillaghullás
Személyek
 Angéla

 Zsuzsanna, a testvére

 Mária, az anyjuk

 József, távoli rokonuk

 Judit, Mária barátnõje

 Dániel, a fi a

 Péter, a Labirintus õre

Történik Budapesten 1956-ban.

ELSÕ FELVONÁS

Elsõ jelenet

Kispolgári lakószoba egy présházból 

átalakított, földszintes családi házban 

1956. október 7-én, vasárnap. Három 

fal látszik, három ajtóval, nem látjuk, 

hogy hova nyílnak. A jobb oldali fa-

lon lévõ 1. ajtó az elõszobába, a bal 

oldali fal két ajtaja közül a hátsó – 2. 

ajtó – a konyhába, a 3. ajtó a lezárt 

kisszobába vezet. Kevés, kopott bú-

tor. Balra komód, tetején a következõ 

tárgyak: olcsó ún. néprádió, amelyen 

csak hazai állomások foghatók, régi, 

fekete telefonkészülék, állóóra, a rá-

dió tetején rádióújság. A szoba hátsó 

falán ablak, balra tõle két fénykép: 

az egyik a fi út, a másik az elhunyt 

apát ábrázolja. Az ablaktól jobbra 

asztal, három székkel. A falakon né-

hány népmûvészeti tárgy: szõttes, 

cseréptányér. A színpad süllyesztõje 

pincelejáró, elöl nyíló csapóajtóval. 

Az elõtérben lábhajtású varrógép, Ju-

dit (közelebb az ötvenhez) éppen egy 

nõi ruhát varr vele.

JUDIT (mintha magának mondaná) 

Mindjárt itt vannak, és még nem 

vagyok készen. Ez a büdös masi-

na mindig akkor romlik el, ami-

kor sietek. (a csapóajtó felé) Még 

jó, hogy sikerült helyrepofoznod. 

Mennyi az idõ?

DÁNIEL (kidugja fejét a szoba kö-

zepén lévõ pincenyíláson, 24-25 

éves nagyvárosi fi ú, magyarságát 

a paraszti kultúra tárgyaival és 

nyers szóhasználatával hangsú-

lyozza) Nyugi, Mama, nyugi! Ne 

kapkodj! Felpróbálod rájuk a ru-

hát, aztán azt mondod, hogy iga-

zítani kell egy kicsit. Varrás közben 

meg szóval tartod õket. Észre sem 

veszik, hogy várakoznak.

JUDIT Azt mondtad: igazítani? Ne fesd 

az ördögöt a falra, mert megjelenik! 

A föld alá süllyedek szégyenemben, 

ha éppen az övékét rontom el.

DÁNIEL Ide süllyedsz mellém, Mama?

JUDIT Ne fesd már azt az ördögöt! 

Mibõl élnénk, ha nekem is bujkál-

nom kellene? Így is rettegek, hogy 

valamelyik tanítványom egyszer 

észrevesz valamit.
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DÁNIEL Nem kellene inkább fordíta-

nod? Vállalnám a szótárazást.

JUDIT Hiszen próbáltam. Ne tégy úgy, 

mintha nem tudnád. Szépirodal-

mat nem kapok, a mûszaki szö-

vegeket meg magyarul sem ér-

tem. Neked meg nem hozhatok se 

fi nnt, se észtet, mert rájönnének.

DÁNIEL Be kéne valakit avatnunk!

JUDIT Jól van, de most ne tartsál fel!

DÁNIEL Tegyél két széket a varrógép 

mellé!

JUDIT (két széket a varrógép mellé 

tesz, háttal a pincelejárónak) Ami-

kor méretet vettem náluk, min-

denféle jóval kínálgattak. Szedtem 

nekik egy kis szõlõt. Még jó, hogy 

van ez a kis lugas.

DÁNIEL Jól tetted, Mama. A szõlõt 

szemenként kell enni. Telik vele az 

idõ. Fordítsd erre a székeket!

JUDIT (nevetve) Na, persze! Azt hi-

szed, nem tudom, hogy min jár az 

eszed? Nagy kópé vagy te. (hirtelen 

lehervad róla a mosoly, rémült 

tekintettel a fi ú felé fordul, szin-

te szuggerálva mondja) Nehogy 

eszedbe jusson! Tudod, mit koc-

káztatsz, ugye, tudod…

Megszólal az ajtócsengõ.

 Jesszusom! Itt vannak!

Felugrik, a lejáró csapóajtaját a fi ú 

fejére nyomja, az ajtóra ráhúzza a 

szõnyeget (siettében csak a nyílás 

elülsõ széléig, így meg lehet emelni 

az ajtót), azután az 1. ajtón ki. A nyi-

tott ajtón behallani:

 Szervusztok, szervusztok, hû, de 

pontosak vagytok! Kerüljetek bel-

jebb!

A nem túl szemre való Angéla és a 

rendkívül csinos, sudár Zsuzsanna 

lép be az 1. ajtón (Angéla 18 éves, a 

középiskola utolsó évét végzi, Zsuzsa 

egy évvel fi atalabb, de õ a magasabb, 

Angéla harcias, szókimondó, Zsuzsa 

szelíd, kislányosan affektál egy picit), 

Judit bejön utánuk, de rögtön vissza 

is fordul.

 (kintrõl) Azt hittem, nem zártam 

rá. Sok erre a… a kétes elem. (be) 

Könnyen idetaláltatok?

ANGÉLA Nem mondanám, hogy köny-

nyen, de nem kellett kérdezõsköd-

nünk. Betanultuk az útvonalat. Jó 

a levegõ errefelé.

JUDIT A város szélére szorultunk. Kér-

tek szõlõt? Saját termés.

ANGÉLA (Zsuzsához) Kérsz?

ZSUZSA Hát, nem tudom…

ANGÉLA Akkor egy tartózkodással…

ZSUZSA és köszönettel…

ANGÉLA elfogadjuk.

JUDIT Mindjárt behozom, addig pró-

báljátok fel a ruhákat! (kezükbe 

ad két gyapjúszövet ruhát) Kerek 

bubigallér és széles tûzés, ahogy 

kértétek. (a 2. ajtón ki, az ajtó 

erõsen nyikorog)

Dániel megemeli a csapóajtót, és 

kiles alóla. A lányok levetik a felsõ 

(mintás) ruhájukat, és felveszik az 

újat, Angéláé piros, Zsuzsáé fehér.

ZSUZSA Hátul nem húz egy kicsit? 

A derekamnál?

ANGÉLA Mindig a derekaddal van ba-

jod. Istenien áll rajtad! Az enyém 

milyen?

ZSUZSA A fi úk el fognak tõled ájulni.

ANGÉLA Legközelebb ebben megyünk 

színházba.

ZSUZSA Mit akarsz megnézni?

ANGÉLA A Csodálatos Mandarint az 

Operában vagy a Don Juant az 

Erkel Színházban.

ZSUZSA A Mandarin és a Don Juan 

olyan rámenõs férfi ak, ugye?

ANGÉLA Mi ez a szál itt? (a lábára 

mutat)
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ZSUZSA Muti! Az alja még csak fércel-

ve van.

ANGÉLA Ne szólj, biztosan észreveszi.

ZSUZSA A csudába! Kínos lesz neki, 

hogy várakoznunk kell.

ANGÉLA Majd szóval tartjuk. Bízd csak 

rám!

Judit, kezében egy tál szõlõvel és 

két kistányérral a 2. ajtón be, az ajtó 

nyikorog, nem csukja be teljesen. 

Pár lépés után észreveszi, hogy fi a a 

csapóajtó alól nézi a lányokat. Ami-

kor elmegy a csapóajtó elõtt, észre-

vétlenül belerúg, de a fi ú nem húzza 

le. A pincelejáró túlsó oldalánál hát-

ranyúl a lábával, és ránehezedik az 

ajtóra. A lányok kezébe adja a szõlõt, 

azután elmegy a harmadik székért, 

és ráteszi a csapóajtóra. Ráül, és oda-

szól a lányoknak:

 Forduljatok felém! (bólogat) Jó, 

most sétáljatok egy kicsit!

(Zsuzsa úgy járkál, mint egy modell, 

Angéla tréfásan eltúlozza a gesztu-

sokat)

 Hallottátok? Bécsben ismét divat-

ba jött az etonfrizura…

ANGÉLA Mi az, hogy eton?

JUDIT A húszas években olyan rövid 

hajat viseltek a nõk, mint Etonban 

a fi úk. Ott van Anglia leghíresebb 

fi únevelõ intézete. Nem szoktatok 

keresztrejtvényt fejteni?

ZSUZSA Anya kitérne a hitébõl… Ta-

nulni, tanulni, tanulni…

ANGÉLA Nye vütyányúli repku…

JUDIT Az mi?

ANGÉLA Egy orosz népmese: nem 

húzták ki a répát. Sajnos, oroszból 

mindketten rosszul állunk. Lõttek 

az egyetemnek.

JUDIT Ha nem volna kötelezõ, nektek 

is jobban menne. Pedig micsoda 

íróik vannak!

ANGÉLA Azt is elképzeltem, hogy Szi-

bériába visznek, de így sem akart 

rám ragadni…

JUDIT A Zsuzsáé, úgy látom, jó. (An-

gélához) Ugye, jól áll neki?

ANGÉLA Mintha rászabták volna!

JUDIT (nevetve) Miért, ki másra szab-

ták? (Zsuzsához) Akkor te át is 

öltözhetsz. (Angélához) A tiéden 

még igazítanom kell egy kicsit. 

Úgy látszik, nõttél, mióta méretet 

vettünk. Amíg elkészülök, esze-

gessetek! (leül, és elkezd varrni)

Zsuzsa átöltözik, Angéla nézelõdik. 

Idõnként bekapnak egy-egy szõlõ-

szemet.

ANGÉLA Kik azok a férfi ak?

JUDIT Milyen férfi ak?

ANGÉLA A fényképeken, ott, a falon.

JUDIT Ja! A fi am és a férjem.

ZSUZSA Érdekes. A férje olyan szomor-

kás, a fi a meg csupa vidámság.

JUDIT A férjemrõl akkor készült a kép, 

amikor kiment a harctérre. (dúdol) 

„Volt egyszer egy hadnagyocska, 

fi atal volt és bohó, mikor kiment 

a harctérre, barna kislányt szere-

tett.”

ZSUZSA És most hol van?

JUDIT Kicsoda?

ZSUZSA Hát a férje.

JUDIT Meghalt.

ZSUZSA Apa ismerte?

JUDIT Hogyne ismerte volna. Együtt 

jártak iskolába. Nálatok búcsúz-

kodtunk, amikor kivezényelték 

õket az orosz frontra. Mi énekel-

gettünk, ti meg az apátokat nyúz-

tátok.

ZSUZSA A férje is hadmérnök volt?

JUDIT Nem, õ nem volt diplomás. Egy 

postán dolgozott, ahol az anyuká-

tok. Csak hát be kellett vonulnia.

ANGÉLA Hogyan halt meg?

JUDIT Egy szovjet fogolytáborból jöt-

tek haza, évekkel a világhábo-
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rú után… Mindannyian ki voltak 

éhezve, neki ráadásul még dizen-

tériája is volt. A határon ennivaló-

val várták õket. Õ is evett, pedig 

nem lett volna szabad. Élet-halál 

között vitték a szegedi kórházba. 

Megkérte egyik bajtársát, aki Pes-

ten lakott, hogy értesítsen engem. 

Elküldte vele a vésett gyûrûjét, 

és írt is pár szót, hogy ne legyen 

kétségem. A háborút követõ hó-

napokban az a pár órás út vonaton 

egy hétig tartott oda, egy hétig 

vissza. Mire leértem, már el is 

temették. A dizentériája miatt egy 

évig nem lehetett agnoszkálni.

ANGÉLA Mi az a dizentéria, és mi az, 

hogy agnoszkálás?

JUDIT A dizentéria az vérhas. Azért 

hívják így, mert hasmenéssel jár, 

és rendszerint véres a széklet. An-

tibiotikummal gyógyítható, de 45-

ben nemigen lehetett beszerezni. 

Diétáznia kellett volna.

ANGÉLA És mi az az agnoszkálás?

JUDIT A halott kilétének megállapítá-

sa. Tudni akartam, hogy valóban a 

férjem nyugszik-e a sírban. Egy év 

múltán exhumáltattam, na, megint 

egy idegen szó, szóval kiásattam, 

és egy budapesti temetõbe, a Ke-

repesibe hozattam át.

ZSUZSA Borzasztó lehetett. Nézegetni 

egy foszló hullát. Hu!

JUDIT (maga elé) Azt mondták, nem 

kellett volna annyit ennie. Az, 

hogy harctérre vitték, táborba zár-

ták, beteg lett, és nem kezelték, 

az csak olyan mellékkörülmény, 

puszta véletlen. Mindenrõl maga 

tehetett: minek evett olyan sokat? 

És ki tudja, hogy evett-e egyálta-

lán, amikor megérkezett? Annyi 

mindent hazudtak, miért pont a 

férjemrõl mondtak volna igazat… 

Az is lehet, hogy váltóláza volt, és 

hazaküldték meghalni.

ANGÉLA A „málenykij robot” az egy kis 

munka, nem értem, hogy miért…

JUDIT Azt mondták, hogy egy kis 

munkára viszik az embereket… 

évekig dolgoztak, mint a rabszol-

gák… Sokan nem élték túl.

ZSUZSA Apa se jött vissza.

JUDIT Férjem azt írta abban a levélké-

ben, hogy apátokat hastífusz vitte 

el. Nyilván õ is elcsapta a hasát. 

Mások szerint kiütéses tífuszt ka-

pott, mert ragyás lett az arca. Pedig 

micsoda fess ember volt! Lehet, 

hogy nem is akart tovább élni. 

A szép emberek sokkal nehezeb-

ben viselik a testi romlást, az öreg-

séget, mint akik nem születnek 

szépnek. És õ aztán igazán jóképû 

volt! (Zsuzsához) Hasonlítasz rá.

ZSUZSA Az anyukám is nagyon csinos 

volt.

JUDIT Nemcsak volt, még most is 

nagyon szép. Pedig már negyven 

is elmúlt.

ANGÉLA Hogy hívják Judit néni fi át?

JUDIT Dániel.

ANGÉLA Azon a képen csupa derû. 

Minek örült ennyire?

JUDIT Akkor vették fel az egyetemre.

ANGÉLA Milyen szakra?

JUDIT Magyar és fi nn… Észtül is tanult, 

de csak úgy magánszorgalomból.

ANGÉLA Miért pont észtül?

JUDIT Azt mondta, ott van a világon a 

legtöbb meteorit-kráter…

ANGÉLA Érdekli a csillagászat?

JUDIT Csak költészetileg. A csillaghul-

lás mint metafora…

ZSUZSA Egyik ismerõsünk azt mond-

ta: Magyarország szovjet gyarmat, 

Észtország viszont ennél is rosz-

szabb: szovjet tartomány…

JUDIT Hát igen. Néma tartomány. Ész-

tül tanulni: optimizmus.

ANGÉLA Mindig ilyen életvidám a fi a?

JUDIT Igen, az… Az volt. Nagyon szó-

rakoztató tudott lenni.



OKTÓBERI DRÁMÁK

6161

ANGÉLA Õ is meghalt?

JUDIT Nem, dehogy, nem! Disszidált. 

El kellett mennie. Az egyetemen 

belekeveredett valamibe.

ANGÉLA Mibe?

JUDIT Röplapokat gyártottak.

ANGÉLA Miféle röplapokat?

JUDIT Hát… például… az egyiken Hit-

ler-bajusszal ékesítették Sztálint.

ZSUZSA És szokott írni a fi a?

JUDIT Nem, nem ír… vagy ír, de nem 

kapom meg.

ZSUZSA Nem is üzent?

JUDIT Semmi hír. (a csapóajtóra néz) 

Néha felelõtlen egy kicsit.

ANGÉLA Mikor volt az a röplap-dolog?

JUDIT Három éve.

ANGÉLA Hogy tudott megszökni?

JUDIT A barátja még fel tudta hívni, 

mielõtt elvitték.

ZSUZSA (a 3. ajtóra mutat) Az ott egy 

másik szoba?

JUDIT Igen, Dániel szobája. Mióta el-

ment, nem nyitottam ki.

ZSUZSA Nem tetszik félni egyedül?

JUDIT Nem vagyok… Nem vagyok félõs. 

És van egy… van egy macskám.

ZSUZSA Hol van a cicus?

JUDIT Nem tudom, talán valamelyik 

bútor alatt.

ANGÉLA Anya azt mondta, hogy egy 

kórusból ismerik egymást.

JUDIT Igen, a háború elõtt ugyanab-

ban a kórusban énekeltünk. Én 

voltam a kórustitkár. Anyátok el-

keresztelt Nyüzsi mamának, mert 

annyit nyüzsögtem. Én meg el-

neveztem õt Madonnának, mert 

olyan szenvedõ arccal tud nézni, 

mint Szûzanya a halott fi ára. Rá 

aztán illik a Mária név.

ANGÉLA Ha Anya kér valamit, és mi 

nem ugrunk rögtön, mindig így 

néz… Mint egy mártír…

ZSUZSA Mi is énekeltünk. Az iskola 

kórusában. Angéla az altban, én 

meg a szopránban. Csak eluntuk, 

hogy folyton mozgalmi dalokat 

kellett énekelnünk. A Bunkócskát 

meg ilyeneket.

JUDIT A Bunkócska népi forradalmi 

dal. Még a cári idõkbõl. Csak ma-

napság cseng hamisan … (énekli) 

„Aki ellene van, az a fûbe harap, 

van még bunkócska, van még 

ezerszám…” Nem elég az, hogy 

„munkásököl: vasököl, oda csap, 

ahova köll”, le is kell bunkózni az 

áldozatot… Na, mindegy! Ne poli-

tizáljunk! A falnak is füle van. (An-

gélához) Tudod-e, hogy ott voltam 

a keresztelõdön?

ANGÉLA Bõgtem?

JUDIT Nem, nagyon aranyos voltál.

ZSUZSA Példát vehetnél magadról.

JUDIT Aznap volt a születésnapom, 

és a keresztelõ után… (hirtelen 

elhallgat, úgy tesz, mintha elha-

rapna egy cérnaszálat)

ANGÉLA Mi volt utána?

JUDIT Hát, ha jól emlékszem… El-

mentünk hozzátok. Énekeltünk.

ANGÉLA Mikor van a születésnapja?

JUDIT Holnap.

ANGÉLA Holnap? De hát holnap csak 

8-a van, én meg 23-án születtem, 

október 23-án.

JUDIT (zavarban) Ó, de ostoba va-

gyok. (fejére üt) Hiszen az nem te 

voltál, hanem egy másik gyerek… 

egy másik barátnõm gyereke… 

nem születhettél a keresztelõd 

után. Összevissza beszélek! Nem 

tudok kétfelé fi gyelni. Na, meg is 

vagyok. Próbáld fel újra!

ANGÉLA Az én keresztelõmre nem tet-

szett elmenni?

JUDIT A te keresztelõdre? Nem is tu-

dom. Nem, nem voltam ott.

ZSUZSA Köszönjük a szõlõt, nagyon 

fi nom volt.

A lányok a varrógépre teszik a tányé-

rokat. Angéla fejére húzza a ruhát. 
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Dániel megemeli a csapóajtót, fel-

jebb-feljebb, mígnem felbillen rajta a 

szék. Judit felsikolt, Angéla lekapja a 

ruhát. A csapóajtó vissza.

JUDIT (a feldõlt székre néz) A fené-

be… A fenébe ezt a macskát, a 

frászt hozza rám. Sicc! (becsukja 

a 2. ajtót, nyikorgás)

ZSUZSA Milyen fura hangja van ennek 

a macskának!

JUDIT Öreg már. Rossz a szeme. Min-

dig nekimegy a széknek! Majd kap 

a fejére… egy borogatást.

A lányok nevetnek. Angéla felveszi az 

új ruhát.

 Azt hiszem, jó lesz. (Zsuzsához) 

Tetszik?

ZSUZSA Olyan benne, mint egy szí-

nésznõ.

JUDIT (Angélához) Akkor leveheted. 

Mindjárt hozok valamit, amibe be-

letehetjük. (1. ajtón ki)

A csapóajtó ismét feljebb. Angéla 

a fi únak háttal vetkõzik és öltözik, 

Zsuzsa segít neki, Angéla megfordul, 

és észreveszi, hogy a csapóajtó alól 

leselkedik valaki. Dániel ajkára teszi 

az ujját. Angéla bólint, a fi ú fényké-

pére néz, aztán ismét a fi út nézi, Judit 

bejön két nagy papírral és egy darab 

spárgával, a csapóajtónak háttal cso-

magol, közben beszélgetnek.

ANGÉLA Mi volt ez a ház azelõtt?

JUDIT Présház. Csak megtoldottuk 

egy kicsit. El kellett jönnünk a bel-

városi lakásból.

ZSUZSA Judit néni, hogyan ünnepli a 

születésnapját?

JUDIT Sehogy. Az én koromban a szü-

letésnap már csak az idõ múlására 

emlékeztet, úgyhogy meg fogok 

róla feledkezni.

ZSUZSA De azért ugye nem baj, ha 

sok boldogságot kívánunk…?

ANGÉLA Meg egészséget… meg sza-

badságot… és azt, hogy mielõbb 

visszatérhessen a fi a.

JUDIT (mosolyogva) Köszönöm, kis-

asszonykák! Nagyon kedvesek 

vagytok.

ANGÉLA Kérhetek valamit?

JUDIT Aranyat? Tömjént? Mirhát?

ANGÉLA Szeretném, ha eljönne a szü-

letésnapomra.

JUDIT Hát, nem is tudom… Tartózko-

dom. Meg kell beszélnem anyád-

dal.

ANGÉLA Egy rokonunk azt ígérte, hogy 

hoz gitárt. Énekelni fogunk.

JUDIT Hû, de csábító! Ez nagyon csá-

bító…

ANGÉLA Akkor meg is állapodtunk. 

(erõsen hangsúlyozva, a csapó-

ajtó felé) Tehát 1956. október 

23-án. Délután 5 órakor megfelel?

JUDIT Hát jó, ha annyira akarod. Pu-

sziltatom anyátokat.

Dániel magára húzza a csapóajtót, 

Judit átadja a csomagokat a lányok-

nak, jobbra kikíséri õket, elköszön 

tõlük, visszajön, becsukja az 1. ajtót, 

megáll, arcáról eltûnik a mosoly, 

kisül benne a feszültség; a csapóajtó-

hoz megy, lekapja a széket és a szõ-

nyeget, felrántja az ajtót, és lekiabál:

 Mondd, fi acskám, elment a józan 

eszed?

Sötét.

Második jelenet

Kispolgári lakószoba egy bérház 

emeletén, 1956. október 23-án, ked-

den délután. Itt is három fal látszik, 

három ajtóval. A jobb oldali falon 

két ajtó, a közelebbi – 1. ajtó – az 

elõszobába, a távolabbi – 2. ajtó – 

a nem látható másik szobába s az 
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abból nyíló konyhába vezet. A két 

ajtó között családi kép: a szülõk és a 

két gyerek. A hátsó falon két ablak, 

köztük egy kétajtós ruhásszekrény. 

Tetején bõrönd. Az ablakok alatt egy-

egy kisméretû íróasztal, mindkettõ 

tükrös (házilag barkácsolva), így fé-

sülködõasztal is. Elõttük egy-egy 

szék. A bal oldali falon lévõ 3. ajtó a 

fürdõszobába vezet, elõrébb könyv-

állvány könyvekkel, hanglemezek-

kel, mellette alacsony asztal és két 

fotel, az asztalon rádió és gramofon. 

A színpad elõterében két heverõ. A 

jobb oldali ágy és íróasztal Zsuzsáé, 

a bal oldali Angéláé. Zsuzsa az egyik 

fotelben ül, és levelet olvas. Az új fe-

hér ruha van rajta.

MÁRIA (45 év körüli, csinos asszony, 

bejön a 2. ajtón, tesz-vesz, mintha 

dolga lenne, idõnként Zsuzsára 

sandít) Ki írt?

ZSUZSA (zavarban) Nem tudom. Se 

feladó, se aláírás. Szerelmes levél.

MÁRIA Biztosan valamelyik osztálytár-

sad…

ZSUZSA Nem hiszem. Azt írja, hogy 

látott az új ruhámban. Az iskolából 

még senki sem látta.

MÁRIA Egyáltalán látott benne hím-

nemû személy?

ZSUZSA Talán József… Igen, õ látott.

MÁRIA Kérd meg, hogy írjon valamit, 

és hasonlítsd össze a két írást.

ZSUZSA És ha valaki más írta helyette?

MÁRIA Badarság. A levélben nincs 

még valami… valami támpont?

ZSUZSA Csak az, hogy ne szóljak róla 

senkinek.

MÁRIA Semmi más?

ZSUZSA Csak a külsõmrõl és az érzel-

meirõl ír.

MÁRIA Én is azt mondom: ne szólj róla 

senkinek. Hátha csak egy rossz 

tréfa. Veszek neked egy emlék-

könyvet, az jó ürügy, hogy írás-

mintákat szerezz… Ha megtudsz 

valamit… és tanácsra van szük-

séged… szóljál. (megsimogatja a 

lánya fejét, aztán a 2. ajtón el, 

rögtön visszalép) Az is lehet, hogy 

valaki a szomszéd házból. Látcsõ-

vel nézeget, mint a fi lmekben. 

Majd tudakozódom. (ismét ki)

Zsuzsa tükröt vesz elõ, és úgy tartva, 

hogy õt ne lássák a szomszédból, 

szemügyre veszi a szemközti ház ab-

lakait, Mária ismét be.

 Arra is fel kell készülnöd… az is 

elképzelhetõ… hogy egy lány írta. 

Egy lány nem írhat nevet.

Zsuzsa közben innen-onnan nézelõ-

dik, Mária mosolyogva nézi, majd 

ismét kimegy, Zsuzsa belenéz a tü-

körbe, és különbözõ csábos fejtartá-

sokat, arckifejezéseket próbál ki. Még 

egyszer elolvassa a levelet, visszate-

szi a papírlapot a borítékba, s a levelet 

a szekrényen lévõ bõrönd alá csúsz-

tatja. Megszólal az ajtócsengõ. Zsuzsa 

ki az 1. ajtón. Józseffel tér vissza. 

József 19 éves falusi fi ú, városinak, 

modernnek igyekszik mutatkozni, 

de beszédén, viselkedésén érzõdik a 

származása. Masnival átkötött doboz 

és egy fotóstáska van nála.

JÓZSEF Még senki?

ZSUZSA Én senki vagyok?

JÓZSEF Te egy angyal vagy.

ZSUZSA Angéla késni fog, valami ha-

laszthatatlanul sürgõs dolga akadt.

JÓZSEF Lehet, hogy a tüntetést szer-

vezi.

ZSUZSA El akartunk menni, de Anya 

megtiltotta. Azt mondta, veszé-

lyes, és különben sem hagyhatjuk 

itt a vendégeket.

Leülnek a fotelekbe. József az asztal-

ra teszi a dobozt és a táskát.

JÓZSEF Kik jönnek?
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ZSUZSA Angéla néhány osztálytársa, 

akikkel együtt énekeltünk a kórus-

ban, és Judit néni, anya barátnõje. 

Nem hoztál gitárt?

JÓZSEF Nem akartam feleslegesen 

cipelni. Mindjárt mennem kell. Hi-

vatalos vagyok a tüntetésre.

ZSUZSA Nem baj, majd legközelebb. 

(papírt, ceruzát vesz elõ az íróasz-

talából) Addig is írjál fel néhány 

számot, amit el tudsz játszani.

JÓZSEF (papírlapot vesz elõ a zse-

bébõl) Itt van az összes, legépel-

tem.

Zsuzsa nézi a papírt, aztán leteszi. 

Mária lép be a 2. ajtón, kezében egy 

tálca sütemény, az asztalra teszi.

MÁRIA Egy kis elõétel… Azt hittem, 

hogy Angéla jött. Ki hallott már 

ilyet: késni a saját születésnapjá-

ról. (Józsefhez) Te József, mondd 

csak, hogy is vagyunk mi roko-

nok?

JÓZSEF Hûha! Hogyan is?… Zsuzsa 

édesapja és az én apám máso-

dik unokatestvérek, de csak félig, 

mert a nagyapám kétszer házaso-

dott… Mondjuk úgy, hogy félvérro-

konok vagyunk.

MÁRIA Jársz valakivel?

JÓZSEF Kedves Mária! Ha a bibliai Jó-

zsefre gondolsz…

MÁRIA Ne csacsiskodj! Válaszolj szé-

pen: kinek teszed a szépet?

Az elõszobában szól a telefon. Zsuzsa 

kimegy az 1. ajtón.

JÓZSEF Még csak két hónapja vagyok 

Pesten…

MÁRIA És otthon?

JÓZSEF Semmi komoly. Hajtottam, 

hogy fölvegyenek…

ZSUZSA (visszajön) Szegény Angé-

la! Nem jönnek az osztálytársai. 

Lemondták. Õk is a tüntetésre 

mennek.

MÁRIA (Zsuzsához) Miért, ki megy még?

ZSUZSA (Józsefre mutat) Õ. Mindjárt 

mennie kell. (kézbe veszi József 

papírját) Itt vannak a jelszavak, 

amiket kiáltozni fog: „Munkát, ke-

nyeret! Vesszen az iskola!”… Ott 

kellett volna tartanunk a születés-

napot, a tüntetésen.

MÁRIA Angéla is megy?

ZSUZSA Egy szóval se mondta.

Megszólal az ajtócsengõ. Zsuzsa ki az 

1. ajtón.

MÁRIA (Józsefhez) Én a helyedben 

meggondolnám! Ki tudja, hová 

fajul ez a tüntetés.

JÓZSEF Én csak fotózni akarok, mesz-

szirõl.

MÁRIA Légy óvatos! A pesti srácok 

könnyebben meglépnek. Ismerik 

az utcákat, az átjárókat…

Zsuzsa és Judit be az 1. ajtón, kölcsö-

nös üdvözlés, Judit kezében tömött 

szatyor.

JUDIT (Máriához) Hoztam egy-két 

kottát a könyvtárból. (sorban ve-

szi ki õket a szatyrából) A tavalyi 

„Dal- és Táncalbum”. Egy dalos-

könyv, az a címe, hogy „Népek 

dalai”. Ez pedig egy régi nótás-

könyv, ez a sajátom. „101 magyar 

népdal.” Emlékszel, ebbõl éne-

keltünk, amikor behívták õket. A 

búcsúesten.

JÓZSEF Megnézhetem a táncdalokat?

JUDIT Tessék. (átadja a kottát)

JÓZSEF Köszönöm. (belenéz) Nem 

kaphatnám meg pár napra? Csak 

pár napra…

JUDIT Elviheted, de ha késel, te fi ze-

ted a büntetést.

JÓZSEF Jótett helyébe jót várj. (bete-

szi a táskába) Sajnos, nekem most 

mennem kell. Vár a tüntetés. Ezt 

a kis dobozt Angélának szántam. 

(Máriának adja) A jókívánságokat 
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majd utólag. (Zsuzsának) Ezt add 

át neki, légy szíves! (jobbról, bal-

ról megpuszilja)

MÁRIA Velem nem küldesz neki? (kí-

nálja a süteményt) Legalább egyél 

valamit!

JÓZSEF (megpuszilja) Így is rohan-

nom kell! (elvesz egy süteményt)

MÁRIA Csomagolok neked néhány 

szendvicset. Ki tudja, mikor érsz 

haza. Tedd be a fotóstáskádba!

JÓZSEF (felveszi a fotóstáskát) Sajnos 

a gépem allergiás a szendvicsre.

Elköszönnek. Mária és József az 1. 

ajtón ki.

ZSUZSA (a szatyorra mutat) Ugye, 

nem valami drága ajándék?

JUDIT Csak egy játék. Nagylány ko-

romban kaptam. Nekem nincsen 

lányom, akinek kellene. Vártok 

még valakit?

ZSUZSA Már csak Angélát. A vendég-

sereg inkább tüntetni ment. Sze-

gény Anya! Egész nap készült.

MÁRIA (be az 2. ajtón, Judithoz) Gye-

re, hozd azt a szatyrot, itt a sok 

szendvics, sütemény, ne maradjon 

a nyakamon.

Mindhárman ki a 2. ajtón. Ajtócsengõ. 

Mária és Angéla be az 1. ajtón.

MÁRIA Azt hittem, te is tüntetni men-

tél. Minden vendéged tüntet. Csak 

Judit van itt. Hiába készültem.

ANGÉLA (fél térdre ereszkedve) Üdvöz 

légy, Mária… áldott vagy te az asz-

szonyok között…

MÁRIA Ne butáskodj!

ANGÉLA Nem butaság. Angyali üdvöz-

let. Azt hallottam… egy fi útól… 

hogy születõben a forradalom.

MÁRIA Nagy jóstehetség lehet! Egy fel-

vonulás még nem forradalom. Hol 

a csudában voltál?

ANGÉLA Megnéztem az anyakönyve-

met…

MÁRIA Mit néztél meg? (szünet után, 

döbbenten) Akkor hát… tudod?

ANGÉLA Tudom.

MÁRIA Miért pont ma?

ANGÉLA Ma lettem nagykorú.

MÁRIA Majd megbeszéljük, de ne most.

ANGÉLA (szomorúan) Nincs mit meg-

beszélnünk. Hálás vagyok, hogy 

felneveltél. (sír)

MÁRIA (kínlódva) Ne szólj róla senki-

nek! Kérlek!

ANGÉLA Nem szólok… csak elérzé-

kenyültem. A születésnapomtól. 

(könnyeit törölgetve) Sírva vigad 

a magyar.

MÁRIA Gyere, együnk valamit!

ANGÉLA Mindjárt megyek, csak rend-

be hozom magam.

JUDIT Vedd fel az új ruhádat!

Mária a 2. ajtón ki, Angéla kapkodva 

szépítkezik, azután átöltözik az ablak 

elõtt, Zsuzsa be a 2. ajtón, keze hátul, 

az egyikben virág, a másikban egy 

doboz bonbon.

ZSUZSA Hol voltál?

ANGÉLA Egy fi únál.

ZSUZSA (kántálva, a mondat utolsó 

szavát elnyújtva) És megfogantál 

a te méhedben…

ANGÉLA (felszabadultan nevet) Na, 

azért ott még nem tartunk.

ZSUZSA (tovább kántál) És ki légyen 

a választott férfi ú… az a szeren-

csés… fl ótás?

ANGÉLA Azt nem árulhatom el. Hadi-

titok.

ZSUZSA (tovább kántál) Akkor engedd 

meg nekem…, hogy boldog szüle-

tésnapot kívánjak…, és ebbõl az 

ünnepi alkalomból… átnyújtsam 

neked… ezt a virágcsokrot… (át-

nyújtja) és ezt a doboz csokit. 

(átnyújtja, közben megnyalja a 

száját, jelezve, hogy kóstolót vár, 

feláll, felveszi az asztalról József 

ajándékát, és átnyújtja) Ezt meg 
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a tüntetõ József küldi. Azt hiszem, 

röplapok… vagy valami bomba. 

Két puszit is küldött. Ez az enyém. 

(két puszit ad) Ez meg a Józse-

fé. (távolról ad egy puszit) Ja! 

Késõbb lesz még díszsortûz és 

tûzijáték is.

JUDIT (be a 2. ajtón, átnyújt egy szép 

nagy babát, énekelve) Boldog, 

boldog születésnapot!

Sötét.

Harmadik jelenet

Juditék lakása – az elsõ jelenetben 

látott szín – 1956. október 26-án, 

pénteken, a forradalom és a Szovjet-

unió elleni szabadságharc kitörése 

után három nappal, az állóóra szerint 

14 óra nyolc perckor. Csupán annyi a 

változás, hogy az asztal és a székek 

közelebb állnak a színpad széléhez, 

az asztalon lábos, tányérok, evõesz-

közök. Judit és Dániel a komód elõtt 

áll és a Kossuth rádiót hallgatja, 

amely magyar nyelven fegyverleté-

telre szólítja fel a fi atalokat. Judit rág 

valamit, Dániel kezében evõeszköz. 

A híradás vége elõtt lekapcsolják a 

rádiót, visszamennek az asztalhoz, s 

folytatják az étkezést.

DÁNIEL Ez igen! Eddig „ellenforradal-

mi banditák”, most meg „fi atalok”. 

Csak nem tojtak be?

JUDIT Ne örülj korán! A szovjet csapa-

tok még nem mentek ki.

DÁNIEL Milyen mûsor van most a rá-

dióújság szerint?

JUDIT (leveszi a rádióról a Magyar Rá-

dió friss számát) A Kossuthon Idõ-

járás- és vízállásjelentés, a Petõfi n 

Halló, itt Moszkva!, valami szovjet 

esztrádmûsor.

DÁNIEL Ha ettünk, felhozom a pin-

cébõl a nagy rádiót, és meghall-

gatjuk, hogy mit mondanak a nyu-

gati állomások.

JUDIT Még ne hozd fel…

Megszólal a telefon. Judit a komód-

hoz megy, felveszi a kagylót.

JUDIT Halló!… Tessék hangosabban… 

Egy pillanat! (befogja a kagylót, 

Dánielhez) Fel akar jönni.

DÁNIEL Kicsoda?

JUDIT József. Angéla születésnapján 

találkoztunk. A rokonuk. Valame-

lyik egyetemen tanul. Azt hiszem, 

hogy a…

DÁNIEL (súgva) Jól van, ne kárálj any-

nyit! Mondd neki, hogy jöjjön!

JUDIT (a kagylóba) Itt vagyok… Per-

sze. Szívesen látom, csak vigyáz-

zon, mert lõnek! (ismét befogja, 

Dánielhez) Az utcáról telefonál, itt 

van a közelben. (a kagylóba) Ne 

nagyon siessen, egy kis rendet kell 

raknom. (Leteszi, Dánielhez) Bújj 

el hamar!

DÁNIEL Minek?

JUDIT Minek, minek? Pár napig még 

kibírod, amíg eldõl, hogy mi lesz. 

(kapkodva pakolja az edényeket)

DÁNIEL Ha nem úgy alakul, kime-

gyünk Párizsba.

JUDIT Miért nem Amerikába? Ott 

könnyebben érvényesülhetsz.

DÁNIEL Amerikában törtetõnek tartják 

a magyarokat. Azt mondják, hogy 

a magyar utánad megy be a forgó-

ajtón, és elõtted jön ki.

JUDIT Jól van, maradj idefenn, de ne 

beszélj neki a pincérõl! Még ne! 

Mondjuk azt, hogy most érkeztél 

Ausztriából.

DÁNIEL (Egy kenyérdarabbal kitörli a 

tányérját, teli szájjal) Jól van, Ma-

ma, azt fogom mondani, hogy én 

vagyok az osztrák császár. Az élet 

császára. (pózba vágja magát) A 

II. Józsefet mondjam vagy a Fe-

renc Józsefet?
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Ajtócsengõ.

JUDIT Most éppen egy József jön, úgy 

hogy ezt hagyjuk. (Dániel kezé-

be nyomja az edényeket) Inkább 

vidd ezt ki! (az 1. ajtón ki)

DÁNIEL (pincér módra egyensúlyoz 

az edényekkel) Igenis, asszo-

nyom, hozom a desszertet. (a 2. 

ajtón ki, nyikorgás) Meg kell ola-

jozni ezt a macskát.

József és Dániel egyszerre lép be, Jó-

zsef kezében egy tokba zárt gitár, Dá-

niel kezében egy tányér sült krumpli. 

A két fi ú szellemességben igyekszik 

felülmúlni egymást.

JÓZSEF Szevasz!

DÁNIEL Isten hozott. Fegyvered van?

JÓZSEF (kiveszi a gitárt a tokból) Hát 

ha ez lõni tud…

DÁNIEL Automata?

JÓZSEF Az. Hangtompítós.

JUDIT (jobbról be, kezében egy vekni 

kenyér, Dánielnek felmutatja) Vi-

rágcsokor helyett kaptuk… Hadd 

mutassam be az urakat egymásnak! 

Dániel (tenyerét kifordítva rámutat) 

és József. (rámutat, Józsefhez) Dá-

niel a fi am, nemrég érkezett Auszt-

riából… Jé, milyen véletlen! A két 

bibliai álomfejtõ: József és Dániel.

JÓZSEF Arra a Dánielre tetszik gon-

dolni, akit Dárius király az oroszlá-

nok vermébe vettetett, és sértetle-

nül megúszta?

DÁNIEL Igen, Dárius megúszta. A Dá-

riusok többnyire megússzák.

JUDIT Érdekes. A Józsefet meg egy 

száraz kútba vagy ciszternába ve-

tették a testvérei, ahonnét Egyip-

tomba került…

DÁNIEL És Putifárné asszony börtön-

be csukatta, mert nem feküdt le 

vele.

JÓZSEF Milyen kár, hogy nincsenek 

testvéreim!

DÁNIEL Nomen est ohne…

JUDIT Omen… Nomen est omen. Ez 

latin. Szó szerint: a név a végzet. 

Az „ohne” az német szó, valami-

nek a hiánya.

JÓZSEF Ha valaki Ausztriában él, 

csak tudja, mit jelent az, hogy 

„ohne”…

DÁNIEL Józsefnek nincs testvére, te-

hát ohne testvér. Ez meg a hi-

ány társadalma. Ohne szabadság, 

ohne jog. Hiánycikkek, hiánytest-

vér…

JUDIT Tudjátok, mit álmodtam?

JÓZSEF Mit tetszett álmodni?

JUDIT Egy elõkelõ helyen ebédeltem, 

és fekete volt a leves. Szerintetek 

ez mit jelent?

DÁNIEL Hamisították a tintahallevest… 

Vettek valami hasonló állagú ten-

geri herkentyût, medúzát vagy 

ilyesmit, és megfõzték tintában.

JÓZSEF Lehet, hogy bajt jelez. Tet-

szik ismerni annak a szólásnak a 

történetét, hogy hátra van még a 

feketeleves?

JUDIT Úgy nagyjából…

DÁNIEL Mondd el!

JUDIT 1541-ben megtámadták Budát 

a németek. A törökbarát magyarok 

segítséget kértek Szulejmán szul-

tántól. Azt hitték, hogy a szultán 

betartja szavát, s az országot meg-

tartja a magyaroknak. A törökök 

megverték a németeket, azután 

vendégül látták a magyar urakat. 

Amikor az urak el akartak menni, 

azt mondták nekik, hogy várják 

meg a feketelevest. Eközben a 

várba beszivárgó janicsárok le-

fegyverezték a várõrséget…

JÓZSEF Lehet, hogy a feketeleves csak 

mese, de az biztos, hogy Török 

Bálintot, a várparancsnokot a kons-

tantinápolyi Héttoronyba vitték. Ott 

is halt meg. Buda 125 évig volt 

török kézen.
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DÁNIEL Mama, csomagolhatunk. A rusz-

kik lépre fogják csalni a magyarokat.

Csend.

JUDIT Hívjuk fel a Parlamentet! (éne-

kel) „Vigyázz, kocsis, lyukas a kas, 

kiugrik a pulykakakas.”

JÓZSEF (Dánielhez) Hallottam, hogy 

mi történt veled. Nem jöttél vissza 

túl korán?

DÁNIEL El se mentem. (észbe kap) 

Körül akartam nézni a városban, 

de anyám féltette az ebédet.

JÓZSEF Úgy értem: külföldrõl.

DÁNIEL Adódott egy gépkocsi. A Sza-

bad Európa Rádió nagyon biztató 

híreket mondott. Egyébként keve-

set tudok, tõled várom a híreket.

JUDIT Mi lenne, ha leülnénk? József 

elmondja majd, hogy miért jött, 

de elõbb beszámolót kérünk. Mit 

láttál, merre jártál az elmúlt na-

pokban?

DÁNIEL „Üdvöz légy, idegen, szívesen 

fogadunk; legelõször

 Végy lakománkban részt, azután 

mondd el, mi a célod.” 

 (a sült krumplit kínálja)

JÓZSEF Mi ez?

DÁNIEL Sült krumpli.

JÓZSEF Azt látom. Honnan idéztél?

DÁNIEL Odüsszeusz fi a, Télemakhosz 

mondja a férfi ként megjelenõ Pal-

las Athénének…

JÓZSEF Magyarul?

DÁNIEL Persze. Devecseri Gábor fordí-

tásában. Odüsszeusz magyar volt.

JÓZSEF Úgy tudom, hogy csak apai 

ágon. Valami Erdész vagy Lángész 

vagy ilyesmi.

JUDIT Láertész. (kínálja a krumplit) 

Inkább meséljen!

JÓZSEF Tényleg meséljek?

DÁNIEL (kisbabásan) Mesélj!

JUDIT Nem látja, hogy csüngünk az 

ajkán?

JÓZSEF Na, jó. Ott kezdem, hogy 

szeptemberben Budapestre jöt-

tem, hogy elkezdjem az egyete-

met. A közgazdaságit. Az elsõ hon-

védelmi órán az oktató tiszt hátat 

fordított, s valamit írni akart a táb-

lára, én meg az elsõ padból ráfog-

tam a gyakorló puskát a seggére. 

A nagy röhögésre hirtelen megfor-

dult, s amikor felmérte a helyzetet, 

elkezdett hisztizni, hogy hagyjam 

el a termet, és hogy nem fogja 

aláírni az indexemet. Szerencsére 

kitört a forradalom. A Rádió ostro-

makor odajött hozzám egy srác va-

lami puskafélével, hogy tudom-e, 

hogyan kell kezelni? Mondom ne-

ki: öregem, engem kitiltottak a 

honvédelmi órákról. Fél óra múlva 

behoznak egy vérzõ fi atalembert a 

kötözõhelyre. Nézem, hát az a srác 

az. Bár nem esküszöm rá, mert az 

arca csurom vér volt. A szájából és 

a mellébõl véres buborékok jöt-

tek, ahogy lélegzett. Ha vérszom-

jas lennék, akkor is elment volna a 

kedvem a lövöldözéstõl. Így aztán 

most egy igazi gitárral álcázom 

magam szabadságharcosnak.

DÁNIEL Hogyan kerültél a Rádió épü-

letéhez?

JÓZSEF Ott van a kollégiumunk, egy 

köpésre. Amikor elköszöntem An-

géláéktól, a Parlamenthez men-

tem. De nem vártam ki a tüntetés 

végét, mert nagyon éhes voltam. 

(Judithoz) Hülye fejjel nem fogad-

tam el a szendvicset. Szóval be-

szaladtam a kollégiumba, a Maka-

renkó utcába. Szobatársaim azzal 

fogadtak, hogy valami balhé van 

a Rádiónál, nézzük meg! Gyorsan 

bekaptam valamit, és szaladtam 

utánuk. Az utca felinél jártunk, 

amikor a keresztutcában hirtelen 

feltûnt egy fegyveres, egyenruhás 

ürge, és se szó, se beszéd közi-
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bénk durrantott. Egy idõsebb pa-

cák is jött velünk, azt találta el, a 

combján. Két srác felkapta a palit, 

és bevitte az egyik házba, mi meg 

futás haza. A többiek az orrukat 

se dugták ki többet, én azonban, 

késõbb, odapofátlankodtam a Rá-

dióhoz, nézõnek. Sikerült zsák-

mányolnom emlékbe egy csomó 

letépett parolit meg sapkacsilla-

got. Reggel ismét odamentem, de 

akkor már ott álltak a kiskörúton a 

szovjet páncélosok. Az egyik tank 

tornyából elõbújt egy manus, na, 

mondom: Ave caesar, a vécézár, a 

halni indulók köszöntenek, de baj 

nélkül sikerült beiszkolnom egy 

közeli kisállatboltba.

DÁNIEL Mama, nehogy kijavítsd, a 

vécé is átírás, ugyanúgy, mint az 

ohne…

JÓZSEF (Dánielhez) Öregem, abban 

a boltban már megvalósult a sza-

badság: a halak kinn a földön, 

az aranyhörcsögök szanaszét, egy 

angóramacska éppen kajálta õket. 

Egyszer csak érzem, hogy olyan 

furcsán hideg a nadrágom…

JUDIT Bepisilt?

DÁNIEL A szar nem hûl ki olyan ha-

mar.

JUDIT Ne légy ilyen drasztikus!

JÓZSEF Másnap elmentem fotózni a 

ledöntött Sztálin-szoborhoz. Sike-

rült szereznem belõle egy darabot. 

Íme! (elõvesz egy darab bronzot)

DÁNIEL A nadrágjából törték le…

JUDIT Mibõl gondolod?

DÁNIEL Húgyszaga van.

JUDIT Vizeletszaga. (megszagolja) 

Csakugyan! Ezt levizelték.

JÓZSEF (elõvesz egy zsebkendõt, be-

leteszi a bronzdarabot, és zsebre 

vágja) Van diavetítõtök?

DÁNIEL Megvan még, Mama?

JUDIT Én nem dobtam ki. (Józsefhez) 

Diaképeket készített?

JÓZSEF Ne tessék rémüldözni, csak 

pár darab van nálam.

JUDIT (Dánielhez) Nézd meg a ko-

módban!

DÁNIEL (kinyitja a komód ajtaját) Itt 

van! Húzzátok be a függönyt!

Közben Dániel elõveszi a diavetítõt, 

az asztalra teszi, és beirányozza az 

ablak jobb oldalára, a vetítõ dugaszát 

a konnektorba dugja. Judit behúzza 

a függönyt, majd visszaül. József 

elõveszi a kabátja zsebébõl a diákat, 

egyet a vetítõbe helyez, a kép erõsen 

homályos, kiélesíti.

 Ez egy hulla?

JÓZSEF Nem. Ez a ledöntött Sztá-

lin-szobor.

JUDIT (fejét rángatva énekel) „Ma né-

künk ragyog már a napfény, Ma 

versenyben áll föld s a gyár, És 

ujjongva zeng mind a dal szép az 

élet,

 S az ember is boldog ma már.”

JÓZSEF (beteszi a következõ diát) Ez 

meg a csizmája, a talapzaton.

DÁNIEL Ez a csizma-dia.

JUDIT Mekkora csizmák!

DÁNIEL 56-os méret.

JÓZSEF Hallottam egy viccet. Ki várja 

legjobban a Mikulást?

JUDIT Kicsoda?

JÓZSEF Sztálin, mert már októberben 

kirakta a csizmáit.

JUDIT Elõbb is kirakhatta volna!

DÁNIEL Olyan ez a csizma, mint egy 

mûalkotás. A zsarnok lényege.

JÓZSEF A munkásosztály mûvészete.

DÁNIEL És mégis van szocialista rea-

lizmus!

JUDIT Így kellene hagyni!

JÓZSEF Én befesteném pirosra. Vörös 

csillag, vörös csizma. (kiveszi a 

diát)

JUDIT (énekel) „Zöld erõ harmatát, 

piros csizmám nyomát hóval lepi 

be a tél…”
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DÁNIEL Good bye, Sztálin! Isten veled!

JUDIT Na, ne ízetlenkedj!

JÓZSEF (másik diát tesz be) Csak azt 

ne mondd, hogy „viszontlátásra!”.

JUDIT Ez is a Sztálin?

JÓZSEF Nem, ez egy szovjet katona 

hullája.

JUDIT Szerencsétlen ember. Lehet, 

hogy nem is akart lõni…

JÓZSEF Nem volt ráírva. De voltak, 

akik átálltak… (kicseréli a diát)

JUDIT Ez hol készült?

JÓZSEF A Nemzeti Színháznál. A fõ-

bejáratánál nézelõdtem, amikor 

megjelent két szovjet tank. Egy 

csomó felkelõ volt rajtuk, meg a 

magyar zászló, a magyarok ha-

verkodtak a ruszkikkal, ha egyál-

talán ruszkik voltak. Én az egyik 

tank csöve alatt álltam, s meg-

kértem valakit, hogy fotózzon le. 

Az exponálás pillanatában lövést 

hallottam az EMKE kávéház felõl. 

Valakit, gondolom, zavart a frater-

nizálás. Az én tankom csöve ráfor-

dult a nyitott emeleti ablakra, és 

durr! Elterültem a légnyomástól. 

Amikor feltápászkodtam, a fotózó 

hapsi állt mellettem, és tátogott. 

Biztos mondott is valamit, de én 

egy kukkot sem hallottam. Odaad-

ta a gépet, és felmutatott. A nyitott 

ablak helyén nagy üreg tátongott, 

dõlt belõle a füst meg a por.

JUDIT És mi lett a fülével?

JÓZSEF (bal fülét mutatja) Ezen már 

hallok. (kicseréli a diát)

DÁNIEL (József jobb fülébe kiabál) Ez 

hol van?

JÓZSEF A Nemzeti Múzeum leégett 

szárnya elõtt. Elmentem megnéz-

ni, hogyan verik le a vörös csilla-

gokat. A múzeum sarkánál szól-

tak, hogy ne menjek át az utcán, 

mert a kiskörút felõl lõnek. De 

akkor már álldogált ott egy csomó 

civil, köztük két csinos csaj az elsõ 

évfolyamról. Mire én, a hõsök hõ-

se, átszaladtam… A túloldalról in-

tegettem, hogy jöhetnek nyugod-

tan. Nem lõnek. Szerencsére nem 

jöttek. Amikor visszafelé jöttem, 

ez a civil ruhás nõ ott feküdt az 

úttest közepén. Szép nyugodtan. 

Valahogy obszcénnek hatott rajta 

a piros cipõ…

Csend.

JUDIT Hogy bírja fotózni ezeket a 

szörnyû dolgokat? Nekem a fény-

képtõl is hányingerem van.

JÓZSEF Fotózás közben a techniká-

ra gondolok. A képbeállításra, a 

fényviszonyokra, a mélységéles-

ségre…

JUDIT Van mit enniük a kollégiumban?

József kiveszi a gépbõl a diát, az 

ablakhoz megy és elhúzza függönyt, 

Dániel a komódra teszi a vetítõt, ki-

húzza a dugaszt.

JÓZSEF Mentõautóval szállítjuk az 

ebédet a menzáról. Így tudtam 

hozni a kenyeret. Megmaradt.

DÁNIEL (Józsefhez) Nem kérsz még 

krumplit?

JÓZSEF (bekap egy krumplit, Dáni-

elhez) Hogyan élsz külhonban? 

Jól megy? (megszagolja a kezét, 

fi ntorog)

DÁNIEL Semmi érdekes. Sok a mun-

kám. Éjszaka dolgozom.

JÓZSEF Meglátszik rajtad, úgy nézel 

ki, mint egy albínó.

DÁNIEL Éjféltájt szoktam futkosni ki-

csit. De csak ritkán.

JÓZSEF Ne hajszold magad, nem 

minden a pénz.

JUDIT Sajnos nem keresett annyit, 

hogy folytassa az egyetemet.

JÓZSEF És hol élsz?

DÁNIEL A császárvárosban.

JUDIT Pontosabban: Bécs mellett, egy 

kis faluban.
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DÁNIEL Angéla és Zsuzsa milyen ro-

konod neked?

JÓZSEF Elég távoli. (Judithoz) Nem is 

kíváncsi rá, hogy miért jöttem?

DÁNIEL Féltünk, hogy kérni akarsz 

valamit. Se pénzünk, se paripánk, 

se fegyverünk.

JÓZSEF (Judithoz) A kottát hoztam 

vissza. (kiveszi a tokból, és átadja)

JUDIT Ilyenkor? Elment a jó dolga?

DÁNIEL (Józsefhez) Jó, hogy seggbe 

nem lõttek.

JUDIT De Dániel!

JÓZSEF Ó, én egész nap a várost já-

rom.

DÁNIEL Angéla is?

JÓZSEF Õ nem. Mióta kitört a forra-

dalom, talán ha egyszer volt kinn. 

A születésnapján. Mária úgy vigyáz 

a lányaira, mint egy Cerberus…

DÁNIEL Angélát nem lehet könnyû 

otthon tartani. Nem nagyon illik rá 

a neve…

JUDIT Kicsi korában olyan volt, mint 

egy angyal. Sohase bõgött. Mintha 

be akart volna illeszkedni a csa-

ládba…

JÓZSEF (Judithoz) Mária mondta, 

hogy szólózni is tetszett a kórus-

ban, nem énekelne valamit?

JUDIT Hol van már az én hangom…

JÓZSEF Én az életemet kockáztatom, 

a szólista meg húzódozik.

DÁNIEL Mama, rajta! Most kitörhetsz 

az ismeretlenség homályából.

JÓZSEF (a nézõtérre mutat) A dalest 

közönsége már türelmetlen.

JUDIT Jól van, énekelek. (Dánielhez) 

Két feltétellel. Ha citerázol hozzá, 

és ha… és ha József megígéri, 

hogy senkinek nem beszél arról, 

hogy látott téged, amíg fel nem 

oldozzuk a titoktartás terhe alól. 

(Józsefhez) Megígéri?

JÓZSEF (kezét mellére teszi) Hallga-

tok, mint a sír.

DÁNIEL Megvan még a citerám?

JUDIT Benn van a szobádban. Mind-

járt kihozom. (Józsefhez) Tudja, 

a harmadik ajtó mögött vannak a 

Kékszakállú herceg kincsei.

JÓZSEF És hol vannak a régi asszo-

nyok?

JUDIT Én vagyok a régi asszony. 

(kulccsal kinyitja a lezárt 3. ajtót, 

bemegy, s odabenn kezdi monda-

ni) Olyan itt, mint a Csipkerózsika 

szobájában. Mindent ujjnyi vasta-

gon fed a por. (kijön, kezében a 

citera, átadja Dánielnek)

DÁNIEL (elérzékenyülve veszi kézbe) 

Azt sem tudom már, hogy melyik 

oldalán kell játszani! (Józsefhez) 

Nem akarsz gitározni?

JÓZSEF Én az impresszárió leszek.

Judit feláll, arccal a nézõtérnek, Dá-

niel és József egy-egy székre ül eléje, 

segítenek elkezdeni a sorok éneklé-

sét, Dániel citerázik (playback).

JUDIT (akár egy diáklány) Kedves 

közönségünk! A szólista hattyúdal-

estje következik. (énekel)

 „Elindultam szép hazámbúl, Híres 

kis Magyarországbúl,

 Visszanéztem fél utambúl, Sze-

membõl a könny kicsordul.

 Bú ebédem, bú vacsorám, Bol-

dogtalan minden órám,

 Nézem a csillagos eget, Sírok alat-

ta eleget.

 Jaj, Istenem, adjál szállást, Már 

meguntam a járkálást,

 Idegen földön a lakást, Éjjel-nap-

pal a sok sírást.”

JÓZSEF Kedves közönségünk! Dániel 

kilépõjét hallották.

JUDIT „Megyen már a hajnalcsillag 

lefelé,

 Az én kedves galambom most me-

gyen hazafelé.

 Lábán van a csizmája, lakkos szá-

rú kis csizma,

 Rásütött a hajnalcsillag sugára.”
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JÓZSEF Ezt mostanában úgy éneklik, 

hogy megyen már a vörös csillag 

lefelé.

DÁNIEL „Hulló csillagok.” Írta: Csepeli 

Munkás Ököl.

JUDIT „Fölszállott a páva Vármegye 

házára,

 Sok szegény raboknak szabadulá-

sára.

 Röpülj, páva, röpülj Vármegyehá-

zára

 A szegény raboknak szabadulására.”

József tapsol, sötét.

Negyedik jelenet

Mária lakása – a második jelenetben 

látott szín –, 1956. október 31-én, 

szerdán. Zsuzsa az ágyában fekszik 

és olvas, Angéla újságot lapozgat az 

egyik fotelben.

ANGÉLA (Zsuzsához) Nem láttad a régi 

fotóalbumot?

ZSUZSA Minek kell?

ANGÉLA Egy képet keresek.

ZSUZSA A bõröndben van. (leteszi a 

könyvet, és az oldalára fordul)

Angéla a szekrényhez megy, leveszi a 

bõröndöt, s véletlenül lehúz vele egy 

levelet, felveszi, forgatja, hátrapillant, 

kibontja és elolvassa, majd a bõrön-

döt és a levelet is visszarakja, ahol 

volt. Visszaül a fotelbe, és mereven 

maga elé mered. Szünet. Zsuzsa ismét 

kézbe veszi könyvet. Angéla felkap-

csolja a lemezjátszót. Cavaradossi le-

véláriája kezdõdik. „Tiszta csillagos éj 

volt…” Megszólal az ajtócsengõ. Egyik 

lány sem mozdul. Amikor az ária ah-

hoz a részhez ér, hogy „az ajtó halkan 

nyílik”, Mária a könyökével kinyitja a 

2. ajtót.

MÁRIA (a 2. ajtóban) Angéla, nyiss aj-

tót, nekem tésztás a kezem.

Angéla ki az 1. ajtón, Zsuzsa ásít, 

nyújtózkodik, József be az 1. ajtón, 

Angéla kinn marad.

JÓZSEF Szia, Zsuzsa, hallom, beteg 

vagy.

ZSUZSA Csak egy kis hõemelkedés. 

Ismered anyámat, rögtön az ágyba 

dug. Agyonfélt bennünket. Mióta 

kitört a forradalom, az orrunkat 

sem dughatjuk ki.

JÓZSEF (vesz egy széket, Zsuzsa 

ágya mellé teszi, és ráül) Angéla 

mitõl borult ki, vagy rám haragszik 

valamiért?

ZSUZSA Miért, mit csinált?

JÓZSEF Olyan a képe, mintha beön-

tést kapott volna.

ZSUZSA Az elõbb még bolondozott.

MÁRIA (be a 2. ajtón) Szervusz, Jós-

ka. Hol a csudában voltál tegnap? 

Tudod jól, hogy most te vagy 

az egyetlen támaszunk. (Zsuzsa 

ágyára ül)

ANGÉLA (be az 1. ajtón) Oltalmazd, 

uram, a gyenge nõket! (íróasztalá-

hoz megy, szépítkezik)

MÁRIA (a lányokhoz, szemrehányóan) 

A felkelés elõtt rajokban jöttek 

hozzánk a fi úk, most meg színüket 

sem látjuk. József pedig, éppen 

most, amikor szükség van rá…

ANGÉLA …legyûrheti a konkurenciát.

MÁRIA (Angélához) Állítsd le azt a gra-

mofont!

ANGÉLA (lehalkítja a zenét) Egyszer 

van forradalom!

MÁRIA Kérlek, kapcsold ki!

ANGÉLA És ha lehallgatnak bennün-

ket?

MÁRIA Akkor megtudják, hogy bable-

vest fõzök lángossal.

ANGÉLA (lekapcsolja) Bablevest? Ilyen 

idõkben? Nem vagy elég óvatos… 

Anya.

MÁRIA (Józsefhez) Hol a csudában 

voltál?
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ZSUZSA Ugyan, Anya! Hiszen az életét 

kockáztatja. Nem is mertük neked 

elmondani… amikor a tüntetésrõl 

hazament, egy barátjának átlõtték 

mellette a combját. Behúzta a 

fi út egy kapualjba, és az ingével 

átkötötte a sebét, hogy el ne vé-

rezzen. Egyszer meg, amikor hoz-

zánk jött, a Nemzeti Múzeumnál 

átment az úttesten, és az utána 

jövõ nõt eltalálták. Õ visszakú-

szott, de már nem volt segítség… 

A nõ lábáról leesett az egyik cipõ, 

egy piros cipõ, József visszahúzta 

rá…

MÁRIA (Józsefnek) Jaj, nehogy valami 

bajod essék!

JÓZSEF Az a fi ú, akit meglõttek, nem 

volt a barátom.

MÁRIA Akkor még szebb! Igazi feleba-

ráti szeretet!

JÓZSEF A Köztársaság téren voltam 

tegnap, a Pártház ostrománál. 

Nem harcoltam, csak fényképez-

tem. Egy francia fotóst eltaláltak 

mellettem, nem hiszem, hogy túl-

éli. Elmentem, hogy orvost ke-

rítsek, de nem tudtam szerezni. 

Mire visszatértem, már minden 

lezajlott. A védõk egy részét meg-

lincselte a tömeg.

MÁRIA Majd ez lesz a hivatkozási 

alap… a beavatkozásra. Gyilkol a 

csõcselék.

JÓZSEF Eddig olyan tiszta volt min-

den… nem rabolták ki a betört 

kirakatokat, nem vitték el a már-

tírok családjának gyûjtött pénzt a 

járdáról, pedig senki nem õrizte…

ZSUZSA És mi volt a lincselés után?

JÓZSEF A felkelõk viszonylag kevés 

védõt találtak az épületben. Valaki 

azt mondta: lehet, hogy van egy 

föld alatti kijárat is. Mások ezt már 

úgy adták tovább, hogy a tér alatt 

börtöncellák és foglyok vannak, 

többszintes labirintus. Néhányan 

segélykiáltásokat is véltek hallani 

a föld alól. Azt is mondják, hogy a 

labirintus másik bejárata az Erkel 

Színház díszlettárából nyílik. A fel-

kelõk mindent átkutattak, de nem 

találtak semmilyen bejáratot. Ak-

kor felülrõl, exkavátorral kezdtek 

ásni, de semmi eredmény…

MÁRIA Mi a csudának fotózol ilyen 

veszélyes helyeken, nem vagy te 

fotóriporter!

JÓZSEF Mária, drága, ezeknek a ké-

peknek egyszer még történeti ér-

téke lesz.

MÁRIA Ha a csizmák eltiporják a for-

radalmat, akkor bajba sodorhatsz 

valakit…

JÓZSEF Ha visszajönnek a szovjetek, 

tûzhalál lesz sorsuk. A fotóknak.

MÁRIA Be kell fejeznem az ebédet. 

József, neked is jut.

ANGÉLA Édes József, légy vendégünk!

JÓZSEF Köszönöm, de ettem már.

MÁRIA Biztosan fér még beléd! Csak 

olyan gyorsétel: mirelit húsgom-

bóc és karfi ol. (a 2. ajtón ki)

JÓZSEF (utána szól) Az elõszobában 

hagytam egy vekni kenyeret.

ANGÉLA Képzeljétek, azt álmodtam, 

hogy le akartak köpni, (Józsefhez) 

de te gálánsan közbeugrottál. Sze-

rinted ez mit jelent?

JÓZSEF Azt, hogy az elõzõ életünkben 

te voltál én…

ANGÉLA Jaj, ne! És ki voltál te?

JÓZSEF (dühösen) Az édesanyukád!

ANGÉLA Jaj, ne!… Ez fáj… Hû, de be-

lém trafáltál… (letöröl egy könny-

cseppet)

József értetlenül nézi, aztán elhúzza 

száját, s ujját forgatva a saját homlo-

kára mutat.

ZSUZSA (Józsefhez) Megfájdult a de-

rekam a fekvéstõl, nem masszí-

roznád meg? (lerúgja magáról a 

takarót, és hasra fordul)
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ANGÉLA (Józsefhez) Na látod, máris 

beadta a derekát. Most boldog 

vagy?

ZSUZSA József egy szent.

ANGÉLA Szent József.

JÓZSEF A nénikéd. (vadul masszíroz)

ZSUZSA Ne olyan vadul!

JÓZSEF Igenis, úrnõm. (simogatja)

ZSUZSA Ne simogasd, hanem nyom-

kodd!

JÓZSEF Igenis, úrnõm!

ANGÉLA Józsefünk igen készséges 

masszõr!

JÓZSEF (Angélához) Állítsd le magad!

ANGÉLA Igenis, uram!

JÓZSEF Bal lábbal keltél ma? (Zsuzsá-

hoz) Így jó?

ZSUZSA (minden szótagot hangsú-

lyozva) Kitûnõ! Uram, önt ezennel 

felvettük.

ANGÉLA Ezt úgy érted, hogy engem is 

kell majd masszíroznia? Nekem a 

fenekem fáj.

JÓZSEF Zsuzsa fejedelmi többes szá-

mot használt.

ANGÉLA Tartozol nekem a születés-

napi puszikkal. Napi száz százalék 

kamatot számítva az annyi, mint…

JÓZSEF Mi vagy te, uzsorás?

ANGÉLA Ha sokallod, beválthatjuk va-

lami keményebb dologra…

JÓZSEF Látod, ez nem rossz ötlet. 

Veszek helyette nyalókát.

ZSUZSA Hova gondoltad a puszit, a 

fenekedre?

ANGÉLA (Józsefhez) Tudsz valami 

jobb helyet?

ZSUZSA (énekel) „…mirõl álmodik a 

lány?”

JÓZSEF Mirõl álmodik az éhes…

ANGÉLA Háziállat? Köszönöm a bó-

kot. Ez igazán kedves volt tõled. 

Te aztán tudsz bókolni!

JÓZSEF Az igazság az, hogy…

Angéla feltesz a lemezjátszóra egy 

másik lemezt, a tût nem az elejére 

teszi. Kodály Zoltán Psalmus Hun ga-

ri cus címû kórusmûvébõl ezt a szó-

lórészt halljuk: „Egész ez város rakva 

haraggal, Egymásra való nagy bosz-

szúsággal, Elhíresedett az gazdag-

sággal, Hozzá fogható nincsen álnok-

sággal.” A kórus ezt követõ jajgatását 

Angéla egy idõ után felerõsíti, azután 

íróasztalához megy, és egy papírlap-

ra ír valamit. József lehalkítja a gra-

mofont, majd visszaül, Angéla ismét 

felerõsíti a hangot, majd az 1. ajtón 

ki. A kórus most ezt énekli: „Mikoron 

Dávid nagy búsultában Baráti mi-

att volna bánatban, Panaszolkodván 

nagy haragjában, Ilyen könyörgést 

kezde õ magában…” József lehalkítja.

MÁRIA (kintrõl) Angéla, gyere, segíts 

tálalni, kész az ebéd! (a 2. ajtón 

be) Angéla, süket vagy?

JÓZSEF Angéla kiment. Majd én segí-

tek. (lekapcsolja a lemezjátszót)

MÁRIA (benéz a 3. ajtón) Hova a fené-

be tûnt?

JÓZSEF (Angéla íróasztalára mutat) 

Valamit írogatott…

MÁRIA (felveszi a papírt, elolvassa) 

Jóságos isten!

ZSUZSA Mi az?

MÁRIA A felkelõkhöz ment. Azt írta alá, 

hogy „A fekete angyal”. Istenem, 

az a halál angyala, a halál an-

gyala… (hisztérikusan) Utána kell 

mennem! (kifelé indul)

JÓZSEF Várj, ne rohanj, mint egy 

õrült, majd én utána megyek. (fel-

áll)

MÁRIA Hozd vissza!

JÓZSEF (ki az 1. ajtón) Visszahozom. 

A föld alól is visszahozom. Élve 

vagy… a hajánál fogva.
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MÁSODIK FELVONÁS

Ötödik jelenet (közjáték)

A színpad elején az Erkel Színház 

díszletraktárának fala. Néhány dísz-

letfal van nekitámasztva, József mint 

díszletmunkás a fal elõtt bejön, be-

nézeget a díszletek mögé, ide-oda 

rakosgatja õket.

JÓZSEF (kihúz egy bokrot, lefekteti 

a földre, majd felkiált a páholyok 

felé) Az egyik megvan! (félreteszi 

a bokrot, tovább keresgél, hiába, 

ismét fel) A másikat nem találom. 

(az egyik díszlet mögött egy aj-

tót talál, kilinccsel és kulccsal a 

zárban, ismét fel) Nem is tudtam, 

hogy itt ajtó van, lehet, hogy be-

vitték a másik bokrot? (Egy kicsit 

vár, aztán ismét fel) Itt vagy még?

Csend. Lenyomja a kilincset, nem 

nyílik, elfordítja a kulcsot, próbálja 

nyitni, nem nyílik, rázza a kilincset, 

majd a vállával megtaszítja az ajtót, 

amely középsõ, függõleges tengelye 

körül elfordulva belöki Józsefet, és 

bezárul mögötte. (Kívül most nincs 

kilincs.) Sötét.

Hatodik jelenet

Sötét. Egy fénycsóva elõbb körbejár 

a falakon, hogy a bezártságot érzé-

keltesse, majd sorban megvilágítja 

a színpadon lévõ tárgyakat. Három 

oldalon fal, melybõl öt ajtó nyílik a 

nézõtérrõl nem látható – kerengõhöz 

hasonlatos – folyosóra. A két oldalfa-

lon egy-egy fekete függönnyel takart 

ajtónyílás (jobbra az 1. ajtó, balra 

az 5. ajtó), a jelenet kezdetekor a 

függönyökön egy-egy nemzetiszínû 

zászló függ, közepükbõl ki van vág-

va a szovjet mintára készült címer. 

A hátsó fal közepén lévõ 3. ajtó 

a harmadik jelenetben látott szek-

rény, ajtaja csukva, így nem látszik, 

hogy nincsen hátfala, most belül 

van a két fogantyúja. A hátsó falon, 

a szekrénytõl balra és jobbra, egy-

egy felfelé nyíló tolóajtó (jobbra a 2. 

ajtó, balra a 4. ajtó), ezek egy csiga-

szerkezet által egyetlen mozdulattal 

felhúzhatók és leejthetõk. Amikor 

csattanva lezuhannak, olyan hatást 

keltenek, mint egy guillotine. (Le-

eséskor zajkeltõ eszköz léphet mû-

ködésbe.) A teremben kevés tárgy: 

néhány matrac, a süllyesztõ mellett 

egy szék. A fénycsóva a mozdulatla-

nul fekvõ Józsefre vetõdik, majd An-

gélát követi, aki – fekete ruhában, ál-

arcosan, balettcipõben, csipkeszerû 

fekete szárnyakkal – az 1. ajtón be, 

balerina módjára szökellve, karját 

szárnyként lengetve József mögé 

megy, a forgóajtó helyén a közön-

ség felé fordul, kezét egy pillanatra 

elõrenyújtja, mintha kulcsot venne ki 

a zárból, utána szökellve az 1. ajtón 

ki. A fi ú támolyogva feláll, tarkóját 

dörzsöli, a színpad elõterébe megy, 

ahol a raktár fala volt (a fény köve-

ti), két tenyerével pantomimszerûen 

elkezdi tapogatni a nem létezõ falat, 

úgy tesz, mintha a kilincset rángat-

ná, öklével döngeti a fal helyét.

JÓZSEF (a közönség felé) Hahó! Van 

itt valaki? (hallgatózik, ismét ta-

pogat, kiabál) Nyissátok ki az aj-

tót! (hallgatózik, megfordul)

Sötét. Hirtelen kivágódik a 3. aj-

tó (a szekrény ajtaja). A nyílásban 

– csontvázjelmezbe öltözve, kopo-

nyaálarccal – Dániel áll, a csontváz 

(UV-fényben) fehéren világít. A szek-

rény bezárul. Sötét. Felszalad a 2. 

ajtó, a folyosón, az ajtónyílás elõtt, 

balról jobbra, hóhérnak öltözve, fe-



OKTÓBERI DRÁMÁK

7676

jén csuklyával Mária halad el (hátsó 

megvilágítás), Józsefet nézi. Az ajtó 

leesik. Sötét. Felszalad a 4. ajtó, 

a folyosón, az ajtónyílás elõtt Pé-

ter – ördögjelmezbe öltözött, álarcos 

férfi  – áll (hátsó megvilágítás). Neki 

– egyelõre – nincs valóságos megfe-

lelõje, elképzelt alak. Sötét. Kinyílik 

a szekrényajtó, a folyosóról, térdma-

gasságban, udvaribolond-jelmezbe 

öltözve, álarcosan Zsuzsa kukucskál 

be. Piros cipõ van rajta.

JÓZSEF (azt hiszi, hogy a munka-

társai ugratják) Hol szedtétek a 

jelmezeket?

Nincs válasz. Zsuzsa befelé nézve 

elvonul, majd visszatér, és az ajtó 

másik oldalánál kandikál be.

 (Zsuzsához) Szólalj már meg! Nem 

láttatok egy bokrot?

Zsuzsa – ujjával ajkára mutatva, kezét 

forgatva – jelzi, hogy nem tud beszél-

ni. El.

DÁNIEL (haláljelmezben be, a szek-

rényajtóban állva, Józsefhez) 

Emlékszel arra a férfi ra, akinek 

átlõtték a combját? Elszaladtál. 

Hagytad, hogy elvérezzen. Sorsára 

hagytad… sorsára hagytad… sor-

sára hagytad…

JÓZSEF Ezt meg honnan veszed?

Dániel válasz nélkül beljebb lép, a 

szekrény mellé.

MÁRIA (hóhérnak öltözve, ugyanott 

be, Józsefhez) Emlékszel a piros 

cipõkre? A nõre, aki az úttesten 

feküdt? Miattad történt… miattad 

történt… miattad történt…

JÓZSEF Miket beszéltek!

Mária válasz nélkül beljebb lép, a 

szekrény másik oldalára. Péter, ör-

dögjelmezben, ugyanott be.

JÓZSEF (integet neki) Huhu!

PÉTER (Dánielhez) Kapjuk el!

Megragadják Józsefet, hátrahúzzák a 

karját. József szabadulni próbál.

 (Máriához) Vedd ki a zárból a kul-

csot!

MÁRIA (odamegy, ahol a forgóajtó 

volt) Nincs itt a kulcs.

JÓZSEF Srácok, most már elég a hü-

lyéskedésbõl. Eresszetek el!

PÉTER Nézd meg a zsebeit!

MÁRIA (átkutatja József zsebeit) Nincs 

nála!

PÉTER Vetkõztessétek le!

Vetkõztetni kezdik, József birokra 

kel velük, de legyûrik, alsónemûben 

áll.

MÁRIA Lehet, hogy lenyelte.

JÓZSEF A kurva életbe! Ki találta ki ezt 

a baromságot?

PÉTER (Józsefhez) Mondd meg, hol 

van a kulcs?

JÓZSEF A zárban hagytam.

PÉTER Ültessétek a székre, és kötöz-

zétek meg!

Józsefet kíméletlenül a székhez von-

szolják, és egy vékony kötéllel a 

székhez kötik. Péter eléje áll.

 Ki küldött?

JÓZSEF A színpadmester. Kell neki a 

bokor.

PÉTER Miféle bokor?

JÓZSEF Ne játszd a hülyét! A díszlet. 

A másik megvan.

PÉTER Milyen másik?

JÓZSEF A másik bokor.

PÉTER Úgy látszik, nem akar szót érte-

ni. Adunk tíz percet. Gyertek!

Mind ki. Az ajtók bezárulnak. Sötét. 

József elõtt felvágódik a csapóajtó. 

Fénycsóvában Judit emelkedik ki a 

nyílásból.

JÓZSEF (meglepetten felkiált) Judit!
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JUDIT Jesszusom! József! Hogy került 

ide, ahol a madár se jár?

JÓZSEF Itt dolgozom a színházban. 

Díszletmunkás vagyok. Egy bokrot 

kerestem, és ezek az idióták ide-

kötöttek a székhez.

JUDIT Miféle idióták?

JÓZSEF Hát a munkatársaim. Jelme-

zeket húztak, és most játsszák az 

eszüket.

JUDIT Ezek az emberek nem a szín-

ház dolgozói.

JÓZSEF Hát akkor kicsodák?

JUDIT A rendszer foglyai, akiket ide 

zártak, a föld alá.

JÓZSEF Micsoda? Akiket az exkavátor-

ral kerestek?

JUDIT Igen, õk.

JÓZSEF És mióta vannak itt?

JUDIT Nem tudom. Napok óta, évek 

óta.

JÓZSEF Akkor már értem. Azért kell 

nekik a kulcs, hogy kimehessenek.

JUDIT Persze. Biztosan azt hiszik ma-

gáról, hogy az õrség tagja, és 

valami rosszban sántikál. Ha jó 

szándékkal jött volna, elõveszi a 

kulcsot, és kiengedi õket.

JÓZSEF Én a zárban hagytam a kulcsot.

JUDIT Ott nincs. Gondolkozzon! Gon-

dolkozzon, hová tette?

JÓZSEF Fogalmam sincs.

JUDIT Az baj. Mielõtt bemegy egy aj-

tón, nem árt, ha tudja, hogy vissza 

lehet-e menni. Hogy került az Er-

kel Színházba?

JÓZSEF Kirúgtak az egyetemrõl.

JUDIT De hiszen nem csinált semmit.

JÓZSEF Megtalálták nálam a sapkadí-

szeket meg a Sztálin-darabkát.

JUDIT Biztosan a szag után mentek.

JÓZSEF Magát mikor hozták ide?

JUDIT Semmikor. Most jöttem, ma-

gamtól.

JÓZSEF Milyen furcsa, hogy egyszerre 

tévedtünk ide. Ez is egy kijárat?

JUDIT Ahogy vesszük. Én erre jöttem.

JÓZSEF Nem oldozna ki? Már zsibbad 

a kezem.

JUDIT Ne haragudjon, de rohannom 

kell, el kell érnem az utolsó föld-

alattit. Beszéljen velük! (Eltûnik a 

süllyesztõben. A csapóajtót nyitva 

hagyja.)

JÓZSEF (utána kiált) Nem látta An-

gélát?

Nincs válasz. József megpróbálja el-

rágni a köteléket. a 4. ajtó fel, a 

nyílásban Mária mint hóhér, tenyere 

élével a nyakára mutat. Ajtó le. A 2. 

ajtó fel, a nyílásban Dániel mint halál, 

hüvelykujjával lefelé mutat. Ajtó le. A 

3. ajtó kitárul, a nyílásban az ördög-

jelmezes Péter áll.

JÓZSEF Hé, Ördög úr, van még egy 

kijárat.

PÉTER Hol van?

JÓZSEF Itt, elõttem.

PÉTER (odamegy) Hogy tudta levenni 

a kútfedõt?

JÓZSEF Miféle kútról beszél?

Fentrõl csörömpölés. Leereszkedik 

egy vödör, és megáll a nyílás fölött. 

Péter megfogja a vödröt, belenéz, ki-

vesz egy papírt, elolvassa.

PÉTER (a szekrény felé kiabál) Gyer-

tek ide!

Dániel és Mária (jelmezükben) a 3. 

ajtón be, fenyegetõen körülveszik Jó-

zsefet.

 Azt írja, ma nem küld ételt. Halá-

lán van.

JÓZSEF Ez az étellift?

PÉTER (Józsefhez) Ha nem adod ide 

a kulcsot, éhen döglünk, de te is 

velünk együtt.

JÓZSEF (a kútra mutat) Itt az elõbb 

feljött valaki, egy régi ismerõsöm.

PÉTER Na, ne mondd! Egy fantom? 

Biztosan az Iluska volt, a János 

Vitézbõl. Életre kelt a habokban. 
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Nézz csak ide! (leengedi a vödröt, 

loccsanás hallatszik, felhúzza, s 

a benne lévõ vizet József képébe 

önti) Még mindig azt mondod, 

hogy kijárat?

JÓZSEF Értse már meg, hogy segíteni 

akarok.

PÉTER Akkor add már ide azt a kul-

csot!

JÓZSEF Nem tudom, hol van. Azt hit-

tem, hogy a munkatársaim hülyül-

nek, de az a hölgy, aki kijött innen, 

mondta, hogy…

PÉTER Elég a hantából. Ne felejtsd el: 

mi tudjuk, hogy milyen módsze-

rekkel dolgoztok…

ANGÉLA (álarcosan be a 3. ajtón) Vár-

jatok! Biztosan képzelõdött a sö-

tétben. Nem kell az erõszak. Van 

egy ötletem.

PÉTER Mi az?

ANGÉLA Bízzátok rám! Hagyjatok vele 

egyedül!

PÉTER Rendben van. Ha végeztél, 

kiabálj!

Péter, Dániel, Mária ki, ajtók be.

ANGÉLA (szájára teszi az ujját, kiol-

dozza József kötelékeit, kézen 

fogja) Gyere! (az egyik matrachoz 

vezeti) Ülj le!

JÓZSEF (megtörli magát az ingé-

vel, felöltözik, leül, dörzsölgeti 

csuklóját) Belém vájt ez a rohadt 

kötél.

ANGÉLA Nagyon fáj a derekam, kérlek, 

masszírozd meg egy kicsit. Attól 

helyrejön a kezed.

JÓZSEF (masszírozza) Így jó?

ANGÉLA A fenekemet is!

JÓZSEF (simogatja) Máshol nem kell?

ANGÉLA Mivel tartozom?

JÓZSEF Ismerõs a hangod.

ANGÉLA (megfordul, leveszi az álar-

cát) Fel vagy véve.

JÓZSEF Angéla! Hogy kerülsz ide?

ANGÉLA Elfogtak, és idehoztak.

Az 1. ajtón tántorogva bejön Zsuzsa 

mint udvari bolond, a közeli matracra 

roskad, hanyatt fordul, egy-két rán-

gás és vége.

JÓZSEF (Angélához) Mi történt vele?

ANGÉLA Meghalt.

JÓZSEF Ez nem lehet igaz! Levegyem 

az álarcát?

ANGÉLA Ne vedd le!

JÓZSEF Miért ne?

ANGÉLA Ráégett az álarc.

JÓZSEF Hogy mi?

ANGÉLA Klórmeszet öntöttek az arcá-

ra. Azt hitték, hogy meghalt.

JÓZSEF Borzasztó!

ANGÉLA Csak nyökögni tudott.

JÓZSEF Az a nõ… a piros cipõben…

(odamegy Zsuzsához, összekul-

csolt kézzel és olyan hanghordo-

zással, mintha imádkozna)

Fél szeme nyitva még,

résnyi blendenyílás,

egy felvételt az Úrnak,

fekete-fehérben.

ANGÉLA Mi volt ez, valami imádság?

JÓZSEF Nem. Csak jelek. A verembõl. 

(Angélához megy) Nem szoktam 

imádkozni. Kunyerálni nem akarok, 

nem szeretem, ha kivételeznek, az 

Úr, ha valóban mindenható, úgyis 

tudja, mit kell tennie. A dicsérgetést 

pedig rühellem, nem szeretem a 

talpnyalást. Ha én volnék az Isten, 

kikérném magamnak. Ha szólnék 

hozzá, szóvá tenném a közönyét. 

Én, ha látom, hogy egy gyereket 

vernek, megpróbálom megvédeni, 

õ, akinek minden eszköz a rendel-

kezésére áll, nem avatkozik bele. 

Akkor én jobb vagyok, mint az Is-

ten? Elõre tudta, hogy ez a nõ meg 

fog halni. Megmenthette volna…

ANGÉLA Káromkodással nem mégy 

semmire!

JÓZSEF Én magamat áldoztam volna 

fel, nem a fi amat…
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ANGÉLA Te József, te neheztelsz a 

szeplõtelen fogantatás miatt. De 

hát Jézus nem a te fi ad!… Úgy ér-

tem: te nem az a József vagy!

JÓZSEF Nem szeretem a megszálló-

kat.

ANGÉLA Azért nem mindegy, hogy 

a Szentlélek vagy az ördög száll 

meg valakit.

JÓZSEF Senki se szálljon meg… a be-

leegyezésem nélkül.

ANGÉLA Jézus azt mondta, hogy az 

Isten iránt érzett feltétlen szeretet 

a legfõbb parancs, és embertársa-

inkat is szeretni kell. Ez a szeretet 

törvénye.

JÓZSEF Utasításra nem lehet érezni. 

Se szeretni, se gyûlölni. Ha valaki 

puszta szórakozásból kinyomja a 

gyermeked szemét, hiába próbá-

lod szeretni. Ez pszichológiai kép-

telenség. Vagy képmutatás.

ANGÉLA Aki megdob kõvel, dobd visz-

sza kenyérrel!

JÓZSEF A lövöldözõ tankot dobáld 

meg kenyérrel!

ANGÉLA Gandhira gondolj!

JÓZSEF Az Alkotás utcában, a Vér-

mezõnél ledobtak egy kenyeret 

az emeletrõl, mire egy szovjet 

páncélos célba vette az ablakot… 

A szobában két házaspár tartózko-

dott, isten csudája, hogy életben 

maradtak.

ANGÉLA Fogalmazd meg a tanaidat, 

és tûzd ki a wittenbergi kapura!

JÓZSEF Ne haragudj, nem szoktam 

megsérteni mások vallásos ér-

zéseit. Elragadott az indulat. Ha 

akarod, mondjál egy imát felette. 

Hátha feltámad.

ANGÉLA (Zsuzsához megy)

 Talpra magyar, hí a haza!

 Itt az idõ, most vagy soha!

Zsuzsa nem mozdul.

JÓZSEF Próbáld meg újra!

ANGÉLA (Zsuzsához) Nem hallod? Kelj 

fel és járj!

Zsuzsa nem mozdul. József leveszi az 

1. ajtóról a lyukas zászlót, és ráteríti.

 Képzeld, azt álmodtam, hogy a 

lyukas zászlót keresztre feszítet-

ték, azután elégették, nehogy fel-

támadjon. Egyszer csak valami is-

merõs zenét hallottam, és a tüzes 

hamuból kiröppent egy madár…

JÓZSEF A fõnix a megújuló élet jel-

képe…

ANGÉLA Nem, nem fõnix… Gyûrû volt 

a csõrében…

JÓZSEF A Hunyadi-címer hollója… 

Levelet fogsz kapni… „Ki kopog? 

Mi kopog? Egy fekete holló! Nála 

még a levél, Vagy ahhoz hasonló.”

ANGÉLA Nem lehetett holló. Hosszú 

farka volt. 45 centi.

JÓZSEF Várjál, gondolkodom. (töp-

reng)

ANGÉLA Na, mi lesz?

JÓZSEF Nem szarka volt?

ANGÉLA Szarka?… Hát persze! A Tol-

vaj szarka nyitánya!

JÓZSEF Angéla, drága, a mûvészet-

ben nem kell mindent kimondani.

ANGÉLA Megéheztem, nem hoznál 

egy kis kenyeret?

JÓZSEF Honnan?

ANGÉLA Kintrõl. Tessék, itt a kulcs! 

Jössz érte három puszival. (nyújt-

ja a kulcsot) Hagyd benn a zárban! 

És ne nézz vissza, kérlek!

József döbbenten nézi. Sötét.

Hetedik jelenet (közjáték)

A díszletraktár fala, ahogy a negye-

dik jelenetben maradt. József a fal 

elõtt be. Két hóna alatt egy-egy vekni 

kenyér. Megáll ott, ahol az ajtó volt. 

Most semmi sem látható a falon.
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JÓZSEF (kiabál) Angéla! Meghoztam a 

kenyeret! Nyisd ki az ajtót!

Nincs válasz. Várakozik. Keresni kezdi 

az ajtót a díszletek mögött. Nem ta-

lálja. Szabad kezével döngetni kezdi 

a falat.

 Hahó! Nyissátok ki! Angéla! Nem 

halljátok? (egyre idegesebben 

keresgél, döntögeti a díszleteket, 

egyikre rátesz a kenyereket, a 

falhoz hajol) Angéla, én vagyok 

az, József! Nyisd ki az ajtót! (fülét 

a falra téve hallgatózik, tagoltan 

kiabál) Kimegyek a térre, meg-

keresem a házat, ahonnan az 

eleséget küldik. Halljátok? Meg-

keresem a kutat meg az õröket. 

Jelezzetek vissza! (ismét hallga-

tózik, felkapja a kenyereket, és 

kirohan)

Sötét.

Nyolcadik jelenet (közjáték)

Két méternél magasabb bádogfal. 

A fal jobb szélén tábla: Köztársaság 

tér. Középtájt fekete vasajtó, nincs 

rajta kilincs. Az ajtónál házszámtábla, 

csak a 0 látszik rajta, az elõtte lévõ 

szám lekopott. A falon 56-os plakát: 

„Gyûjtsd a vasat és a fémet, ezzel is 

a békét véded!” Fölötte egy krétával 

rajzolt szovjet tank, ötágú csillaggal. 

Az ajtó mellett, a kulcslyuk magas-

ságában kapucsengõ. József jön a 

kenyerekkel, megáll, nézi a táblát. 

Megnyomja a csengõt. Nem törté-

nik semmi. Néhányszor megismétli. 

Lehajol, benéz, majd beszól a kulcs-

lyukon.

JÓZSEF Van itt valaki?

Odabenn búgó hang. Az ajtó, amely 

középtájon lévõ, vízszintes tengely 

körül forog, alul elõrenyílik, felsõ 

része hátulról megbillenti Józsefet, 

mire az beesik az ajtó alsó részén. A 

kapu ismét bezárul, de most a fölsõ 

rész van alul, a kulcslyuk magasabb-

ra került. Sötét.

Kilencedik jelenet

Pártirodára emlékeztetõ szoba. Há-

rom fal veszi körül. Nincsen rajtuk 

sem ajtó, sem ablak. Végig beépített 

szekrénysor, nagyjából félszer fél-

méteres ajtókkal. Némelyiken plakát 

nagyságú kép (Lenin, Sztálin), vörös 

zászló, vörös csillag és nemzetiszínû 

zászlókból kivágott két szerszámos 

címer. A szoba jobb oldalán nyitott 

kerekes kút. Baloldalt két ágy (Má-

riáék lakásából). Az egyiken Péter 

fekszik, állólámpa gyér fénye vilá-

gítja meg, életkora tetszés szerint, 

de 30 évnél idõsebb. József a földön 

hever, ahová beesett, mellette a ke-

nyerek. Fénycsóva vetõdik a hátára. 

Ahogy feltápászkodik, a fény elmoz-

dul róla, és körbejár a szobában. 

(A beszélgetés alatt Péter nem látja 

József arcát.)

PÉTER (elhaló hangon) Mit hozott az 

elvtárs?

JÓZSEF Két kenyeret.

PÉTER Engedje le nekik!

JÓZSEF Mit csináljak?

PÉTER Tegye a kenyereket a vödörbe, 

és engedje le a foglyoknak.

JÓZSEF A mindenit! (lenéz a kútba, 

lekiabál) Hahó, van ott valaki? (mi-

közben húzza fel a vödröt) Hahó, 

gyertek a kúthoz! (csörömpöl a 

vödörrel, beleteszi a kenyereket) 

Küldök két kenyeret. (leengedi) 

Vegyétek ki!

PÉTER Hogy hívják?

JÓZSEF József.
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PÉTER Én Péter vagyok, a Labirintus 

õre.

JÓZSEF Mi baja van?

PÉTER Eltalálták a hasam.

JÓZSEF A Pártháznál?

PÉTER Nem, nem ott. Az egyik rab 

felmászott a kötélen. Lelõttem, 

de még volt annyi ereje, hogy ki-

csavarja a fegyvert a kezembõl. A 

hasamba lõtt az átkozott.

JÓZSEF És most nem mászhatnak fel?

PÉTER A kötél csak pár kilót bír el. 

Kicseréltem.

JÓZSEF Átlõtt hassal?

PÉTER Én holtomig a Pártot szolgá-

lom. Nem vagyok Rajk László.

JÓZSEF Nem értem. A kivégzett bel-

ügyminiszterre gondol?

PÉTER Igen, rá. Egy áruló volt. De a 

Pártnak ezer szeme van.

JÓZSEF Hiszen ártatlanul ítélték el, 

nem?

PÉTER Lehet, hogy feláldozta magát 

a Párt érdekében, de akkor sem 

lett volna szabad azt mondania 

a tárgyaláson, hogy márciusban 

született.

JÓZSEF Ezt nem értem.

PÉTER (diadalmasan) Rajk László má-

jusban született. Ezzel a trükkel 

olyan látszatot keltett, mintha be-

leverték volna a vallomását. Ez 

szabotázs!

JÓZSEF És ha valóban beleverték?

PÉTER Akkor sem lett volna szabad 

lejáratnia a proletariátus vezetõ 

erejét.

JÓZSEF Hol van az a rab, akit lelõtt?

PÉTER Ott van a szekrényben.

JÓZSEF (értetlenül) Hogyan? Itt a szo-

bában?

PÉTER Hagyja békén! Itt van a többi is.

JÓZSEF Milyen többi?

PÉTER Akik elhaltak odalenn.

JÓZSEF Hányan haltak meg?

PÉTER Ahány ajtót lát a falakon. Nagy-

jából.

József odamegy a falhoz, hátulról 

fényt kap, kissé megnyitja az egyik 

ajtót, kiesik egy piros cipõ, a fény el.

JÓZSEF Kolumbáriumot csinált a la-

kásából?

PÉTER Tudja, hogy mit jelent eny-

nyi embert etetni? Nem adhatunk 

mindig hideget.

JÓZSEF Mi volt itt korábban?

PÉTER Kocsiszín.

JÓZSEF Egyedül végzi a munkát?

PÉTER Most már csak egyedül. De teg-

nap még ketten voltunk. Kótyagos 

elvtárs, a feleségem és én.

JÓZSEF Ez három személy, ha jól 

számolom.

PÉTER Kótyagos elvtárs a feleségem 

volt. Azért hívtam így, mert egy ki-

csit kótyagos volt. Egyszer például 

péksüteményt hozott a raboknak, 

kenyér helyett. Pedig pontosan ki 

van számolva a fejadag.

JÓZSEF Mi történt a feleségével?

PÉTER Meghalt a lázadás elõtt. Elsor-

vadt, mint a virág. Õ is ott van az 

egyik szekrényben. A Munkásmoz-

galmi Panteonban akarom elte-

mettetni. Még nem jutott rá idõm.

JÓZSEF Lefagyasztotta?

PÉTER Ne fecsegjen már annyit az elv-

társ! Fáraszt. Kezdje el a munkát!

JÓZSEF Milyen munkát?

PÉTER Hát nem azért jött, hogy a 

helyemre álljon? Telefonáltam, 

hogy küldjenek egy megbízható 

elvtársat! Láthassa, hogy milyen 

állapotban vagyok. Magamat sem 

tudom ellátni.

JÓZSEF Hogyan lehet lejutni a Labi-

rintusba?

PÉTER Sehogy. Nem szabad lemenni!

JÓZSEF Miért?

PÉTER Eltéved.

JÓZSEF Viszek magammal spárgát.

PÉTER Akkor se lehet.

JÓZSEF Miért?
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PÉTER Tiltja a szabályzat.

JÓZSEF Mi lenne a dolgom?

PÉTER Élelmet kell hozni. De elõbb 

nézze meg, hogy kivették-e a ke-

nyeret?

JÓZSEF (a kúthoz megy, nem néz le) 

Kivették.

PÉTER Két napja nem ettek…

JÓZSEF Mit hozzak nekik?

PÉTER Valami hideget. Aztán majd 

fõzhet is nekik, ha akar. Ott van 

a mai ellátmány a kút peremén. 

Vegyen rajta töpörtyût!

JÓZSEF (elveszi a borítékot, belenéz) 

Nem kellene magához mentõt hív-

ni?

PÉTER Már hívtam, amikor az elvtárs 

beesett ide.

Szirénahang. Némi vibrálás után kial-

szik minden fény.

 Már megint áramszünet! Ez szabo-

tázs!

Tizedik jelenet

Ugyanaz a bádogfal, mint a hetedik 

jelenetben. József jobbról jön két 

nagy szatyorral. Leteszi õket a kapu 

elõtt. Zsuzsa balról be, fehér köpeny 

van rajta.

ZSUZSA (a házszámot nézve, József-

hez) Hogyhogy nulla van a szám-

táblán?

JÓZSEF Lekopott az elsõ szám.

Egymásra ismernek, köszöntik egy-

mást.

 A mentõvel jöttél?

ZSUZSA Igen, én vagyok az orvos. Te 

szóltál be?

JÓZSEF Nem, maga a beteg. Az imént 

beszéltem vele. Gyere, nyitva 

hagytam az ajtót. Jól le kell hajol-

ni, mert megüti a fejed.

Zsuzsa lehajol.

 Mélyebben!

Mindketten mélyen lehajolnak, Jó-

zsef megtaszítja az ajtót, mire a fal 

kettéválik, és jobbra-balra kitolódik a 

színpadról.

ZSUZSA (nevet) Mindig felülök a tré-

fáidnak.

József felveszi a szatyrokat. Belép-

nek. A nyolcadik jelenetben látott 

garázsszerû szoba, de eltûnt belõle 

a kút. A szekrényekre hasonló min-

tázatú tapéta emlékeztet. Néhány 

kockán Krisztust ábrázoló festmé-

nyekrõl készült lenyomatok: az Utol-

só vacsora (Leonardo vagy Tintoret-

to), A keresztfa fölállítása (Rubens), 

A sírba tétel (Caravaggio) és egy 

modernebb kép a feltámadásról. Az 

ágyon Angéla fekszik, az a ruha van 

rajta, amiben elment hazulról, de-

réktájon lyukas nemzetiszínû zászló 

takarja.

JÓZSEF (döbbenten) Hova lett a kút?

ZSUZSA Miféle kút?

JÓZSEF (leteszi a szatyrokat) Az elõbb 

még volt itt egy kút.

ZSUZSA Miért fontos ez? Hol van a 

beteg?

JÓZSEF Ott az ágyon. Azt hiszem, has-

lövése van. (A falhoz megy, meg-

tapogatja, a szekrényeket keresi. 

A képeket is elfordítja. A feltáma-

dást ábrázoló képet hosszabban 

nézegeti, közel hajol, aztán távo-

labbról szemléli.)

ZSUZSA (az ágyhoz megy, felismeri a 

nõvérét) Angéla!

JÓZSEF (odanéz, elhûlve) Szûzanyám!

ANGÉLA (tagolva, gépszerû hangon) 

A-nya, a-nya!

JÓZSEF Hívjuk ide Máriát?

ANGÉLA (elhaló hangon) Az igazi anyá-

mat hívom. Az édesanyukámat…
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ZSUZSA Félrebeszél. Szegény testvér-

kém!

ANGÉLA Te vagy az, Zsuzsa?

ZSUZSA Én vagyok, a testvéred. Hogy 

kerültél ide?

ANGÉLA Azt hiszem, elvetéltem.

ZSUZSA Miket beszélsz! Itt a mentõ, 

mindjárt beviszünk a kórházba.

ANGÉLA Inkább masszírozd meg a 

derekamat!

Sötét.

Tizenegyedik jelenet

Ugyanaz a szoba, mint az elsõ és a 

harmadik jelenetben, Juditék laká-

sán, 1956. november 3-án, szomba-

ton, a szovjet támadás elõestéjén. 

Judit a varrógépnél dolgozik. Dániel 

a pincében van. A rádióban Kodály 

Zoltán Zrínyi szózata hallatszik, a „Ne 

bántsd a magyart!” kórusnál. Meg-

szólal az ajtócsengõ. Judit lehajtja 

a csapóajtót, lekapcsolja a rádiót, 

és kimegy az 1. ajtón. Angélával tér 

vissza. Dániel megemeli a csapóajtót, 

aztán résnyire visszahúzza.

ANGÉLA Elnézést kérek, hogy nem 

szóltam ide telefonon. De nem 

hazulról jövök. Szeretnék kér-

dezni néhány dolgot, amivel nem 

akarom anyámat, pontosabban a 

nevelõanyámat kínozni. A múlt-

kor úgy vettem ki Judit néni sza-

vaiból, hogy tudja, hogyan kerül-

tem a…

JUDIT Ó! Remélem, nem én indítot-

tam el a lavinát!

ANGÉLA Már rég utána akartam járni. 

Csak húztam-halasztottam, nem 

akartam tudni az igazat. Szóval 

kérem, mondja el, amit tud.

JUDIT (ujjait halántékára téve töp-

reng) Nem tudom, hogy jót te-

szek-e vele… de ha már úgyis 

tudod… nem szeretném, ha elide-

genednél hazulról…

ANGÉLA Judit néni ismerte az igazi 

szüleimet?

JUDIT Nem, nem ismertem, csak any-

nyit tudok, hogy Mária a szülészeti 

klinikán ismerkedett meg anyád-

dal. Valószínûleg az hozta õket 

össze, hogy egyiküknek sem volt 

férje. A nevelõapád el akarta ven-

ni Máriát, de nem tudta letenni a 

kauciót…

ANGÉLA Az micsoda?

JUDIT Olyasmi, mint a lányok hozo-

mánya. A katonatiszteknek bizo-

nyítaniuk kellett, hogy a házas-

ságkötés után elegendõ vagyo-

nuk lesz. A hadvezetés így akarta 

biztosítani, hogy a tiszti családok 

megfelelõ nívón éljenek. Az ala-

csonyabb rangú tiszteknek, akik-

nek kisebb volt a fi zetésük, többet 

kellett felmutatni, és apád csak 

hadnagy volt. Amikor megtudta, 

hogy Mária gyereket vár, meg-

ígérte, hogy kilép a katonaságtól, 

és összeházasodnak. A szülésig 

azonban nem talált civil állást, 

azt pedig Mária sem akarta, hogy 

bizonytalan helyzetbe kerüljenek. 

Igen ám, de a kislányuk pár nap 

múlva meghalt, s Mária megré-

mült, hogy most fuccs a házas-

ságnak. Kapóra jött neki, hogy 

az igazi anyád le akart mondani 

a gyerekérõl, vagy is rólad, a ne-

velõapád pedig nem tudta meglá-

togatni Máriát a kórházban…

ANGÉLA Én csak egy eszköz voltam, 

hogy Mária férjhez tudjon menni?

JUDIT Ugyan, Angéla! Mit gondolsz, 

hány lány csináltatta fel magát, 

mióta a házasság intézményét fel-

találták? A saját gyerek is lehet 

eszköz. Attól még szerethetik. Fa-

luhelyen olyan szokás is volt, hogy 

csak akkor vitték pap elé a lányt, 



OKTÓBERI DRÁMÁK

8484

ha termékenynek bizonyult. Ha 

már rúgott benne a gyerek.

ANGÉLA A nevelõapám tudta, hogy 

nem vagyok a lánya?

JUDIT Tudta. Anyád, az igazi, zsarolta 

Máriát, kisebb-nagyobb összege-

ket kért tõle. Mária megsokallta, 

és nem adott neki többet. Erre õ 

írt a nevelõapádnak…

ANGÉLA Olvastam azt a levelet.

JUDIT Akkor miért meséltetted el ve-

lem?

ANGÉLA Mert az a levél csak pár sor. 

Valami ilyesmi (felfelé nézve pró-

bálja idézni): „Uram! Angéla nem 

a magáé. Szülei Máriára bízták, 

mielõtt külföldre távoztak, de nem 

jöttek érte vissza. Állítólag baleset 

érte õket a háború kitörése elõtt, 

valahol Oroszországban.”

JUDIT (énekel) „Valahol Oroszország-

ban, valahol Oroszországban.” 

(töp reng) Hol találtad a levelet?

ANGÉLA A szekrény tetején.

JUDIT Nem tudom, mi az igazság. 

Zsuzsa tud a levélrõl?

ANGÉLA Nem hiszem. Én nem mond-

tam neki.

JUDIT Akkor semmisítsd meg! Nehogy 

a kezébe kerüljön!

Megszólal az ajtócsengõ.

 Hát ez meg ki lehet? (ki az 1. ajtón)

ANGÉLA (utána szól) Ha engem ke-

resnek, nem vagyok itt! (a konyha 

felé indul)

DÁNIEL (félig kiemelkedve) Szervusz, 

Angéla!

ANGÉLA Szia! Gondoltam, hogy itt 

vagy. Mindent hallottál?

DÁNIEL Ne haragudj, hogy hallgatóz-

tam. Ki írta azt a levelet?

ANGÉLA Nem tudom, nem volt rajta 

név. Remélem, az igazi anyám írta, 

de írhatta más is.

DÁNIEL Nézd meg az ismerõseitek 

kézírását!

Judit és József kölcsönös üdvözlése 

kintrõl.

ANGÉLA A fenébe is! Ez József! Biz-

tosan értem küldték. Lemehetek 

hozzád?

DÁNIEL Gyere! (lehúzódik)

Angéla utána megy, a csapóajtó le, 

Judit és József be.

JUDIT Angéla, kijöhetsz, csak József 

az. (a konyhához megy, kinéz a 

2. ajtón) Jaj, istenem, nincsen itt!

JÓZSEF Kimászott az ablakon?

MÁRIA (lassan a csapóajtóhoz megy, 

nézi, aztán felemeli, leszól) Feljö-

hettek, a József van itt.

JÓZSEF Hû, micsoda rejtekhely!

Angéla és Dániel feljön, kölcsönös 

üdvözlés.

 Angéla, égre-földre kereslek. Hol 

a csudában kódorogtál? Már az 

Erkel Színházban is érdeklõdtem, 

hátha elnézted a dátumot.

ANGÉLA Képzeld, azt álmodtam, hogy 

megmasszíroztad a derekam.

JÓZSEF Hol?

ANGÉLA Itt, hátul.

JÓZSEF Nem úgy értem. A Holdon? 

Vagy a Duna jege alatt? Vagy hol? 

Földrajzilag.

ANGÉLA Az Erkel Színházban.

JÓZSEF A nézõtéren vagy a színpa-

don?

ANGÉLA A színház alatt.

JÓZSEF Sötét volt?

ANGÉLA Te kis piszok! Nem elég, hogy 

nem adtál puszit…

JÓZSEF Kettõt is küldtem. A Zsuzsá-

val.

ANGÉLA Egyet elcsalt. De köszönöm 

az ilyen puszit.

DÁNIEL Milyen pusziról beszéltek?

JÓZSEF Angélának születésnapja volt.

DÁNIEL (zavarban) Ja, éppen most 

gratuláltam, a pincében…
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JÓZSEF Sötét van a pincében?

ANGÉLA Akkor honnan tudnám, hogy 

virágos a tapéta, mi? Ha nem hi-

szed, nézd meg!

DÁNIEL (Józsefhez) Féltékeny vagy?

JÓZSEF Ne vicceljél!… Angéla és én 

vérrokonok vagyunk.

ANGÉLA Ha ez zavar, elárulhatom, 

hogy fogadott gyerek vagyok.

JÓZSEF (nevetve) Mi vagy te? (szünet, 

Judithoz) Ez igaz?

JUDIT Igaz, de Zsuzsa nem tudja, és 

ne is tudja meg.

JÓZSEF Ezért költöztél el hazulról?

ANGÉLA Én nem költöztem el.

JÓZSEF Miért, hol voltál három na-

pig?

ANGÉLA A felkelõknél.

JÓZSEF Na, ne hülyéskedj!

ANGÉLA Nem hiszed el? (vöröskeresz-

tes karszalagot vesz elõ) Segítet-

tem ellátni a sebesülteket. Önkén-

tes nõvér vagyok.

DÁNIEL (Józsefhez) Mi van a csukló-

don? Megkötöztek?

JÓZSEF (megnézi a csuklóját) Szorí-

tott az órám szíja.

JUDIT (a falra mutat) Nézzétek azt az 

árnyékot! Nem olyan, mint egy 

angyal?

ANGÉLA Jé, csakugyan! Minek az ár-

nyéka?

JUDIT A lugasnak.

DÁNIEL Jaj, Mama! Azon a falon?

JUDIT Az ördög mindenre képes.

ANGÉLA Ez már olyan, mint egy ab-

szurd dráma.

JÓZSEF (Dánielhez) Mi a csudával töl-

tötted az idõt annyi ideig?

DÁNIEL Észtül tanultam. Nálam ma-

radt néhány észt regény…

JÓZSEF Ilyen optimista vagy?

DÁNIEL …és írtam egy csomó verset 

is.

ANGÉLA Mondd el az egyiket!

DÁNIEL A nõvér. (Angélához) Érdekel? 

Kórházi napló.

JÓZSEF Ha nem túl hosszú, méltányo-

sak leszünk.

DÁNIEL Az öreg beszart, és mindenét 

összekente:

 Paplant, párnát, papucsot, pizsa-

mát.

 „Még a pofám is szaros lett” – pa-

naszolta

 roskatag hangon, mintha

 pofontól tartana.

 „Már alliterálni tetszik?” –

 érdeklõdött a nõvér.

 …

 Éjjel keveset aludtunk.

 A májrákos férfi  éjféltájt fölkelt,

 és a komputerek túlvilági hangján

 apját hívogatta az ágyak között.

 „A-pa, a-pa – utánozta a nõvér –, a 

jó

 cukor is aluszik:

 …

 A terasz falán elmosódott írás:

 „Itt volt Hilbert Vilmos

 színházi szabó

 1910-ben.”

 A párkányon lármás verebek.

 „Hess, madár!” – mondta a nõvér.

JUDIT Nem ismerõs neked ez a vers-

szak?

 „Szundít a lapda, meg a síp,

 az erdõ, a kirándulás,

 a jó cukor is aluszik –

 aludj el szépen, kis Balázs.”

DÁNIEL Jaj, Mama, hogyne ismerném. 

József Attila Altatója. De ez a nõ-

vér szereti a költészetet, s mutatni 

akarja, hogy õ nemcsak egy egy-

szerû nõvér. Azért idézi.

JUDIT Na és a „Hess, madár!”? Arany 

János Vörös Rébék címû versé-

ben ezt egy varjúnak mondják. 

Varjú a halálmadár, nem a ve-

rebek. Ezt te nem tudod, vagy a 

nõvér?

DÁNIEL Mamácska, mamácska! Azt 

akarom vele mondani, hogy a 

halál kisszerûbb lett. Láttad a 
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klórmésszel leöntött hullákat? Ez 

nem az a dicsõ halál, a harc me-

zején, amire Petõfi  Sándor vá-

gyott. Valami hasonló történik 

a kórházakban is. A betegek-

kel. Elvesztik a nevüket, egyeske, 

ketteske lesz belõlük, egymásról 

is csak annyit tudnak, hogy az 

„öreg” vagy „a májrákos férfi ”. 

Összecserélhetõk. Csak Hilbert 

Vilmos úr nevét ismerjük, a falról. 

Csak a falon lehet valaki. Lehet, 

hogy egyszer majd tele lesznek 

a városok falfi rkával. Persze az 

öröklét utáni vágy is benne van 

ezekben a jelekben. Nemcsak az 

egyiptomi piramisok készültek az 

öröklétnek, hanem a piramisokba 

vésett nevek is, amelyeket Napó-

leon katonái és a turisták hagytak 

maguk után.

JUDIT Aki hisz a feltámadásban, an-

nak nem kell jelet hagynia.

ANGÉLA Az a versbéli nõvér a valóság-

ban is létezik?

DÁNIEL A nõvér én vagyok. És az öreg 

is. Meg akartam magam örökíteni.

JÓZSEF Dániel barátunk posztmodern 

verset írt. Egy elõ-posztmodernet.

JUDIT Drága József, nem lehet valami 

egyszerre elõ és utó. Vagy poszt-

modern vagy premodern.

DÁNIEL Jaj, Mama! A posztmodern 

lehet stílusirányzat is.

JUDIT Hát, ha te a jövõbe látsz!

ANGÉLA Mi az, hogy a komputerek 

túlvilági hangja? Egyáltalán mi az, 

hogy komputer?

DÁNIEL Elektronikus számítógép. Auto-

matikusan, mechanikusan mozgó 

alkatrészek nélkül végzi a számí-

tási mûveleteket. Az egyik külföldi 

adó bemondta, hogy a világ elsõ 

komputerét idén fogják lebontani, 

vagy már le is bontották. Akkora 

volt, hogy elhelyezéséhez harminc 

méter hosszú teremre volt szük-

ség. Tíz évig mûködött. Azt mond-

ják, a számítógépek egyszer még 

beszélni is fognak. (az órájára néz)

ANGÉLA Vártok valakit?

DÁNIEL Ki az ördögöt várnánk? Csak 

a külföldi híreket akarom meg-

hallgatni. Jönnek befelé a szovjet 

csapatok.

JUDIT Jaj, istenem! Mit csináljunk?

DÁNIEL Hozzál egy kis szõlõt!

Judit feláll, megszólal az ajtócsengõ, 

három rövid és egy hosszabb csen-

getés (Beethoven V. Szimfóniájának 

elsõ négy hangja, az ún. sors-motí-

vum), mindenki megmered.

 Ki a fene lehet az?

JUDIT Ne nyisd ki az ajtót!

Újabb csengetés: három rövid és egy 

hosszú. Sötét.

Tizenkettedik jelenet

Ugyanaz a szoba, mint a második és 

a negyedik jelenetben, Máriáék laká-

sán, 1956. november 4-én, vasárnap 

délelõtt, miután megindult a szovjet 

csapatok általános támadása. Távoli 

ágyúdörgés, gépfegyverropogás. Má-

ria és Zsuzsa fotelben ülve hallgatja 

a rádiót.

RÁDIÓ „Figyelem!… A magyar kor-

mány kéri a szovjet hadsereg tiszt-

jeit és katonáit, hogy ne lõjenek! 

Kerüljük el a vérontást! Az oroszok 

a barátaink, és a jövõben is a ba-

rátaink maradnak!”

MÁRIA Borzasztó! Angéla meg ott van 

a felkelõk között. Istenem, csak 

baja ne essék! (lekapcsolja a rá-

diót)

ZSUZSA József mindent megtesz, 

hogy visszahozza.

MÁRIA (kinéz az ablakon) Hogy hozná 

vissza? Hiszen lõnek…
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Csengetnek.

 Jézus Mária! A ruszkik!

ZSUZSA Neked mindjárt a legrosz-

szabbra kell gondolnod! A ké-

ményseprõ is lehet.

MÁRIA Biztosan Angéláért jöttek. Bújj 

gyorsan a szekrénybe!

ZSUZSA Nem én vagyok Angéla.

MÁRIA Tudod, mit mûveltek a háború-

ban? Még az öregasszonyokat is…

ZSUZSA Egyedül akarod õket fogad-

ni?

MÁRIA Ne szemtelenkedj! Erre most 

nincs idõ! Bújj a szekrénybe!

Hosszabb csengetés. Zsuzsa elhe-

lyezkedik a szekrényben. Mária az 1. 

ajtón ki. Zsuzsa kikászálódik a szek-

rénybõl, a 3. ajtón ki a fürdõszobába, 

bevágja az ajtót. A családi kép leesik 

a falról. József (a gitárjával) és Mária 

be az 1. ajtón.

MÁRIA Azt hittük, hogy Angéláért jöt-

tek. Zsuzsát gyorsan beküldtem 

a szekrénybe, nehogy õt vigyék 

el helyette! (hangosan a szekrény 

felé) Zsuzsa, elõjöhetsz…

Csend.

 (emeltebb hangon) Nem hallod? 

(Józsefhez) Bányászd ki, légy szí-

ves!

József az ágyra teszi a gitárt, a szek-

rényhez megy, bekopog, aztán ki-

nyitja az ajtót…

JÓZSEF (Máriához) Viccelsz?

MÁRIA Nincs ott? Hova tûnt ez a tak-

nyos?

ZSUZSA (a 3. ajtón be) Itt vagyok, asz-

szonyanyám. Muszáj volt pipilnem. 

Nem akartam a szekrényben. (Jó-

zsefhez) Angélát hol hagytad? Te-

lefonált, és mondta, hogy találkoz-

tatok. Most hol van? (visszateszi a 

családi képet)

JÓZSEF Egyik osztálytársával van, aki-

nek a bátyja az a mezõgazdasági 

pilóta. Kimentek a gépállomásra, 

ahol a fi ú dolgozik. Le akarnak 

permetezni pálinkával egy szovjet 

tankoszlopot, azután Molotov-kok-

téllel felgyújtják.

ZSUZSA Miért nem benzint locsolnak?

MÁRIA Ez a legnagyobb bajod? (József-

hez) Utána kellett volna menned…

JÓZSEF Utána mentem.

MÁRIA És?

JÓZSEF Nincs semmi baja.

MÁRIA Beszélj, az isten szerelmére!

JÓZSEF Víz volt a hordókban. Szabo-

tázs.

MÁRIA Ugye, csak hülyéskedsz?

JÓZSEF Hát persze.

MÁRIA Ilyen helyzetben! Nem vagy 

eszeden. Hol van?

JÓZSEF Az eszem?

MÁRIA Azt akarod, hogy fejbe üsselek? 

Nyögd már ki: hol van Angéla?

JÓZSEF Azt mondta, hogy még el kell 

mennie egy osztálytársához, aki-

nek pilóta a bátyja. Az apjuk abban 

a fogolytáborban volt, ahol…

MÁRIA (Zsuzsához) Megvan neked a 

telefonszámuk?

ZSUZSA Megvan. Mit akarsz mondani? 

(íróasztalából noteszt vesz elõ, 

fellapozza, és Máriának adja)

MÁRIA Azt, hogy ne menjen sehova! 

(az 1. ajtón ki)

JÓZSEF Nem jött vissza a magyar de-

legáció. Hogy lehet egy hadügymi-

niszter ilyen naiv!

ZSUZSA A régi királyok ezért tartottak 

udvari bolondot. A bolond elját-

szotta, hogy mi fog történni. „Gye-

re tárgyalni!” – mondta a királynak, 

s amikor az odament, ráfogott egy 

alabárdot: „Most pedig, mars, a 

tömlöcbe!”

JÓZSEF Ebben a pártban nem lehet 

csipkelõdni. Olyan, mint az egy-

házak.
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Mária, notesszel a kezében, bejön az 

1. ajtón, jól bevágja, a családi kép 

megint leesik. Zsuzsa visszarakja a 

helyére.

MÁRIA Ki akartak menni a gépállo-

másra, de már elfoglalták a szov-

jetek. Kértem, hogy maradjon az 

osztálytársánál! Erre azt mondta, 

hogy bízzam rá!

Ismét csengetnek. Zsuzsa felveszi a 

kenyeret, és a szekrényhez megy vele.

MÁRIA Majd én kinyitom. (ki az 1. aj-

tón)

Zsuzsa visszaül a helyére. Mária és 

Dániel ugyanott be, utóbbinál két bõ-

rönd, leteszi õket az ajtóban.

JÓZSEF Szia, Dani!

DÁNIEL Szervusztok!

ZSUZSA Szervusz! Zsuzsa vagyok. Ha-

sonlítasz a fotódra. Csüccs le!

DÁNIEL Köszönöm. (széket vesz, leül)

MÁRIA (bejön az 1. ajtón, kezében 

egy tányér pogácsa, körbekínálja, 

majd az ágyra ül, Dánielhez) Alig 

ismertelek meg. Most jössz kül-

földrõl, amikor mások mennek?

DÁNIEL A Mama… A Mama…

MÁRIA Valami baj van?

DÁNIEL Igen. Nem is tudom, hogy 

hogyan… (egy szuszra) Anyám 

reggel elment templomba. Azt 

mondta, hogy a mise után siet ha-

za. Közben fegyverzajt hallottam, 

ezért elébe mentem, hogy haza-

kísérjem. Az utcán valaki szembe-

futott velem, s rám kiáltott, hogy 

ne menjek arra, mert a sarkon 

eltaláltak valakit. Rohantam, mint 

az õrült. Mama ott feküdt néhány 

háznyira az úttesten, a villamossí-

nek között.

MÁRIA Meghalt?

DÁNIEL (nem képes igennel vála-

szolni) Eszembe jutott, hogy a 

szomszédomnak van egy bicikli-

kerekes utánfutója. Elkértem tõle, 

és feltettem rá a Mama… és futot-

tam vele, mint egy kuli… valami 

csodában bíztam, pedig láttam… 

üveges volt a szeme… és le volt 

zárva az egyik… egy repesz el-

találta a nyakát… (egy szuszra) 

A sebészeten találkoztam egy is-

merõs orvossal. Õt is lecsukták 

pár évre, de csak a harmadát 

ülte le. Portásnak vették vissza. 

Itt lakik, a szemközti házban, az 

emeleten. Azt mondta, szerzett 

egy kocsit, menjek vele Nyugatra. 

Mindjárt itt lesz. Van még két üres 

hely a kocsiban…

Odakinn cseng a telefon. Mária ki az 

1. ajtón

 Nem akartok velünk jönni? Még 

átcsúszhatunk a határon.

ZSUZSA Nem hagyhatom itt az anyá-

mat. Õ meg úgysem hagyná itt 

Angélát.

DÁNIEL (Józsefhez) És te? Te sem 

akarsz jönni?

JÓZSEF Én sem hagyhatom itt a szü-

leimet… pláne értesítés nélkül.

DÁNIEL Nincs telefonjuk?

JÓZSEF Nincs. Egy kis faluban élnek… 

és gyerekük sincs több.

DÁNIEL Csak meg ne bánd! Ne hidd, 

hogy elmarad a bosszú!

JÓZSEF A helyedben én is mennék. 

Judit is ezt akarná. Talán ez a tes-

tamentuma.

DÁNIEL Ezt hogy érted?

JÓZSEF Neked az a jó, ha nem köt ide 

semmi.

Csend.

ZSUZSA (kínálja) Vigyél belõle! Hamu-

ban sült pogácsa. Anyám leégette 

a másik tepsit.

Dániel zsebre vág néhányat.
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MÁRIA (be, Dánielhez) A doktorod te-

lefonált, hogy rajtad kívül csak egy 

embert tud vinni. Sok a csomag.

DÁNIEL Megkaphatnám az Angéla 

osztálytársának a telefonszámát?

MÁRIA Tessék, benne van a száma! 

(átadja a noteszt) Nem laknak 

messze. De nehogy idehívd most 

Angélát!

DÁNIEL (átveszi a noteszt) Nem hívom 

ide. El akarok tõle búcsúzni. (ki az 

1. ajtón)

MÁRIA (Zsuzsához) Ugye nem akarja 

magával vinni?

ZSUZSA Nem mondta. Azt kérdezte, 

hogy mi nem akarunk-e velük 

tartani.

MÁRIA És mit mondtatok neki?

JÓZSEF Azt, hogy mi gyávák voltunk, 

nincs mitõl félnünk.

MÁRIA (kinéz az ablakon) Üres az ut-

ca, de valahol nagyon lõnek.

ZSUZSA (Zsuzsa mögéje megy) Anya, 

nem érdeklõdtél a szomszéd ház-

ban?

MÁRIA Mirõl beszélsz? (kapcsol) Ja! 

Kislányom, ilyen idõkben ki fog-

lalkozik ilyesmivel… illetve… várj 

csak… a szekrény tetején találtam 

egy emlékkönyvet. Most éppen 

aktuális. Három fi ú… és ketten 

búcsúznak… (kotorászik a szek-

rényben, elõveszi a könyvet, és 

átadja Zsuzsának)

ZSUZSA (töltõtollat vesz elõ, átadja 

Józsefnek) Te vagy az elsõ, írjál 

bele valami szépet.

JÓZSEF Mit írjak? (töpreng) Idéz-

zem Petõfi  Sándort? „Szörnyû 

idõ, szörnyû idõ!” 1849-ben írta, 

amikor bejöttek a cári csapa-

tok, és elbukott a szabadságharc. 

(Máriához) Nem az Angéláé ez a 

könyv?

MÁRIA Majd kap egy másikat.

ZSUZSA (Máriához) Nem találtál egy 

papírt a szekrény tetején?

MÁRIA Volt ott több is. Kidobtam õket. 

Kellettek volna?

ZSUZSA Volt levél, nincs levél.

Dániel visszajön az 1. ajtón, nem 

csukja be.

MÁRIA Mi hír?

DÁNIEL Nem veszik fel a telefont. 

Lehet, hogy belövést kapott a köz-

pont. Csoda, hogy eddig mûkö-

dött.

Csend.

 (kulcsot vesz elõ) Itt hagyhatom 

a kulcsom? A lakáskulcs. (átadja 

Máriának) Anyám temetését elin-

tézi a nagybátyám, majd értesít 

benneteket. Ha átértem, telefoná-

lok.

JÓZSEF És ha nem tudsz átjutni?

DÁNIEL Akkor nem lesz szükségem 

lakásra… (hosszú csend) Idegtépõ 

ez a várakozás. (Józsefhez) Mesélj 

valami érdekeset!

JÓZSEF Hol volt, hol nem volt, volt 

egyszer egy fi ú, akinek Vörös volt 

a családi neve. Vörös volt a haja, 

ezért osztálytársai elkeresztelték 

vörös Vörösnek. Késõbb belépett 

a Pártba, s ettõl fogva õ lett a vö-

rös vörös-Vörös. Amikor kimentek 

a ruszkik, azt mondta a munka-

társainak: „Elegem van a vörö-

sökbõl.” És a füle tövéig elvörösö-

dött. Ettõl kezdve úgy emlegették 

a háta mögött, hogy a vörös vö-

rös-vörös-Vörös.

Zsuzsa felnevet, majd hirtelen elhall-

gat.

MÁRIA Inkább énekeljünk valamit bú-

csúzóul!

DÁNIEL Ez jó ötlet. Mit énekeljünk? (a 

bõröndjéhez megy, és kiveszi a 

citerát)

MÁRIA Talán Judit emlékére vala-

mit…
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JÓZSEF (leteszi az emlékkönyvet, elõ-

veszi a gitárt) Dániel, te vagy a…

DÁNIEL Én vagyok a micsoda? A meg-

rendelõ? A vesztes? A gyászvitéz? 

Na jó! Fenn a függöny, kezdõdjék 

az elõadás! (kisfi úsan) Kedves kö-

zönségünk! Hattyúdalestünk követ-

kezik.

Énekelni kezd, a többiek követik. Dá-

niel citerázik, József idõnként rögtö-

nöz egy-egy akkordot a gitárján.

 „Ellopták szívemet, jól érzem. Aki 

ellopta is esmérem.

 Tied vagyok, rabod vagyok Megkö-

tözött foglyod vagyok, édesem.”

 (szünet)

 „Bujdosik az árva madár, egyik 

ágrúl másikra száll.

 Hát az ilyen árva, mint én, hogy ne 

bujdokolna szegény.”

JÓZSEF (Dánielhez) Szokott késni a 

haverod?

DÁNIEL Hát… lehet, hogy már Szibé-

ria felé terelgetik.

MÁRIA Hogy akartok kijutni a város-

ból?

DÁNIEL Fogalmam sincs.

JÓZSEF Mondjátok, hogy idegenve-

zetõk vagytok, Szuezbe kell vinne-

tek egy orosz csoportot. Szépen 

kivezetitek õket az országból, ti 

meg visszajöttök.

DÁNIEL Látod, erre nem is gondol-

tam. (énekel)

 „Szegény legény vagyok én. Erdõn, 

mezõn járok én.

 Krajcárom nincsen, elszakadt az 

ingem.

 Van egy lyukas nadrágom, Folt is 

rajt huszonhárom.

 Ég alatt hálok, jobb idõkre várok.”

 (szünet)

 „Szól a kakas már, majd megvir-

rad már,

 Ha az Isten nékem rendelt, enyém 

leszel már.

 Várj, madár, várj, te csak mindig 

várj!

 Zöld erdõben, zöld mezõben sétál 

egy madár.

 Micsoda madár? Micsoda madár?

 Kék a lába, zöld a szárnya, engem 

hazavár.

 Várj, madár, várj, te csak mindig 

várj!

 Ha az Isten néked rendelt, tiéd 

leszek már.”

Dániel leteszi a citerát, arcát két te-

nyerébe rejti. Hosszú csend. Megszó-

lal az ajtócsengõ: három rövid és egy 

hosszú csengetés.

DÁNIEL (feláll, Zsuzsához) Nem mehe-

tek ennyi holmival. Õrizzétek meg 

nekem ezt a citerát!

ZSUZSA Vigyázni fogok rá.

MÁRIA Kinyitom az ajtót. (az 1. ajtón 

ki, sikolt)

Az 1. ajtóban tépett, mocskos ruhá-

ban megjelenik Angéla. Csupa füst és 

korom. Úgy néz ki, mint egy kémény-

seprõ. Fején a harckocsizók fekete si-

sakja, szíjánál fogva egy géppisztolyt 

vonszol. Lábán piros cipõ.

ZSUZSA Angéla!

Angéla tesz néhány lépést, elejti a 

fegyvert, még egy-két lépés, és arc-

cal elõre az ágyra zuhan. A színpad 

elsötétül. Mária és Zsuzsa az 1. aj-

tón ki, Dániel és József elhelyezi 

az ágyon Angélát, leveszik róla a 

sisakot. Derengõ fény. Dániel és Jó-

zsef mozdulatlanul ül Angéla mellett. 

A lány lázálmában képzelõdik.

JUDIT (énekhangja a színpad vagy a 

nézõtér tetején elhelyezett mik-

rofonból) „Meseautóban színezüst 

erdõk során repülünk a szívünk 

tavaszán. Arany országút csillogó 

gyémántporán repülünk a mesék 

kocsiján. Fenn az égen az angya-
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lok vigyáznak ránk, és a sors fogja 

tán a volánt. Csupa boldogság vár 

ezután rád és rám a mesék mese-

szép kocsiján.”

Szünet. A következõ párbeszédet is 

mikrofonból halljuk, visszhangosítva.

ANGÉLA Hol vagyok?

PÉTER A színpadon. Egy szépségver-

senyen.

ANGÉLA Mi volt ez a zene? Mintha 

fentrõl jött volna…

PÉTER Sláger a Meseautó címû fi lmbõl.

ANGÉLA Mirõl szól a fi lm?

PÉTER A gazdag gyáros elnyeri a gép-

írólány kezét.

ANGÉLA Hogy nyeri el?

PÉTER Sofõrnek álcázza magát.

ANGÉLA Ki maga?

PÉTER A Csizmás Kandúr.

ANGÉLA Te vagy az, József?

PÉTER Sajnálom, de Péternek hívnak.

ANGÉLA (töpreng) Péter?

PÉTER Péter. A Labirintus õre.

ANGÉLA Ismerõs a hangja.

PÉTER Én voltam az ördög.

ANGÉLA Az ördög? Téged is elfogtak, 

a Labirintus õrét?

PÉTER Nem fogtak el. Beépültem kö-

zétek.

ANGÉLA Értem. Zsuzsa és Mária hova 

lett?

PÉTER Disszidáltak. A szomszéd or-

vossal.

ANGÉLA Dániel és József miért maradt 

itthon?

PÉTER Szerelmesek beléd.

ANGÉLA (töpreng) Õk fogják a kezem?

PÉTER Ki más?

ANGÉLA Mi ez a szag?

PÉTER A klórmész szaga.

ANGÉLA Klórmeszet tettek rám, de hát 

akkor…

PÉTER Rajtam van a klórmész.

ANGÉLA Mi történt veled?

PÉTER Hasba lõttél.

ANGÉLA Én is bekaptam egyet.

PÉTER Te túléled.

ANGÉLA Mit akarsz tõlem?

PÉTER Tudom, kik voltak a szüleid.

ANGÉLA Kik voltak?

PÉTER A szabadság és a szerelem.

Kivilágosodik a színpad, Zsuzsa és 

Mária be az 1. ajtón.

ZSUZSA (Dánielhez) Kinn vár az is-

merõsöd.

DÁNIEL (felugrik) Behívom! Nézze 

meg Angélát! (ki az 1. ajtón)

ANGÉLA (elhaló hangon) Zsu-zsa!

ZSUZSA (az ágyhoz megy) Itt va-

gyok… Itt vagyok…

ANGÉLA Visszafordultatok?

ZSUZSA Mirõl beszélsz?

ANGÉLA Nem mentetek el?

ZSUZSA Hová?

ANGÉLA Nyugatra.

ZSUZSA Félrebeszél. Szegény tesó-

kám!

ANGÉLA Vegyétek le rólam a cipõt!

JÓZSEF Csizmát akarsz húzni?

ANGÉLA Persze. Pirosat.

Péter be az 1. ajtón, Dániel utána, Jó-

zsef és Angéla egymásra mered.

MÁRIA Isten hozta, doktor úr! Könyör-

gök, mentse meg a lányomat!

Elsötétül a szín, az ablakokban vörös 

fény, villanások, távoli fegyvermoraj.

Függöny.
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Nemes Z. Mário

A birtokon belül
betuszkolom magamat az ajtón
kígyómozgásokkal
kalapálható
ez az egész
meg lehet fogni a nõket
abban a szobában
nem lehetsz b á j o s
izzad
de utána nehéz lesz
lesüllyed és rám néz
gumónak hívják

A birtokon kívül
leszûrjük a folyadékot
mert nagy szemek vannak benne
el kell jönni abból
a buliból
mert ott mindenki csomós
nem vagyok mérges
csak el szeretném mondani
ahogy néha néznek
közepes vagyok
csak nehéz ahogy
utánad forgolódom

Ennyi meg a mázsa
attól félsz a legjobban
hogy ez is arról szól
amit ott hagytak hogy
ne tudjon kijönni
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ilyenek vagyunk
de nem figyelek rád
le kell szorítsalak
mert így képzelted el

utána majd csak üldögélsz
mint egy bojler

Még nem érkezett meg
egyelõre nem
érkeztem el arra a pontra
ahol megszilárdul
csak táncolok a hûtõ
elõtt
ahol mások laknak
így is jó
csak feküdjél vele
mint akit megvertek
de a szemedet vedd ki
és rakd a mosdóba
a haját
fésüli
én is szeretném

A képességeim
ez már a súlyosság
mint a fejében
nem lesz kedveskedés
utálni foglak
a kúpok
átjöttek az ablakon
nem merek utánuk nézni
azt hiszem meghalnék akkor
csak sejtem hogy te is
bennük utazol
mint egy tojásban
a sárgák
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Szántai János

In flagranti
Kedvesem,
tetten értelek!
Szemedben õz fut:
rettenet.
Hogy tetten is,
megértelek.

S e szörnyeteg,
e tetten-õr
marcangolja
lelkedet,
mint Brueghelét
a connaisseur,

amint, akár egy
kis kerub,
a mosdókagylón
kuporogsz –
lerúgva gátlást,
rossz sarut –,

s pergetsz megannyi
gyöngyszemet –
mint füzérét
a tuareg:
a kagylómélyt
levizeled.
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Ifjabb varjú
– Papának alkalmi, módosítva –

Valaki vár az ág hegyén:
az is lehet, hogy éppen én.
Hintál lassú méla lesben,
túladva már a létigén.

Elzúg a fenyves vontatottan.
Ó vérvihar!
Ó vércukor!
Csak látnám sorsom
nyomtatottban…

Pisa, por és hamu vagy mik
volnánk, üresen tátongó mozik.
A hely-szellem lustán be- s kizár:
lélek ide hálni-halni:
ó, nevermore,
ó, soha már!

Alattam múltam ultizik:
mostomról lerí, hogy veszít.
Hõs kaján jövõm kibicel
(halotti mars szól), s köp szotyit.

De jaj, alant kileng az ág…
Lettem – ifjabb messi-ó! –,
sic, varjú a magosban,
ezeréves vén karón –
e sorskiáltó költemény
aligha-túl-a-közepén.
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Ébert Tibor

Bellum
(a De bello Gallicóról és a többi háborúról)

bellum bellu m belli
bello bello

(így tanultam az iskolában)
háború háborút háborúnak a
háborúnak háborúval
trójai háború
gall háború
(Agamemnon Achilles Caesar
Vercingetorix…)
háborúk
melyek ismerik egymás bizonyosságát
értelmét célját céltalanságát
bellum bellum  belli

bello bello
(Nagy Sándor Attila Dzsingisz kán
Szulejmán Hunyadi János…)
háborúk
megértik egymást
testvériesülnek szinte
befejezõdnek újrakezdõdnek
egymást sose felejtve el
jönnek csöndben és énekszóval
csinnadrattás in dulókkal

szentbeszéddel
a történelem országútján
óriások és törpék
évõdve egymással
túllicitálva egy mást temetve

feltámadva
bellum bellum  belli

bello bello
százéves és harmincéves háború
vallásháborúk
(Austerlitz Wagr am Jéna

Napóleon…)
megidézve a halhatatlanságot
egymás után eg ymás mögött

egymás elõtt
észak és dél háborúja
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Egry Artúr

Honvágy
(Philadelphia, 2003)

A rám szusszanó éjszakában
Kietlen állt a néma környék,
A buszmegálló egymagában
Volt a nemlét és öröklét.

Havaktól piszkos szürke járdán
Várt két törött arcú asszony
Hajnali három felé, kábán,
Hogy egy buszt el ne szalasszon.

Hozzájuk léptem akkor csendben,
S a philadelphiai estben,
Hogy senkit meg ne riasszon,

Zavartan, lágyan szólt a hangom:
„Mondják, jön még busz ma este,
Amely hazavisz Budapestre?”

I. és II. világháború
(Sztálingrád Varsó Bu dapest

Berlin)
háborúk kifogyhatatlanul
végeláthatatlan ármádiái
ismerik egymás bizonyosságát
értelmét célját    

a rendet
bellum bellum be lli

bello bello
a maradandót hordozzák
(fakardot csákót
ólomkatonákat pap írmasé

várakat
liliputi tankokat
hajdani gyermekkori álmaim…)
játszadozva
vérvörös kulisszák titkát
a halált
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A gomb
Ha huzatba kell ma állnom,
összegombolod kabátom.
A posztó szárnyán friss tünet,
cérnából némi kis szünet.
Elfoszló, mint az a nemrég
még erõs kötésû kellék,
megtartó, kettõs kapcsolat,
mely hozzád fûzi sorsomat.
A cérna nem mindig erõs,
tán nem a gomb a felelõs.
Magamban sokszor gondolom:
kabátom újragombolom.

Procedúra
(1)
öltsd fel a hollófekete leplet
vedd magadra a gyász tompa színét
elvesztegettél megint egy percet
forgasd hát szádban az ima ízét
akár tenger keserû füvein
akár negyven napra a pusztán
etted mit tettek böjt ünnepein
eléd s ezeken éltél pusztán

(2)
koromtól vergõdõ sebesült lepkék
egódba villannak mint tompa szike
ülj tort minden egyes odalett percért
a bánat most az egyetlen jelige
akár a tenger keserû füvein
akár negyven napra ott kinn a pusztán
tisztulj meg magányodnak õrtüzein –
Istenre számíthatsz pusztán
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Balázs Géza

Hungaropesszimizmus
Kommunikációs, nyelvi megjegyzések 

a magyarok állítólagos borús lelkületérõl

 A hungaropesszimizmus szó új lelemény. Az újságírásban bukkant fel. Pl. Magyar Hírlap, 
1996. február 12. 3. „Horn Gyula miniszterelnök kijelentette, hogy itt az ideje, hogy a ’hun-
garopesszimizmus’ helyett a ’hungarorealizmus’ jellemezze a magyarokat.”, Magyar Hírlap, 
1996. november 15. 13. „Mielõtt úrrá lenne rajtunk a hungaropesszimizmus, a ’nekünk-so-
ha-semmi-nem-megy’ szemlélet…”

 Az átok szó a magyar líra 50 klasszikusánál 464-szer fordul elõ. Verstár ’98. Arcanum 
Adatbázis

Idõrõl idõre fölvetik, hogy a magyar 

pesszimista lelkületû nép. Ez tükrözõ-

dik irodalmában, mindennapi kom-

mu ni ká ció já ban, sõt számos káros, 

pusztító szokásában. Ezzel kapcso-

latban sok mítosz is született, amely 

nemzedékrõl nemzedékre száll, ame-

lyet idõnként a politikai kommunikáció 

is föl-fölkap.

 A következõkben fölsorolok néhány 

példát, amely a magyarok pesszimiz-

musát, az ún. hungaropesszimizmust 

hivatott indokolni. Magam is vallom 

a nyelvi relativizmus (determinizmus) 

azon tételét, mely szerint a nyelv, külö-

nösen az anyanyelv kapcsolatban van a 

gondolkodással, viselkedéssel. Ennek 

ellenére nem látok bizonyítékot arra, 

hogy az egyik nép pesszimistább lenne 

egy másiknál. Sokkal inkább igaz az, 

hogy a népekre sztereotípiákat ragasz-

tanak – s ezek a sztereotípiák olykor 

önálló életre kelnek.

 A hungaropesszimizmussal (pesszi-

misztikus világnézettel) kapcsolatban a 

hétköznapi kommunikációra vonatko-

zó korai adatokkal nem rendelkezünk, 

ezért az irodalomban kell nyomoznunk. 

Az elsõ bûntudathullám a 14. század-

ban bukkan fel Magyarországon. Ezt kö-

veti a 16. századi reformáció, amelynek 

bûntudathullámát fölerõsítette a Magyar 

Királyság szétesése, Magyarország há-

rom részre tagolódása, a török meg-

szállás. A hungaropesszimizmus emb-

lematikus megnyilvánulása Szkhá rosi 

Horvát András Az átokról címû verse 

1547-bõl, amelyben félelmetes szavak-

kal idézi meg Mózes átkait – a legsúlyo-

sabb átokig: az idegen nép szolgaságá-

ba kerülésig (Klaniczay, 1964. 346.).

 A romlás, nemzethalál, a bûntu-

dat, valamint ennek kiváltó oka a bûn, 

az átok motívuma azután végigkíséri 

a magyar irodalmat – a reformkor leg-

nagyobb verseiben pedig valóságos 

nemzeti mítosszá növi ki magát. A 

magyar himnusz is bûntudatával rí ki 

a többi nemzet himnusza közül (Han-

kiss, 1983. 348.).

 A pesszimisztikus mítoszok között 

a leginkább konkrét az ún. turáni átok. 

A turáni átok a széthúzást jelenti, azt, 

hogy két embernek sosincs egy véle-

ménye (Karácsony, 1985. 372–373.). 

A turáni átok motívumát a politikai 

széthúzás, pártosztódás magyaráza-

tára sokszor alkalmazzák – napjainkig 
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(pl. „Három magyar – négy párt”). 

A széthúzás eredetét honfoglalás kori 

átokban látja a nemzet nagy költõje, 

Vörösmarty Mihály:

Az átok
„Férfi ak!” így szólott Pannon vésziste-

ne hajdan,

 „Boldog földet adok, víjjatok 

érte, ha kell.”

S víttanak elszántan nagy bátor nem-

zetek érte,

 S véresen a diadalt végre kivítta 

magyar.

Ah de viszály maradott a népek lel-

kein: a föld

 Boldoggá nem tud lenni ez átok 

alatt.

 Kölcsey Ferenc Himnusza (1823) 

nyolc versszakból áll, amelybõl kettõ a 

keret, hat pedig a történelemmel fog-

lalkozik. A hat versszakból kettõ a dicsõ 

korai történelmi múltat idézi, majd négy 

a magyarokra a saját „bûneik” miatt 

szakadt vészterhes történelmi helyzete-

ket idézi. A Himnusz fõ gondolata tehát 

a bûn, a magyarok bûnei, amelyek miatt 

az Isten büntetést mért rájuk (tatárjárás, 

150 éves török uralom, testvérharc, 

elveszített függetlenség). A Himnusz-

ban elõforduló „balsors” szóösszetétel 

ugyancsak jelképessé vált, egy „mai” 

szólásban is felbukkan: „Olyan vagy, 

mint a Himnuszban a balsors” (arra 

mondják, aki nagyon rosszul néz ki).

 Vörösmarty Mihály másik nagy pesz-

szimista verse a Keserû pohár (1843) 

– tulajdonképpen egy bordal, a magya-

rokra annyira jellemzõ „sírva vigadás” 

példája, ha az ember csalatkozik szíve 

választottjában, barátjában, honszere-

tetében, ha csak gondok mardossák:

Gondold meg és igyál:

Örökké a világ sem áll;

Eloszlik, mint a buborék,

S marad, mint volt a puszta lég.

 A hungaropesszimizmus nyilván-

valóan összekapcsolódik a magya-

rokra annyira jellemzõ passzivitással. 

A passzivitás, a visszahúzódás részben 

ázsiai jellemvonás (minek kapkodni, 

sietni), részben történelmi tapasztalat 

(„Ne szólj szám, nem fáj fejem”). A 

passzivitás képes erejû kifejezése a 

magyar nyelvben a patópáloskodás. 

Petõfi  Sándor Pató Pál úr címû versé-

ben karikatúraszerûen rajzolja meg a 

tétlenkedõ, semmit tenni nem akaró 

Pató Pált. A vers következtetése pedig 

általában utal a magyarokra:

Életét így tengi által;

bár apái nékie

Mindent oly bõven hagyának,

Soha sincsen semmije.

De ez nem õ hibája;

Õ magyarnak születék,

S hazájban õsi jelszó:

„Ejh, ráérünk arra még!”

 Karácsony Sándor (1985. 51–54.) 

a patópáloskodás eredményének tart-

ja a passzív ellenállást, a passzív re-

zisztenciát. A passzivitást a magyar 

csak egy rövid idõre adja fel: ez a hir-

telen fellobbanó, de csak rövid ideig 

tartó lelkesedés, a szalmaláng-effek-

tus – amely ugyancsak a magyarok 

jellemvonása.

 Megfi gyelhetõ, hogy a nagy pesz-

szimista lelki járványok, a szorongás, 

a bûntudat megjelenése jól köthetõ 

történeti sorsfordulókhoz, általában 

vesztett háborúkhoz, elnyomáshoz, 

szegénységhez. Különösen a követ-

kezõ idõszakokhoz: az ország török 

megszállása, a mohácsi vész (1526), 

az 1848/1849-es szabadságharc buká-

sa, a „második Mohács”-nak nevezett 

trianoni békeszerzõdés (1920), illetve 

a második világháború bukása utáni 

tudatos politikai bûntudatképzés („bûn-

tudatkeltõ kampányok”, Hankiss, 1983. 

362.) a „bûnös”, háborús néprõl.
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 A reformkor nemzethalál-gon-

dolata pedig kapcsolatban van Her-

der nevezetes elõrejelzésével (Ideen 

zur Philosophie der Geschichte der 

Mensch heit, 1784–1791), mely a szláv 

népeknek szorgalmuk és békeszere-

tetük alapján fényes jövõt jósol – a 

magyaroknak közeli véget: „A mások 

közé ékelt kisszámú magyaroknak 

századok múltán talán majd a nyelvét 

sem lehet fölfedezni” (idézi Kolozs-

vári, 1979. 143.). A magyarok közeli 

pusztulásáról szóló komor jóslata a 

reformkortól kezdve nagy hatással van 

a magyarságra. De ez a jóslat indítot-

ta, illetve erõsítette fel a mindmáig 

legsikeresebb nyelvi modernizációt, a 

közel száz évig tartó nyelvújítást is.

 Karácsony Sándor (1985. 373.) a 

turáni átokban a belsõ széthúzás mel-

lett az idegen tiszteletét, sõt imádatát 

is felfedezni véli. Az idegenimádatot 

(idegenmajmolást) olyan nyelvi jelen-

ségben is fölfedezhetjük, mint az ide-

gen szavak kedvelése. Persze ez a 19. 

században elsõsorban a német, ma 

pedig az angol szavakra vonatkozik. 

Az orosz szavakat a magyar mentalitás 

sohasem kedvelte, nem fogadta be.

 A kilencvenes évek politikai szlo-

genjei között is találunk ilyen pesszi-

misztikus állításokat, mint: „Nem lát-

juk az alagút végét”, „Még nem értünk 

a gödör aljára”.

 A történelem, az irodalom, a po-

litika tehát erõteljesen táplálta és 

táplálja a pesszimizmust, amelynek 

legteljesebb, leginkább elvont sûrít-

ményét Ady Endre Négy-öt magyar 

összehajol címû versében találjuk:

Itt valahol, ott valahol,

Esett, szép, szomorú fejekkel

Négy-öt magyar összehajol

S kicsordul gúnyos fájdalmukból

Egy ifjú-õsi könny, magyar könny:

Miért is?

És utána, mint a zápor,

Jön a többi könny:

Miért is, miért is, miért is?

S nincs vége könnynek és miértnek.

Fölöttük hahota köszön,

Hahotája, akik nem értnek

S akik sohase kérdik s kérdték:

Miért is?

És csöpög a könny:

Miért is, miért is, miért is?

És hömpölyög fönt a hahota,

Hogy soha, soha, soha.

Ennyi búsulással fényesen

Nyílnék meg az Ég,

Ahol csak Ég és okos üdvösség van.

S itt nem elég.

Itt nem kell, csak a könny

S itt valahol, ott valahol,

Esett, szép, szomorú fejekkel

Négy-öt magyar összehajol.

Miért is, miért is, miért is?

 A miértek egyelõre homályba 

vesznek, de korszakonként leegy-

szerûsített, sztereotip magyaráza-

tul szolgál a hungaropesszimizmus. 

Közéleti személyiségek számos elter-

jedt „rossz” magyar szokás gyökerét 

ebben vélik fölfedezni. Eszerint a 

pesszimisztikus (mélabús) hangulat 

szorongáshoz, depresszióhoz vezet, 

amely kedvez az életmódrontó te-

vékenységeknek. Különösen három 

következményt magyaráznak ezzel: 

ezért magas Magyarországon az ön-

gyilkosságok száma, ezért vezet az 

ország az alkoholistastatisztikákban, 

ezért fogy a népesség. De mint min-

den statisztika, ez is csak részigaz-

ság, és csak publicisztikus kijelentés-

re, esetleg mítoszképzésre alkalmas. 

Összehasonlító vizsgálatok megálla-

pították, hogy Magyarországon csak 

bizonyos idõszakban és helyen volt 

kiemelkedõ, rangelsõ az öngyilkos-

ság – más idõszakokban más orszá-



SZÓVÁR

102102

gok jártak az élen (pl. Kopp-Skrabiski 

hozzászólása: Solymosi, 2000. 40.).

 A magyarságot hosszú évtizedek 

óta öngyilkosságra hajlamos népnek 

tartják. Az 1990-es évek visszaesése 

után ismét emelkedik az önpusztító 

hajlam. Hogy az öngyilkosságnak ta-

lán mégis van nemzethez való kötött-

sége, jelzi, hogy Romániában három, 

magyarok által sûrûn lakott megyében 

(Hargita, Kovászna, Brassó) a magya-

rok között több az öngyilkos. Egyes 

adatok szerint Los Angelesben arányá-

ban sokkal több magyar lesz öngyil-

kos, mint mexikói, koreai vagy éppen 

született amerikai. Amikor Magyar-

ország vezette az öngyilkossági sta-

tisztikákat, a kutatók felfi gyeltek arra, 

hogy a világviszonylatban is kimagasló 

nagyszámú dél-alföldi öngyilkosságok 

lánca nem szakadt meg a trianoni ha-

tárvonalnál, hanem a Szeged környé-

ki, szinte tömeges méreteket öltõ ön-

pusztítás az észak-bácskai területre is 

átterjedt (Szentesi Zöld, 2002.). Ezek 

az adatok azt látszanak alátámasztani, 

hogy történeti, sõt nemzetkarakteroló-

giai jegyek is felbukkannak e jelenség 

tárgyalásában.

 Ugyancsak igaz ez a szeszes-

ital-fogyasztásra. Volt idõszak, hogy 

tömény szesz-fogyasztásban a ma-

gyarság élen járt (Balázs, 1998. 145.), 

de ez már ma nem igaz.

 A bor és a pálinka ivására számos 

buzdító szólás él a magyar nyelvben: 

pl. Igyunk, hogy pirosodjunk!, Pálin-

kás jó reggelt!, A pálinka adja az erõt, 

illetve egy vándornóta:

Igyunk egy kis pálinkát

Lemossa az út porát

Igyunk egy kis kadarkát

Lemossa a pálinkát!

 Ráadásul a képet árnyalhatja az is, 

hogy a tömény szesznek lehet egész-

ségmegõrzõ hatása is.

 A 19. század végén egyes területe-

ken megindult, majd a 20. században 

terjedni kezdõdõ „egykézés” (csak egy 

gyermek vállalása) újólag a nemzet-

halál gondolatát festette a magyarság 

elé. A népi írók mozgalmától Fekete 

Gyuláig (és politikusokig) sokakat idéz-

hetnénk. (Pl. „a világ legtragikusabban 

elvénülõ társadalmában a pesszimiz-

mus hiteles életérzésnek tekinthetõ” 

Fekete Gyula hozzászólása, Solymosi, 

2000. 19.). A valóban megragadható 

népességfogyást a 20. század harmin-

cas éveiben a birtokviszonyokkal (ne 

aprózódjék tovább a birtok), a század 

végén a családok nem kellõ támoga-

tásával, a lakáshelyzet megoldatlansá-

gával, sõt a lakások négyzetméter-szá-

mának alacsony voltával magyarázták. 

Megrázó tény, hogy a magyarországi 

lakosság évenként egy kisebb város 

népességével fogy, s 2001-ben a 10 

milliós lélektani határ alá esett. De az 

is tény, hogy a népességfogyás sok 

más jómódú, fejlett európai országban 

is számottevõ. Aligha lehet csak né-

hány okra, összetevõre visszavezetni.

 A magyar sajátosságok között sok-

szor emlegetik a csúf beszédet, a 

vaskos káromkodásokat. Szerintem itt 

is inkább sztereotípiáról van szó, mert 

valódi összehasonlító vizsgálatokat 

még nem végeztek. Ám érdekes, hogy 

a káromkodásban is sokan történeti 

okokat vélnek fölfedezni: a magyarok 

a töröktõl tanulták a káromkodást, 

illetve a 150 éves török uralom alatt 

a folytonos katonáskodás durvította el 

az embereket (Györffy, 1983. 449.).

 Az Ady által jelzett, nem tudható 

„miért”-re tehát többféle válasz érkezett: 

eddig fõként történelmi eseményekbõl, 

kulturális-politikai-gazdasági hatások-

ból magyarázták a hun ga ro pesszi miz-

mus jelenségét. Egyes kulturális ant-

ropológusok mélyebbre mennek, s a 

magyar nyelvbõl, illetve kommunikáció-
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ból keresik az okokat – abból kiindulva, 

hogy a nyelv a kultúra reprezentációja. 

Elõször a panaszkodó viselkedésnek, 

kommunikációnak nevezett, a külföl-

dieknek hamar feltûnõ jelenségre fi -

gyeltek föl. Eszerint a magyarok mint-

ha állandóan panaszkodnának. Már a 

hétköznapi „hogy vagy?” udvariassági 

fordulatra is többnyire keserû választ 

adnak: „Megvagyok valahogy”, „Kösz, 

jól”. Vicc is született ebbõl: „Kifejtenéd?” 

– „Nem jól” (Balázs, 2001). További 

pesszimisztikus vagy legalábbis nem vi-

dámságot és örömet mutató válaszok a 

„Hogy vagy?” kérdésre: Hát hogy élünk, 

ha meghalunk?, Holtig csak megélünk 

valahogy, Megvagyok, mint a gyalogpa-

szuly karó nélkül, Mint szegény ember 

a gazdag városban, Mint aki egy lóval 

szánt, Virágjában, mint a rohadt tök, 

Összevissza, mint zab a zsákban.

 Buda Béla (1996. 10.) ezt írja: „A 

magyar kultúrában nem szabad pozi-

tív eseményrõl beszélni…, mindig pa-

naszkodni kell, nehogy a sors megiri-

gyelje tõlünk, amink van vagy aminek 

örülhetnénk. Jellegzetes kommuniká-

ciós algoritmus annak a megbeszé-

lése, hogy kinek megy rosszabbul, ki 

keres a legkevesebbet, kinek nagyob-

bak az anyagi terhei, kinek bizonytala-

nabb a jövõje…”

 Egy érdekes vizsgálat szerint a ma-

gyar nyelvben kódolva van a tagadás. 

Dante Isteni színjátékának különféle 

fordításait vizsgálták meg, s kiderült, 

hogy a magyar fordításban van a leg-

több tagadó forma. Tény, hogy a ma-

gyar nyelvben létezik a kettõs, sõt 

hármas tagadás (Senki ne tudja meg, 

Soha senki ne tudja meg). A kutatás el-

végzõje halvány célzást tesz arra, hogy 

ez a kommunikációba rejtett tagadás 

lehet a magyarázata a cselekvésbeli 

tagadásnak is, hiszen az öngyilkossá-

gi krízisben lévõk beszédmintájában 

általában uralkodnak a tagadásra vo-

natkozó grammatikai, szemantikai és 

pragmatikai kritériumok (Kézdi, 1987. 

87.), végül pedig kimondja: „minél 

’tagadóbb’ egy nyelv, úgy nõ a való-

színûsége annak, hogy az elmúlás és 

megszûnés világnézetét hordozza ma-

gában… Ha ez így van, akkor továbbju-

tottunk az öngyilkossággal kapcsolatos 

sajátos magyar circulus vitiosus megér-

tésében” (Kézdi, 1987. 89.).

 Kézdi egy késõbbi kutatásában 

már öngyilkossági krízisben lévõk be-

szédmintáit vetette össze egy kont-

rollcsoportéval. Megállapította, hogy 

a kríziscsoport tagjainak beszédében 

a tagadásra vonatkozó grammatikai, 

szemantikai és szöveg jellegû kritériu-

mok elõfordulása uralta a megnyilatko-

zásokat. Az eredmények szabályszerû-

ségeket mutattak fel az öngyilkossági 

közlemények nyelvtani értelemben vett 

tagadó jellegében. „Magyar nyelven 

nem lehet nem tagadni, ha öngyilkos-

ságról van szó. (…) Nyelvünkben repre-

zentált kultúránk a tagadást preferálja, 

amely annak a történelmi helyzetnek 

és tendenciának tudatosítási törekvé-

se, hogy a valóság (a létezés) nem felel 

meg a lehetõségeknek (a lényegnek)… 

Az egyes ember számára – aki ezt a 

kultúrát sajátította el – a »meghívott 

halál« a szorongás megszüntetésének 

természetes, a kultúrából következõ… 

[módja]. Széchenyi István írta öngyil-

kossága elõtt: »Inkább meghalok ma-

gyarul, mint másképp éljek«.” (Kézdi, 

1994. 181, 183.).

 Talán ezen alapul a nyelvi meg-

nevezéseknek tulajdonított hatás is. A 

magyar nyelvben az állapotos asszony-

ra a legelterjedtebb megnevezés nega-

tív értéket tükröz: terhes (terhe van). 

A kevésbé elterjedt szinonimák viszont 

pozitív értéket jelentenek: várandós (vár 

valamit), áldott állapotban van. Sokan 

azt föltételezik, hogy a terhesség (vá-

randósság) „teher” volta miatt vállalnak 
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egy ideje Magyarországon kevesebb 

gyereket. Nyelvtudományi szempontból 

az efféle okoskodást nem támaszthat-

juk alá (Balázs, 2000. 69–70.).

 Látható, hogy a magyar mentali-

tástörténetben a pesszimizmus igen 

gyakran elõforduló, meghatározó jegy. 

A Magyar Tudomány címû folyóiratban 

2000-ben Solymosi Frigyes akadémi-

kus körkérdést intézett magyar értel-

miségiekhez a pesszimizmus kapcsán. 

Ebben a különbözõ szakterületen dol-

gozó tudósok többsége a romantikus 

nemzettudat mitológiájába illeszti a 

hungaropesszimiz must mint általában 

a nemzeti jellem, a néplélek nehe-

zen körvonalazható jelenségét, de jó 

alkalmat találnak arra is, hogy valódi 

társadalmi problémákról beszéljenek 

a szorongástól az egészségügyön át a 

boldogtalan gyermekekig (Solymosi, 

2000). Jó, hogy a magyar irodalomban 

megszokott „mégis-morálként” itt is 

megjelenik, ha csak jelzésszerûen is, 

az optimizmus. Keszthelyi Lajos Bay 

Zoltán könyvének címét hozza fel pél-

daként: Az élet erõsebb. A könyvet ak-

kor írta, amikor hazájának elhagyására 

kényszerült (Solymosi, 2000. 29.).

 Ahogy említettem, a hun ga ro-

pesszi miz mus szót elõször az 1990-

es évekbõl adatoltam. Jellemzõ, hogy 

nem magyar szó. Aki elõször hallja, 

még mosolyog is a szokatlanságán. 

A jelenség azonban – különféle neve-

ken – több mint ötszáz éve létezik. A 

szociálpszichológusok említik az ön-

beteljesítõ jóslat jelenségét. Tehát, ha 

valamirõl sokat beszélünk, akkor az va-

lósággá válik, válhat. Bankcsõdök kap-

csán kimutatták ezt a jelenséget. Mi-

elõtt a misztikum világába tévednénk, 

szögezzük le: a magyar köztudatban, 

mûvelõdéstörténetben a hungaropesz-

szimizmus létezik – de ez nem szolgál-

hat egyszerû magyarázatként jellemzõ 

társadalmi szokásokra, problémákra. 

Herczegh Géza (Solymosi 2000. 23.) 

írja: „a pesszimizmus (vagy az opti-

mizmus) nem egyszerûen van, hanem 

többnyire csinálják és a létezését azok 

állítják, akik egyúttal csinálják”.

 A lehetõség tehát bennünk van. 

Ezt a politikában és a gazdaságban 

már kezdik felismerni.
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Jordan Ruszkov

Éjszakai neszek
Megszõtte a fáradtság megint
az álom szálait,
de elszakadt az egyik, el, s mind
kiszállt a szál ma itt.

Támad álomvert gondolatom:
– Békétlenek, hova?
– Jaj, bõsz szél cibál minket nagyon.
A cellát tétova…

A szél! Tátorjánként zúg már, jaj,
sziszeg be, imposztor,
ki lopva, de enyhet is tálal
fel ágyamba, posztol.

E hûvössége a bús éjnek
élezi hallásom.
És neszek – váratlan vendégek –
ütnek rajtam, fázom.

Valaki künn, a szabadban ott,
hallom, megy csak, dalol.
Hogyan gondolná, hogy egy rabot
szívesít valahol.

Vonat füttyent messze, fut, száll a
sorsok soka vele,
szalad, hogy állomást találna,
mint én, vagy tán fele-

sors, félbetört élet, nem sikeres
is fut e vonaton,
s hogy egy legyen újra, engem keres,
egy, egész, szabadon.

–  –  –  –  –

Neszek riogatnak az éjben.
Félek tõlük, érzem.
Belém vágnak, mint a kés mélyen
a kérges kenyérbe.
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Joszif Petrov

Levelezõlap
Lányomnak

Én gyönyörû Zvezdomírám,
könnycsepp-sebzett kislányom,
bánatodban, jaj, ne sírjál,
szíved is, tudom, fáj, nyom.

Idegenek ha valahol
rád néha célzást vetnek,
apád hogy börtönben lakol,
mint vad lator, eretnek,

lányom, te ne szégyenkezzél,
apád ne fedd, vádoljad,
szemed dacot óvjon, ezért
utadat szótlan rójad!

Sötétbe vetettek, de rég,
rab vagyok én, gyermekem,
de nem, mert bandita lennék,
tolvaj, rabló, híveken

élõ, áruló, gaz egyén,
a nép ellensége se,
hanem mert író vagyok én –
a némák énekese!

Szondi György fordításai

Jordan Ruszkov bolgár költõ 1926-ban született. 1989 után 
jelenhettek csak meg verseskönyvei (eddig négy), korábban 
gyermekversköltõnek ismerték. Az Éjszakai neszeket 1959-
ben írta a szófi ai központi börtönben, ahol a magyar forrada-
lomnak szentelt versei miatt kirótt ötéves büntetését töltötte. 
Meghurcoltatásának dokumentumait kötetben adta közre.

Joszif Petrov (1909–2004) tizenkét verseskötete közül az elsõ 
1939-ben, az utolsó 1999-ben jelent meg. 1956. november 
5-én (sokadmagával) elhurcolták, ítélet nélkül raboskodott a 
dunai Perszin-szigeten, 1959-ben szabadult. Verseit nem ír(-
hat)ta le, késõbb a versben szereplõ lányának diktálta le.
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Jan-Magnus Bruheim

Balerina
Néked táncolok. S hallgatok.
Hallgatást táncolok.
Érted-e, amit mondok?

Érted-e, hogy sorsom a hívás?
A földön minden
hallgató népnek,
hogy ne vesszenek el – teljesen némán –
a sötétben.

Néked táncolok. Szívnek,
amely holnapba vágyik.
Léleknek, amit katakombák
kényszere kínoz.

A férfinak az akasztófán.
A szülõ nõnek.
A fehér pelenkák közt fekvõ
hajnalszemû gyereknek.
Táncolok az anyamellet
kutatva keresgélõ
gyerekujjaknak.

Táncolok, táncolok.
Beszélni nem tudok,
s te nem akarsz hallani,
nem akarsz érteni.
Mert gyilkos szájaktól,
hazugságtól és árulástól
lettek szennyessé a szavak.

A bemocskolt szavak
hóhérruhákat hordanak.

Szólani nem tudok,
mert az igazság hallgat –
nézzed hát jeleim
és kövesd nyomomat.

Én táncolok csak…
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A csillagoktól sziporkázó
téli éjjelnek.
A kezüknél egybeláncoltan
masírozó foglyoknak.
Kezeknek, teremtve arra,
hogy tegyenek-vegyenek.
Néma sikoltások most…
Táncolok, hogy a láncot
megoldjam. Táncolom
az álmot: élni kell – élni!

Táncolok azoknak, kik éheznek, fáznak,
kik fáradtak és letörtek,
kiket megöltek, megsebesítettek,
kiket a fogságban kínoztak,
kimerülten megállok a színen,
reszketve – szótlan,
szívem emlékezõ áhítatával.
Esküszöm a hóhér arcok ellen
s hogy a börtön sötétségében
remény tüze lobogjon a rabokban,
hogy szívükben tudják: bitorlás
a jogtalanul szerzett hatalom.

Egy hajnalon meg nem törten
zúzzák majd széjjel véres
rabkötelékeiket!
Testvéreimnek táncolok az éjben –
hazámnak és az égnek.

Jan-Magnus Bruheim (1914–1988), norvég költö. Elsö 
kötetét 1941-ben adta ki, amelyet azóta újabb tíz követett. 
Gyermekek számára írott könyvei is jelentös sikert arattak. 
Munkásságát a rangos Dobloug-díjjal tüntették ki 1963-ban.

Grete Bendix (1903–1975) dán költönö. Elsö kötete 1949-
ben jelent meg. Sokat publikált újságíróként is a legjelentö-
sebb dán napilapban, a Politiken-ben.
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Grete Bendix

Itt senki se vérzik
Villák közt csöndes út ez
aranyló ablakokkal –
apró, kis otthonok,
hol lámpa tükrözõdik
a sövénylevelek közt.
Messze, messze
a zajos esti utca.
Messze, messze
a szûkölõ kutya.

S közel, ó, mily közel,
itt, itt
nevet egy gyermek.
Tenyérnyi hely a földön,
hol nem történik semmi.

Senki se vérzik itt,
itt senki se sikolt.
Csak aggodalmam gyorsítja fel a léptem
a novemberéj apró zajaiban,
a föld s a nedves almák s a néma nyírfák illatában,
itt, itt.

A város fényei által
lággyá vált levegõbe
egy szót dübörög a szívem:
háború. Háború.
De senki se sikolt még.

Szívem!
Te gyáva szív, te! Te ennyira tehetetlen!
Meg kellene hasadnod…

El kellene vérezned.
Meg kellene repedned.
Szét kellene robbannod, mint csillagnak,
és lehullnod,
enyhületethozón, mint permetezõ esõ
azokra,
akik sikoltoznak a messzeségben.

(1956 õszén)
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Ingemar Gustafson

1956. november 4.
Ó ez a szétfolyó arc

A megadó harapás ráng még
Hirtelen tört a hideg is rá
helyet ád a hiánynak

Sebvar a sisakja
Reflexekben
még egyre beszél

A halál kölcsönzi ugrását
A halálnak nincsen évadja
„Szólj, Lázár, alszol?”

Az arc a kerékcsapásban
mely többé sose forr egybe
A gránátok is ráncosokká váltak

Kiált száj nélkül is
az ûrön át az ûrön át
amelytõl megfosztották

Ó ez a szétfolyó arc
Ó ez az áramló kiáltás!

Sulyok Vince fordításai

Ingemar Gustafson svéd költö, müfordító és történész 
1928-ban született. Szürrealista verseivel az ötvenes évek-
töl jelentkezett.
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Pótolható hiány
Benke László lírája az alanyi líra tisz-

ta, hiteles példája, mércéje. Ha róla 

beszélek, eleve távol tartom magam a 

kritikusi számot vetés, a recenzensi la-

tolgatás, netán helykijelölés szokásától.

 Annyit engedek meg magamnak, 

hogy valóban mérceértékûnek tartom. 

Szememben ez egy szeretni való lírai 

világ.

 Veszteség címmel válogatott verse-

ket adott ki, majdnem kétszáz verset. 

Olyan mûveket, melyek mindegyike 

nagyon belülrõl, érzékenyen, mégis az 

evidenciák (a nyilvánvalóságok) nyu-

galmával és magabiztosságával szólít 

meg bennünket. Ennek titka (nincsen 

itt titok!), oka az életismeret, a megélt 

élmények önbizalmat adó, jó megítélé-

se. Valami eredendõen csendes, csen-

dességével lefegyverzõ és össze nem 

téveszthetõen magyar szemlélet.

 Paraszti környezetben eltöltött gyer-

mekkorból ered, s mindmáig ebbõl táp-

lálkozik ez a mondanivaló, mely mind 

anyagában (tehát: hogy mirõl szól), 

mind pedig mesteri eszközhasználatá-

ban végsõkig summázott versalkotás.

 Verseit régóta szeretem, s a mos-

tani kötetet végigolvasva egyrészt az 

ismert, másrészt a korábbi kötetekbõl 

kimaradt (szóval kicenzúrázott, szeb-

ben szólva „kilektorált”, „kiszerkesz-

tett”) versek harmonikus egymásba 

épülését láthatom. Nem kell hozzá 

túl eredeti humor, hogy azt mondja 

az ember – valószínûleg így lett volna 

jó egy-egy versciklus annak idején is, 

még az „ó-években”. Persze azt, hogy 

„Csordítok nyírvizet…”, kezdettõl 

egy teljes nyíltsággal és tisztasággal 

mondott bemutatkozás „névjegyének” 

érezhettem, s most eltûnõdöm rajta, 

hogy a „nagyfejsze hüppög vállamon” 

sorral zárul. Mélyértelmûsége talán 

mára világosodott meg.

 Van néhány hozzám igen közel ál-

ló verse Benke Lacinak. A Hazatérés, 

a Szekér harangszóban és a Hazafelé 

címûek. Talán azért, mert ezekkel az 

élményekkel gyerekkorom is össze-

köt. (A vasutas fi át, aki el is különül 

a falu társadalmától, de azért otthon 

is érzi magát benne.) Azt, hogy a vi-

lágegyetem, a mindenségélmény egy 

szénásszekéren hanyatt fekve tárul ki 

igazán, no jó, ne higgye el nekem, aki 

nem élte át ezt. Még megteheti.

 Verseinek másik erõs vonulata, 

amit a Kis magyar csillag – egy elvált 

szülõk magára maradt kisgyermeke 

– jelez számomra. Benke László több-

szörösen megélte, hogy a városba 

kerülõ ember, a családot alapító tisz-

tesség megcsalatik, érdemei ellenére 

devalválódik, az idõ elrágja, felemész-

ti. Az, amit a Törvénytelen halottaim 

Ratkó Józsefje az üvöltõ kín hangján 

írt meg, hogy pusztul a nép, azt Ben-

ke László a „csendlíra” lélekmarkoló 

erejével mondja el most – pusztu-

lunk, fogyunk. E vers köré a városi 

munkás-proletár, napi bérbõl élõ em-

ber megrázó erejû helyzettudósításai 

épülnek. Legszebb köztük talán Az én 

otthonom. József Attila-i! S más, ide 

tartozó versei, melyek kifejezetten a 

József Attila-i nagyversek szociológi-

ai-sorsi és esztétikai hiteles megélé-

sét bizonyítják. A jövõ nyomorterepén 

talán a legfájóbb példa.

 Ám azért ebbõl a „megérlelt 

csendbõl” fakadt hiteles alanyi költé-

szetbõl (az olvasó nevetõ egyetértését 

kiváltó módon) villannak ki, „dörren-
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nek” elõ minden köntörfalazás nélkül 

elhangzó káromkodások is néha, mint 

amikor valóban oda küldi a politiku-

sokat, ahová a munkásember szokta 

– keresetlen egyszerûséggel. (Nyilván 

ezek a versek maradtak ki korábban. 

Mostani közlésük igen nagy elõnyére 

válik a kötetnek.)

 Ez a kötet – egyik nagy érdeme – 

úgy szól a fi atalabbakhoz, „a történel-

mi félmúltból kimaradottakhoz” (sze-

rencséjükre maradtak ki), hogy világo-

san, igazmondóan kapják a lényegét a 

napjainkra már a hatodik ikszben járó 

költõ sorsának, egy – statisztikailag is 

– jellemzõ sorsnak.

 Sokágú, sokgyökerû ez a sors, 

Móricz- és Móra-gyermekhõsök, Kosz-

tolányi-érzékenység (bár Kosztolányi 

„színesebb”), feltétlenül József Attila-i 

faluismeret, -szeretet és városi sors, 

az általánosítás-látvány képessége… 

nem maradhat ki jellemzésekor. No és 

Arany János.

 Az Este címû nagyverse – érzelmi 

összefoglaló, amely A kihalt játszótér 

(nincsenek gyerekek!), a szociológiai 

közösségélmény, a család melege vi-

lágát bontja ki örök érvényûen.

 Benke László versei melegítik az 

ember szívét ebben a nagyon hideg 

korban.

Konczek József

Benke László: Veszteség (Válogatott versek). 
Orpheusz–Hét Krajcár, Budapest, 2005

Egyéni mitológia
Kovács László kiállítása az egri Templom Galériában

Jelképeinek felsorakoztatásában többszörös metafora ez a kiállítás. Mondhatni ha-

sonlatok egész rendszere, mely egyetlen allegóriát képez. Mint ahogy az életünk is 

az, a kezdet és a vég örök allegóriája, szellemi dimenziókkal, testi és lelki átváltozá-

sokkal – ha valaki éppenséggel így akarja látni ezt. S ez a valaki lehet egy értelmezõ, 

támadhat a közönség soraiból, de elõfordulhat az is, hogy maga az alkotó tekinti 

önmagát, élete folyását annak, azaz példázatszerû allegóriának, s ezért erkölcsi 

eszméinek, fontosnak ítélt elvont fogalmainak, érzelmeinek egymásba fonódó esz-

tétikai formát, érzékelhetõ képszerûséget keres – még ha kissé absztrakt módon is.

 Most átmenetileg bizonyára egy valamikor felszentelt templomban tartóz-

kodunk: Isten imádásának, az ó- és újszövetségi szent szövegek olvasásának 

és értelmezésének, az Eucharisztia tiszteletében jelen lévõ Krisztus titokzatos 

testének egykor volt liturgikus terében, ami most kiállítóhely. De ez a deszak-

ralizált tér még így is óhatatlanul visszasugároz valami szentséges hangulatot 

ezekre a képekre. Például arra fi gyelmeztet bennünket, hogy belássuk: „Az ate-

izmus tulajdonképpen betegség. Az absztrakt élet betegsége.”1 – ahogy Ham-

vas Bélánál olvashatjuk egy helyütt. Mert „ennek a vallásnak három dogmája 

van: lélek nincs – az ember állat – a halál megsemmisülés.”2

 Kovács László itt látható egyéni mitológiája mintha élõ cáfolata kívánna 

lenni ennek a tévhitnek. Hiszen az olyan jelképei, mint az ág-, a vesszõ- vagy 

1 Hamvas Béla: A bor fi lozófi ája. Életünk Könyvek, 1989, 161. o.
2 Im.: 116. o.
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indafonadék, a kereszt, a korpusz, a labirintus és a tojás, sõt ezek átvitt vagy 

konkrét, kapcsolt származékai, mint a töviskorona, a fej, a kerítés, a kert, a 

Minó tau rosz és Ariadné fonala, a csikó, a táltos, a dudás, az emberiség több 

ezer éves szakrális kultúrhistóriájának példatárából eredeztethetõk, és mind-

mind az Ég és a Föld összekapcsolódásáról és átjárhatóságáról, az élet és a 

halál, az átváltozás és az újjászületés személyre szabottan is általánosítható, 

drámai misztériumáról szólnak.

 Különös kiállítás ez. Akkor a legelvontabb, amikor valóságos képet formál, 

és akkor a legvalóságosabb, amikor elvont képpé válni igyekszik. Szinte minden 

vizuális állításának az igazsága ezen a tévedhetetlenül kidekázott egyensúlyon 

alapszik. S ez már nem pusztán esztétikai öröm, de több annál. Valami olyas-

mi, amit az ókori görögök kalokagathiának, azaz olyan eszménynek neveztek, 

amelyben a tiszta világosság és az érzéki gyönyörûség, a szépség és az igazság, 

a tetszetõsség és az erkölcsösség egyszerre, egymást áthatva nyilvánul meg.

 Furcsa, archaikus örökség ez, a mai frivol, szemérem- és kegyeletsértõ, 

blaszfémiákkal, istenkáromlásokkal terhes világunkban már-már idõszerûtlen, 

szinte anakronisztikusnak tûnõ. És Kovácsnak mégis igaza van! S ezt éppen a 

mai kor legfõbb kísértõi, a számítógép felhasználásával készített, printelt grafi -

kák bizonyítják a legfényesebben, ahol ugyanolyan önfegyelmet, céltudatossá-

got, képnyelvi tisztaságot, hamisságokra, csalóka elhajlásokra képtelen, önnön 

világához hûen és következetesen ragaszkodó mûvészi magatartást gyakorol, 

mint amilyet a vonalrajzain, sgrafi ttoin és bõrös munkáin megtapasztalhattunk 

már. Hiszen alkotóként õ tudja a legjobban, hogy nincs következmények nélküli 

mûalkotás. Mert a mû elsõsorban abba vésõdik bele, aki megcsinálta, aki meg-

alkotta azt. S „a teher megmarad”.3 A következményeket pedig viselni kell, ame-

lyektõl még a mûtárgy megsemmisítése árán sem szabadulhat meg az ember.

 A mai korban nem illik se patetikusan, se tényszerûen szólni a szuverén 

mûvész, az autonóm mûvészet váteszi vagy médiumszerepérõl. De már a 

heroikus bohóc, az ironikus udvari bolond, a mindenféle eszközt megengedõ 

pankrátor és a provokatív excentrikus magatartás is a múlté. El lehet felejteni. 

A mai mûvészet valahogy eladhatóbb és pénzszagúbb lett, divatos szóval élve, 

olyan „light”-os, könnyedebb, csekély poggyásszal utazó, a dolgoknak kisebb 

jelentõséget tulajdonító, az elvárásokhoz problémamentesen simuló, egy 

szabványosított, globalizálódó, külsõ apparátusnak már-már behódoló. Ez a 

mûvészet egyszerûen gyakorlatiasabb és rámenõsebb, mint a régi volt.

 És mindez miért van így? Mert létrontásban élünk. Mert valahogy már az 

az alap sincs a helyén, amit a hagyomány szerint rendnek szokás nevezni. 

Ezzel kapcsolatban megint csak Hamvas Bélára kell hivatkoznom, aki e mába 

torkolló világtendenciával kapcsolatban már az ötvenes-hatvanas években jel-

zésértékû kijelentéseket fogalmazott meg. Idézem õt: „…tudjuk, hogy helyes 

rendszer nincs. Minden rendszer érvénytelen. A rend pedig nem található ki, 

mert az minden helyen és idõben azonos és adva van, éspedig a világgal és a 

létezéssel együtt. A hagyomány rendje preegzisztens, vagyis a kezdetek kezde-

te elõtt megvolt, és a világ a rend gondolatából keletkezett.”4

3 Hamvas Béla: A mû elégetése. In.: Patmosz I., Életünk Könyvek, 1992, 155. o.
4 Hamvas Béla: Kiengesztelõdés. In.: Patmosz II., Életünk Könyvek, 1992, 231. o.
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 Nos, én úgy érzékelem, Kovács László mûveiben valahogy rend van. Tiszta, 

világos, következetes és gondos rend. Ilyen értelemben tehát, de csakis ilyen 

értelemben, õ is egy korszerûtlen ember. Azaz egy egyszerre archaikus és 

modern gondolkodású mûvész, aki tudja – Hamvas szavaival élve –, hogy „a 

modern gondolkodást jelentékennyé az teszi, hogy a jelenkorra az egyetemes 

emberi mértéket alkalmazza. (…) És ez a mérték, mint normális magatartás, 

minden emberben megvan; ezt hívják alapállásnak. A modern gondolkodás 

sajátos, Európában egyetlen feszültsége, hogy az ember az alapállás tudatosí-

tását és helyreállítását megkísérli.”5

 És e munkákat s e környezetet látva Kovács Lászlóval kapcsolatban azt is 

valószínûsíthetõnek tartom, hogy hisz a mûvész médiumszerepében. Nemcsak 

üzenni akarja a saját üzenetét, de egy külsõ üzenetet is közvetít. Mert az egy-

szerre archaikus és modern ember tisztában van vele, hogy az igazi mûvész 

„azokat az eszméket, amelyeket megvalósít, nem maga gondolja ki. (…) Az em-

beri létet befolyásoló eszméket magasabb, fõként tágabb létszintrõl kapjuk, és 

ezek azok, amelyek életünket irányítják. (…) Az ember csak afölött dönt, hogy 

milyen erõt fogad magába, és azt milyen mértékben valósítja meg.”6

 Érzésem szerint – s ebben a képek összefonódó tematikái, témái és jelképei 

is megerõsítenek, bár az életmûbõl közel sem láthatunk most mindent – itt egy 

összegzõ jellegû, rendkívül drámai hatású kiállítással van dolgunk, ahol a szim-

bólumok jelentésköreinek ellentétes pólusait is felölelõen, minden mindennel 

összefügg. A növény- vagy vesszõfonadék a labirintussal, az örök élet jelképe 

Krisztus kínszenvedésével, a hajtás-ágbogak a töviskoronával, a töviskorona a 

fejjel, a kereszttel és a korpusszal, a korpusz a lenyúzott báránybõrrel, a lenyú-

zott báránybõr a dudával. – A kerítés a kerttel, a kert az élõ televénnyel, az élõ 

televény a labirintussal, a labirintus a kúttal, a kút a Föld méhével, a magzati lét 

birodalmával, a magzati lét birodalma a dudással, a dudás a tojással, s a tojás 

a csodás újjászületéssel…

 S mindez valami nagyon emelkedett, átszellemült és mégis érzékien érzék-

letes minõséggel.

Novotny Tihamér

A boldogság mindenkinek más
A sors ritka adománya, ha egy költõ egyformán képes szólni a gyermeknéphez 

és a felnõttek világához. De lehet, hogy éppen az a természetes, ha a költõ 

nem „célozza meg” olvasótáborát. Ha úgy írja verseit, hogy azok minden értõ 

és érdeklõdõ számára szóljanak, függetlenül az olvasó éveinek számától és a 

világban szerzett tapasztalataitól. Nos, Sebõk Éva életmûvét át- meg átszövik 

a felnõttekhez és a gyerekekhez egyaránt szóló versek, de még inkább azok, 

amelyeket szinte sajnálunk egyik vagy másik csoportba beleszorítani.

5 Im.: 230. o.
6 Im.: 234. o.
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 A Seregélytánc – szándéka szerint – az életmû gyermekverseibõl nyújt bõ-

séges válogatást. Sebõk Éva képes megszólítani a gyermeket, aki ott él minden 

felnõttben az emlékek mélyén, és minden gyermeket, aki a felnõtt világ meg-

hódítására (de legalább megértésére) készül.

 Különös világ ez a költõi ország, tele csodákkal és varázslattal, közel a ter-

mészethez – valójában maga a végtelenre tágult természet, tele átváltozásokkal 

és kibúvókkal, az élõk és a nem élõk kergetõzésével, a jelentéktelen dolgok 

(színek, fények és hangulatok) nagy-nagy jelentõségével.

 A gyerek azért többnyire fõszereplõ ebben a vers-mese világban. Elsuttog-

ja titkait, elárulja vágyait, beavat azokba az apró (óriási) csodákba, amelyek 

vele és körülötte történnek. Az õ életében, az õ univerzumában. Pedig bizony 

az sokszor nem is gyermeki, hanem a nagy végtelen és a legapróbb környe-

zet együttes-közös világa, amely nagyon különös törvények szerint mûködik. 

Sebõk Éva költõi országában a törvények mûködését nem bölcs könyvekbõl le-

het kiolvasni, hanem madárfi ókák szavából, rigó, kenderike, cinege nótájából, 

kotlósok és petymegek megfontolt pityegésébõl és hasonló biztos forrásokból.

 Van ebben a mesevilágban elég sok csodalény, hogyne volna: Hahó-manó, 

Toboztündér, Tûzmanó meg a többiek, de õk sem okosabbak vagy különbek, 

mint a világ két lábon és földön járó gyerekei. Õk csak eltáncolják, elsuttogják, 

elbukfencezik mindazt, amit persze a közönséges gyerekek is tudnak, csak õk 

esetleg ügyesebben csinálják.

 A természet nagyon nagy úr ebben az apró-végtelen meseországban, va-

lójában az egyetlen úr, az egyetlen „jóságos zsarnok”: esõt, havat, szelet hoz, 

hideget és meleget fúj, riogatja és bátorítja, elijeszti és jókedvre deríti emberké-

it-állatkáit. És a felnõtt költõ csak néha szól ki ebbõl a gyermekvilágból: akkor 

megrázó és torokszorító történetet mond el a sebesült bogárkáról, akit etettek és 

neveltek, akinek szívszorongva lesték a túlélési kísérletét. És aki mégis meghalt, 

minden élõ szomorúságára és minden élõ okulására, mert a világ – a felnõtt és 

a gyermeki – mégis így kerek, így teljes: a szépség és a szörnyeteg, a boldogság 

és a borzongás, a születés és az elmúlás így jár benne összefonódva.

 Muzsikál és táncol, zsong és zsibong ez a költészet, minden vers egy-egy 

óda a szépséghez, a természethez. És mégis érzi az olvasó: a maga kedvére 

ugyanúgy dúdol és dünnyög, cserreg és csattog a rím, a ritmus, mint az olvasó 

és az érzését megfogalmazni vágyó gyermek örömére. Ilyen igényes önfeledt-

ség, ilyen rendszabályok sugallta játékosság talán csak Weöres Sándor csoda-

világában fordult elõ a magyar költészetben. De az más! De ez más!

 Az állatgyerekek játékos tereferéje, apró bakugrásai és komolykodása a leg-

kisebbekhez szól, a legnagyobb költõi igénnyel. Hiszõke a nyiladozó értelem és 

az emlékezés bizonytalan, mégis hiteles képét vázolja föl, miközben különös, új-

szerû költõi hangnemet teremt: a kötetlen és a rímes beszéd sajátságos szövetét. 

Kármen (néhol Carmen) már az idõsebb korosztály gondolatait, érzelmeit fogal-

mazza meg a maga tizenéves nyelvén: hányavetien aranyos nyelv ez, nyoma sincs 

benne versnek, valahogy mégis egységes csokrot (gubancot?) alkot szó-mondat 

indáival, gyerekes-felnõttes, alig leplezett óhajaival és leplezetlen örömével.

 Akár ha ódon, középkori tornyokból, kutakból, barlangokból szólna néme-

lyik hosszú vers: A koboldos, A suhanás titkai, a Seregélytánc, a Meteor-álom. 

Álom és valóság határán mozognak ezek a versek? Inkább valami olyan me-
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seszerûségben, ahol minden igaz, a csodalények, a hableány, a száguldozó 

meteorfi óka meg a többiek. A szépség felé, a boldogság felé törekednek, 

vágyakoznak. Ha nem hatna idegennek a gyermekversek világában, azt mond-

hatnánk, valami fausti cél felé, az élet értelmét keresõ-elérõ pillanatért. És 

akkor megállnak, elgondolkodnak, megbújnak föld alatt, víz fölött, éjszakai fa 

odvában. A hosszú mese-versek sokat megõriztek a balladák világából, sokat 

átmentettek a hagyományos romantikus mesék hangulatából – mégis teljesen 

egyéniek, Sebõk Éva világának hiteles hordozói. Lehet a szereplõkkel együtt 

élvezni az utazást (mert minden gyerekvers utazás), lehet gyönyörködni és bor-

zongani a természet szépségében és zordságában, talán kicsit elszomorodni is 

lehet, hol az éj beálltán, hol a boldog seregélytánc elmúltán. De leginkább azon 

lehet álmélkodni, hogy a leírt (az elmondott, az elolvasott) szónak micsoda 

hatalma és bûvereje van, mennyire képes hatalmába vonni és emlékezetessé 

tenni mindazt – akárcsak a mesebeli bûvös kõ –, amit csak megérint.

 Péter László rajzai méltó társai a verseknek, régtõl tudjuk: a látvány és a 

hallomás egymást óriásira (harmonikus egésszé) növelheti. Ugyanolyan álom-

szerûek, természetábrázolásukban hitelesek, összhatásukban mégis kicsit ka-

rikatúraszerûek és megmosolyogni valók ezek a rajzok. Akárcsak a versek. Aki 

kézbe veszi a könyvet, aligha teszi le, mielõtt az utolsó mondatig el nem olvasta 

és végig nem nézte. Aztán kezdi elölrõl…

Lukáts János

Sebõk Éva: Seregélytánc – Péter László rajzaival. Napkút Kiadó, Budapest, 2005

Közelítõ
Muzsnay Ákos grafi kái a gyõri Galgóczi Erzsébet Városi Könyvtárban

A gyõri tárlatnak két elõzménye is volt: 2002-ben a budapesti Karinthy Szalon-

ban, és 2003-ban ugyancsak a fõvárosban, az Újlipótvárosi Galériában állította 

ki Muzsnay Ákos egyetlen téma köré szervezõdött grafi káit. Mégis a gyõri bemu-

tatkozás a legteljesebb. Hiszen a grafi kus Közelítõ címû sorozatát, a megdöb-

bentõ ceruzarajzokat három új – a korábbiakhoz képest más technikával készült 

– lappal (hidegtû, borzolás) kibõvítette. A szenvedés-élmény újabb stációit tárja 

itt elénk: a Keresztút – tudjuk, bibliai ihletettségû – élményköréhez, drámájához 

az édesapja emlékének áldozó, 1956 tragédiáját igencsak fölidézõ rézkarcok 

társultak. Mintegy az égi és a földi szenvedést az Ember szenvedésének láttatva.

 Képiségében kemény és keserû világ ez, mintha a kihûlt táj fölött (utolsó ceru-

zalapok) keselyûk köröznének, és a földet orrukkal vérebek szántanák. És megany-

nyi kereszt, karó, földbe vert, ágaitól megfosztott fatörzs – a corpus már nincs sehol 

– emlékeztet a megtörténtre, a semmissé nem tehetõ gyalázatra. Természetesen 

ez csak a vég (és egyúttal – szerencsére – a megvilágosodás kezdete), s ameddig 

Kikötő
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idáig eljut a grafi kus, lapról lapra haladva kibontódik – némiképp az idõrendet (a 

beteljesülést) követve – a Megfeszített egyetemes érvényû drámája, magában fog-

lalva sorsunk: a heródesek által lekaszabolt szabadság tragédiáját is.

 Muzsnay Ákos valamennyire – fõképp a sorozaton kívüli (ám gondolatiságá-

ban ahhoz erõsen kötõdõ Hármaskép (2002) révén – betartja a hagyományos 

ikonográfi a szabályait, de historikus Golgotája nem bibliai példatár. Jóllehet 

csupán a bal lator és jobb lator szerepeltetésével érvényes a Triptichon, és az 

irodalomban-mûvészetben számtalanszor ábrázolt Keresztút is csak a stációk 

szoros egymásutánjával teljes, de a mûvésznek van mersze eltérni a Biblia va-

lóságától. Az õ közelítése legalább kétirányú: nem utolsósorban Tarkovszkij hi-

tétõl megittasulva – nem a hétköznapi vallásgyakorlásról van szó – egyre inkább 

érintkezik a szakralitással; ugyanakkor a megvesszõzött, földre kényszerített 

magyar októbert megszemélyesítve, akárha az a Koponyák Hegyének valóságos 

szenvedõje volna, töviskoszorúval látja el, s ezáltal egy nép sorstragédiáját Jézus 

kereszthalálához közelíti. Persze mindez egy belsõ folyamat kiteljesítése, amely-

nek eredménye ott van a különbözõ, az áldozat igazságát hol a fényszerkezet 

megbontásával, hol a tüzes szög általi átlyuggatással láttató lapokon.

 Végsõ soron a stációk legdöbbenetesebb állomása, a kereszthalál – leg-

alábbis ami a hagyományos ábrázolást illeti – hiányzik a Közelítõ címû so-

rozatból. A grafi kákon csak a tragédia elõkészítése – számtalan változatban 

– és a korpusz keresztrõl való levétele utáni megannyi fájdalmas történés kap 

hangsúlyt. Ám a Hármaskép három kartonja annál érzékletesebben – mi több, 

összetett módon: a fi gurák jelképszerû tágasságával – vetíti elénk a szent test 

ilyesfajta, a földi világból való kivonulását.

 Az arc nélküli, jobbra dõlt fej mérhetetlen fájdalmat kiáltó szája (I.) és az 

elõrebukó, bebugyolált, sással vagy tövissel ékesített fõ „bevégeztetett” pilla-

nata (III.) a két végpont. S ami közte van – esetünkben a fókuszban (II.) –, az 

maga a tömörítés csodája. Nem tudhatni, hogy a balra nézõ, karok nélküli, e 

csonkaságában is megejtõ corpus a kereszthalál mint az Igazságon betelje-

sedõ végítélet törvényét visszhangozza-e, vagy testékkel a sziklát kettéhasítva 

épp a föltámadást készíti elõ. Ez utóbbira nemcsak az alak helyzete utal, ha-

nem a fényt szimbolizáló, egy-két világos felület is. Míg a triptichon két szélsõ 

lapján a lator kereszt felsõ „V”-jét a karok formázzák, addig a középsõ grafi kán 

nincs szükség (vagy ha igen, csupán rejtve, a föltételezett sziklasírt kettéhasító, 

tömbök takarta mozdulatban) a felsõ végtagra.

 A corpus ilyesfajta – csupán az ábrázolás szerinti – leegyszerûsítésével, illetve 

eltüntetésével Muzsnay többször is él. Ennek eklatáns példája a sorozat 5. lapja, 

vagyis a fénykereszt-imitációra feszülõ testet és az alsó rész fehéres kavicsait, 

fûszálait, kopárságát, balra az alak árnyékát és alul a forró tûvel átszúrt karton 

lyukainak szenvedés-jelképeit megérzékítõ grafi ka. S a fi guranélküliségre meg 

a sötét gomolygásba (szürke ceruza-háttérbe) beleszúró „szálakat”: a felsõ vé-

gükön világosodó karókat – akárha valamilyen kivégzõhelyre utaló tárgyakat 

– érzékeltetõ karton (II.). Szintén nincs alak a sorozatot kezdõ ceruzarajzon (I. – 

2002), amelynek motívumvilága és várfal-hangulata – noha azok vörös krétával 

készültek – a Tarkovszkij emlékét idézõ grafi kákhoz hasonlatos. Bár a háttérben 

templom vagy kastélytornyok sziluettjei, s a világosabb részekkel („fûszálszerke-

zet”) valamennyire oldódik a sötétszürke téglafal várat, várbörtönt szimbolizáló 
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sorsszerûsége, a rések, repedések, (lõ)lyukak valaminõ fenyegetettségérzést 

sugallnak. Annál félelmetesebb ez a sugallat, hogy a szemet csaknem megnyug-

tatóan van grafi kailag elõadva a bezártság mint szép halál.

 Azon lehet meditálni, hogy Muzsnay a keresztút, Jézus megfeszíttetése vagy 

– az újabb rézkarcokon – a forradalom bukását saját testének tragédiájaként 

megszenvedõ Apa ábrázolásakor miért nem nyúl a rút, a világ ocsmányságát a 

maga aljasságában megragadó eszközökhöz. Talán azért ódzkodik az ilyesféle 

harsányságtól, mert a reneszánsz mesterek grafi kai fényhálóinak tisztelete – „a 

vonalszépségre törekvõ dekorativitástól a plasztikusan ábrázolt testek térbeli 

kompozíciójáig” kínálkoznak a megjelenítés módozatai – arra késztette, hogy 

a sokszor frivolnak tetszõ külsõ jegyek ellenében a hatásosabb – belülrõl átélt, 

sõt a bensõt föl is kavaró – drámai vonulatra koncentráljon. Szó se róla, a tüzes 

szöggel átütött, a perzselés nyomát is õrzõ kartonok és a fúrógéppel átlyugga-

tott, roncsolt nyomólemezek (November – Édesapám emlékére, 2004) fölmutat-

nak, nem is keveset, ebbõl a sokkhatásból, de nála mindez csak járulékos elem. 

A dráma – az emberben föloldhatatlan bûntudat – mélyebben van. A Lélekben.

 Az örökös, de sohasem elérhetõ megtisztuláshoz vittek közelebb a Tar-

kovszkij hitét, fi lozófi áját, világlátását – a törékeny emberben is fölfedezhetõ is-

tenembert – grafi kai látomássá emelõ, korábbi vöröskréta-lapjai. S ugyanezt a 

kemény – ha rögösnek nem is mondható, de keserves – utat járja be a mûvész 

gyõri kollekciójában is. A Közelítõ tavalyi és tavalyelõtti grafi kái – döbbenetes 

sorozat – szépen egybesimultak. Muzsnayt kezdettõl fogva – festményein, gra-

fi káin, plakettjein is – a világ bántásainak kitett s benne a történelem fenyege-

tettségét fölöttébb érzõ és megszenvedõ corpus viselkedése (gyõzedelem vagy 

elbukás) érdekli. Ezért alakjainak szinte nincs is arca, vagy ha igen, akkor az el 

van takarva. Testüket mindig háncsruha vagy köréjük csavart gyolcs fedi, s ez-

zel a „nyitott” ábrázolásmóddal azt is érzékelteti a mûvész, hogy nem tudhatni: 

a szenvedõ a megfeszíttetés elõtt van-e még, vagy már kikelt a sziklasírból.

 Tehát ha a Közelítõnek van is – jobbára a történetiség idõrendjét követõ – logi-

kai láncolata, a grafi kák sorozat-jellegükön kívül is vallanak. Jó párukat tekintve a 

remekmû szintjén. Ilyen lap a keresztet vivõ Jézus – arcát egyik kezével eltakarja, 

hátában a kísérõ katona – vonaglásában is fenséges vonulása (II.) és az alak rö-

vidülésében a keresztre feszítés drámáját – a szép könyörtelenséget – ugyancsak 

elénk vetítõ, átlós szerkezetû grafi ka (12.). És akkor hol van még a sötétszürke, 

gesztus ecsetnyomokkal élénkített arany felhõt dárdáikkal – fényfegyvereikkel? – 

átszúró, sásba, gyolcsba burkolózó férfi ak hada (16.), és hol marad a sötétszürke 

grafi t-égbe a horizonton fényt – halovány derengést – vivõ Nap hihetetlenül fi nom, 

a füveknek és a köveknek ugyancsak megnyugvást hozó lélekrajza!

 A stációjárás a három rézkarcon (Õszi tavasz; Október; November – mind 

2004) is folytatódik. Amikor Muzsnay Ákos ezekkel a megtört, árnyékuk tonnáit 

gyötrelemmel cipelõ, a forradalom elbukásába szinte belerokkanó – ülõ, lép-

delõ, magába roskadó – alakokkal az édesapjára emlékezik, a névtelen hõsök 

elõtt is fejet hajt. A hidegtû-borzolásoknak – az 1956-os forradalom modern 

Krisztus-képeinek ugyanaz az üzenete, mint eddigi munkáinak: ha bûntudattól 

gyötört lélekkel ama klasszikus corpus megigazulását követjük, közelebb jutunk 

nemcsak magunk, de az Ember igazságának eléréséhez is.

Szakolczay Lajos
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Könyvleletek

A Holdra lépés aspektusai
A múlt század második felében, 1969. 

július 20-án Neil Amstrong, a szom-

szédgyerek Holdra szállt. E század 

elsõ éveiben, pontosabban 2003-

ban, megjelent Szõcs Géza legújabb 

verseskötete, Az al-legóriás ember 

(avagy mikor a szomszédgyerek a 

Holdra lép). Látszólag érdektelen és 

érthetetlen párhuzam, ha egyáltalán 

felmerül bárkiben a párhuzam gon-

dolata. S mégis ez az enigmatikus 

viszony – a nagy lépés és Sz. G. 

legújabb verseskötete között – felcsi-

gázza a földi halandó érdeklõdését, 

olyannyira, hogy már nem is könyv-

leletként, sokkal inkább holdleletként 

tekintek az elõttem heverõ rejtélyes 

kötetre. Hogy is van ez? Holdon ta-

lált könyvlelet, avagy holdlelet könyv 

formájában? Interpretáció kérdése, s 

persze az összetett szavak játékos-

ságának számos lehetõsége. Szavak, 

játékosság, többértelmûség, variálha-

tóság és Szõcs Géza. S természetesen 

az új kötet, fõként annak tudatában, 

hogy 1992-ben megjelent a költõnek 

A vendégszeretõ avagy Szinbád Ma-

rienbadban címû verseskötete „Sz. 

G. utolsó verseskönyve” alcímmel. Ha 

az volt az utolsó, akkor ez micsoda? 

Könyvnek könyv, versek is vannak 

benne. Tehát? Újabb enigma, vagy 

csak ismételt játék, huncutkodás az 

olvasóval? Az egyre-másra felmerülõ 

kérdések jelzik, valóban leletértékû 

könyvrõl esik szó, ha ugyan eshet a 

szó, s nemcsak az esõ.

 Elsõként megpróbálok rávilágíta-

ni az utolsó utáni kötet mibenlétére, 

ahogyan ezt a kötet szerkesztõje is 

megkísérelte. A könyv legvégén egy 

interjút találhatunk, mely még e kötet 

megjelenése elõtt készült, s az el-

sõ kérdés máris azt feszegette, miért 

aposztrofálta utolsóként az 1992-es 

könyvet a költõ. Válasz nincs rá, vagyis 

Szõcs nem kívánta lerántani a leplet. 

A rejtély megmarad. Aztán a beszél-

getés közben kiderült más is: „Sokan, 

miután megjelent a SZINDBÁD, mint 

Sz. G. utolsó verseskönyve, gyorsan és 

megkönnyebbülve igyekeztek tudato-

sítani: Sz. G. nevû költõ nincs többé. 

Ha volt is, ki tudja, mi lett vele. Mintha 

a verseskötet tenné költõvé a költõt! 

Mintha nem láttuk volna százszor, hogy 

mint válnak szerzõk kötetrõl kötetre 

ismeretlenebbé…” A két kötet között 

eltelt idõszak kísérlet is lehetett: ma-

rad-e költõ az ember könyv nélkül, 

egybegyûjtött és rendszerezett versek 

nélkül. S íme, ez az újabb gyûjtemény a 

bizonyíték: igenis marad, hiszen az írás 

a fontos, s nem elsõsorban a publikálás 

ténye. Azonban ha ilyen hosszú idõ el-

teltével mégis kötettel jelentkezik Szõcs 

Géza, akkor annak súlya, jelentõsége 

van. A verseskötet nélküli, „áthallgatott” 

idõintervallum (1992-tõl 2003-ig) je-

lentõs korszak életünkben, a változások 

korszaka. A rendszerváltozás kiteljese-

dése Magyarországon, forradalom utá-

ni újrakezdés Romániában. Amit még 

nem láthattunk tisztán a kilencvenes 

években, az 2003-ra részben letisztult 

már, s az idõbeli távolság megfontol-

tabbá tesz mindenkit, s könnyebben, 

talán hitelesebben szólhatunk az el-

múltról. Talán így van, talán nem, min-

denesetre a kötet versei, ciklusai valla-

nak, vallani akarnak múltról és jelenrõl, 

hagyományról és lehetõségekrõl.
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 S nem mellékes a már említett 

párhuzam sem. Sokak által ismert 

az anekdota, miszerint mikor Am-

strong a Holdra lépett, az emlékeze-

tes mondathoz azt is hozzáfûzte: „Go 

ahead, Mr. Rigby!”, azaz „Gyerünk, 

Mr. Rigby!” Az ûrhajós a holdra szál-

lás után harminc évvel oldotta fel a 

rejtélyt: kisgyermekként az udvaron 

labdázva hallotta, amint a szomszéd 

orális szexre buzdítja a feleségét, aki 

a szájhagyomány szerint így válaszolt: 

„Majd ha a szomszédgyerek a Holdon 

fog sétálni!” A jegyzetekben a szerzõ 

még ezt is hozzáteszi: „A történet 

lehet, hogy valós, lehet, hogy fi ktív 

(és lehet, hogy apokrif).” S mindezzel 

együtt a történet a kötet alcímébe 

került, mely jelzésértékû. A hajdan-

volt rejtélyek feloldását kísérli meg a 

költõ, s természetesen a rá jellemzõ 

módon mindeközben újabbakat alkot. 

Kicsit ezt tükrözi a cím is: Az al-leg-

óriás ember. Nem azt mondja egy-

szerûen, az allegóriás ember, hanem 

a szó megbontásával játékot hoz létre, 

melyben egyenlõ szerephez jut az óri-

ás, a „legóriás” és persze az allegória. 

Amit mond, és amit ért alatta, több-

nyire különbözik egymástól. Valahogy 

így kell olvasni a verseskötetet is, 

melyben túlnyomórészt szerepverse-

ket találhatunk. Játékos, huncutkodó 

s néha fájdalmasan õszinte versek 

Szõcs Géza szövegei. Két versciklust 

emelnék itt ki: az egyik A szent király 

és népe, a másik pedig 901 évvel 

késõbb. Úgy tûnik, mintha ezekben a 

magyarság történelmére emlékezne, 

azonban a szövegek aktuális, napja-

inkra vonatkozó igazságtartalma és 

e valóság fölött mondott ítélete átüt 

a sorokon, s más megvilágításba he-

lyezi ezeket a verseket: „Szent László 

templomában / írás lángol a falban, 

// mit ember szeme nem lát / csak ha 

rettentõ baj van: // »MEGSZÁMLÁL-

TATTÁL, NÉPEM / S HÍJJÁVAL TALÁL-

TATTÁL // DE AZ ÚR FIA ÁLTAL / MÁR 

TE IS MEGVÁLTATTÁL«”. S nemcsak a 

látszólag történelmi vonatkozású szö-

vegek esetében beszélhetünk aktuali-

tásról, hanem a további, szójátékokon 

(pl. halál-omány, ezer fátum – rezer-

vátum) alapuló költemények is „rejtje-

lezett” üzenetnek tûnnek, melyek már 

sokkal nyíltabban vádolnak, s talán 

ítélkeznek is közéletünk fölött. S ami 

talán a legfájóbb, az a szembeszökõ 

változatlanság a múlttal szemben. 

Mintha ezer vagy ötszáz év óta semmit 

sem változott volna a helyzetünk.

 S szintén a helyzet változatlansá-

gára utal a megidézett hagyomány. 

A kötet utolsó ciklusában található állo-

más- és váróteremversek Dsida Nagy-

csütörtök címû versét idézik, melyben 

ott található a sokak által citált mon-

dat: „sors elõl szökve, mégis szem-

ben sorssal”. Székelykocsárd nem más, 

mint egy romániai vasúti átszállóhely, 

melynek váróterme mindig tele van 

várakozó emberekkel. A Dsidát citálók 

révén Kocsárd nemcsak a romániai 

magyar, de lassan az egyetemes ma-

gyar irodalom szellemi átszállóhelye, 

fordulópontja és mérföldköve lesz. Az 

indulás és megérkezés közös szimbó-

luma ez Szõcs Gézánál is: az új kötetre 

is érvényes mindez, s úgy vélem, jele-

nünkre is: „Egykoron én is szálltam át 

Kocsárdon, / Kocsárdon én is szálltam 

át. // Albatrosz voltam, súlyos csomag-

jaimmal. / Kocsárdon én is szálltam 

egykor át. // Disznóbõr kofferjeimben 

fehér szárnyak lapultak / s egy óriási, 

sós viharkabát.” Humorral, iróniával át-

itatott, kegyetlenül õszinte versjátékok 

Szõcs Géza szövegei, melyekben együtt 

lélegzenek közéletünk és irodalmunk 

apró rezdülései.

Vincze Ferenc

Irodalmi Jelen Könyvek, 2003.
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Sulyok Vince

Félhangra
Berozsdáltak a fegyverek,
víz marta meg a puskaport.
 A tenger vize fekete
 s fehéren füstölög a fjord.

Hol kétszázezer elfutott,
én zártam be a gyáva sort.
 A tenger vize fekete
 s fehéren füstölög a fjord.

Északra mentettem magam
s lemosakodtam már a port.
 A tenger vize fekete
 s fehéren füstölög a fjord.

Börtönben küzdõtársaim,
mert, bûntelen, mind meglakolt.
 A tenger vize fekete
 s fehéren füstölög a fjord.

Zizeg az esõ, gyûl a sár,
elrothad lassan, aki holt…
 A tenger vize fekete
 s fehéren füstölög a fjord.

Oslo, 1957. augusztus 25.
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kötözõhelyre. Nézem, hát az a srác az. Bár nem esküszöm rá, mert az 
arca csurom vér volt. A szájából és a mellébõl véres buborékok jöttek, 
ahogy lélegzett. Ha vérszomjas lennék, akkor is elment volna a kedvem 
a lövöldözéstõl.” (Kérész Gyula)

„Az újságíróknak azt adták feladatul, hogy menjenek ki a megyébe, és 
keressenek, gyûjtsenek olyan személyeket, akik elítélik a budapesti fegy-
veres fasiszta csõcselék harcát. Amikor 25-én bementem a szerkesztõség-
be, nem akartam hinni a szememnek: golyószóró állt az íróasztalomon, s 
egy-egy katona ült az én, illetve a kolléganõm székén.” (Ferenczy Erika)

„Emlékszem, az orosz kiskatonáknak adtunk kolbászt. Elõször nem mer-
ték elfogadni, úgy haraptunk bele elõttük, és csak akkor kezdték enni, 
óvatosan, nehogy a parancsnokuk észrevegye. Cigarettát adtunk. Azt 
hatalmas slukkokban szívták, hogy a feljebbvaló ne vegye észre. Keveset 
tudtunk oroszul, kérdeztük, minek jöttetek ide?” (Földváry Györgyi)

„A Papkertben most érik a cseresznye. Megnéztem. Ketten, a biztonság 
kedvéért, õrt állnak a bejáratnál, mi meg hátulról bemászunk a keríté-
sen. Nem kell majrézni, hétkor valami csendes gyászmise lesz meghalt 
szülõkért.” (Ircsik Vilmos)

„Nézzük csak! A legfontosabb dolog a biztonság. Az Államvédelmi Ható-
ság sok tekintetben kiváló osztagainak egyik hibája az volt, hogy nem 
épült össze azokkal, akikre ügyelnie kellett volna. Ezért jó, illetve jobb 
a munkásõrség: a munkásõr a gyár tagja, a párt tagja, felfegyverzett és 
mégsem fegyveres elem.” (Kabdebó Tamás)
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