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Kabdebó Tamás

Véradás
Szereplõk

FERI (Buda Ferenc, 22 éves)

ÖCSI (Liptay III. Béla, colos fi ú, 18 éves)

LIPTAY (Liptay II. Béla, Öcsi apja, negyvenes)

BUDÁNÉ (Borbála asszony, Feri anyja, negyvenes)

JANKA (Kárász Janka, 22 éves)

SIPIRC (Seres Árpád, 16 éves)

MEGBÍZÓ (Grál Ladomér, negyvenes, félszemû)

MEGBÍZOTT (Lecsó Szaniszló, harmincas)

ÁKOS (Heltai Ákos ezermester, ötvenes)

ÜNÕ (Szarvas Gabriella, húszéves)

A szerzõ szándéka szerint a jelenetek csak apró intervallumokkal különülnek el 

egymástól. A díszleteket a szereplõk mozgathatják.

1.1. Égetés
(Feriék lakása. Feri, elõtérben, az asz-

talnál ül, tanul. Anyja a háttérben köt. 

A sarokban kenuevezõ.)

FERI Anya, fi gyelj csak!

BUDÁNÉ Szóltál, Ferikém?

FERI Igen. Ma vasárnap van. Az Úr 

napja. De melyik úré? Jöhetnek a 

népnevelõk, és áldozatot követel-

hetnek, Sztálin elvtárs oltárán.

BUDÁNÉ Igen. A császárnak, ami a csá-

száré, az Istennek, ami az Istené. 

Mindezért almás és meggyes pitét 

sütöttem. Nem akármilyet. Megbol-

dogult apád receptje szerint.

FERI Mármint rummal megbolondítva, 

ahogy apa a válogatott hotelven-

dégeknek szokta, és birsalmasajt 

sörétekkel telehintve.

BUDÁNÉ Úgy van, fi am. És ha jöttek és 

mentek a népnevelõk, én még el-

érem a 11 órás misét. A bíborosért 

is imádkozom.

(Kopognak.)

BUDÁNÉ Tessék…

(Megbízó és Megbízott belépnek.)

BUDÁNÉ Tessék befáradni!

MEGBÍZÓ Szabadság, elvtársak!

FERI, BUDÁNÉ Szabadság!

MEGBÍZÓ Nos, elvtársak, közeledik a 

december 21-e. Milyen nagy nap 

lesz akkor?

BUDÁNÉ Hát Karácsony. Viszont az 

december 24-én van. Mármint a 

Szenteste. Az ünnepek pedig…

MEGBÍZOTT Asszonyom, ön el van 

maradva több brosúrával.

FERI Persze, mit várhatni egy régi-

módi, idõs asszonytól. Én viszont 

megmondom: hamarosan, ez év 

december 21-én lesz Sztálin elv-

társ 70. születésnapja.

BUDÁNÉ Hát, én is tudom ezt, csak 

nem jutott eszembe. Mert hát a 

nõegyletben nagy ünnepség lesz. 
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A pitéket majd nekik is én sütöm. 

Meggyes és almás pitét. Egy kis 

elõleget már készítettem is. Kós-

tolják meg az elvtársak!

(A Megbízott nekilát az almás pitének, 

a Megbízó megkóstolja a meggyest.)

MEGBÍZÓ No és ön, ifjú ember? Úgy 

látom, tanul, a jövõt építi. Önma-

gát arra készíti. Mit ajánlott fel a 

nagy napra? (az evezõre mutat) 

Csak nem azt, hogy lekenuzik a 

Dunán? Szentendrétõl a Szabad-

ság hídig?

FERI Nyelvész vagyok. Végzõs ez év-

ben. A budapesti népnyelv szavai-

nak összegyûjtésével foglalkozom. 

Száz szó megszerzését, iktatását 

ajánlottam föl. Tehát megõrzését 

is.

MEGBÍZÓ Mondjon egy-két példát.

FERI Sitt. Sittre zárják a nép ellensé-

geit. Világbaró. Világbaró tankon 

járnak a szovjet páncélos huszá-

rok. És gyõznek.

MEGBÍZÓ (Az asztalon heverõ köny-

vek és magazinok között turkál. 

Magasba emel egyet.) Ez mi? (ol-

vassa) „Keresztény Szocializmus. 

Hogyan építsük a jövõt gyilkos 

osztályharc nélkül, Isten nevé-

ben…” Micsoda szennyirat ez? 

A klerikális reakció ide is betette 

a lábát!

FERI (Kiszalad és egy felmosó vödröt 

hoz be.)

BUDÁNÉ (A Megbízó orra elé tartja 

a pités tálcát.) Ebbõl is tessék… 

Finom.

MEGBÍZÓ (Leteszi a katolikus lapot, 

és felvesz egy pitét.)

FERI (Megragadja a letett újságot, 

beleteszi a vödörbe, meggyújtja.)

FERI Tûzre való! A tûz égesse meg. 

A minap itt járt, hívatlanul, egy ké-

tes alak, õ hagyhatta itt a tévesz-

mény letétét. Én bele sem néztem, 

különben kidobtam volna már. 

Most a tûz égesse meg!

(A tûz lángol a vödörben, a népne-

velõk elköszönnek.)

BUDÁNÉ Hát ezt is túléltük, fi am.

FERI Túléltük. De ha a kiadvány hátsó 

lapján megtalálták volna unoka-

tesóm, Öcsi nevét, akkor ki tud-

ja, mit csináltak volna vele. Az 

egyetemrõl biztos kirúgták volna. 

Legalább.

I. 2. Hunyadi László
(A színpad üres, aztán Öcsi vidám 

léptekkel közelít egy irányból, hátán 

sporttáska, ebben teniszütõ. Erkel 

Ferenc Hunyadi László c. operájának 

legismertebb dallamát fütyüli.)

  „Meghalt a Cselszövõ,

  Nem dúl a rút viszály,

  Országunk élni fog

  A szolgasors után” – (Megáll a 

színpad közepén, és most kiének-

li, nem túl hangosan a fenti szöve-

get. Majd megindul átlós irányba, 

ismét fütyülve.)

MEGBÍZOTT (elõugrik) Állj! Dalos ma-

dár.

ÖCSI (meghökken) Kihez van szeren-

csém?

MEGBÍZOTT (Felmutat egy igazolványt, 

karon fogja a fi út, vezeti.) Majd el-

válik, hogy szerencséje van-e.

(A színpad túloldalán megjelenik a 

Megbízó. A Megbízott kiszalad és be-

hoz két széket.)

MEGBÍZÓ (Leül, Öcsit hellyel kínálja.)

MEGBÍZÓ Tudja, milyen nap van ma?

ÖCSI Tudom. 1953. március hatodika. 

Délután 3-kor teniszmeccsem lesz 

Pasaréten.

MEGBÍZÓ És tudja, ki vagyok én?
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ÖCSI Hogyne tudnám. Önt mindenki 

ismeri. Ön egyetemünk párttitkára, 

és még csomó más funkciója van.

MEGBÍZÓ És nekem kihez van szeren-

csém? Ki az, aki nem tudja, máma 

aligha lehet teniszmérkõzés vagy 

egyéb mulatság.

ÖCSI Liptay Béla elsõéves mérnök-

hallgató vagyok.

MEGBÍZÓ És azt tudja-e, hogy ma 

délelõtt elõadások és szeminári-

umok helyett megemlékezést tar-

tunk a szocialista tábor nagy vezé-

rérõl, Sztálin elvtársról?

ÖCSI Nem, ezt nem tudom. Azt hittem, 

hogy ábrázológeometria-óránk 

lesz. De miért a megemlékezés? 

Hát igen, tudom, hogy beteg, de 

reméltem, hogy Isten segítségével 

meggyógyul Sztálin elvtárs.

MEGBÍZÓ Kinek a segítségével?

ÖCSI Hát, igen, izé. Azt csak úgy 

mondtam. Jókívánságképpen. Úgy 

gondoltam, erõs szervezetének és 

orvosainak segítségével gyógyul 

meg. Hát nem gyógyult meg?

MEGBÍZÓ Ne tettesse magát, mérnök-

hallgató! Nem hallgatja a rádiót? 

Sztálin elvtárs meghalt.

ÖCSI Te jó Isten! Mi lesz a béketábor-

ral?

MEGBÍZÓ Megint az a klerikális fö-

löttes. És miért nem hallgatta a 

rádiót?

ÖCSI Operában voltam, kérem. A Hu-

nyadi Lászlót néztem meg. Törté-

nelmi daljáték. Apámmal.

MEGBÍZÓ (a Megbízottnak) Megbízott! 

Kerítse elõ ennek a mérnökgólyá-

nak az apját.

MEGBÍZOTT (Elmegy, Öcsi apjával és 

egy harmadik székkel tér vissza.)

MEGBÍZÓ (a leülõ Liptay II. Bélához) 

Tudja, min kaptuk ma drágalátós 

fi át?

LIPTAY Nem tudom, kérem. Rendes 

gyerek.

MEGBÍZÓ Fütyülte és énekelte, hogy: 

„Meghalt a cselszövõ,

 Nem dúl a rút viszály,

 Országunk élni fog

 A szolgasors után.”

LIPTAY De hát meghalt, kérem…

MEGBÍZÓ (Megbízottnak) Azonnal te-

lefonáljon a politikai rendõrség-

nek… vagy a Belügynek.

LIPTAY (Odarohan kettejükhöz.) Az 

operában halt meg! Czillei Ulrik 

volt a cselszövõ. Az elvtársak nem 

látták a Hunyadi Lászlót?

MEGBÍZOTT Hol keressem? Gondo-

lom, az is egy szemét reakciós, 

akit el kell fogni.

LIPTAY Mátyás király édesbátyja? Az is 

a Hunyadi János fi a, és reakciós? 

Hova akarnak kilukadni az elvtár-

sak? A feudalizmusba? De hiszen 

a Hunyadi László haladó hagyo-

mány. Az iskolákban is tanítják.

MEGBÍZÓ Apa és fi a egy húron pen-

dülnek. Színjátszás. Ne tettessék 

magukat. Gyász helyett csúfondá-

rosság. Operaáriával parentálják 

el a nagy Szovjetunió dicsõ vezé-

rét. Elparentálják és meggyalázzák 

friss emlékét.

LIPTAY Az elvtársnak kisiklott az ítélõ-

képessége. Fiam és én tizenötö-

dik századbeli magyar történelmi 

alakokra gondoltunk. Az opera, 

a szöveg és a dallam, a történet 

egésze róluk szól. Micsoda képte-

len feltételezés, hogy mi a gyászt 

megszentségtelenítettük volna. Mi 

a történelmet, a haladó hagyo-

mányokat egészében õrzõ család 

vagyunk. Engem például II. Bélá-

nak hívnak, mivel apám Liptay I. 

Béla volt. A fi am pedig, aki szintén 

ugyanezt a keresztnevet viseli: III. 

Béla.

MEGBÍZOTT Ez fölöttébb érdekes. Ak-

kor engem, úgymond, I. Sza nisz-

ló nak hívnak. Lecsó Sza nisz ló nak. 
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Mert Szaniszló napján születtem. 

Apám akkor rábökött a kalendári-

umra, amit ott talált, az lett az én 

nevem.

MEGBÍZÓ Hallgasson, Megbízott. 

A maga életrajzára most nincs 

szükség.

LIPTAY Elvtársak! Engedjenek vissza 

engem, kérem, a termelõ munká-

ba, Öcsit pedig a délelõtti megem-

lékezésre, majd onnan az egyete-

mi szemináriumba.

I. 3. Sapkagyár
(A sapkagyár dolgozói sámlikon ül-

ve láncot alkotnak. Legelöl ül Jan-

ka, átvesz egy-egy katonasapkát, és 

mindegyiknek vörös fémcsillagot tûz 

a hátuljára. A sorban mögötte lévõ 

fi ú, Sipirc formálja, majd átnyújtja a 

sapkákat. A mögötte lévõ lány, Ünõ 

egy-egy „tartóról” (póznáról) szede-

geti le egyenként azokat. A sor végén 

középkorú férfi , Ákos, ki-be lépdel és 

tûzi föl a tartóra a sapkákat.)

JANKA (énekel)

 „Szamofüzé, úszik a lóvé,

 szalad a Jack és fut a góbé,

 mindenki kopasz és mindenki tar

 s az egész világ egy nagy rakás.

 Szamofüzé…”

(A többi három átveszi a dalt, és töb-

bé-kevésbé kórusban énekelnek /bár-

milyen jól tagolt gajdolás megteszi/).

MEGBÍZÓ (Bejön, megáll, hallgatja 

õket, leveszi Lenin-sapkáját, és 

rámutat annak a sild fölött ragyo-

gó vörös csillagjára.) Elvtársnõ! 

Amint látja, és egyébként is jól 

tudhatja, a vörös csillag a sapka 

elejére, a sild fölé kerül. Hogy 

ráragyogjon a világ szeme, és vi-

szont. A ragyogó hajnal csillaga.

JANKA (nem törõdik a Megbízóval, to-

vább énekel, majd félvállról) Vagy 

az alkonyat.

MEGBÍZÓ Nem hallotta, mit mond-

tam? Magának szóltam. Süket-

nek beszélek? Maga, elvtársnõ, 

a sapka hátuljára illeszti a vörös 

csillagot. Mintha rükvercbe men-

nénk, menetelnénk, nem pedig-

len elõre.

JANKA (fölnéz) Igenis. Hogy vi lá-

gíccson az, mint a féklámpa. Oda 

tûzöm, ahova való.

MEGBÍZÓ Szemtelenség. Maga kész-

akarva destruálja az építõ munkát. 

A tûzõ munkát.

JANKA És az elvtárs kicsoda, hogy 

nekem most itt dirigálni akar? Ma-

ga talán az új normás vagy az új 

diszpécser? Csoportvezetõ, vagy 

egyszerûen hívatlan, de ide raga-

dó kullancs?

MEGBÍZÓ A párt szeme vagyok.

JANKA Hát akkor ide süssön, szemen-

szedett elvtárs. Lássa itt azt a srá-

cot mögöttem?

MEGBÍZÓ Van rajta valami különös 

látnivaló? Fiatal gyerek.

SIPIRC (Elõrenyomakodik, kezében 

saját sapkája.) Seres Árpád, ipari 

tanuló, jelentkezem. A sapkagyár 

legifjabb dolgozója vagyok.

JANKA Most vedd fel saját sapkádat, 

Sipirc, és tisztelegj a párt szemé-

nek, a megfi gyelésünkre és stírö-

lésünkre kiküldött elvtárs úrnak.

SIPIRC (Fölveszi sildes sapkáját, mely-

nek ugyancsak a hátulján vöröslik 

a csillag. Sipirc a csillagot érintve 

tiszteleg „félhátulra” a pártállam 

megbízottjának.) Kit tisztelhetek, 

a párt szemében, névleg? Mert to-

vábbi jelentést akarok tenni.

MEGBÍZÓ Grál Ladomér vagyok, a 

Megbízó.

SIPIRC Grál Ladomér elvtársnak, a 

Megbízónak, a párt szemének je-
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lentem, hogy a mai napon három-

százhetvenöt sapkát termeltünk. 

Csillagtûzésre.

(Mialatt ez a párbeszéd zajlik, Janka 

kicseréli a Megbízó levetett sapkáját 

egy hasonló, de hátul csillagos Le-

nin-sapkával.)

MEGBÍZÓ Látom, az ipari tanuló elv-

társ is hátra teszi a vörös csillagot, 

mivel a sapka hátulját elöl hordja. 

Ez valami új kamaszdivat?

SIPIRC Szolgálatára, Megbízó, Grál 

Ladomér elvtárs. Sõt, amint látom, 

az elvtárs is ugyanezt teszi. (A ki-

cserélt sapkára mutat.) Hátul van 

a vörös csillag, ott virít, mint egy 

szegfû.

JANKA (Fölemeli s nyújtja a kicserélt 

sapkát a Megbízó felé. Az forgatja 

ide-oda, fölteszi-leveszi, majd a 

fejét csóválva távozik, motyogva.) 

Legközelebb a tányérsapkarészle-

get veszem szemügyre. Vajh van-e 

vörös csillag a gyerekcsináló sap-

kákon? És hogy elölrõl kell-e azt, 

vagy hátulról…

I. 4. Április 4-tõl október 23-ig
(A Megbízó és a Megbízott „kideko-

rált emelvényen állnak. Az emelvény 

díszítése: ÉLJEN ÁPRILIS 4. Alant, 

egy csoportot alkotva mindenki más 

elvonul, fölvonul. Elöl Sipirc, piros-fe-

hér-zöld zászlóval. Mögötte Budáné 

és Liptay. Õket követi Ünõ, a sap-

kagyári lány, és Ákos, a karbantar-

tó. Hátul Öcsi és Feri, végül Janka.

 Egy kör után az oszlop libasorrá 

alakul, Janka marad leghátul.)

Énekelnek: „Elnyomás, szolgasors,

 Ez volt a rend ezer évig,

 Szenvedt a nép legjobb ereje,

 Dologtalané volt az ország,

 S míg a nép hordta a terheket,

 A múltba nézõ csupa sebet lát.”

JANKA (így énekli) Csupa segget lát.

(A fölvonulók az emelvény elõtt egy 

pillanatra megállnak. A Megbízott le-

jön, és „karmesterként” dirigál.)

 Éljen Rákosi!

 Éljen a Párt!

 Éljen Rákosi!

 Éljen a Párt!

(A sor végén álló Janka hátat fordít, 

s így nem veszi észre, hogy a Megbí-

zott egy ponton ajkához emeli muta-

tóujját, csöndet kérve.)

 Éljen Rákóczi!

 Éljen Árpád!

MEGBÍZOTT (odamegy hozzá) Maga 

rosszul mondja. Rákóczi meg Ár-

pád azok régen meghaltak.

JANKA Rosszul mondom? Jó. Legyen 

tehát:

 Féljen Rákosi!

 Féljen a Párt!

(A menetoszlop megindul, egy kört 

tesz, s immáron megálláskor hárman 

hátat fordítanak – Feri, Öcsi, Janka –, 

és együttesen skandálják):

 Féljen Rákosi!

 Féljen a Párt!

(A Megbízott abbahagyja a vezény-

lést, beáll a sorba, még egy kört tesz-

nek, együtt énekelik):

 Maléter Pál azt üzente,

 Elfogyott a regimentje.

 Ha még egyszer azt üzeni,

 Mindnyájunknak el kell menni.

 Éljen a magyar szabadság,

 Éljen a haza.

(Újabb kör. Amint bevonulva az emel-

vény elé érnek: megállnak, Janka 
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átveszi a zászlót, elõvesz egy köröm-

ollót, és kivágja a zászló kommunista 

címeres közepét.)

 Üdvrivalgás,

 Zászlólengetés.

JANKA (tölcsért formál két kezébõl, és 

fölrikoltja a Megbízó felé)

 Gerõ Ernõt Dunába,

 Nagy Imrét a kormányba!

 Ne csináljunk mindent késve,

 Nagy Imrét a vezetésbe!

(A csoport átveszi a szólamot, és üte-

mesen ismétli):

 Gerõ Ernõt Dunába,

 Nagy Imrét a kormányba!

ÁKOS (belerikkant) Rákosit a picsába!

SIPIRC (Visszaveszi a zászlót, annak 

hegyére tûzi sapkáját, melyrõl 

leszakítja a vörös csillagot, majd 

kiáltja):

 Minden ország katonája

 Menjen saját hazájába!

(A csoport ezt a jelszót is átveszi és 

ismétli, megtoldva):

 Minden ország katonája

 Menjen saját hazájába!

 Ottan lehet oktató,

 De itt csak piszkos elnyomó.

MEGBÍZÓ (Lejön az emelvényrõl, fülön 

csípi a Megbízottat, ketten elmen-

nek, kerítenek egy rádiókészülé-

ket, azt fölállítják az emelvényen.)

ÖCSI (Eliramodik, majd egy papírla-

pot lobogtatva jön vissza.) Itt a 

tizennégy pont!

LIPTAY Milyen tizennégy, fi am? Petõ-

fi ék csak tizenkettõre szorították 

követeléseiket.

ÖCSI Azóta bonyolódott a helyzet, 

apa. Az osztrákok jóval keveseb-

ben voltak, mint az oroszok. Az 

oroszok meg csak betörtek száz 

évvel ezelõtt, most meg számta-

lanul elszállásolták magukat, ma-

radra. Több ellenség, több pont.

BUDÁNÉ És hogyan van, hogy ti, me-

feszesek gombolyítjátok le elsõ-

nek a spulnit?

ÖCSI A mûegyetem a legaktívabb kar 

és a legkevésbé teoretikus. Mi cse-

lekvésre vagyunk hivatva. Ezért fo-

galmaztuk meg elsõnek az egyete-

misták és rajtuk keresztül az egész 

ország követeléseit. Konkrét fi úk 

konkrét pontokat állítottak össze.

LIPTAY Azért ne kérkedjetek, fi am! 

Mert a Petõfi  Kör vitáin titeket 

hónapokkal megelõzve elhangzott 

már a követelések java.

ÖCSI Verba volant scripta manet. 

A szó, még a legszebb is, elszáll. 

Ami ott volt, azt nem volt szabad 

leírni. Ami itt megy, azt kötelezõ 

nyomtatásban is, a rádióban is 

nyilvánosságra hozni.

JANKA Hát akkor hadd halljam már, 

mi van azon a papíron! A sapka-

gyárból senki nem járt egyetemre 

vagy a Petõfi  Körbe. Mink csak 

melózunk.

ÁKOS Meg szidtuk a rendszert, mint 

a bokrot.

FERI Olvasd hát, Öcsi, mi van azon a 

bumácskán!

(Hirtelen kialszanak a villanyok. Ket-

ten meggyújtanak egy újságot, Sipirc 

pedig zseblámpát tart Öcsi elé.)

ÖCSI (Zseblámpa fényénél olvas. Min-

den pontot õ olvas.) 1. Az MDP 

Kongresszus azonnali összehívá-

sa, alulról választott vezetõség, 

az új Központi Vezetõség megvá-

lasztása.

JANKA A sapkagyárban pedig új szak-

szervezeti vezetõk megválasztása. 

A jelenlegi seggnyalókat kirúgni. 

Vagy segédmunkákra alkalmazni.

ÖCSI 2. A kormány alakuljon át Nagy 

Imre vezetésével.
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BUDÁNÉ A kupaterv vállalatnál pedig 

a legképzettebb pártonkívüli vegye 

át a vezetést. Liptay Béla, a sógo-

rom: õt javaslom.

(Meggyullad a villany.)

ÖCSI 3. Gazdaságilag és politikai-

lag teljesen egyenrangú alapon és 

egymás belügyeibe való be nem 

avatkozás elvén álló magyar–szov-

jet és magyar–jugoszláv barátság 

megalakítását.

ÜNÕ A barátságuk érdekében javas-

lom az önkritika eltörlését. Sem-

mivel annyi bajom nem volt, mint 

a kötelezõ nyilvános gyónással.

ÖCSI 4. Az összes szovjet csapatok azon-

nali kivonása Magyarországról, a ma-

gyar békeszerzõdés értelmében.

ÁKOS És az üzemi békesség érdeké-

ben javaslom a párttitkárok azon-

nali kivonását minden gyárból, 

üzembõl, vállalatból.

JANKA Akik mind naplopók és vamze-

rek. A francba velük!

ÖCSI 5. Általános, egyenlõ, titkos vá-

lasztásokat több párt részvételé-

vel, új nemzetgyûlési képviselõk 

megválasztásával.

LIPTAY És ne felejtsük el az új tanács-

tagok megválasztását.

ÖCSI 6. A magyar gazdasági élet át-

szervezése szakemberek bevoná-

sával és ennek érdekében a ma-

gyar uránérc magyar felhaszná-

lásával. Hozzák nyilvánosságra a 

külkereskedelmi szerzõdéseket, és 

vizsgálják felül a tervgazdaságon 

alapuló magyar gazdasági életet.

JANKA Aranyércet az aranyereseknek! 

Magyar marhát a marha magya-

roknak!

ÖCSI 7. A teljes ipari munkásság 

azonnali normarendezését a lét-

minimum megállapítása alapján 

és a munkásautonómia bevezeté-

sét az üzemekben.

(Üdvrivalgás.)

ÖCSI 8. A beszolgáltatási rendszer 

felülvizsgálását, az egyénileg dol-

gozó parasztság támogatását.

   9. Az összes politikai és gaz-

dasági perek felülvizsgálását, az 

ártatlanul elítélt politikai foglyok 

részére a teljes amnesztiát, illetve a 

hátrányba kerültek rehabilitálását.

JANKA Amnesztia? Azt mondják: jobb 

késõn, mint soha. Persze az én 

Gusztimat nem lehet vissza-am-

nesztizálni a másvilágról.

ÖCSI 10. Legyen nyilvános tárgyalás 

Farkas Mihály ügyében! Vizsgálják 

ki Rákosi szerepét ezzel kapcso-

latban, valamint intézkedjenek az 

Oroszországban igazságtalanul el-

ítélt és ott fogva tartott magyarok 

hazahozataláról.

BUDÁNÉ Ha ezt idejében foganatosí-

tatták volna, az én Sándorom még 

élne. Ott pusztult el az ogyesszai 

fogolytáborban.

ÖCSI 11. A néptõl idegen címer he-

lyett a régi Kossuth-címer vissza-

állítását, március 15-ét és október 

6-át nyilvánítsák nemzeti ünneppé 

és munkaszünetté. Új egyenruhát 

honvédségünknek.

ÜNÕ Rajta, zászló, gyere ide. (Átve-

szi.) Ohó! Ennek a lobogónak már 

kivágták a közepét. Most mit te-

gyünk bele? Nyelvet?

ÁKOS Semmit. Maradjon üresen a 

közepe, mint az a lelkiismeret, 

melybõl kiköltöztették a bûnt. Te-

hát megtisztított lelkiismeret.

ÖCSI 12. Teljes vélemény- és sajtó-

szabadság megvalósítását, rádión 

is, és ennek keretében külön na-

pilapot az új MEFESZ-szervezetek-

nek. A régi káderanyag nyilvános-

ságra hozatalát és eltörlését.

SIPIRC Nincs többé seggfej, csak seg-

gig érõ homlok, vagy ha úgy tet-
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szik, kis kócos, az ovisok Rákosi 

pajtása.

ÖCSI 13. A zsarnokság és az önkény 

jelképét, a Sztálin-szobrot azonnal 

távolítsák el!

SIPIRC Hogy oda ne rohanjak! Hát 

odarohanok. (Megindul, majd hát-

rafordul.) Aki a fateromra akad a 

csehóban, az küldje õt hidegvágó-

val és hidegvérrel a Sztálin térre.

ÖCSI 14. Egymásért teljes szolidari-

tást vállalunk.

ÁKOS Ámen. Aki szolid máris, legyen 

mostan szolidáris. Aki belekerül 

a csávába, azt onnan kihúzzuk, 

hamarjában.

LIPTAY Úgy hallom, egy diákküldött-

ség már a Bródy Sándor utcába 

vitte ezeket a pontokat, hogy ott 

bemondassák a rádióba.

FERI (Átveszi a papírt.) Lefordítom 

az egészet oroszra. Végsõ soron 

azon múlik a siker vagy a kudarc, 

hogy õk miben engednek, vagy 

mit lehet kicsikarni belõlük.

ÖCSI Ki kell hangsúlyozni, a negye-

dik pontot, mert ez a lényeg. A 

szovjet csapatok kivonása a Varsói 

Szerzõdés értelmében.

BUDÁNÉ Ha ez meglenne, az összes 

többi gyerekjáték lenne.

LIPTAY Nem egészen. Mert országun-

kat, mint egy méretes pókháló, 

átfonja a besúgók, bejelentõk, 

3/3-asok rendszere. Talán ezren 

vannak, talán tízezren. Elõjogaik-

hoz, mint a piócák, csimpaszkod-

va ragaszkodni fognak, és meg-

maradnak, még a szabad mozgás 

idejében is, az igazi kibontakozás 

kerékkötõinek.

(Egy távolibb robbanás hangja zárja 

a színt.)

(A színpad kiürül.)

I. 5. Október 23.
(A szín egyik felén betûkbõl kirakott 

felirat:

 SZABAD NÉP

Ákos és Ünõ bejönnek, Ákos laposfo-

góval a kezében. Együttes erõvel el-

távolítják a megfelelõ betûket, hogy a 

felírásból csak ennyi marad:

 A NÉP)

ÜNÕ Szabad volt ezt csinálnunk? Ez 

valóság, vagy fi lm, amiben részt 

veszünk?

ÁKOS Liba vagy, sõt fõliba.

ÜNÕ Lehet, hogy itt valami fi lmezés 

folyik, és mi vagyunk a statiszták, 

Ákos bácsi!

ÁKOS Bácsi a keresztapád, galam-

bom. Az a harminc év, ami köz-

tünk van, az smafu. Igen, mi va-

gyunk a nép, a te üdeséged és 

libaságod, az én ezerkezû készsé-

gem. Évekig tettették a górék meg 

a fullajtár górék, hogy értünk van 

minden, miközben a nyakunkon 

ültek, és kanalazták a csak nekik 

fenékig tejfelt.

ÜNÕ Ákos, maga mi volt azelõtt?

ÁKOS A háborúban katona. A háború 

elõtt meg után volt egy lakatosmû-

helyem egy segéddel meg egy 

inassal.

ÜNÕ És a mûhelybõl mi lett?

ÁKOS Pártiroda. Én meg gépész va-

gyok maguknál, karbantartó a csa-

vargyárban, és mellesleg maszek 

jégszekrényszerelõ. Persze kevés 

a jégszekrény.

(Kintrõl puskalövések hangzanak. 

A hiányzó szereplõk bejönnek, össze-

tömörülnek. Fent megszólal a rádió):

 Figyelem, fi gyelem!

 A fõváros különbözõ pontjain fel-

fegyverzett bandák a rend bontá-
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sára, a törvényesség megtörésére 

törekednek. Ezek, a Népköztársa-

ság megdöntésére készülõ fasisz-

ta csoportok, nyugati tõkés felbuj-

tók szolgálatában állnak. Mivel a 

felbujtók több száz fi atalt is meg-

mételyeztek vagy megtévesztet-

tek, a karhatalmi erõk hajlandók 

átvenni fegyvereiket a katonai pa-

rancsnokságokon. A fegyvereiket 

24 órán belül beszolgáltatók teljes 

amnesztiában részesülnek.

(A rádiószózat elhangzása alatt egy 

ágyúcsõ tolul be a színre. Csak a csõ 

látszik. A csoport elszéled. A Megbízó 

megjelenik a Megbízottal, fölmennek 

a rádiós emelvényre. Mindkettõ kezé-

ben fegyver.

 Kis szünet után Janka, Feri és Öcsi 

bekúsznak a színre. Jankánál benzi-

nes palackok. Feri kezében zászló és 

egy szótár.

 A kívülrõl bemeredõ tankágyú 

csöve megmozdul.)

JANKA (Feltérdel, rá akarja dobni a 

palackot, Feri visszatartja.)

ÖCSI (A tank felé céloz és lõ, viszont 

az emelvényen álló kettõ rálõ, 

megsebesíti. Öcsi sebesült bal 

karral távozik. Janka és Feri me-

reven néznek elõre, kvázi a tank-

ágyú csövébe. Ráterítik a csõre 

a magyar zászlót, aztán Feri egy 

fehér kendõt vesz elõ, lobogtatja 

a tankágyú felé, majd ráborítja a 

csõre.) Katonák, ne lõjetek ránk! 

Mi nem vagyunk fasiszták vagy 

reakciósok. Szabadságot akarunk, 

mint ti is, orosz bajtársak. Tudjuk, 

volt összetûzés közöttünk, de úgy 

vélem, ti félreértettétek a helyze-

tet. Nekünk semmi bajunk a békés 

orosz néppel. Alig tizenegy évvel 

ezelõtt ti, vagy apáitok, bátyáitok 

szabadítottatok meg bennünket 

a német igától, a náci rabságból. 

Ezért valóban hála járt nektek. 

De azóta korrupt vezetõk ültek a 

nyakunkra. Ellenük lázadunk föl. 

Kérünk benneteket, rögvest men-

jetek vissza a körletetekbe, és ott 

várjátok meg, hogy békés ma-

gyar–orosz tárgyalások véget ves-

senek a hadiállapotoknak.

(Eközben nem veszik észre, hogy a 

Megbízó és Megbízott mögéjük lopa-

kodnak, pisztollyal a kézben.)

MEGBÍZÓ Fel a kezekkel!

MEGBÍZOTT Fel a kezekkel!

(A következõ fél percben egy bilincs-

csel összekapcsolják a két fi atal csuk-

lóját, és egy központi póznához kötik 

õket, a pányvát hosszúra eresztve.

 A villany elhalványul. A karhatal-

miak eltávoznak, a fi atalok leülnek.

 Az ágyúcsövet visszavonják.)

JANKA Fölrobbanthattam volna azt a 

rohadt tankot. Ákos elmagyarázta, 

hol van a benzintartálya. Érdemes 

volt visszatartanod engem? Most 

eggyel kevesebb páncélszörny 

lenne Budapesten.

FERI Egy rövid ideig. Aztán jönne he-

lyébe, helyette tíz másik. Néhány 

meztelen Dávid, ezer állig felfegy-

verkezett Góliát ellen.

JANKA Talán jobb lett volna, ha tank-

ágyútöltelék vagyunk, mint a vég-

ítéletre váró sittesek. Mire me-

gyünk így?

FERI Fel a fejjel, Janka! A fogság még 

nem jelent végzetet. És minden 

rosszban van valami jó.

JANKA Mi a jó? Most mi?

FERI A közelséged.

JANKA Még van kedved viccelni? Kur-

va rossz helyzetben vagyunk. A bé-

ka segge alatt, bilincsben. Innen 

élve nem szabadulunk.

FERI Ne hidd! Itt van mindjárt az Ákos. 

Az ezermester lakatosunk. Velünk 
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szolidáris. Vagyis õ meg a többiek. 

Addig járnak majd a kútra, vagyis 

keresésünkre, ameddig meg nem 

találnak, s a bilincset a kezünkrõl 

le nem törik.

JANKA Nagy hívõ vagy, te Feri. Hogy is 

mondjátok, ti mûveltek? Ob li mis-

ta, vagy mi a csuda vagy.

FERI Valóban. Optimista vagyok és 

hívõ. Azt is hiszem, hogy a szovjet 

tisztek, altisztek ha megértik, mit 

akarunk, átállnak hozzánk. Mint 

tette ezt Pöltenberg Ernõ osztrák 

tábornok 1848-ban. A szovjet ka-

tonák is megértik, hogy minden 

ország katonája menjen a saját 

hazájába. Tudják, hogy itt nekik 

idegen földet taposnak.

JANKA Hát én nem vagyok hívõ. Nem 

ismerek vagy tudok közel annyit 

sem, mint te tudsz, de azt tudom, 

hogy a törököt nem lehetett in-

nen Magyarországról egyszerûen 

kimuzsikálni. Hogy mondják azt, 

aki így gondolkodik, mint én?

FERI Pesszimista. Hitetlen. Csakugyan 

az vagy? Fenékig kétkedõ? Re-

mélni sem tudsz a dolgok, a dol-

gunk jobbra fordulásában? Hogy 

kimennek az oroszok, és nem jön 

be senki?

JANKA Nem hiszek, nem remélek. 

Nem hiszek semmiben, senkiben. 

Talán a húslevesben és a kényel-

mes cipõben.

FERI Levest majd fõz anyám. Cipõt 

majd együtt választunk. De most 

nagyobb dolgokra gondolok. Is-

tenben sem hiszel?

JANKA Benne pláne nem! Õt a papok 

találták ki, hogy kenetteljes és 

kényelmes foglalkozásukat foly-

tathassák. Istent mint illúziót oda-

pingálták az égre. Ha lenne égi 

fõfelelõs, aligha hagyná a sok em-

bertelenséget. Az ártatlanok kínzá-

sát, kivégzését.

FERI Meg vagy keresztelve?

JANKA Meg én. A Regnum Ma ria num-

ban csurgatták rám a keresztvizet. 

Abban a templomban, amit le-

bontottak, hogy a Sztálin-szobrot 

fölépíthessék.

FERI És mégsem hittél benne soha-

sem?

JANKA Hittem Istenben. Hõn imád-

koztam hozzá, hogy mentse meg 

Gusztit, aki a földi sátán kezébe 

került. Isten rám se hederített. Ta-

lán meg sem hallotta a kérésem. 

Azazhogy: nincs Isten, tehát nem 

hallhatta meg.

FERI Vagy más célja volt veletek. És ki 

volt az a Guszti? Szeretted?

JANKA Nagyon szerettem. A võlegé-

nyem volt. Úgy volt, hogy 1952 

karácsonyán összeházasodunk. 

Keserûségemben karikagyûrûmet 

a Dunába hajítottam.

FERI Akkor hány éves voltál?

JANKA Tizennyolc. Éppen nagyko-

rú. Augusztusi vagyok. Szent Ist-

ván-nap után jöttem a világra.

FERI Velem egy évben születtél, fél 

évvel késõbb. Mi történt Gusztival?

JANKA Kivégezték. Katona volt, a Kinn 

a bárány, benn a Farkas elvtárs 

villáját õrizte. Az õrség parancs-

noka, aki gyûlölte a rendszert és 

kiszolgálóit, hamarjában és bõ-

szen elhatározta, hogy Farkassal 

végezni kell. A tizedesi rangban 

lévõ Gusztinak ebben aktív szere-

pe nem volt, de tudott a dolgok-

ról. Aztán a helyettes altiszt, egy 

törzsõrmester, betojt a nadrágjá-

ba. Vallott egy rutinvallatáson. Az 

egész õrséget lefogták. Volt egy 

titkos – hogy is mondjam, vész-

törvényszéki – tárgyalás, ahol hir-

telenjében mindenkit halálra ítél-

tek. A fõkolomposokkal azonnal 

végeztek, Gusztiékkal néhány hét 

múlva. Engem is lefogtak, aztán, 
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mivel nem osztottam, nem szoroz-

tam: kiengedtek. Hát ennyi.

FERI Ennyi éppen elég. (Megsimogat-

ja a lányt.) És azóta koplalsz?

JANKA Hogy értsem ezt?

FERI A szerelemben.

JANKA Igen. A szerelemben azóta 

koplalok. És te?

FERI Volt egy barátnõm a nyár köze-

péig. Felettébb csinos lány, manö-

ken. Akkor aztán, az ünnepségen, 

augusztus 20-án elcsábította õt 

egy ÁVO-s hadnagy. Pénze volt, 

mint a pelyva, és cuccokat vett 

Irénkének. Levette a lábáról. Én 

pedig csóró voltam és vagyok.

JANKA És nem akartad leszúrni azt az 

ÁVO-st? Aludttej van benned vér 

helyett?

FERI A leszúrás eszembe sem jutott. 

Mit bántsak én egy senkiházit? És 

ha Irénke nem tudott megbecsülni 

engem, akkor bizonyosan nem is 

érdemelt meg. Punktum.

JANKA Mindig ilyen bölcs vagy, és 

mindenben? És egy kicsit nagy-

képû is?

FERI Jobbára. De nem mindig és nem 

mindenben. Nem, ha átmelegszik 

a szívem tája. Akkor nem vágok fel 

a szerénységemmel.

JANKA Például mikor nem?

FERI Például most sem. Egyre inkább 

átmelegszem, és bennem minden 

nedv forró vérré változik.

JANKA Nem tudok messzebb menni 

tõled, vagy elhúzódni, mert össze 

vagyunk kapcsolva. Kéz a kézhez.

FERI Édes bilincs. Soha jobb kötelék.

JANKA Ne marháskodj! Inkább mondd 

el, miért nem lõttél a tankra, miért 

prédikáltál az orosz legénységnek. 

Miért akadályoztál meg engem ab-

ban, hogy kifüstöljem õket?

FERI Mert ha egyet kilövünk a páncé-

los szörnyetegekbõl, helyette jön 

száz másik. Bosszút állnak bajtár-

saik vesztén. Inkább ki kell fogni a 

szelet vitorlájukból, le kell szerelni 

agresszív indulataikat. A csaholó 

magyar pulikutya – ezek vagyunk 

mi – nem tud végezni az orosz 

medvével. Parancsra cammognak, 

ímmel-ámmal lõnek ránk, de ha 

felbõszítjük õket, vérbe fogják ti-

porni ezt a forradalmat.

JANKA Nem értek veled egyet, nem 

osztom bölcsességedet. Minél na-

gyobb kárt okozunk nekik, annál 

inkább gondolkodni fognak azon, 

megéri-e nekik a további harc. El-

takarodnak.

FERI Nem valószínû, hogy gondol-

kodni fognak, illetve elõbb visz-

szalõnek, aztán gondolkodnak. 

Annyiban azért igazat adok ne-

ked és mindezeknek, akik fegyvert 

fognak: ha megtámadnak, akkor 

védekezni kell. Foggal, körömmel.

JANKA Ha megdobnak kõvel, dobj 

vissza páncélököllel. Ha rád lõnek 

ágyúcsõvel…

FERI (Megcsókolja Janka kinyújtott 

kezét.)

JANKA Ez az elsõ kézcsók, amit éle-

temben kaptam.

FERI Nem fájt?

JANKA Ellenkezõleg.

FERI (Újra kezet csókol, de most már 

sorozatosan föl a könyékig.) Íme 

a második és a sokadik. És ennél 

a többszörösét érdemelnéd.

JANKA Alig ismerlek, és már lopa-

kodsz felém. És nincs erõm, mó-

dom és hajlandóságom elfutni.

FERI (Fölkel, meghajol.) Buda Ferenc 

egyetemista, nyelvésztanonc. Ko-

casportoló. Kenus. Édesanyjának 

kifutófi úja. Egy mesterszakács fél-

árva fi a. Pacifi sta.

JANKA Szakács volt a faterod? Az 

én két õsöm takács. Mindkettõ 

a szövõgyárban dolgozik. Te vi-

szont, ne tagadd, te tanult krapek 
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vagy. Ha nem lennénk összelán-

colva, szóba sem állnál velem.

FERI (hévvel) Ez hazug rágalom! Csak-

is veled állnék szóba. Te vagy az a 

lány, aki kanócomat föllobbantot-

ta. És egyfolytában égek.

JANKA Prolilány vagyok. Sokszor há-

rom-négy napig ugyanazt a bable-

vest kanalazzuk otthon. Szoba-kony-

hában lakunk hárman. Én a heverõn 

alszom a konyhában. Középiskolába 

nem jártam. Melózni kellett.

FERI Proli vagy? És mi volt az én 

meghalt jó apám, mielõtt kitanult 

volna szakácsnak? És mi volt az 

én apai éjjeliõr nagyapám? Apám 

egy jó hotelben lett chef és jó 

életünk volt a háborúig. Aztán az 

öregem fogságban meghalt. Mi 

vagyok én tehát, a walesi herceg? 

A mama bérmosógépével a szu-

terénben?

JANKA Talán nem vagy herceg. Viszont 

sok a fejedben a tudomány… Az is 

nyom a káderlapon.

FERI Az egészet odaadnám a szerel-

medért. Tudom, az enyém olyan 

gyors volt, mint a futótûz. De most 

száguld velünk az idõ. A forrada-

lom felgyorsít mindent, az érzé-

seket is.

JANKA Te cukkolsz engem. Az átverés 

legkegyetlenebb fajtája a tettetett 

szerelem. Ott támadsz meg, ahol 

szinte védtelen vagyok.

FERI Tettetett? Tudod, mit mond az 

olasz?

JANKA Honnan tudnám?

FERI Az olasz azt mondja: ti voglio 

bene, jól akarlak. És kiállom akár 

a tûzpróbát is érted.

JANKA Az mi? Valamilyen buta játék? 

Én nem kívánom…

FERI (Szabad kezével zsebébõl kivesz 

egy pakli gyufát, egyet meggyújt, 

és a lángot megbilincselt kezéhez 

tartja.) Amíg leég…

JANKA (Elcsapja.) Bolond. Bolond 

vagy. (Magához húzza a fi ú fejét, 

és hosszan megcsókolja. Lefek-

szenek, szorosan egymás mellé, 

és szerelmeskednek, oly módon 

és olyan sokáig, ahogy azt a ren-

dezõ jónak látja.)

FERI (Felocsúdik.) Tudom, az elsõ 

szerelmet nem pótolja semmi, de 

egy második is lehet mély és igaz. 

Minél nehezebb a helyzetünk, an-

nál mélyebb és igazibb.

JANKA Mi a szándékod velem? Ha egy-

általán van olyan, s nemcsak az al-

kalom szülte ezt a koslató tolvajt.

FERI Elõször az, hogy megtudjam, 

olyan komolyan veszel-e engem, 

mint én téged. Vagy, mondjuk, 

csak fele olyan komolyan.

JANKA (enyhén gúnyolódva) Éltem 

folytatását tán már önnel látom. 

Egy életem, egy halálom, maga 

lesz a párom.

FERI A halálra ne gondoljunk most, 

csupán az életre. Tudom, hogy 

mindez, ami itt megy, ami most 

megy körülöttünk, az gyakorta ha-

lállal végzõdõ dolog lehet. Ám 

ha vigyázunk magunkra meg egy-

másra, az életre, akkor az egyelõ-

re bizonytalan jövõre szavazunk.

JANKA Uram, hogy mondják azok a 

tucatnyi plakátok? Szolidáris. Nos, 

én máris önnel vagyok szolidá-

ris. Rendben? Levett a fejemrõl, 

elcsavarta lábam. Vagy fordítva. 

És most, hogy megtudta, én is 

komolyan veszem önt: hogyan to-

vább?

FERI Megvárjuk a dolgok kimenetelét, 

együtt, kéz a kézben. Aztán, az év 

végén államvizsgázom, és a taná-

rom ígérete szerint, állást kapok 

egy szótárkészítõ kollektívában. 

És tüstént összeházasodunk. Te 

pedig esti iskolába íratkozol, hogy 

letedd az érettségit.
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JANKA Azt mondod, összeházaso-

dunk? (Ismét összefonódnak. 

Amikor kibontakoznak, Feri feláll 

és elõveszi a gyufát.)

FERI Van egy ötletem, hátha beválik. 

(Meggyújtja a gyufát és azzal a ki-

kötõ pányvát. /Ez egy ponton pa-

pírfonatú, így meggyullad, elég. 

Megszabadulnak, elfutnak./)

I. 6. Sztálin-szobor
(Kívülrõl fémkopácsolás hallatszik, 

majd egy hang):

 Kacska a keze, sánta a lába,

 Döfést a hasába,

 Hurkot a nyakába.

(Ünõ és Ákos átsietnek a színen. Ünõ 

kezében kalapács, Ákoséban csá-

kány.)

ÁKOS Te Ünõ, minek neked az a ka-

lapács?

ÜNÕ Fegyverünk a szerszám, sarló, 

kalapács, az a mi igazi fegyverünk.

SIPIRC Meg a csákány.

ÁKOS Ezzel mégsem fogod ledönte-

ni a kolosszális Sztálin elvtársat. 

Szilárdan áll a lábán. Bronzból ön-

tötték. Sok szegény ember pénzét 

összeolvasztották.

ÜNÕ Ledönteni? Nem is próbálom. 

Majd ledönti maga, Ákos, meg a 

többi melós. A térgyinél vágják 

át a lábát, a csizma fölött! Ott is 

vastag, de mégis a legvékonyabb.

ÁKOS Több eszed van, mint gondoltam. 

Valóban a lábánál kell kezdeni, hol-

ott a közmondás aszongya: csak a 

fejit, hogy meg ne sántuljon.

ÜNÕ Én majd éppen a nyakából akar-

nék egy darabkát, nyakéknek. Ha 

már a hasán fekszik. (Mindketten 

kimennek, de a közelben marad-

nak.)

ÁKOS (kívülrõl) Az egyik térgyit már 

kinyitottuk.

ÖCSI (kívülrõl) Mi van belül?

LIPTAY (kívülrõl) Tán a sötét lelke.

ÖCSI (kívülrõl) És a hasában mi van?

LIPTAY (kívülrõl) Meg nem emésztett 

millió mártír pozdorjája. Húzzátok!

ÁKOS (kívülrõl) Nem akar ledõlni? 

Emberek, tegyetek le karórát az 

úttestre, majd lehajol érte a posta-

rabló, az óratolvaj. (Vigasság.)

LIPTAY (kívülrõl) Ide világítsatok! Na, 

rajta! Mindkét térde lyukas már. 

Ne kézzel húzzátok, emberek, ezt 

a kínai csúzlit, hanem hurkoljátok 

a drótkötél végét a teherautóra!

MIND Hórukk. Hórukk. (Reccsenés.)

ÁKOS Megcsókoltad a pesti aszfaltot, 

Visszárionovics Dzsugasvili József, 

és most megcsókolhatod a segge-

met is.

(Üdvrivalgás.)

SIPIRC Micsoda napom volt, ez nem 

is igaz. Meló helyett fölvonulás. 

A Parlament elõtt lampionos pa-

rádé. A Rádiónál hajcihõ. Csak 

egy hiányzik: a nagy hacacáréban 

nem burkoltam még máma. Úgy 

hallom, Buda néninél mindig van 

beemelni való. Irány Ferencváros. 

Persze a focitréning ma elmarad.

I. 7. Kiáltványok
(Megbízó és Megbízott egymással 

szemben ülnek.)

MEGBÍZÓ Lecsó Szaniszló elvtárs, 

megbízhatom benned?

MEGBÍZOTT Bennem, Grál Ladom-

ér elvtárs? Mint az édesanyjában. 

Megbízhat bennem, mint az édes-

anyjában.

MEGBÍZÓ Figyelj ide tehát! Ide fi -

gyelj, Lecsó elvtárs! Jelenlegi fel-
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adatunk, eme nehéz körülmények 

között az, hogy a zavargások fõko-

lomposait összegyûjtsük.

MEGBÍZOTT Áztat kurva nehéz lesz, 

Grál lovag… izé… Grál Ladomér 

elvtárs, mert a zavargók sokan 

vannak és sokfelé zavarganak.

MEGBÍZÓ Az elvtársnak több sütniva-

lója van, mint gondoltam. Tehát: 

adatokat kell gyûjtenünk, amíg 

nem fordul a kocka. És amikor 

fordul, akkor végzünk velük. Most 

pedig, egyelõre, a fõkolomposok 

nevére van szükségünk.

LIPTAY (Belép a színpadra. Tömött 

aktatáskát cipel. Pár méter után 

meggyorsul a lépte, de a Megbí-

zott elállja az útját.) Kérem, en-

gedjen utamra!

MEGBÍZOTT Elõbb igazolja magát!

MEGBÍZÓ (Fölkel, és Liptayt a Meg-

bízott székével kínálja.) Foglaljon 

helyet, Király úr!

LIPTAY A nevem nem Király, a fog-

lalkozásom pláne nem. Sürgõs 

dolgom van.

MEGBÍZÓ Már hogyne lenne király! Ma-

ga II. Lajos, nemde, vagy V. László.

LIPTAY Látom, ön ismeri a magyar tör-

ténelmet. Remélem, felismeri, hogy 

most is történelmi napokat élünk. 

Megszabadultunk a zsarnokságtól. 

Tehát ne zsarnokoskodjék velem!

MEGBÍZÓ Ni csak, bicsak. Azért a kar-

hatalom még csak-csak létezik, 

nemde? Mondja el szépen, ki ké-

szítették elõ ezt a felkelést?

LIPTAY Ezt tõlem kérdik? Hiszen tud-

ják. Sztálinból indult ki minden. 

Sokan hittek benne, még többen 

szenvedtek miatta. Amikor meg-

halt, föllazult minden. A Magyar 

Dolgozók Pártja is.

MEGBÍZÓ Tagja volt a pártnak?

LIPTAY Nem. A sógorom, a megboldo-

gult szakács a háború elején tagja 

volt a Szociáldemokrata Pártnak.

MEGBÍZÓ Tehát, maga szerint az MKP 

föllazult.

LIPTAY És csaknem kettévált. A rá ko-

sis ta reakciós szárnyra és a refor-

mista Nagy Imre-szárnyra. Amikor 

kiderült, hogy Rajkot egy kon-

cepciós perben ítélték el, a Nagy 

Imre-szárny földuzzadt harago-

sokkal, sértõdöttekkel, a tisztulás 

követelõivel. Ezeknek adott han-

got a Petõfi  Kör. Aztán ez a harag 

csordult át önkéntelenül forrada-

lommá. Egyikük, egy költõ ezt 

írta: „Sokasodik a robbanó harag: 

nehéz idõk nagy idõket szülnek.”

MEGBÍZÓ És maga feltétlen híve a for-

radalomnak?

LIPTAY Igen. Habár fegyverhez nem 

nyúltam.

MEGBÍZÓ Hogy ön, király szaktárs, 

nyúlt-e fegyverhez, vagy sem, az 

kevésbé érdekes, mivel tudomá-

sunk van arról, hogy fegyveres 

ellenállásra biztatott másokat.

LIPTAY Tévednek. Összetévesztenek 

valakivel.

MEGBÍZÓ Igeeeen? Nos, mi van eb-

ben a hasas aktatáskában?

LIPTAY Iratok. Nincs joguk…

MEGBÍZOTT (Felemeli a revolverét.)

MEGBÍZÓ Szezám, nyílj meg. (Revol-

verével belelõ a zárba.)

LIPTAY (Kinyitja az aktatáskát, röp-

lapok hullnak ki belõle.) Mindez, 

kérem, legális ma. Szentesítette a 

forradalom.

MEGBÍZÓ (Felvesz egyet, hangosan 

olvassa): „Az iksz kerületi Forra-

dalmi Bizottság mint az Orszá-

gos Forradalmi Bizottság szerves 

része, tudatja a forradalom ak-

tív résztvevõivel, valamint a ve-

le együtt érzõ budapesti néppel: 

A napokban lezajlott forradalmi 

sikerek, a rádió átvétele, a Sza-

bad Nép-székház elfoglalása, a 

Sztálin-szobor ledöntése, az Ál-
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lamvédelmi Hatóság és a szovjet 

páncélosok elleni harcok csupán 

a kezdeti sikereket és nem a har-

cok végét jelzik. A kormánynak 

úgy kell átalakulnia és intézked-

nie, ahogy az a tizennégy pontban 

le van fektetve. Mindezek elõtt a 

szovjet csapatoknak el kell hagyni-

uk hazánkat. Minden gyár és üzem 

alakítsa meg a maga munkástaná-

csát. Ne csak szóban, mint eddig, 

hanem a valóságban is munkás-

kézben legyen a munkáshatalom!” 

Kiknek akarta maga ezeket a lazító 

röpiratokat szétosztogatni?

LIPTAY (Mereven áll, nem felel.)

MEGBÍZÓ Nézze, mi egy kicsit itt ha-

zavághatjuk magát, ha úgy találjuk 

üdvösnek. Van családja?

LIPTAY (Bólint.)

MEGBÍZÓ Miért csináljunk a maga 

jóasszony feleségébõl özvegyet? 

Özvegy II. Lajosnét.

LIPTAY (Lehajol és összeszedi a szét-

szóródott röplapokat.)

MEGBÍZÓ Szóval a sejtek. A maguk 

úgynevezett forradalmának, a tu-

lajdonképpeni zavargásnak a sejt-

jei. Övéké lett volna a sok röpcé-

dula, nemdebár? A sok rendbontó 

bitangé… a reakciósoké? A népi 

demokráciát megdönteni készülõ-

ké.

LIPTAY (Cipõje orrával rugdossa a 

földet.)

MEGBÍZÓ És a sejtek vezetõi kik len-

nének? (a Megbízottnak) Tegye el 

a stukkert, elvtársam! A szép szó 

sokkal szebb, mint a fõbelövés. 

(Liptaynak): Maga pedig ide fi gyel-

jen, V. László! A családi neve nem 

jut eszembe, de így is jó. Nem 

akarjuk magát bántani. Mondja 

meg a sejtvezetõk neveit, eltesz-

szük a röpcéduláit, maga meg 

mehet az isten hírével. Vissza a 

rajzasztalához.

LIPTAY (Köhögni kezd.)

MEGBÍZÓ (Hátba verdesi.) Ért, ugye, 

az okos szóból? A maguk káosza 

esztelen, és nem tart sokáig. Mert 

itt van a párthû karhatalom és 

a legyõzhetetlen szovjet haderõ. 

Hány tank ellen harcoltak eddig, 

kétszáz ellen? Ha kell, kétezer jön 

helyükbe. Tehát kik a sejt vezetõi? 

Megmondja, vagy kicsikarjuk ma-

gából.

ÖCSI (Bal karja bekötve. Megjelenik 

egy puskával, és a Megbízottal 

egymásra lõnek. Az megsebesül.) 

Engedjék el az apámat!

MEGBÍZÓ, MEGBÍZOTT (Ész nélkül 

elfutnak. A Megbízott bicegve fut, 

revolverét eldobja.)

ÖCSI (Megmarkolja az aktatáskát.) 

Gyere, apa, vigyük, és osszuk szét 

a kiáltványokat.

(El.)

SIPIRC (Berohan az üres színpadra. 

Fölzaklatottan beszél. Elõször kö-

rülnéz a színpadon. Mutatja az 

egyik, a véres karját.) Ez még 

nem a saját vérem, csak ami rá-

fröccsent. Ki hallja ezt? Hát nincs 

itt senki? Kinek mondjam? (Közel 

lép a nézõtérhez.) A Parlamenttõl 

jövök, egy szétlõtt tüntetés uszá-

lyából. A Rákóczi-szobor lovának 

a szügyéhez tapadtam, a Parla-

ment felõl, így éltem át azt a gép-

puska-záporesõt, mely hátulról, a 

tetõkrõl vagy kétezrünket fogadott. 

A baráti szovjet tankot is, rajta két 

magyar zászlóval, húsz felkelõvel. 

Hullottak mellettem emberek, gye-

rekek, csepeliek, angyalföldiek is. 

Tízesével, százasával kaszált a ha-

lál. Tíz percig, a pergõtûz után sem 

mertem mozdulni. Aztán kézikocsi-

kat toltak, hogy a hullákat elvigyék. 

Akkor ugrottam föl, és szaladtam 

el, idáig. (Öklendezve el.)
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I. 8. ELTE
(Az egyetem egyik szobájában va-

gyunk, középütt asztalka, két oldalán 

egy-egy karosszék. Az egyikben ül 

Feri, körmöl, olvassa amit írt, han-

gosan):

FERI „Az egyetértés felé”. Elsõsorban 

az egyetemi újság olvasóihoz szól 

ez a tudósításom, azonkívül pe-

dig…

JANKA (Belép.) Milyen tudósításod?

FERI Hát, hogy úgy mondjam, vendé-

geskedtem az Üllõi úton, egyrészt 

a Corvin közben, másrészt onnan 

egy kõhajításnyira, a Kilián lakta-

nyában. És te, amióta tegnapelõtt 

láttalak?

JANKA Láthatod, eljöttem a randevúra, 

amit megbeszéltünk. Igaz, mire 

ideértem, már majdnem beestele-

dett. Persze megszûnt az amúgy is 

be nem tartott kijárási tilalom.

FERI És a fegyverviselés? Úgy látom, 

az elkobzott fegyvered helyett újat 

szereztél.

JANKA (Saját övére fûzött pisztolyára 

néz.) Errõl ma már nem beszél 

senki. Az ÁVO-sokat végül is le-

tiltotta Nagy Imre, az oroszokat 

kitiltotta.

FERI A korábbi fegyveredet elvették. 

Minek új fegyver?

JANKA Mert nem hinném, hogy az 

ÁVH ukmukfukk felszívódott, és a 

szovjet hadsereg meg elszivárgott 

volna. Fegyvert hordok, kellõ óva-

tosságból.

FERI Vigyázz csak! Szóval hol szerez-

ted ezt a derekadba csimpaszkodó 

gyíklesõt?

JANKA A Madách téren. Ott szereztem. 

Tudod, az Ágnes nénit látogattam. 

A kivégzett Guszti édesanyját. Még 

békeidõben sem mer kilépni az 

utcára, legfeljebb a Kiskörúton a 

pékig meg a hentesig. Õt is meg-

ráncigálták ötvenkettõben. Azóta 

megállíthatatlanul remeg az álla. 

Szóval fölpakoltam egy vekni ke-

nyeret, egy pulykatojásnyi gomo-

lyát és egy kétarasznyi paraszt-

kolbászt, fel vittem mindezt neki, 

hogy ne éhezzen szegényke.

FERI Jól tetted. Leánycserkész-jócse-

lekedet lehetne, de hát Rákosi 

pajtás eltörölte a cserkészetet. Ám 

a pisztoly! Csak nem azt akarod 

mondani, hogy a kajáért cseré-

be megkaptad tõle Guszti egykori 

szolgálati pisztolyát?

JANKA Na, ne. Ne marháskodj, Feri! 

Amit mondasz, viccnek is rossz. 

Hisz tudhatod, hogy a letartózta-

tással egy idõben történik a le-

fegyverzés. Tehát szó sincs róla. 

Az történt, hogy amikor kiléptem 

a Madách-házból, ahol Ágnes ma-

ma lakik, a Madách téren találtam 

magam, és azon nyomban bele-

botlottam egy kalauzba.

FERI Járt a 49-es villamos?

JANKA Nem tudom, mert a kalauz sem 

járt. Ott feküdt a téren, a köveze-

ten, kihûlve és mereven, vállán a 

táskája, abból, mint a bõségszaru-

ból, kihullottak a villamosjegyek. 

A kalauz fi atalka volt, a feje véres 

volt, mellette a sildes sapkája is. 

Jobb kezében pisztolyt markolt, 

ujjait alig bírtam lefeszíteni. Tás-

kájában megtaláltam a pisztolygo-

lyókat. (Ezeket most saját táská-

jából veszi ki és mutatja Ferinek.)

FERI Nem lesz rájuk többet szükséged, 

sem a pisztolyra, sem a golyókra. 

Tedd el õket! Sõt, beledobhatod 

az egész cuccot a szemétaknába. 

Most a békés munkában segítsél!

JANKA Menjek vissza a sapkagyárba? 

Ott napok óta áll a meló.

FERI Nem. A szomszéd szobában van 

a Gestettner.

JANKA Az mi?
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FERI A sokszorosító gép. És ott van 

egy írógép is. Úgy tudom, tanulsz 

gépelni.

JANKA Nem rágalom, tényleg tanu-

lok.

FERI Diktálás után is tudsz gépelni?

JANKA Ha a nehezebb szavakat ki-

betûzöd nekem.

FERI Kibetûzöm. Ki-be tûzöm. Nos, 

hozd át a gépet. És egyben meg-

tudod, mi járatban voltam az Üllõi 

úton.

JANKA (Kimegy, visszatér az írógép-

pel, abban papírral.)

FERI (Diktál.) Immáron megszületett 

az egyetértés a Corvin köz ifjú har-

cosai és a Kilián laktanya katonái 

között.

JANKA (Megáll a gépelésben.) Kilián. 

Hány l-lel?

FERI Egy l-lel. Folytasd! Délben a Kili-

án laktanyában ebédeltem, Gosz-

tonyi Péter hadnagy meghívására, 

aki, hogy úgy mondjam, Maléter 

Pál páncélos ezredes egyik, talán a 

legaktívabb szárnysegéde. Az ebé-

den részt vett a szomszédos Cor-

vin köz egy kiküldöttje, név szerint 

Kováts Pál. Ezt a Kováts-ot ts-sel 

írd! A Corvin köz fi ataljainak zö-

mét gimnazisták és egyéb közép-

iskolások teszik ki, vannak köztük 

ipari tanulók is, a vezetõk között 

agronómusok, mûszaki embe-

rek, vállalati beosztottak. A Kilián 

zömét újoncok adják, tényleges 

katona ott aránylag kevés van. 

Ezeknek java a forradalom ellen 

kivezényelt páncélos osztag, mely 

vezetõjükkel, Maláter Pállal együtt 

átállt a forradalom oldalára. Majd 

némi félreértés tisztázása nyomán, 

melynek során a Corvin köziek 

vezetõje, Pongrácz Gergely kezet 

rázott…

JANKA Egy szó a kezet rázott, vagy 

kettõ?

FERI Kettõ a kéz, tehát két szó lenne 

a helyesebb, de azért írhatod egy-

be is, ha akarod. Folytatjuk. Tehát 

kezet rázott Maléter ezredessel. 

Mármint Pongrácz Gergely. Ket-

ten, ha együtt nem is, de egymás 

mellett hatásosan védekeztek a 

szovjet támadók ellen. Jómagam 

22 tankot, illetve kilõtt páncélau-

tót számoltam meg a környéken. 

A közeli Tûzoltó utca bejáratát is 

eltorlaszolta egy ilyen ártalmatlan-

ná tett szörnyeteg. Úgy mondták, 

ott Angyal István a parancsnok. 

Vele nem találkoztam. Most hall-

gatnak a fegyverek, de a védelmi 

erõsségek tovább is készültség-

ben állnak.

JANKA Látod! Nem dobták el fegyvere-

iket a szemétaknába.

FERI Hogyisne! Abba nem férnek el a 

tankok. Még az ágyúk sem.

JANKA Már megint marháskodol. Na 

jó. (Befejezve a gépelést, kimegy 

gestettnerezni. Közben Feri tele-

fonál.)

FERI Anya? Figyelj csak… Hogy aki 

kardot fog, azt mondod, az kard 

által vész el… Igen, igen, tudom. 

De ne izgulj, nincs fegyverem. 

Nem is lesz. Tudod, békepárti va-

gyok. Amolyan forradalmi pacifi s-

ta. De nem ezért telefonálok. Ma 

éjszaka benn maradok itt, a böl-

csészkaron. Sok a munka. Itt al-

szom. Holnap látlak… És még egy. 

Ha a kardot rántó kardtól vész el, 

akkor ez elsõsorban az oroszokra 

érvényes.

JANKA (Visszajön egy nyaláb sok-

szorosított anyaggal.) És most 

mondd meg, miért kellett ezt a tu-

dósítást sokszorosítani, ha amúgy 

is bekerül az újságokba?

FERI Mert az újság az Egyetemi újság. 

Majdnem kizárólagosan egyete-

misták olvassák, meg talán az 
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itteni tanerõbõl néhányan. Viszont 

ha a tudósítást röplapként is ter-

jesztjük, értesül tartalmáról az ut-

ca népe. Mivel már sötét van, 

a szétosztásra holnap kerül sor. 

Most elég a keccselésbõl, tegyük 

el magunkat holnapra!

JANKA Hol? Itt ágyak és hálótermek is 

vannak?

FERI Ez itt a hálóterem. Két összetolt 

karosszék lesz az ágyunk. Elférünk 

benne, mert sok jó kis helyen is 

elfér. (Összetolják a karosszéke-

ket, elhelyezkednek. A lámpák 

elhalványulnak.) Amit tegnapelõtt 

mondtam, az ma is érvényes.

JANKA És amit én feleltem rá, az is. 

(Felsõ gönceiket kidobálják fek-

helyükrõl.) Várjál csak, Feri, ne 

siess! Kérdezni szeretnék még két 

dolgot, ami nem hagy békén.

FERI Rajta! Bár mondtam, hogy ma már 

több munkát nem vállalok. Szellemi 

melót sem. Rád fáj a fogam.

JANKA Jó, jó. De azért mondd meg, 

ha a forradalom után összekerü-

lünk, hol fogunk lakni? Nálunk egy 

tengerimalac sem fér el.

FERI Nálunk igen. A kégli tágas. Há-

rom szobánk is van. Anyáé az 

egyik, enyém a másik, apáé volt a 

harmadik. Mióta õ nincs, a mosott 

ruhát tartjuk benne. Az majd elke-

rül a sifonérba, és te elfoglalod a 

szobát.

JANKA (Átöleli, megcsókolja, majd 

enyhén nógatja.) Feri! És a másik 

dolog. Te igazán hiszel abban, 

hogy a forradalom a gyõzelem 

útján halad?

FERI Igazán hiszek benne. Ez az a 

történelmi pillanat, amikor Ma-

gyarország és a magyar nép sorsa 

jobbra fordul.

JANKA Nézd, én csak nyolc általánost 

jártam ki, meg elvégeztem egy tan-

folyamot. Amirõl én az iskolában 

tanultam, az a múlt volt, amelyben 

mi, magyarok, számos csatát nyer-

tünk, derék hõseink voltak, viszont 

minden háborút elvesztettünk.

FERI Ez csak amolyan körülbelüli igaz-

ság. Mohács elõtt a magyarok a 

háborúk javát megnyerték. Mo-

hács nál, igen, elveszett a nemzet 

színe-virága és a magyar függet-

lenség. Ám a török mégsem tud-

ta meghódítani az egész országot. 

Fölül és nyugaton egy vastag karéj 

megmaradt királyi Magyarország-

nak, Erdély pedig félfüggetlen lett.

JANKA Na, jó. Egyszer aztán kiment a 

török, és beözönlött az osztrák. Va-

lahány évig Rákóczi ellenállt, aztán 

seregét levágták. Nem így volt?

FERI A török nem ment ki, hanem 

kiûzték. Elõször ereje egy részét 

lemarták a magyar végvári kato-

nák. Aztán 1686-ban egy, a ma-

gyarokkal is fölerõsített nemzetkö-

zi sereg verte ki a törököt Budáról. 

Nos hát, Rákóczi. A baj ott volt, 

hogy a francia támogatókat elpá-

holták az angolok. Rákóczi önma-

gában nem volt elég erõs, és had-

seregét végül jobban megtizedelte 

a pestis, mint az ellenség.

JANKA És aztán minden, minden el-

veszett. A ’48-as szabadságharc 

és végül a két világháború. Jól 

mondom?

FERI Ez utóbbi kettõt ne igazán szá-

mítsuk! Nem önállóan hadakoz-

tunk, hanem kényszerûségbõl 

benne voltunk egy német–osztrák 

irányítású hadviselésben. 48/49 a 

mi háborúnk volt, de a végén már 

két hatalommal, az osztrák és az 

orosszal szemben. Ám ha az vesz-

teség is volt, lassan, nívós munká-

val, passzív ellenállással megnyer-

tük a békét. 1867-ben Magyaror-

szág Ausztriával egyenlõ hatalom 

lett. Nem akármi! Két évtizeddel a 
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vérveszteség után európai nagy-

hatalom. És ez is a szabadságharc 

következménye volt.

JANKA Szép, szép. De Trianonról is 

tudok, amikor az ország kéthar-

madát elvették.

FERI Igen, Trianon nagy vereség volt. 

De meglásd, egyszer majd bele-

stimmelünk egy olyan államszö-

vetségbe, ahol mint a mozaikkoc-

kákkal befedett tér, kirajzolódik 

minden, ami magyar. Kulturális 

nagyhatalom leszünk.

JANKA És addig?

FERI Addig megvédjük, megtartjuk, 

ami a miénk, mint Dobó István 

Eger várát.

JANKA Tehát te is vívni fogsz?

FERI Igen. Most a te váradat akarom 

megvívni.

JANKA Azt nem kell megvívni. Le-

eresztem a felvonóhidat. Aztán tárt 

kapukat döngethetsz.

(Maradék ruhanemûiket kidobálják az 

összetolt karosszékek mélyébõl, és 

eltûnnek a rögtönzött fekhelyen.)

I. 9. Nõk egymás közt
(Janka érkezik géppisztollyal a vállán, 

kezében egy vánkossal. Ráül, tisztíta-

ni kezdi fegyverét, magának mondja 

tagoltan.)

 „Úgy született a szabadság, hogy a 

pesti utcán hullt a vér.”

ÜNÕ (Bejön.) Szia, Janka, mit mo-

tyogsz?

JANKA Azt, hogy piros a vér a pesti 

utcán.

ÜNÕ De mostan már eltakaríccsák. Ide 

süss! (Köténye zsebébõl elõvesz 

egy papírcédulát.) Tudod, mi ez?

JANKA (Méregeti.) Erre a papírra nem 

ismerek rá. Mi ez az 1270-es szám 

rajta?

ÜNÕ Árcédula. Ahogy jöttem a Rákóczi 

úton visszafelé, mert ott feküdt 

a nagy tetem a Nemzeti Színház 

tõszomszédságában, láttam egy 

gyönyörû télikabátot.

JANKA Ki viselte? Talán valamelyik jól 

eleresztett elvtársnõ? Magunkfaj-

tának nem jut ilyesmire.

ÜNÕ Éppen ez az, nem viselte senki. 

Ott díszlett egy próbababán, egy 

divatáruüzletben, egy betört ki-

rakat mélyén. Sûrû szövésû, zöld 

angol szövet volt a kabát anyaga, 

rajta a prémgallér szürke. Talán 

vidraprém.

JANKA Na és? Kiszolgálók aligha vol-

tak az üzletben. A tisztességeseb-

bek vért adni mentek a kórházba, 

vagy a parlament elé vonultak 

zászlókkal. A gyávák otthon kuco-

rogtak, hogy kivárják a fegyverek 

elcsitulását.

ÜNÕ Eltaláltad, Janka. Az üzletben 

nem volt senki, csak a kirakatban, 

a próbababán a kabát, rajta az 

árcédulával. Az utcán sem volt egy 

lélek sem a közelben.

JANKA És te elragadtad az árcédulát. 

Miért?

ÜNÕ Mert magát a kabátot szerettem 

volna elvinni. Nézd, jön a tél, és 

nincs egy rendes holmim. A télika-

bát – felpróbáltam, éppen rám lett 

méretezve. Enyém kellett volna 

hogy legyen. Hiszen államosított 

volt az a Rákóczi úti üzlet, az a tu-

lajdon most már senkié. És a nép 

én vagyok, én is vagyok.

JANKA De nem fosztogatási vagy el-

csenési alapon. Majd rendet te-

remtünk hamarosan. Kijavítjuk a 

betört kirakatokat. Leszállítjuk az 

árakat, és a Forradalmi Tanács 

rendelkezései nyomán megindul 

újra az áruforgalom.

ÜNÕ Jó, jó. Látod, nem martam el a 

kabátot, pedig nagy volt a kísértés. 
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Viszont hoztam valami mást is. (Át-

nyújt egy fémdarabot Jankának.)

JANKA (Vizsgálgatja.) Ez alighanem 

szeretett apánk egy alkatrésze.

ÜNÕ A nyakszirtje, drága szaktársnõm. 

Lecsákányoztam a mammutról, 

ott, az Oktogon mögött, ahol he-

vert. Most én kérdezlek, Janka: 

minek neked a davajgitár? A Feri 

is megmondta, hogy mostan már 

nem azzal kell…

JANKA Nem mindenben hallgatok rá. 

Ha megtámadnak, védekeznem 

kell. Erre jó a davajgitár, ugyebár. 

Pisztolyom is van.

ÜNÕ Tanulsz még gépelni? Miért?

JANKA A múlt héten még volt egy 

órám. Azért tanultam, hogy egy-

szer irodai melóm lehessen. Az 

könnyebb.

ÜNÕ És a nyakadban az a lánc micso-

da? Tán írógépszalag vagy taliz-

mán?

JANKA (Megfogja, de nem veszi le 

nyakláncát.) Ki tudja? Még az is 

lehet. Talizmán.

ÜNÕ Vetted, szerezted? Azelõtt sem-

mit nem viseltél.

JANKA Nem vettem, nem szereztem. 

Kaptam.

ÜNÕ Ejha? Csávód van? Föladtad a 

gyászéveket?

JANKA Ez nem a te dolgod, hanem az 

enyém. Ne vedd könnyen a szádra 

azt, ami nekem fáj.

ÜNÕ Bocsáss meg! De azért az a 

nyakmicsoda igen furcsa. Mutasd 

meg! (Ünõ közel hajol Jankához.) 

Fogakból van, úgy látom.

JANKA Fogakból. Tizenkét õzfogból, 

egyenletesen fölfûzve, köztük egy-

egy fagyöngy.

ÜNÕ Ilyet még nem láttam. Azt hit-

tem, most oroszokra vadászol, 

nem õzekre.

JANKA Szamár vagy, illetve tehén. 

Az úgy volt, hogy az adományo-

zóm apja kapott egy frissen lõtt 

õzsutát, hogy õzpecsenyét készít-

sen húsából a hotel vendégeinek, 

ahol szakács volt. Ezt megtette, de 

elõbb hazavitte a fogakat.

ÜNÕ Mostanában?

JANKA Tizenöt évvel ezelõtt. A fogak 

azóta egy dobozban pihentek. Feri 

elõvette õket, egy éjszakán át fúr-

ta-faragta, dolgozott rajtuk, nyak-

láncot készített belõlük. Mindegyi-

ket át kellett fúrni, és a fagyöngyö-

ket is.

ÜNÕ Szereted?

JANKA Különben nem viselném.

ÜNÕ Nem a fogakat kérdeztem, ha-

nem az ékszerészüket.

JANKA Szeretem.

BUDÁNÉ (Érkezik egy ételhordóval.) 

Itt van egy kis jó meleg húsleves, 

egyetek, báránykáim! Szép test-

ben melegedjék a szép lélek.

JANKA, ÜNÕ (Szürcsölik a levest.)

JANKA Hallod, Ünõ? A Buda néni 

hol szépeket, hol okosakat mond. 

Mint a fi a. Aki a szép szót nyilván 

tõle tanulta.

ÜNÕ Tán már az anyatejjel szopta.

BUDÁNÉ Tudjátok-e, leánykáim, hogy 

Isten segítségével kiszabadították 

a hercegprímást?

ÜNÕ Cigányprímást, melyiket?

JANKA Valóban liba vagy. A herceg-

prímás fõpap, nem cigány. Kuss, 

pofa be! Fõliba.

BUDÁNÉ Nem láttátok a fi amat?

JANKA Éppen õt keressük. És azért 

császkálunk errefelé, mert maguk 

itt laknak ebben a szomszédság-

ban, itt vélem meglelni Ferit.

BUDÁNÉ Nem együtt voltatok valahol 

az éjszaka?

JANKA De igen. Röpcédulákat gyár-

tottunk az õ egyetemén. Én teker-

gettem a sokszorosító masinát, a 

bölcs karon. Hogy lehet egy kar 

bölcs?
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BUDÁNÉ Bölcsészkarnak hívják.

JANKA Igen, igen, annak. Szóval be-

lefáradtunk a röpcédulák, a kiált-

ványok, a plakátok készítésébe, és 

ott aludtunk.

BUDÁNÉ Nem hiszem, hogy az egyete-

men hálótermek is lennének.

JANKA Én sem hiszem, hogy lenné-

nek. Összetoltunk két öblös ka-

rosszéket, abban aludtunk, mint 

egy ágyban.

ÜNÕ Egymás karjában.

JANKA Ne irigykedj!

BUDÁNÉ És aztán mi történt reggel? 

Mert hogy éjjel mi történt, azt sej-

tem.

JANKA Mire felébredtem, Feri már 

nem volt mellettem. Egy kis cédu-

lát hagyott, azt írta rá: „Ne aggódj, 

még ma megleljük egymást.”

I. 10. Rádiózás
(Adó-vevõ készülék – egy doboz –, 

elõtte Öcsi ül és mikrofonba beszél, 

mellette fülhallgatóval Feri. Közelük-

ben Janka püföli kétszer egy-egy 

ujjal az írógépet.)

FERI (Odalép Jankához, megcsókol-

ja a haját, majd felkínált száját.) 

Ugye, megtaláltuk egymást, még 

ma, titkár kartársnõ. Engem nem 

lehet olyan egyszerûen elveszí-

teni. Nincsenek szárnyaim, hogy 

elrepüljek.

JANKA De hát hova tûntél az egyetemi 

karosszékbõl, ahol az éjszaka oly 

jól éreztük magunkat?

FERI Egymást. Kora reggel, szinte haj-

nalban jöttek értem. Hogy menjek 

egy küldöttséggel tolmácsolni.

JANKA Hova, az isten szerelmére?

FERI Az orosz követségre. Öttagú diák-

bizottság ment a szovjet követ-

ségre, hogy megtudja Andropov 

követtõl, elhagyják-e valóban a 

szovjet csapatok Magyarország 

területét, vagy sem.

JANKA És megtudtátok? Megmondta?

FERI Mondott valamit, ami úgy hang-

zott, hogy igen. Egyébként ott volt 

nála a Pravda budapesti tudósítója 

is, aki kicsit magyarul is tud, és 

õ szorgalmasan rábólintott And-

ropov kijelentéseire. Azt is meg-

tudtuk, hogy jelenleg két fõmuf-

ti tartózkodik Pesten, Mikoján és 

Suslov. Nagy Imrével és Kádár 

Jánossal tárgyalnak.

ÖCSI Jól nézünk ki azzal a Kádár-

ral! Jellemtelen, pipogya alak. Hol 

Rajk mellé állt, hol elárulta, hol 

lesittelték, hol mint feltámasztott 

funkcionárius virította magát. Ami-

kor kiengedték a sittrõl, ahova 

Rákosi záratta be, rögvest eljött a 

mûegyetemre, és ott összevissza 

hazudozott.

FERI Viszont te még akkor nemigen 

lehettél ott, ugyebár? Nem hall-

hattad.

ÖCSI Én még középiskolás voltam. 

De az öregem bejárt, órákat adott. 

Õtõle tudom. Szóval Kádár folyé-

konyán hazudott. Mint általában a 

kommunisták. Elképzelhetõ, hogy 

a komcsik igazat mondjanak? Még 

akkor sem, ha az anyjuk nevét kér-

dezik tõlük.

FERI Nagy Imrérõl el tudom képzelni, 

hogy igazat mondjon. Sõt, a bará-

tairól, a közvetlen környezetérõl is.

ÖCSI Majd ha újraíratják a hazug 

magyar történelemkönyveket, 

amelyekbõl megtanulhatjuk, hogy 

igazából Kun Béla irányította a 

Tanácsköztársaságot, kit Sztálin 

kivégeztetett, és hogy Rákosinak 

ott csak kis szerep jutott. Majd ha 

megtudhatjuk, hogy Marx megve-

tette, Engelsszel együtt kigúnyolta 

Kossuthot, és felébredünk arra, 
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hogy Sztálin cár volt a javából, 

népbolondító, nem népboldogí-

tó. Majd ha felvilágosítanak ben-

nünket arról, hogy a szocializmus 

utópia, a gyakorlatban megvaló-

síthatatlan.

FERI Ez egyben nem értünk egyet. 

Nyilvánvaló, hogy ami eddig itt 

volt, az nem szocializmus vagy 

kommunizmus, hanem masz-

lag volt, az egyenlõsdiség álarca 

alatt. Rendes, tisztességes szoci-

áldemokrata szocializmusra igenis 

szükség van, szükség lesz.

JANKA Srácok, hátrább az agarakkal! 

Mintha azért jöttünk volna ide, hogy 

rádión közvetítsük azt, amiben, 

nemde, egyetértünk. Rajta hát!

ÖCSI Az Ifjúság Rádión. Fogjunk neki!

FERI Janka titkárnõ: kész vagy a kiált-

vány gépelésével?

JANKA Szolgálatára! (Átnyújtja a gé-

pelt szöveget Öcsinek.)

ÖCSI (A mikrofonba olvassa.) MAGYA-

ROK! Dicsõséges forradalmunk tá-

volról sem fejezõdött be. A veszély 

nem vonult el. A magyar nép egy-

öntetû követelése és kormányunk 

ismételt nyilatkozatai nem min-

den oldalról találtak megnyugtató 

visszhangra. A szovjet csapatok 

még nem kezdték meg a kivo-

nulást hazánk területérõl! Ezért 

készen kell állnunk, olyan egy-

ségbe kell forrnunk, amilyenbe 

a forradalom napjai kovácsoltak 

bennünket. Tegyük félre a pár-

toskodást, amely a nemzeti erõk 

megoszlásához vezet! Az egye-

temi ifjúság felhív minden pártot 

és csoportosulást, hogy szûkebb 

pártérdekeit ideiglenesen félreté-

ve a forradalom és a nemzeti 

szabadságharc gyõzelméig, min-

den erejével nemzeti egységünk 

és védelmi képességünk erõsíté-

sén munkálkodjék! A független, 

szabad MAGYARORSZÁGOT csak 

valamennyi magyar összefogása 

teremtheti és mentheti meg.

JANKA Szép. Olyan szép, mintha nem 

is én gépeltem volna, ezzel a két 

sapkaformáló mutatóujjammal. 

Csak azt tudnám, Öcsi, milyen 

messzire jut el innen, Budáról, az 

Ifjúság Rádió hangja. A Hármasha-

tárhegyig vagy az osztrák határig? 

Kelet felé, esetleg Záhonyig is?

ÖCSI Nyugat felé, az Alpesekig. Dél 

felé Jugoszlávián és az Adrián ke-

resztül Olaszországig. Kelet felé a 

Kárpátok lábáig.

JANKA És a nyugati rádióhullámok 

hogyan jutnak el idáig?

FERI Nagy teljesítményû adókon, 

kellõ frekvenciákon. És a jelenle-

gi nagy zavarban a Keletrõl jövõ 

zavarásokat is csökkentették vagy 

leállították. Jobban lehet fogni 

Nyugatot.

ÖCSI Próbáld ki Londont, az angol 

rádiót!

FERI A londoni magyar adás ilyenkor 

nem közvetít, csak a BBC World 

Serice. A világrádió. (Odahajol a 

készülékhez, majd kezével jel-

zi, hogy befogta az angol híre-

ket.) Figyeljetek, bajtársak, vala-

mi cirkusz van Szuezben. Angol 

és francia ejtõernyõsök Egyiptom 

földjén. Az angolok és a franciák 

bombáznak is. A magyarkérdés 

lekerült a fõ helyrõl. Szuez érdeke-

sebb most Nyugatnak, ott olaj van, 

mint az anyagszegény Hungária. 

(Csavargatja a rádiót.) Az Egye-

sült Államok együtt érez a magyar 

fölkelõkkel. Minden jót és teljes 

sikert kíván nekik. De katonai se-

gítséget nem áll módjában a for-

radalmi Magyarországnak juttatni. 

Az Egyesült Nemzetek tárgyalni 

fogja a magyarkérdést, a szovjet 

intervenciót.
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(Ismét csavargatja a rádiót.)

 Párizs. A francia egyetemisták 

szimpátiatüntetést rendeztek az 

Étoile-nál a magyar forradalom 

mellett. A jelenlegi helyzetben a 

francia kormány tehetetlen. Fegy-

veres segítség a magyaroknak 

esetleg egy világháború kirobban-

tását jelenthetné. Hát ennyi! Így 

gondolkodnak. Tökmag sem fér el 

a seggük lukában.

JANKA Szemetek! A rohadt Nyugat is-

mét kurván cserbenhagy bennün-

ket. A múlt században hagyták, 

hogy a díszes oroszok leteperje-

nek bennünket. A század elején 

azon mesterkedtek, hogyan lehet 

széttrancsírozni Magyarországot. 

Most benne hagynak bennünket a 

szarban.

ÖCSI Fel a fejjel! Az ENSZ még nem 

döntött. Békefenntartó csapatok, 

ha azokat küldenek, nem jelen-

tenek világháborút. Az Egyesült 

Nemzetek csapatainak jelenléte 

megmentheti a helyzetet.

FERI Csakhogy az ENSZ meztelencsi-

ga. Puhány.

ÁKOS (Berobban, a puskatust a pad-

lóhoz veri.) Megtámadtak.

JANKA Tudom. Az aljas szovjetek. Az 

ígérgetések dacára.

ÖCSI Hol vannak?

ÁKOS Hát egyrészt, már tudjátok: be-

ásták magukat Pest környékén.

FERI Másrészt, vagy száz páncélos 

ütegük: tankok, páncélautók, csa-

patszállítók kilõve.

ÁKOS Harmadrészt: tudjátok-e, mi 

özönlik be Záhonynál meg a déli 

körzetben, tehát egyrészt Debre-

cen, másrészt Szeged felõl? Mek-

kora haderõ?

FERI De hiszen Nagy Imre megállapo-

dott velük, hogy kimennek, és kint 

is maradnak.

JANKA Én nem hittem nekik. Adott 

szavuk bûzlött.

ÁKOS Komolyan vettük, hogy minden 

ország katonája menjen saját ha-

zájába. És tegnapelõtt a minisz-

terelnök ki is léptetett bennünket 

a Varsói Szerzõdésbõl. A támadás 

ezzel duplán illegális lett.

JANKA Álmunkban tehát független or-

szág vagyunk. Mondjuk, még egy 

napig. Aztán már álmodni sem 

merünk ilyet.

ÖCSI Még függetlenek vagyunk de 

facto.

FERI De jure.

ÁKOS Hallottátok-e a ma reggeli rá-

diót?

FERI Csak amit mi mondtunk az or-

szágnak és a világnak, és a világ 

nekünk.

ÁKOS És amit a Kossuth rádió mon-

dott?

JANKA Azt nem. Mi a külföldi rádiókat 

hallgattuk, nem a magyart.

ÁKOS A Kossuth rádió szovjet csapat-

összevonásokról tudósított. Több 

tízezer katona és több mint ezer 

tank és páncélautó Budapest felé 

tör. Hozzák a szovjet kultúrát.

FERI Mintha õk lennének a németek a 

második világháborúban, mi pe-

dig a franciák, akiknek nagy orszá-

gát kétezer tank támadta.

ÖCSI Mit tehetünk?

ÁKOS Azt, amit én. Hallottam Ki-

rály Béla vezérõrnagy szózatát is. 

Nem zet õrosztagot állít fel a haza 

védelmére.

JANKA Ki az a Király Béla?

ÁKOS Maléter Pál helyettese. Katona 

volt, Rákosiék bebörtönözték. Együtt 

ültem vele pár évet a Markóban. 

A Nagy Imre-féle ötvenhármas eny-

hüléssel én kiszabadultam. Tehát 

Király Béla tábornokot személyesen 

is ismerem. Karakán fi ú. Azt hiszem, 

õt a forradalom engedte póterre.
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JANKA Áki szaki! Miért volt maga a 

sitten?

ÁKOS Egy vicc miatt, amit a mûhely-

ben elmeséltem.

JANKA Mi volt a vicc?

ÁKOS Ismeri a két legnépszerûbb ma-

gyar cigarettát?

JANKA Nemigen. Nem dohányzom. Az 

õseim sem.

ÖCSI Ákos, gondolom a Munkásra 

meg a Magyarra gondolsz.

ÁKOS No, igen. Szóval Rákosi szívja a 

munkást, Sztálin a magyart.

JANKA És végül is, milyen krapek az a 

Király Béla?

ÁKOS Fejjel kimagaslik a többiek kö-

zül. Nemcsak erkölcsileg, de mé-

retre is. Tetõtõl talpig van vagy két 

méter.

ÖCSI Rendben. Megértettük, mit kell 

tennünk. Feliratkozunk nemzetõr-

nek.

JANKA Lányokat is keresnek?

ÁKOS Miért ne? Egyenlõség van. És 

karszalag is van, piros-fehér-zöld. 

Fegyvert is kaptok.

ÖCSI Nekem már van.

JANKA Nekem is.

FERI Nekem pedig lesz.

I. 11 Vérbe tiport forradalom
(A villany mindenütt kialszik. Harminc 

másodperc után éktelen dübörgés hal-

latszik kívülrõl /ágyúdörgés magneto-

fonszalagon/. Amikor a színpadon újra 

fény dereng, Ünõ, Liptay, Budáné és Si-

pirc emelkednek fel fekhelyeikbõl, egy 

darabig összevissza futkosnak, majd 

egy-egy göncöt magukra húznak, ami-

kor /Nagy Imre magnetofon hangjával/ 

megszólal a rádió):

 „Itt Nagy Imre beszél, a Magyar 

Népköztársaság Minisztertanácsának 

elnöke. Ma hajnalban a szovjet csa-

patok támadást indítottak fõvárosunk 

ellen, azzal a nyilvánvaló szándékkal, 

hogy megdöntsék a törvényes ma-

gyar demokratikus kormányt. Csa-

pataink harcban állnak. A kormány 

a helyén van. Ezt közlöm az ország 

népével és a világ közvéleményével.”

 (A jelenlevõk egymásra néznek, és 

elindulnak lassan, libasorban kifelé. 

Sipirc kezében a lyukas magyar zász-

ló, Budáné kezében bevásárlókosár.)

BUDÁNÉ Kenyeret kell vennünk, amíg 

lehet.

ÜNÕ És zsírt is.

(Ki- és bejövet egy kört tesznek, 

midõn csatlakozik hozzájuk fegyve-

resen, nemzetiszín karszalagosan: 

Ákos, Feri, Öcsi és Janka. Janka ke-

zében fehér zászló BÉKE felírással. 

A többiekkel együtt kört alkotva leül-

nek a földre.)

FERI A harc a jelen helyzetben már 

öngyilkosság. Orosz tankból, pán-

célosból, legénységbõl már sokkal 

több van itt, mint nemzetõr.

ÁKOS Király Bála osztaga egy ideig 

ellenállt, aztán nyugat felé szo-

rultak. Egy sávon még folytatják 

a reménytelen küzdelmet, a szét-

morzsolódó katonai védelmet.

FERI Jól látom? Egy úgynevezett szo-

cialista ország, a Szovjetunió, ha-

dat visel a szocializmus országá-

val, velünk, a hazánkkal.

ÖCSI Ha a szovjetek szocialisták, akkor 

én inkább a feudalizmusban kívá-

nok élni. Vagy az õsközösségben.

JANKA Élni? Meddig élni? Mert itt még 

a túlélõket is megnyomorítják.

ÁKOS Kíváncsi vagyok, mit szól mind-

ehhez Kádár János, aki még pár 

nappal ezelõtt kijelentette: „Ha 

visszajönnek a páncélosok, én 

puszta ököllel megyek nekik.”

JANKA Talán éppen egy tank belsejé-

ben ül Jánosunk, és onnan kuko-
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rékol kifelé. Hallottátok frissen sült 

rádiószózatát: õ a forradalom, mi 

vagyunk az ellenforradalom.

ÁKOS Ha tudnám, melyik tankban ül 

a köpönyegforgató Kádár, e késõ 

órában is fölpalackoznám magam, 

és égõ benzinnel fölbontanám azt 

a Kádár-tankot. Nincs undorítóbb 

az árulónál.

(Felállnak, felvonulási sorba ren-

dezõdnek. Elõl Sipirc a zászlóval, és 

Janka a BÉKE felirattal. Kívülrõl egy 

tankágyúcsõ és puskacsövek mered-

nek befelé.)

JANKA Kenyérért megyünk!

BUDÁNÉ A pékhez.

ÜNÕ És a boltba, zsírért.

SIPIRC Itt van a sarkon. Engedjenek át!

(Eldördülnek a fegyverek. Sipirc, Jan-

ka összeesnek. A színpad elsötétül. 

A rendezõ döntése szerint vagy három-

perces szünet tartandó a Mozart rekvi-

em ütemeivel, ennek három befejezõ 

perce; vagy egy tízperces szünet tar-

tandó, melynek végén a fenti három-

perces szakasz felhangzik, mint a II. 1 

(Rekviem) szakasz kezdete. A magne-

tofonzene befejeztével kezdõdik a 11 

szakasz Szöveges része, azaz a II. rész 

egyetlen idõt ölelõ jelenete.

II. 1. Rekviem
Katarzis

(A színpadon egy hosszabb pad. A jobb 

oldali vége vörös zászlóval-posztóval 

van letakarva. Azon ül a Megbízó, ke-

zében kötél, annak végén hurok.

 A pad bal oldali végét piros-fe-

hér-zöld zászló takarja, azon ül Feri, 

fekete karszalaggal a karján.)

FERI Diáktüntetés volt október hu-

szonharmadikán délután. Folyta-

tását vérbe tiporták. Élve marad-

tam. Nincs kedvem élni ezután.

(Feri kezében két kis csokor virág. Az 

egyiket leteszi a pad alá.)

 Kis Sipirc! Úgy tûntél el, ahogy él-

tél: csendesen és sebesen. A legfi -

atalabb voltál közöttünk, legelsõ-

nek mentél el közülünk. Akit az 

istenek szeretnek, azt korán vi-

szik el. (Elõveszi a másik csokrot, 

szinte annak beszél.) Janka, sze-

retném tudni, hol vagy. Nem azt, 

hogy hol földelték el remek teste-

det, azt tudom. Fejfádat a temetõ-

ben mindennap – mint most is 

– meglátogatom. Azt is szeretném 

hinni, hogy nem hiába haltál meg, 

és nemcsak zsírért meg kenyérért, 

melyek földi létünk tápszerei, ha-

nem szellemi létünk folytatásáért 

is. Azért haltál meg, mert munkás-

lány voltál egy olyan Magyarorszá-

gon, amelyik megpróbált talpra 

állni, de börtönõrei lebunkózták. 

Ti, munkáslányok frissek voltatok, 

mint a fû, és a füvet a réten, együt-

tes egészében nem lehet agyon-

nyomni. Újra fölágaskodik.

MEGBÍZÓ (A kötél végét ráhurkolja a 

padra.) Nagy volt a pofájuk. Har-

sogtak, lövöldöztek, mondhatni, 

a bolha vészesen köhögött. Hol 

van az megírva, hogy a lumpen-

prolik, a söpredék beleszólhat a 

szocializmus ügyeibe? Megtold-

va mindezt az undorító magyar 

irredentizmussal! Dönthet-e egy 

piszlicsáré kis nemzetecske a szo-

cialista béketábor sorsa fölött? 

Nem az ugribugri éretlen függet-

lenségesdi számít, hanem a ha-

talom, az erõ. Ez nemzetecskék 

feletti. A tüsténkedést levertük, 

a rebellisek vezéreit agyonlõttük 

vagy felakasztottuk, seregük java 

börtönben senyved. Változatlanul 
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a békére törekszünk, de nem az 

incifi nci soviniszták izgága békéjé-

re, hanem a pax sovieticára, mely, 

mint egy sátor, beborítja a szocia-

lista tábort, s melytõl rettegnek az 

imperialisták.

LIPTAY (Szótlanul bejön.)

FERI (Átvesz egy levelet Liptaytól, ki 

azt szótlanul nyújtja át. Feri fel-

olvassa): „Ferikém, itt Öcsi szól 

hozzád, unokatesód. Alkalmi úton 

küldöm ezt a levelet, egy amerikai 

évfolyamtársam viszi és kézbesíti 

apámnak, rajta keresztül neked.

   Szerencsésen átjutottam a ha-

táron Király Béla nemzetõreinek 

védõ uszályában. Aztán, továb-

bi szerencsével, át az Óceánon. 

Most a Harward egyetemen vagyok 

mérnökhallgató. Újrakezdtem az 

elsõ évet, nem volt káromra. Nem 

vagyunk tétlenek. Az otthoni terror 

minden mozzanatáról értesítjük az 

amerikai közvéleményt. Rémálma-

imban felmerül bennem, mi lett 

volna velem, ha otthon elfognak.”

MEGBÍZOTT (Ásóval a kézben jön be, 

leül a Megbízó mellé.) Nyugdíjas 

állást kaptam a zavargások után 

– mihelyst lábsebem begyógyult. 

Egykori harcostársaim változat-

lanul gondoskodnak arról, hogy 

tevékeny részt vegyek az elfölde-

lésben. S amíg ez a tevékenység 

jobbára anonim módon folyik, én 

ügyelek arra, hogy minden sírt 

megjelöljek, s a szeretett tetemé-

nek hollétérõl a rokonokat értesít-

sem. Ez az aktivitás szerényen bár 

– de jövedelmez.

ÜNÕ (Leül Feri mellé, kezében két 

kopjafa.) Lefogtak. Vallattak. Benn 

tartottak valami internálótábor-

ban. Aztán kiderült, hogy a sap-

kagyárban nem maradt elég mun-

kás, mivel párat lelõttek, megse-

besítettek, jó néhányan pedig ne-

kieredtek a nagyvilágnak. Így hát a 

mondottnál hamarabb szabadláb-

ra kerültem. Az éhbéremet is fel-

emelték vagy harminc százalékkal. 

Van egy krapekom, sajnos nem az 

Ákos, õ öt évet kapott, hanem a 

megboldogult Sipirc özvegy, ré-

szeges apja. Szobakonyhában la-

kunk Angyalföldön. A legnagyobb 

vágyam egy fridzsider. Mosógépre 

még gondolni sem merek.

   Ezeket a kopjafákat (felemeli 

mindkettõt) Ákos faragta a bör-

tönben. Az egyiken Janka neve, a 

másikon Sipircé. Hogy is mondták a 

beszélõn: a hõsök meghaltak vagy 

börtönben vannak, a gyávák elfutot-

tak, a hülyék otthon maradtak.

FERI (Átveszi a két kopjafát, fölmu-

tatja.) Ha nevetek, betûire rásüt 

a nap, szivárványszínben ragyog, 

mint a gyémánt, a vízcsepp, a 

könny, a forradalom. Piros volt a 

lobogó felsõ foka, a lányok arca, 

a kialvatlan szemek alja, a lebukó 

nap, az úttest kövezetén a diák-

vér. Fehér volt az anyák zászlaja, a 

hold, a halottak keze, lába, nyaka.

   Zöld volt még a dércsípte Köz-

társaság tér gyér füve, az Ország-

ház kupolája, s a remény, hogy 

bejönnek az ENSZ-csapatok. Kék 

volt a sok egymással farkasszemet 

nézõ szempár, néhány száz paroli, 

a Dunán himbálódzó hullák hasa, 

és kék volt idõnként az ég.

   Szürke volt október huszon-

harmadikán az égbolt, késõbb a 

szovjet tisztek köpönyege, szürke 

volt a szitáló esõ. Sárga volt a pár-

szor világító déli nap korongja, 

Maléter egyenruháján a rézgomb, 

a fák szállingózó levele, Nagy Imre 

cvikkerének villanása, sárga volt a 

lélekharang. Rozsdabarna volt az 

avar, az arra hulló Sztálin-szobor, 

Budaörsön a tankok hernyótalpa 
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alatt a sár, sárgásszürke volt a 

Duna.

   Fekete volt az éjszaka, a vér-

be tiprók elüszkösödött szíve, a 

kiégett irattár, az árulók lelke, fe-

kete volt a posta falán a tankágyú 

ütötte lyuk, fekete volt a gyász, 

a vereség, a folyó mélye. Mint az 

ásónyom: olyan fekete volt a halál. 

Tizenháromezer halott. A piros-fe-

hér-zöld: feketén vermelhetõ. A 

vermet ásók még nem tudják, 

hogy az saját sírjuk is.

MEGBÍZÓ Nézzük csak! A legfontosabb 

dolog a biztonság. Az Államvédel-

mi Hatóság sok tekintetben kiváló 

osztagainak egyik hibája az volt, 

hogy nem épült össze azokkal, 

akikre ügyelnie kellett volna. Ezért 

jó, illetve jobb a munkásõrség: 

a munkásõr a gyár tagja, a párt 

tagja, felfegyverzett és mégsem 

fegyveres elem. A másik hiba a 

fi atalok nevelése terén jelentkezett 

és terjedt, mint a métely. Ahelyett, 

hogy kizárólag megbízható szovjet 

hõsöket éltettünk volna, rákulcsol-

tuk az ifjúságot Petõfi re, Kossuth-

ra meg más népbolondítókra. Tu-

lajdonképpen a történelmet mint 

tantárgyat el kéne törölnünk..

FERI (Feláll.)

 Jönnek az elhunyt rokonai

 Muszájból szemet hunyt rokonai

 Tegnap még nevetõ rokonai

 Holnap már nevetõ rokonai

 Sohasem feledõ rokonai

 És utálkoznak a történelemtõl

 Jöttünk, hogy gyászoljuk a re-

ményt

 A szegényt, a jót, Nagy Imrét

 Gyertyaláng mosolyával

 A hitük lobbant el ismét

 Jöttünk, hogy apáink módján

 Sirassuk újra magunkat

 Nekünk a gyõzelmek helyett

 Védtelen hõsök ha jutnak

 Szédeleg a rokonság lábuk elõtt a 

bánat sötét verem

 És hullnak a holtra hófehér sörhab-

virágok

 Fülekben lakozó ágyúdörgés tép 

lyukat a gyászéneken

 Billen a piros pohár s az arcokon 

vér szivárog

 Csapataink harcban állnak

 A kormány helyén van. A sírban

 De jön napja a feltámadásnak

 így hisszük, s míg hisszük, így van.

MEGBÍZOTT Persze bármilyen bizton-

ságos is legyen az állás, jelen 

esetben a sírásás, az átképzésre 

itt is szükség lehet. Címerállatom 

a kaméleon. Beíratkoztam a kre-

matóriumkurzusra. Tökéletesítjük 

a szennyezésmentes hamvasztást. 

Azt tanulom, hogyan automatizál-

juk a test kremálását, a koporsó 

újrahasználati átmentésével. Ezt a 

módszert a fel-feltámadó kopor-

sónak hívjuk. És aztán mennyivel 

gazdaságosabb egy picike fülke 

a kolombáriumban, mint egy há-

romöles sírgödör.

FERI Ha körmöd alá tüskét vernek

 Sötét zárkában vasra vernek

 Ha húgycsövedbe ceruzát húznak

 Szerettedért becsuknak túsznak

 Ne feledd: semmi sem tart örökké;

 Százötven év alatt sem lettünk tö-

rökké.

 Ha a nyelvedet kifacsarják

 Magzatodat kikaparják

 Ha megtömnek kábítószerekkel

 Hogy kibékülj a perekkel

 Ne feledd: semmi sem tart örökké;

 Százötven év alatt sem lettünk tö-

rökké.

 Ha országodban ketrecbe zárnak

 Ha kibújnál aknákkal várnak

 Ha átrepülöd megbélyegeznek

 Holtadig ha kartotékra tesznek
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 Ne feledd: semmi sem tart örökké;

 Százötven év alatt sem lettünk tö-

rökké.

 Ha lazábban fogják a kantárt

 Civilbe bújtatják a zsandárt

 Ha rendjeleket osztogatnak

 Csak néhanapján fosztogatnak

 Még ha feléd is rúgják a koncot

 S szolgának kapsz egy nyo mo ron-

cot

 Ha bülbül szavakkal csalogatnak

 S ahol fáj, ott nyalogatnak

 Ha turbánra, sörbetre jut és borra

 Gondolj akkor a selyemzsinórra.

 NE BÚSULJ KENYERES, EZ SEM 

TART ÖRÖKKÉ

 SZÁZÖTVEN ÉV ALATT SEM LET-

TÜNK TÖRÖKKÉ.

MEGBÍZÓ Mi békét akarunk, békessé-

get. Nyugodt társadalmat. Ehhez 

elkerülhetetlenül ki kellett végez-

nünk félezer izgága fi atalt… És 

azóta mekkora az apátia! Elfogad-

tattuk az új generációval: aki nem 

demonstrál, tüntet ellenünk, azt 

nem kényszerítjük többé május 

elsejei kivonulásokra vagy munka-

versenyre.

FERI S ötszáz bizony dalolva ment 

lángsírba walesi bárd…

MEGBÍZÓ Ezt a vérvételt nevezik nem-

zeti köpölyözésnek. A rebellis vért 

lecsapoltuk. Most nyugalom van, 

és már úton vannak e ponton a 

lakások és az elsõ Zsigulik. Aki 

nincs ellenünk, az állítólag velünk 

van. Jobb posványban dagonyáz-

ni, mint a parázson pattogni.

LIPTAY (Visszajön, és a pad közepé-

re ül és olvas): Lemásztak pá-

ran, kötélhágcsókon, aztán min-

dig többen. Lépcsõket is vájtak, 

hogy a mászás könnyebb legyen. 

Már százak álltak ott, amikor kö-

telet hurkoltak a koporsóra. Ez-

ren, amikor kiemelték. Tízezren, 

amikor felfeszegették a koporsó 

fedelét. Mintha mozdult volna a 

tetõtõl talpig befáslizott test. Egye-

sek visszarettentek, és a mögöttük 

állók tyúkszemére léptek. Nem le-

hetett tudni, ki sziszegett jobban: 

a tyúkszemesek vagy a vermelt 

élõhalott, kinek óvatosan göngyöl-

gették gyolcsait.

  – Mióta van itt? – kérdezte valaki.

 – 1956 óta – felelte valaki más.

 – És még él? Hát látja…

 – Maga téved… Ez az élõhalott 

443 éve fekszik itt. Idõnként föl-

emelték a verem fedelét: 1704-

ben, 1848-ban, 1918-ban, lecsuk-

ták megint.

 Az élõhalott nem tudott lépni 

még. Csont és bõr volt, mint Lá-

zár, kezét a szeméhez emelte, 

hogy meg ne vakítsa a napvilág. 

Most már százezrek állták körül 

az üres vermet, ginszenget, méh-

pempõt és tokaji bort hoztak az 

élõhalottnak, hogy erõre kapjon. 

Én is ott voltam, és nem hittem 

a szememnek. Esetleg káprázik. 

Esetleg ott van, de mindjárt belö-

kik a verembe. Esetleg eltemetik 

megint, ezúttal díszesen. Aztán 

megszólalt az élõhalott: Barátaim! 

Igen, igen, én vagyok az. A sza-

badság. Az a nevem. Most meg 

szeretnék hízni egy kicsit, aztán 

elmennék szabadságra. Mert ahol 

nem kell rólam beszélni, ott va-

gyok leginkább jelen.

Függöny.
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Ferenczy Erika

„Kis Nép, Nagy Nemzet”
A Viharsarok forradalmi sajtójából – 1956

Részlet az Életút-interjúk sorozatból

Történetemet nem kronologikusan, inkább in medias res kezdem, így talán 

érthetõbbek az összefüggések.

 Kezemben tartom az ítéletemet, mely a Gyulai Bíróságon kelt 1957. novem-

ber 4-én, a Békéscsabán megtartott nyilvános tárgyalásról. Ebben a következõ 

áll: „Örsi Tóth László vádlott bûnös egy rendbeli, a népi demokratikus államrend 

ellen folytatólagosan elkövetett izgatás bûntettében. Örsi Tóth László vádlott, aki 

a Békés megyei Viharsarok Népe címû napilap szerkesztõségének 1954 õszétõl 

volt tagja, ettõl az idõtõl kezdve szorosabb kapcsolatba került a békéscsabai Jó-

kai Színház tagjaival. Miután az említett lap kulturális rovatának munkatársa volt, 

így a színészekkel való kapcsolata a késõbbiek során még szorosabb lett, és így 

közeli barátságba került a vádlott egy Kaskötõ nevû színházi dramaturggal és 

más olyan színészekkel, akik az 1956. október 23-át követõ ellenforradalmi ese-

mények aktív résztvevõi voltak. A békéscsabai, úgynevezett Forradalmi Tanács 

által beszüntetett Viharsarok Népe címû napilap szerkesztõbizottságának tagjai, 

Kiss Béla újságíró vezetésével 1956. október 30-án létrehozták az úgynevezett 

Független Újság címû Békés megyei napilapot. A vádlott e napilap kulturális 

rovatának vezetõje lett, ahol »Kis Nép, Nagy Nemzet« cím alatt vezércikket írt a 

következõ napon beinduló Független Újság elsõ számába. A vádlott ezzel az írá-

sával nagymértékben fokozta az ellenforradalmi események által egyébként is a 

végletekig felcsigázott tömeghangulatot. Ebben a cikkében õrült néróknak neve-

zi a párt és a kormány vezetõit. Hõsöknek pedig azokat az ellenforradalmárokat, 

akik részt vettek a fegyveres harcokban. A munkásosztály államát védelmezõ 

hõs, szovjet harcosokat keselyûknek nevezi, akik e cikk szerint szaggatták és 

tépték a szabadságért harcoló magyar nép szívét… Burkolt formában a szovjet 

csapatok elleni további harcokra hív fel. 1956. november 2-án meginterjúvolta 

Tímár Máté nemzeti parasztpárti vezetõt, akinek nyilatkozatából »Zászlóbontás 

a Nemzeti Parasztpártban» cím alatt, a Független Újság november 3-i számában 

olyan cikket szerkesztett, amely a budapesti ellenforradalmárokat és az általuk 

megtévesztett fi atalságot hõsökként emlegeti, akik a nemzet szabadságáért 

szálltak síkra… A cikkek tartalma alkalmas volt arra, hogy a népi demokratikus 

államrend ellen gyûlöletet keltsenek az olvasóban… A Békés Megyei Ügyészség 

vádat emelt Örsi Tóth László ellen még azért is, mert a vádlott 1956. november 

4-e után a kommunista párt Békés megyei lapját, a Népújságot létrehozó Cserei 

Pál fõszerkesztõ elõtt olyan kijelentést tett, hogy õ nem hajlandó írni a Népújság-

ba, mert az csak hazudhat… Ezenkívül a Független Újság betiltása után, annak 

ismételt megjelenése érdekében, az ’56 november végén és december elején 

készített röpcédulák szerkesztésében és terjesztésében is részt vett…”
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 Mindezen szörnyûségeket én, Örsi Tóth László, nyugdíjas tanár követtem el. 

Paraszti õsöktõl származom, karcagi, tõsgyökeres karcagi család az Örsi Tóth, 

bár én magam Debrecenben születtem, 1932-ben. Tragédiákkal teli családtör-

ténet a mienk. Nálunk úgy alakult, hogy a paraszti gazdaságot a nagyanyám 

vezette, akár egy igazi férfi ember. Tekintélyt és fegyelmet tartott a családban, 

és erõs kézzel védelmezett minket a világgal szemben, mert a világ egy ilyen 

magányos asszonnyal kegyetlenebb volt, mint másokkal. Földjeit nem adta 

oda gyermekeinek, hanem õ gazdálkodott oly módon, hogy egy részét kiad-

ta felesbe, egy részét pedig kiadta árendába. A jövedelembõl el tudta tartani 

önmagát, a fi át – a nagybátyámat –, és gondoskodott rólam, meg a lányáról 

– az édesanyámról – is. Sorsom útba indítása az õ személyéhez kapcsolódik. 

Tízéves koromban, a négy elemi elvégzése után bejuttatott engem a helybéli 

Karcagi Református Nagykun Gimnáziumba. Amikor az édesanyám újra férjhez 

ment és elköltözött, végleg kettesben maradtam a nagyanyámmal. A nevelõa-

pám egyébként, aki szintén parasztember volt, és aki hat évet töltött tényleges 

katonai szolgálatban a hadifogsággal együtt, amikor végleg hazajött, Kántor 

Sándor, a híres fazekas-népmûvész mûhelyébe került. Apám sok mindent 

eltanult az öreg mestertõl, tûzálló edényeket, egyszerû kancsókat készített. 

Egészen addig ebben a mûhelyben dolgozott, amíg a helybéli téglagyártól nem 

kapott egy olyan ajánlatot, hogy szegõdjön oda fûtõnek. Ez igen jó foglalkozás 

volt akkor, mivel így könnyebben tudta átvészelni az ötvenes éveket. Jól jött ez 

a foglalkozás nekem is, mert mindenhová õt írtam be gondviselõ apának, aki 

ilyenformán munkásember volt, munkáskáder.

 1950-ben, amikor leérettségiztem, zöld volt elõttem a lámpa az érvényesü-

lésre, abszolút lehetõségem volt mindenre mint munkáskádergyereknek. A le-

hetõségek azonban korlátokat is jelentettek, egyszerûen azért, mert a hatalom 

birtokosai feljogosítva érezték magukat arra, hogy rendelkezzenek velem mint 

a nép fi ával.

 Két hajlam jelentkezett nálam már középiskolás koromban. Egyrészt a po-

litika iránti vonzódás, az írás révén megnyilvánuló önkifejezési vágy. Másrészt 

sokat és jól rajzoltam. Jelentkeztem az Iparmûvészeti Fõiskolára, felvételiztem 

is, de nem értesítettek arról, hogy milyen eredményt értem el, hanem átirányí-

tottak a szegedi bölcsészkarra, mégpedig orosz szakra. Közölték velem, hogy 

erre van szüksége a népi demokráciának, és ezt vegyem így tudomásul. Csak-

hogy én ezt nem tudtam tudomásul venni, s mint ahogy az késõbb kiderül, én 

bizony a magyar–történelem szakon kötöttem ki. El kell mondanom, hogy igen 

erõsen vonzódtam a Parasztpárthoz. A Parasztpártnak volt egy ifjúsági szerve-

zete, az EPOSZ nevet viselte. Nos, a karcagi Parasztpárt nagyon erõs volt, nagy 

taglétszámmal és sok értelmiségi fi atallal rendelkezett. 

 Egyetemi társaim különbözõ irányokban mozogtak. Voltak, akik a Kommu-

nista Párt ifjúsági szervezetébe jártak, voltak, akik a szocdemes fi atalság köré 

tömörültek. A mi Parasztpártunknak nagy székháza volt, ahol minden héten volt 

valami rendezvény. Pestrõl jártak le országos hírû politikusok, mûvészek elõadást 

tartani. Emlékszem, nagy élményem volt, amikor elõször jártam Budapesten, 

mégpedig úgy, hogy elhatároztuk: mi, karcagi EPOSZ-osok, május 1-jén felvonu-

lunk Budapesten. Természetesen jelmezünk is volt, vezérünk pedig Veres Péter. 

Karcagi nótákat énekelve vonultunk a tribün elõtt, ahonnan õ integetett nekünk.
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 Nos, a lényeg az, hogy én ebben az irányban indultam el: korán találkoztam 

a népi írókkal, akik nagy hatással voltak rám. Rengeteget olvastam, Németh 

Lászlótól Féja Gézáig, Illyéstõl Tamási Áronig. Az utolsó évekhez, amelyeket a 

középiskolában töltöttem, már a kommunista diktatúra kialakulása kötõdik az 

emlékezetemben, tehát a kommunista hatalomátvétel és a Rákosi-önkényura-

lom kibontakozása. Láttuk már tisztán, hogy mi a különbség a Veres Péter által 

megálmodott paraszti jövõ a „bogárhátú tanyákkal”, és a Rákosi rendszere által 

megvalósított „paraszti demokrácia” között. Az életünk bizonytalan lett. Majd 

’56 novemberében írom le ezt a reménytelenséget, amit már akkor érezhettem, 

csak még nem tudatosan megfogalmazva.

 Az egyetemmel kapcsolatosan feltett szándékom volt, hogy általa vagy a ré-

vén majd valahol a zsurnalisztika tájékán találjam meg érvényesülési lehetõsé-

geimet. Olyan társakat találtam ott, akikkel késõbb sorsközösséget vállaltunk. 

Amikor már eldõlt, hogy az évfolyamon hárman készülünk az újságírói pályára, 

felerõsödött a kapcsolat Papp Zoltán, Németh Ferenc és Örsi Tóth László neve-

zetû fi atalurak között.

 Annak ellenére, hogy remekül éreztük magunkat a kollégiumban, rá kellett 

jönnünk, hogy még a falnak is füle van, az ablaknak is szeme van… Úgy segí-

tettünk magunkon, hogy elindultunk a városba olcsó albérleti szobákat keresni, 

és szépen sorban kiköltözködtünk.

 A diploma megszerzése után én a békéscsabai lapot választottam. Nem 

tudom már, hogyan, de valószínûleg segített nekem a döntésben az is, hogy a 

Békés megyei Jókai Színház akkor nyitotta meg kapuit – 1954 õsze volt –, és 

én színikritikus szerettem volna lenni.

 Érdekes, hogy mi hárman, barátok, mennyire különbözõképpen éltük meg 

a forradalmat. Amikor ugyanis kitört az õszi vihar, Papp Zoli felköltözött a pad-

lásra, és amikor vége volt, Zoli leköltözött, visszament a szerkesztõségbe, és 

csinálta tovább ott és úgy, ahogy abbahagyta. Ezzel szemben Németh Feri be-

lekerült a forradalom elsõ vonalába. Németh Feri bele is került a nagy szegedi 

perbe, ahol a másodrendû vádlottat ki is végezték, Kovács Jóskát. Feri barátom 

öt évet harácsolt össze magának. Aztán valami ládagyárba került dolgozni, 

hosszú idõn keresztül. Végül a Reform olvasószerkesztõje lett.

 Hogyan is lehettem én akkoriban újságíró? A káderezés azokban az évek-

ben nagyon alapos volt, mert teljesen azon múlott, hogy megkapja-e az illetõ 

a megpályázott állást, vagy sem. Ez a bizonyos káderezés már az utolsó év-

ben elkezdõdhetett. Ezt arra alapozom, hogy a félév felé közeledvén többször 

hivatalosak voltunk egy-egy beszélgetésre. Kiderült ezeken a tárgyalásokon, 

hogy például tanári kart akarnak frissíteni a Rendõrtiszti Fõiskolán, és a ki-

szemeltek köztünk vannak. A következõ kört a Külügyminisztérium „csinálta”, 

mivel a külföldi képviseletek személyzetét ugyancsak friss káderekkel akar-

ták dúsítani. De ugyanez történt a jogászokkal, az orvosokkal is, nemcsak a 

bölcsészekkel. Minden fakultáson ez volt az eljárás. Engem bizonyára azért 

választottak ki, mert a káderminõsítésem anyám második házassága révén 

– mint az már említettem – igen jó volt. Egyszóval megvolt a helyem Békés-

csabán, a Viharsarok Népe kulturális munkatársa lettem. Darvas József alá-

írásával a papír is a kezemben volt, Darvas József volt akkor a népmûvelési 

miniszter, hozzá tartozott a sajtó.
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 Megérkeztem Békéscsabára felvenni a munkát, de mivel nagyon korai volt 

még az idõ, kerestem egy újságosbódét a Fõ téren, és megvettem a Viharsa-

rok Népét. Elszörnyedtem a primitívségén. Aztán a megadott idõpontban be-

vonultam a megyei párbizottság épületébe, az úgynevezett pártkatedrálisba, 

mivel akkoriban a lapok szerkesztõségei ugyanebben az épületben üzemeltek. 

A fõszerkesztõ egy Máté László nevû hírhedt pártfunkcionárius volt. Nagyon 

vonalas pasas volt. Ilyennel eddig én még nem találkoztam. A primitívség és 

a bolsevik gõg sajátos elegye volt, akinek emberi gyöngéitõl sokat szenved-

tem. Mintha postás lett volna a foglalkozása, mindenesetre az õ helyettese, 

bizonyos Cserei Pál, aki nekünk ádáz ellenségünk lett a forradalom alatt, ci-

pészsegéd volt Szarvason. Az elsõ utunk nem a munkatársakhoz vezetett, nem 

a rovatvezetõkhöz, hanem Frank elvtárshoz, az elsõ titkárhoz mentünk. Vele 

nem sok dolgunk akadt, mert õt hamarosan – valószínûleg – a Szovjetunióba 

vitték, és csak néhány év múlva tért vissza Békéscsabára: az MSZMP egyik ve-

zére lett ’56 után.

 Közölték velem, hogy a kulturális rovat cakli-pakli az enyém. Nehéz volt 

rövid idõ alatt ismeretségekre szert tenni, és a megye kulturális életébe bekap-

csolódni, de elkövettem mindent, hogy ez sikerüljön. Hamarosan ismeretségi 

körömhöz tartozott Kohán, aki Gyulán élt számûzetésben. Írtam is Kohán mo-

numentális alkotásairól. Aztán Orosházán megismertem Kerti Károlyt, a grafi -

kust. És persze Féja Gézát, aki Békéscsabán élt. Ami Ovidiusnak Tomi, Mikes 

Kelemennek Rodostó, az volt Féja Gézának Békéscsaba, több mint tizenegy 

esztendeig. A vele való ismeretség nagyon nagy szerepet játszik a további-

akban. Ettõl kezdve én, a huszonhárom éves fi atalember, az õ szárnyai alatt 

nevelkedtem. Amikor Géza bácsinak bemutattak a Vavra cukrászdában, mely 

Géza bácsi törzshelye volt, már olvasott tõlem kritikákat, tárcákat. Tanácsokat 

adott, s fi gyelmemet olyan dolgokra irányította, amelyekrõl az egyetemen mi 

nem is hallottunk. Nem volt olyan hét, hogy legalább háromszor nem ültünk 

volna le a Vavrában, de volt úgy, hogy minden este. Ekkor még csak egy szûk 

baráti kör volt körülötte. Bár Géza bácsi tartózkodó volt és vigyázott, mégis 

mindenfelõl megfi gyelõ akciók irányultak feléje. Ehhez a kompániához tarozott 

egy Iványi Gergely nevû tanárember és Tímár Máté is, akik komoly szerepet 

játszanak majd a forradalomban.

 1956 októberének forradalmi napjaiban a viharsarki nép – érthetõen – várta 

Féja Géza szavát. A fõvárosból – fõleg a rádión érkezõ – zavaros információk ká-

oszában mindenki tisztábban szeretett volna látni. Ezeknek a napoknak szinte 

minden órájában volt látogatója Féja Gézának.

 Néhány mondattal, úgy érzem, kötelességem idézni Féja Géza szellemét és 

emlékét, különösen ilyen zaklatott idõkben. Zimonyi Zoltán 1989-ben leírta egy 

újságcikkében, hogyan került városunkba Féja Géza… Püski Sándor menekí-

tette ide a fõvárosból a szervezett politikai indulatok elõl, 1945 márciusában. 

Azt állította róla ugyanis – teljesen megalapozatlanul – az egyik újság, hogy 

kétszáznál is több munkaszolgálatos haláláért felelõs, s népbírósági eljárást 

követelt Géza bácsi ügyében a szerkesztõ. Várnai Zseni, meglátva õt az utcán, 

lefasisztázta. Féját tehát végzetessé váló atrocitások fenyegették Pesten, annak 

ellenére, hogy nem követett el népellenes vagy háborús bûnöket, melyek miatt 

felelõsségre kellett volna vonni. Errõl aztán hivatalosan is nyilatkozott a nyomo-
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zóhatóság. A szellemi élet egy része azonban nem fogadta ezt el. Megfosztották 

az írói hivatástól, számûzték a szellemi életbõl.

 Így lett számára Békéscsaba, amely akkor még átmeneti menhelynek tûnt, 

évtizednyi számûzetés színhelye. De õ nem érezte magát számûzöttnek a vá-

rosban. Talált értelmes, a közösség javát szolgáló feladatot: 1945. május elején 

megkezdte a Békéscsabai Városi Könyvtár szervezését, melyet 1945 júliusában 

már meg is nyitottak. Összegyûjtötte a környék elhagyott kastélyaiból a barbár 

pusztítás után megmaradt értékes könyveket. Helyi baloldaliak, kommunista 

és szociáldemokrata vezetõk álltak ki mellette, saját országos központjukkal 

szemben, s védték meg a rendõri zaklatásoktól. Ezt a tiszteletet és védelmet 

az 1937-ben megjelent Viharsarok címû szociográfi ájának köszönhette, amely 

többiek között Békés megyérõl szólt: feltárta e táj népének rettenetes szegény-

ségét, nyomorú sorsát, s a kibontakozás útját pedig a demokratikus és gyökeres 

társadalmi fordulatban jelölte meg. Békéscsabán ismerték a valódi Féja Gézát.

 Várták tehát ezekben a napokban logikus helyzetelemzéseit, okfejtéseit és 

következtetéseit, melyek gyakran órákon belül igazolódtak. Egy alkalommal is-

merõseinek szélesebb köre kereste fel, majd arra kapacitálták, hogy tevõlege-

sen is kapcsolódjon be a helyi forradalmi események alakításába. Válasza – azt 

kell mondanom – fennkölt volt.

 –  Karácsony vigiliáján – mondta – nekem az ötvenhatodik gyertyámat 

gyújtják, már nem lehetek néptribun. A sors más utat jelölt ki számomra, azon 

kell mennem. De tudom, mivel tartozom a csabaiaknak, hiszen nekik köszön-

hetem, hogy nem voltam hontalan a saját hazámban. Készülök kilépni az évti-

zedes hallgatásból, elsõ szavam az övék lesz…

 Így is történt, de errõl majd késõbb.

 Tehát 1955–56-ban vagyunk, ezekben a különösen vészterhes években. 

Igyekeztem magam képezni, ismereteimet gyarapítani, ahogy csak tudtam. 

A helyi Újságíró Szövetségben Szolcsányi Ferenc foglalkozott a fi atal tollforga-

tókkal. Közénk tartozott Obersovszky Gyula is Debrecenbõl, és ha jól emlék-

szem, õ is a megyei lapnál volt kulturális munkatárs. 1955-ben aztán végesza-

kadt az átmeneti enyhülésnek. Keményedik a diktatúra, ott, a Viharsarokban 

túlságosan is. Bármerre jártam a megyében, éreztem, mennyire feszült min-

den, mennyire növekszik az ellenállás a fennálló rendszerrel szemben: Szeg-

halmon, Sarkadon, Orosházán, Dobozon vagy Eleken, mindegy. Igaz, inkább az 

értelmiségiek körében volt érezhetõ, hogy ezt így nem lehet tovább csinálni. Az 

életszínvonal rettenetesen mélyre süllyedt, de a Viharsarok Népe címû lap tele 

volt ennek az ellenkezõjével.

 Mondanom sem kell, hogy én voltam az egyetlen párton kívüli a házban. 

’55-ben már úgy könyveltek el, hogy erre a fi atalemberre rá vagyunk szorulva, 

szükségünk van rá, nem mutat ugyan „politikus” arculatot, de talán nem ártal-

mas. Hát, ebben nagyot tévedtek. Elvégeztem a szerkesztõségben a munkát, 

ahogy elvárták tõlem, de valódi életemet egy másik körben éltem.

 Már nem emlékszem pontosan, hogy ’55 vége volt, vagy ’56 eleje, amikor 

Békéscsabára került Gyõrbõl egy Kiss Béla nevezetû fi atalember, rovat ve ze-

tõ nek. Aktuális rovatnak nevezték ezt a területet akkor, és engem áthelyeztek 

hozzá. Emberileg is vonzódtunk egymáshoz. Éreztem, hogy rajtam keresztül 

szeretett volna bekerülni abba a körbe, melynek vezetõje Iványi Gergely volt, s 
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fõhadiszállása a megyei TIT. Iványi Gergely a helyi leánygimnázium latin–ma-

gyar szakos tanára volt, nagyszerû ember. Õ adott nekünk külön helyiséget, 

ahol a Féja Géza-féle társaság hetente többször találkozott, egy demizson bor 

mellett. Ezek a beszélgetések nem jelentettek feltétlenül politizálást, sok más-

ról is szó esett, nõkrõl, sportról stb.

 Ehhez a körhöz tartozott akkor már Fekete Pál tanár is, aki a Megyei For-

radalmi Tanácsnak lesz majd az elnöke. Itt, ebben a TIT-ben alakult ki az a 

szellemiség, az a közösség, amely azután készen állt arra, hogy a forradalom 

eseményeit helyileg kibontakoztassa és összefogja úgy, hogy annak még egy 

elcsattant pofon se legyen szégyenfoltja. A Viharsarok hatalmasságai a szemé-

lyi kultusz évtizedeinek szégyenletes versenyfutásában országosan is az elsõk 

voltak. Sehol sem múlták õket felül kíméletlenségben. Így aztán érthetõ, hogy 

amikor mi az akkori lapunkat, a Viharsarok Népét olvastuk, nyomát sem leltük 

annak az „enyhülésnek”, ami az országban már nagyon sok helyen érezhetõ 

volt – a sajtóban is. Bármennyire is csendõrködött a kommunista párt agit.-

prop. osztálya a sajtó fölött, nem tudta útját állni a reformtörekvéseknek.

 Mi volt nálunk, Békésben ez a reformtörekvés? A Megyei Írószövetség ösz-

szejövetelén tisztújításra került sor. Ott voltam, jelen voltam. Természetesen 

ki voltak jelölve azok a személyek, akiket a kommunisták funkcióban akartak 

látni, nem õket választották meg. Azok kerültek a vezetésbe, akik azonosí-

tották magukat a Petõfi  Kör nézeteivel, Déry, Háy nézeteivel. A Megyei Írói 

Munkaközösségnek – ha jól emlékszem, ez volt a pontos neve – én is tagja 

lettem. A város különféle értelmiségi körei – elsõsorban a mûszaki értelmi-

ségi – bátorságot merítettek a megyei írók vitáiból. De nemcsak õk, hanem 

a jogászok, a színészek, a pedagógusok is. Iványi Gergely bácsi kigondolta, 

hogy a budapesti, szombathelyi és más vidéki értelmiségi találkozók mintá-

jára, õ is összehoz egy gyûlést. A Balassi Kultúrházat választottuk ki erre a 

célra, és meghívtuk elõadónak a Nagy Imre Körhöz tartozó Újhelyi Szilárdot. 

Õ akkor a Filmfõigazgatóság vezetõje volt. Úgy alakult a dolog, hogy Újhelyi 

Szilárd nem tudott lejönni. Széll Jenõ érkezett meg helyette, aki a Népmû-

velési Intézet igazgatóhelyettese volt. A Losonczi Géza és Friss István között 

lezajlott, Szabad Nép-beli sajtópolémia részleteit elevenítette fel. Ott voltam 

én is a gyûlésen, és megbeszéltem Kiss Béla rovatvezetõvel, hogy ennek az 

ankétnak tudósítás formájában meg kell jelennie az újságban. Én felvállalom 

és megírom, az õ dolga az, hogy bele is kerüljön a lapba. Nem telt el egy hét 

sem, amikor húsz-huszonöt fi atal értelmiségi, a DISZ-bizottság békéscsabai 

tanácstermében hosszú eszmecsere után úgy döntött, hogy beválasztanak 

engem a megyei Petõfi  Kör vezetõségébe. Ezekben a hetekben, talán szep-

tember végén, megeresztettem egy kéthasábos cikket, melynek az volt a címe: 

„Mikor?”. Ebben igen éles támadást indítottam a képzetlen, primitív párt- és 

tanácsi vezetõk ellen, akiknek a kulturális életben meghatározó szerepük és 

ellentmondást nem tûrõ parancsszavuk volt.

 Már októbernél tartunk, a szerkesztõség munkatársi gárdája egyre markán-

sabban kettéválik. Végül a fõszerkesztõ, Cserei Pál – a kommunista érzelmû 

újságírók nyomására – hatalmilag vetett véget a vitának az én személyem és 

írásom elmarasztalásával. Ekkor azonban énreám már nagyon sokan hallgattak 

Békéscsabán is, és a megyében is. Közismert, elfogadott ember voltam.



OKTÓBERI DRÁMÁK

3737

 A Pártbizottság agit.-prop. osztálya ezekben az idõkben különbözõ cselek-

hez folyamodott annak érdekében, hogy a fõvárosból érkezõ reformújságok 

standra kerülését megakadályozza, nehogy azoknak kezébe kerülhessenek, 

akiknek ezeket szánták. Ilyen volt elsõsorban az Irodalmi Újság. Az ezzel kap-

csolatos aggályaimat október 23-án írtam meg a Viharsarok Népében.

 Másnap óriási izgalom volt a szerkesztõségben, Pesten forradalom van… 

A fõszerkesztõ és néhány munkatárs állította, hogy ez a fasiszta csõcselék 

ellenforradalma csak… Nem volt vitás, hogy Békéscsabán is megmozdulás 

lesz. Mi fegyveresen nem indíthattunk volna el semmit, mert fegyverrel nem 

rendelkeztünk. Akkor még nem tudtuk, hogy a pártszékház, a pártkatedrális 

tele van fegyverrel. Ezek után nem írtunk egy sort sem. A fõszerkesztõi csapat 

meg állandóan a pártbizottságra futkosott, ahol „K-vonal” kötötte õket össze a 

pártközponttal. Innen állítólag Nógrádi Sándor üzent nekik, hogy senki nincs a 

fedélzeten, csak egyedül õ. És hát: „Védjétek a pártot!”. Az újságíróknak meg 

azt adták feladatul, hogy menjenek ki a megyébe, és keressenek, gyûjtse-

nek olyan személyeket, akik elítélik a budapesti fegyveres fasiszta csõcselék 

 harcát.

 Amikor 25-én bementem a szerkesztõségbe, nem akartam hinni a sze-

memnek: golyószóró állt az íróasztalomon, s egy-egy katona ült az én, illetve 

a kolléganõm székén. Benyitottam Kiss Béla szobájába, ahol hasonló látvány 

fogadott. Emlékszem, elfutottam Féja Géza bácsihoz, s beszaladtam a TIT-be 

is. Féja Gézát én mindennap megkerestem ezekben a napokban, õ nemigen 

mert otthonról kimozdulni. Géza bácsi megjósolta, hogy nagy robbanás lesz. 

Arra hívta fel a fi gyelmünket, hogy: „Gyerekek, vigyázzatok, ismerjük a Viharsa-

rok népét, az elnyomás erejét, nehogy nagy tragédia legyen!”

 A békéscsabai forradalom meghatározó napja október 26. és 27. volt. Az 

események a színészektõl indultak el. Ekkor már én magam is fõleg a színé-

szekkel tartottam a kapcsolatot: Füzesi Ottóval, Bíró Jóskával, Stefanik Irénnel, 

Kovács Marival stb. A dramaturg Kaskötõ Pistával, aki késõbb a forradalomban 

jelentõs szerepet vitt, nem rokonszenveztem. Talán azért, mert Moszkvában 

tanult, mert olyan továrisos volt a modora. Aztán ott volt Szerencsi Hugó, Apor 

László. Igen jó barátságban voltam az ügyelõvel is, aki futárkapcsolatot tartott 

a színészekkel. 26-án este a Jókai Színháztól, a Színészklubtól indult a társa-

ság, nemzetiszínû lobogóval, jelszavakat skandálva. Kifejezték azt az érzésüket, 

hogy nemcsak szolidárisak a pestiekkel, hanem azonosulnak is velük. Megjegy-

zem, hogy ez a felvonulás a kijárási tilalom ellenére szervezõdött.

 Aztán október 26-án már olyan pesti egyetemisták is jöttek haza Békéscsa-

bára, akik szemtanúi és résztvevõi voltak az eseményeknek – például Hrabovsz-

ky Laci –, akik arról beszéltek, hogy csak diáksrácokat és melósokat láttak a 

barikádokon, és hogy az oroszok lövik Budapestet. Ezen a felvonuláson a részt-

vevõk elõször a 101-esek Emlékmûvéhez mentek, amely az egész forradalom 

szimbólumává vált. Ez az obeliszk egy árokba volt elföldelve, ahova az ötvenes 

évek elején a megyei tanács analfabéta elnöknõje ásatta el, s akivel szerették 

volna kiásattatni a meggyalázott emlékmûvet, de persze õ köddé vált, ahogy ez 

szokásos volt akkoriban.

 Igazán nagyszabású a következõ nap volt, október 27-e. Ekkor nyomtatták 

ki a forradalom 16 pontos követelését, mely lényegében hasonló volt a pes-



OKTÓBERI DRÁMÁK

3838

tiéhez. Ezen a napon határozták el, hogy megalakítják minden üzemben és 

vállalatnál a munkástanácsokat. Nálunk, a szerkesztõségben ez már egy nappal 

elõbb megtörtént. A Viharsarok Népe munkatársai titkos szavazással választot-

tak ki négy embert, aki a szerkesztõség további irányítását, a lap szellemiségét 

meg fogják határozni. Köztük voltam én is. Én nem tudom most megmondani, 

hogy akkor munkástanácsnak hívtuk-e magunkat, de a késõbbiekben ezt az 

elnevezést használtuk.

 Nos, visszatérve, a forradalmi központ még mindig a Színészklub. Füzesi 

Ottó színmûvész lépéseket tett a tekintetben, hogy ki kellene szabadítani a 

politikai foglyokat a gyulai börtönbõl. Utcai hangszórók harsogták folyamato-

san, hogy délben nagygyûlés lesz a Kossuth-szobornál: a Forradalmi Tanács 

békés úton kívánja elérni a nép követelését. Bejelentették, hogy a hadsereg és 

a rendõrség átállt, a nemzeti megmozdulás mellett van. Miközben a hangulat 

euforikus volt, megérkezett Füzesi Ottó, a Gyuláról kiszabadított politikai fog-

lyokkal. Hatalmas termetû, szép szál férfi  volt Füzesi, a mellkasán keresztben 

géppisztoly, karján nemzetiszínû szalag. A foglyok nem tudtak megszólalni. 

Késõbb valaki bejelentette, hogy az ÁVO kezében már nincs fegyver, mert 

leszerelték õket békés módon, a helyi parancsnokságukon. Közben a tömeg 

követelte, hogy Fekete Pál tanár legyen a Forradalmi Tanács vezetõje. Ez Fe-

ketének majdnem az életébe került, halára ítélték, de „csak” életfogytiglant 

kapott.

 Hirtelen lélekszakadva rohant be Széll Laci, a mikrofon elé állt, és bejelen-

tette, hogy Romániából Magyarország felé katonai alakulatokat csoportosítanak 

át, és ezt megakadályozandó, kéri azokat, akik készek erre, meg egy kicsit 

értenek is az ilyesmihez, csatlakozzanak, mert teherautókkal indulnak rögtön 

Lökösházára, és felszedik a síneket. Mondanom sem kell, hogy rengetegen 

beszálltak ebbe az akcióba.

 Békéscsabán tehát október 27-én zajlott le az igazi, nagy forradalmi meg-

mozdulás, amely azt jelentette, hogy a megyében is vége lett a kommunista 

hatalomnak.

 Hittük mi!

 A békéscsabai forradalmi napok atrocitás nélkül zajlottak le lényegében, és 

mégis, 1986-ban, amikor az 1956-os forradalom harmincadik évfordulója volt, 

a megyei KISZ valamelyik vezetõje, pártideológusa azt prédikálta, hogy Molo-

tov-koktéllal és lövöldözéssel fogadtuk az oroszokat, és több szovjet katona 

áldozatul esett.

 Semmi nem igaz belõle! Semmi sem!

 Ez idõ alatt a szerkesztõségben is zajlottak az események. Ebben a válsá-

gos periódusban a Forradalmi Tanács oldotta meg a gordiuszi csomót azzal, 

hogy betiltotta a Viharsarok Népét, az MDP lapját, az elmúlt diktatórikus tizen-

két év „párt-szócsövét”. Kaptam egyúttal egy üzenetet a Forradalmi Tanácstól 

és természetesen Fekete Páltól, hogy õk létrehoznak Kossuth Népe címmel egy 

új lapot, „szálljak be a szerkesztésbe”. Így is történt. Társaimnak felvetettem, 

hogy a Forradalmi Tanács lapja mellett nem készítenénk-e egy független lapot 

is? Nagy volt a lelkesültség, a Forradalmi Tanács is egyetértett az elgondo-

lással. Október 30-án kezdtünk dolgozni, ekkor jelent meg a Kossuth Népe 

elsõ száma. Aztán mi négyen, akiket pár napja megválasztottak munkásta-
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nácstagoknak, felkerestük a Forradalmi Tanács elnökségét, hogy új lapunkhoz 

megkapjuk az engedélyezési okiratot. Felvetettem nekik, hogy a nyomda feletti 

rendelkezési jogot hivatalosan is ruházzák ránk. Ezekkel az engedélyekkel a 

kezünkben birtokba vettük a megszüntetett Viharsarok Népe szerkesztõségét 

meg természetesen a lapnyomdát. Gyûjtöttük az anyagot a Független Újság – 

ez volt a lap neve – elsõ számához.

 Ekkor már komoly orosz csapatmozgásokat lehetett észlelni, ezekrõl is 

adtunk tudósítást. Én pedig megírtam azt a bizonyos „Kis Nép, Nagy Nemzet” 

címû cikkemet. Megjegyzem, hogy közben még a kommunisták megkíséreltek 

egy puccsot, de a hatalomváltás szerencsére csak néhány óráig tartott.

 Mi pedig készültünk a következõ lapszámra, mert a Független Újság napi-

lap lett volna, de csak akkor tudtunk megjelenni, ha volt papír. Megjelentünk 

november 1-jén, 2-án és 3-án, de 4-én már nem juthatott ki a lap az utcára. Az 

ok – sajnos – közismert.

 Október végének és november legelejének néhány gyõzelmes és csendes 

napján hozzákezdtek a pártok a zászlóbontáshoz. A Petõfi  Párt Tímár Mátét 

küldte a Viharsarokba, hogy keresse meg a régi parasztpárti vezetõket, és õk 

is bontsanak zászlót. Én a Petõfi  Párt felé orientálódtam mindig is, oda húzott 

a szívem, valósággal bálványoztam a népi írókat. Tímár Mátéval a Csaba Szál-

lóban vacsoráztunk és beszélgettünk, Máté beszélt a pesti forradalmi esemé-

nyekrõl, én meg csináltam belõle egy interjút, amely a november 3-i számban 

jelent meg. Kétségkívül, az interjú rezüméje az volt, hogy a magyar forradalom 

nem más, mint egy hõsköltemény. Ekkor hangzott el – október 31-én este – Fé-

ja Géza a Viharsarok Népéhez intézett szózata, az akkor debütáló Békés megyei 

Szabadság Rádióban. Errõl a békéscsabai rádióról is érdekes és érdemes volna 

beszélni: amatõrök mûködtették ezt is, mint ahogy máshol is az országban, 

ezekben a hetekben.

 Féja Géza beszéde így hangzott: „Polgártársaim! Magyarok! Tudatom Békés 

megye népével, hogy a Duna völgyében csoda történt: nemzet született! Hálát 

adok az egyetlen és igazságot osztó Istennek, hogy megérhettem ezt a napot. 

Századok óta viaskodik a magyar költõ a nemzethalál rémével, a »nagy sírral, hol 

nemzet süllyed el…«, századok óta vártuk a Küldöttet, a nemzet megváltóját, aki 

visszarántja a magyart a sír párkányáról, és a világosságra vezérli. Hiába vártunk, 

kétségbeesésünkben önmagunkat és nemzetünket marcangoltuk. A mellem 

verem! Kishitûek voltunk, mert íme, a várt történelmi hõs helyett egy ifjú, nagy 

nemzet jelent meg az utcán, a barikádokon, a magyar sors, a magyar törté-

nelem véres mezején. Régi forradalmaink Dózsa, Rákóczi, Kossuth nevéhez 

fûzõdnek, a most folyó forradalomnak a fõhõse azonban nem egy lánglélek, 

hanem maga a lánglelkû nép. A mellem verem! Magyar szalmalángról beszél-

tünk, és nézzétek: tüzünk bevilágítja a Földet. A magyar név ma szerte a világon 

a legmagasabb emberi rangot jelenti.

 Soha a történelem folyamán nem volt még ennyire egy test, egy lélek ez a 

nemzet. Ott a barikádokon, a pesti utcán, véres nemzeti zászlók alatt tudta meg 

mindenki, hogy mi a feladata, nem kellett parancsszó, nem kellett biztatás, ha 

valaki elesett, öten nyomultak helyébe. Ugyanúgy összeforrva egy testként, egy 

lélekként kell õriznünk a forradalom vívmányait, és egy csipetnyit sem szabad 

elalkudnunk a magyar forradalom igazából.
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 Vérben és kínszenvedésben született a megújhodott magyar nemzet, amint 

vérben és kínszenvedésben születik a kisded. Igazát magyar életek ezreinek 

vére pecsételte meg. Testvéreim! Halott hõsök lelke fi gyel minket. Legyünk 

hûek hozzájuk, örökségükhöz, különben nem vagyunk méltóak a magyar és 

az ember nevére. A fegyverek végre elhallgattak, most a béke ideje következik. 

A béke harca semmivel sem kisebb, semmivel sem könnyebb, mint a fegyve-

reké volt. Dózsa György óta vagy vérbe fojtották, vagy elsikkasztották az igazi 

magyar forradalmat. Polgártársaim! Most éljük sorsunk legnagyobb próbáját: 

ennek a forradalomnak gyõznie kell, mert akik hõsök és igazak voltak a harc-

ban, azok lesznek a békében is.

 Polgártársaim! Ti ismeritek az életemet. A ti szenvedésetek, elnyomottsá-

gotok, megalázottságotok tett íróvá engem. Tizenegy esztendeje pedig nem a 

kevés kiváltságosok sorsát éltem, hanem egy voltam a megtaposott milliókkal 

nyomorúságban, szorongatottságban, kitagadottságban. Mégsem érzek sze-

mélyes bosszút senki iránt. Sohasem törekedtem rangra, hivatalra, méltóságra, 

most sem törekszem. Gyarló és esendõ vagyok, az én szenvedéseim eltörpül-

nek a magyar forradalmárok emberfeletti nagysága mellett.

 Arra kérem régi bajtársaimat és Békés megye egész népét, hogy õrizze, 

védje a forradalom vívmányait. Se jobbra, se balra ne térjünk le a forradalom 

útjáról! Mi nem akarjuk visszaállítani az úri Magyarországot, de Rákosi és Gerõ 

rémuralmát sem. Testvéreim! A mi kezünket nem szennyezheti be vér. A mi 

lelkünket nem terhelheti nemtelen cselekedet, személyes bosszú aljas indulata.

 Békés megye népe! Hallgassatok a Forradalmi Bizottságra, mely forradal-

mi szívvel és felelõsséggel irányít bennünket ezekben a sorsdöntõ napokban. 

A nemzeti egység most lett élõ valóság. Szélesre tárt karral várunk minden jó-

akaratú, tiszta szívû és megtisztuló magyart, aki vállalja a forradalom ügyét és 

fegyelmét. Hallgassatok ránk! Álljatok egyenrangú polgártársként, testvérként 

mellénk!

 Ide, magyarok!”

 Féja Géza nem a maga hangján szólott a Viharsarok népéhez, szózatát Ste-

fanik Irén, késõbbi Jászai Mari-díjas színésznõ olvasta be a rádióban. Féja Géza 

az adással egy idõben már útban volt Budapest felé egy páncélozott jármûvön, 

hogy a Petõfi  Párt irányító testületében elfoglalja helyét Illyés Gyula, Németh 

László, Kodolányi János, Szabó Lõrinc, Tamási Áron, Veres Péter, Püski Sándor, 

Sinka István, Keresztury Dezsõ, Remenyik Zsigmond és Szabó Pál mellett, és 

hogy átvegye az Új Magyarország címû lap fõszerkesztését.

 A páncélozott jármûvet Budapestrõl küldték érte, s olyan sietséggel kellett 

útra kelnie, hogy néhány perce sem jutott a csomagolásra. Ott maradt mindene…

 Ezután évekig nem járt Békéscsabán… Minden személyes holmiját, ruháit, 

könyveit, kéziratait Sebestyén László – a Petõfi  Párt ifjúsági vezetõje – szállította 

titokban Budapestre, 1957 elején.

 Féja Gézával a következõ években számos alkalommal találkoztam Buda-

pesten. Nem felejtette el a várost. Békéscsaba sem felejtette el õt.

 Vasárnap, november 4-én, tudjuk, mi történt az országgal. Az oroszok 

itt is összelõttek mindent, behatoltak a nyomdába is, rácsaptak lapunkra, a 

Független Újságra is, úgyhogy csak véletlenül maradt meg néhány példány. 

November 4-ére virradó éjszaka megállt a házunk elõtt egy Pobeda, pártbizott-
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sági emberek szálltak ki belõle, és felszólítottak, hogy szálljak be, megyünk a 

szerkesztõségbe. Hát, ott én voltam már az utolsó. Mint kiderült, a kommunista 

fõszerkesztõ, Cserei Pál terelte össze a társaságot. Együtt volt újra az eredeti 

régi gárda, forradalmárok és ellenforradalmárok… A Cserei persze bujkált az 

egész forradalmi idõszak alatt. Pártbizottsági fõmuftik jöttek, és kihirdették, 

hogy vége a pünkösdi királyságnak. A párt él, a párt harcba indul a tömegek 

megnyeréséért, a pártnak lapra van szüksége, és most lehetõséget kapunk a 

hibák kijavítására. Mi azonban azt mondtuk, hogy nem szegõdünk zsoldba újra, 

soha tollat a kezünkbe nem veszünk.

 Cserei, a fõszerkesztõ kegyetlen bosszút állt rajtunk, elsõsorban szegény 

Kiss Bélán. Közben egyik sztrájk követte a másikat, és a mi munkástaná-

csunk – még létezett – követelése az volt, hogy a hazug pártsajtó mellett és 

nem helyette jelenjen meg a forradalomban született lap, a mi Független 

Újságunk. Valahogy úgy gondoltuk, nem kell törõdnünk azzal, hogy nincs en-

gedélyünk, indítsuk meg a lapot illegálisan. Fogalmaztunk egy röplapot errõl 

a szándékunkról. A nyomdászok, jó barátaink, ezt egykettõre kinyomtatták. 

Mire az újságért mentünk, a röpcédulákat eltüntették, mivel a pártlap mun-

katársai akciónkat felderítették. Nos, mi azért csináltuk a lapot, és hetenként 

kétszer meg is jelentünk. A december 6-án lezajlott békéscsabai tüntetésrõl, 

amelyen harmincezer ember jelent meg, természetesen én írtam a tudósítást. 

Bár egész decemberben szerkesztettük a lapot, állandóan borotvaélen tán-

coltunk.

 A Békés Megyei Népújság címen újraszervezõdött egykori Viharsarok Népe 

folyamatosan támadott minket. Januárban még kétszer meg tudtunk jelenni. 

Január 12-ére volt kitûzve a fi atalkorú Mányai Erzsébet és társai statáriális 

tárgyalása és kivégzése Békéscsabán. Pontosabban a tárgyalás három napon 

keresztül tartott, az ítélethirdetés és kivégzés volt 12-én. Nyilvánvaló volt, hogy 

mit fog írni errõl a Független Újság. Így hát minket 11-én óriási apparátussal 

leptek meg pufajkások, karhatalmisták, oroszok és a pártbizottsági emberek. 

Feldúlták a szerkesztõségi szobákat. Minket akkor még nem tartóztattak le. De 

mindazok, akik ebben a Független Újságban aktívan közremûködtek, 1989-ig 

egy árva nyomtatott betût sem adtak közre.

 Én pedig elmentem az oktatási osztályra, és azt mondtam az osztályvezetõ-

nek: Lajos, az újságírói pályám bevégeztetett. Ha tudnál nekem egy katedrát 

adni, akkor megélhetéshez juttatnál. Szabadkígyóson kaptam egy magyartaná-

ri állást, itt húzódtam meg egy jó hónapig.

 1957 márciusában aztán rám verték az ablakot egy hétvégi éjszakán. Nem 

nagyon találgattam, kik lehetnek az éjjeli látogatók, számítottam rájuk. Két 

rendõr meg egy nyomozó tódult be, házkutatást tartottak, szétdúltak mindent. 

Aztán indulás ki, a békéscsabai éjszakába. Akkor hirtelen valaki mögöttem 

azt mondja: „Állj!” Megdermedtem, mert a hang tulajdonosában Kukk Imrére 

ismertem, arra az emberre, aki még a Viharsarok Népe szerkesztõségében a 

pártrovat munkatársa volt, s akivel komoly nézeteltéréseim voltak. Aztán elin-

dultunk megint, és beértünk a hírhedt ÁVO-s laktanyába, ahol egy röpke pillan-

tást vethettem még az összevert költõre, az akkor Gyulán élõ Simonyi Imrére.

 Majd megálltunk, vártunk, és én arra gondoltam, hogy aki ide kerül, annak 

kár volt megszületnie…
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Földváry Györgyi

„Nem akarok megint
kurva lenni”

Az ember ifjúkorának ideáljait viszi magával az életre, az ideálok 

megmaradnak, ha elmúlik is a börtön, amelynek lerombolásá-

ra születtek is az ideálok… de íme már mellettünk dolgozik két 

generáció, amelyik nem volt benne… tanácstalanul nézik elmúlt 

nyomorúságok elleni nekiszegüléseinket…

Móricz Zsigmond

 „Elvtársak, ne bántsatok, mindent 

úgy mondok, ahogyan volt!” Anyám-

hoz jártam be a kórházba, ahol az 

egyik ágyban öreg, szürke hajú nõ 

feküdt – valaha fi atal és szép lehetett 

–, öntudatlanul. Beszélt reggel is, éj-

jel is, megállás nélkül. Néha jött egy 

asszony, hallgatta, rendbe tette az 

ágyat, és elment.

 A fi atal lány nagy karriert futott 

be a Kádár-rendszerben. Kultúr funk-

cio ná rius lett. Sok piszkos feladatot 

kellett elvégeznie. Jó körülmények 

között, de boldogtalanul élt. Régi 

barátai elkerülték, idõvel a fi ai le kom-

mu nistakurvázták. Sokan úgy tudják, 

beépített ÁVO-s informátor volt.

 „A salgótarjáni acélgyárba 17 éve-

sen, 1954 õszén kerültem dolgozni 

mint villanyszerelõ. A társaság, ami ki-

alakult, nagyjából velem egykorú volt. 

Nem mozgalmi, inkább társasági élet 

alakult ki köztünk. Akkor kezdõdött a 

falvak villamosítása, amit munkaidõ 

után végeztünk. Rengeteget dolgoz-

tunk, így jutottunk különpénzhez. Az 

emberek nagyon örültek, hogy villa-

nyuk lesz. Mi, a különmunkából szár-

mazó pénzekbõl próbáltunk magunk-

nak kicsit jobb életet biztosítani. Ami a 

fi zetésünket illette, azzal a szüleinket 

segítettük.

 Ha nem teszünk semmit, azt 

mondták volna, lumpenek, jampecek 

vagyunk, viszont ha mindent meg-

csinálunk, élmunkások. Mindnyájan 

álmodoztunk, szerettünk volna spó-

rolni, jobb életet. Motorkerékpárt meg 

hasonlókat szerettünk volna. Abban 

az idõben nem volt könnyû az össze-

jövetel, jó buli, tánc. Estélyi ruhában a 

lányok, a fi úk meg sötét ruhában, cso-

kornyakkendõben, Elvállaltunk kom-

munista szombatokat is. Be akartuk 

bizonyítani, szeretjük, amit csinálunk.

 Nagyapám, amikor bejöttek az 

oroszok, minden vagyonunkat elmu-

latta. Azt mondta, megváltozik az élet, 

úgyis elvesznek tõlünk mindent.

 Többször volt összetûzésünk az 

ÁVO-val. ’56 tavaszán kitiltottak a 

mûvelõdési házból, az öltözködésünk 

miatt. Anyagilag megengedhettük 

magunknak, hogy pl. Pesten csinál-

tattunk cipõt, ruhát. Szombat estén-

ként följártunk Pestre. Megpróbáltunk 

dacolni a nagyfokú elnyomással, ter-

rorral szemben. Nap mint nap ki volt 

ragasztva a kirakatok üvegére, hogy X. 

Y.-t elkapták, mert kém! Találtak nála 
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4 dollárt, 5 kg cukrot stb. Tudtuk, sok 

ártatlan embert megvádoltak, eltün-

tettek. Pl. a házát ki akarták tulajdo-

nítani. Ez közvetlenül a jegyrendszer 

után volt, még a forradalom elõtt. 

Fiatalon ezekbe a dolgokba belelát-

ni nem volt kellemes. A salgótarjáni 

sortûz, dec. 8-án – amely a forrada-

lom leverése utáni egyik legnagyobb 

megtorlásnak számít – volt a jel, hogy 

mindenki húzódjon vissza, mert nem 

fognak kesztyûs kézzel bánni velük. 

Marosán, a Buci Gyuri is megmondta: 

elég volt a szóból, a beszédbõl, most 

már legyen a fegyvereké a szó.”

 Jászberényben, Bokányi népbiz-

tos parancsára a vörösõrség parancs-

noka riadót fúvatott. Az elbújtatott 

vöröskatonák elõrohantak és lövöl-

dözni kezdtek. A nép egy szûk ut-

cába szorult, se elõre, se hátra nem 

menekülhetett… az utca bejáratánál 

sorakozó vörösök sortüzet adtak le a 

tömegre, több mint nyolc halott volt, 

és rengeteg sebesült. (1919)

 „Emlékszem, az orosz kiskatonák-

nak adtunk kolbászt. Elõször nem 

merték elfogadni, úgy haraptunk bele 

elõttük, és csak akkor kezdték en-

ni, óvatosan, nehogy a parancsno-

kuk észrevegye. Cigarettát adtunk. Azt 

hatalmas slukkokban szívták, hogy 

a feljebbvaló ne vegye észre. Keve-

set tudtunk oroszul, kérdeztük, minek 

jöttetek ide? Mink ugyanolyan melós 

emberek vagyunk, mint ti voltatok. 

Menjetek szépen haza. A kiskatonák, 

akik ették a kolbászt meg a zsemlét, 

féltek. Késõbb sok olyant is hallot-

tunk, hogy Budapesten az orosz tiszt 

lõtte agyon a kiskatonát.

 Salgótarján után az egész ország-

ban véresen megtorolták a forradal-

mat. Magyarországot hosszú évtize-

dekre megfélemlítették. Vagy nagyon 

megvertek embereket, vagy agyon-

verték õket. A pufajkások teljesen fel 

voltak hatalmazva, nem kellett elszá-

molniuk emberrel, azt hitték, a statári-

um azt jelenti, bírósági ítélet nélkül, a 

legkegyetlenebb módon kinyírhatnak 

bárkit. A környéken, Nógrádban a 

megtorlás december közepétõl na-

gyon erõs volt. Kivétel nélkül min-

den faluban összevertek valakit. Azért 

is megverték, ha gyertyát gyújtott a 

templomban.”

 1956. november 5-én egy Szilá-

gyi Erzsébet névre hallgató – de ál-

talában csak Szöszinek becézett – 18 

éves utcalány a Nyugati pályaudvar-

nál, a volt Ilkovics elõtt, összecsavart 

kézigránátokkal a derekán, egy orosz 

tank elé vetette magát. Felrobbant. 

Kamikazeugrása elõtt azt mondta a 

társainak: Nem akarok megint kurva 

lenni!

 „Köztünk Girtl Emma volt egyedül 

nõ. Sajnos már nem él. Az acélgyár-

ban dolgozott a villamosközpontban 

mint villanyszerelõ. Idõsebb volt, mint 

mi. Decemberben valamelyik rokoná-

hoz menekült.”

 Amennyiben a munkástanácsok-

kal sikerül leülni tárgyalni, és meg-

egyezésre jutunk, azoknak az ellen-

for ra dal má rok nak, akik nem vettek 

részt nyilas és más vadállati tettek-

ben, amnesztiát ígérhetek a forradal-

mi munkás-paraszt kormány nevé-

ben. (november)

 „Hitt Kádárnak. Hazajött. Rögtön 

elkapták. Nõ létére nagyon megkí-

nozták. Diszkosz és gerelyvetõ, nagy-

darab nõ volt. Jó fi zikummal rendel-

kezett. Elõször a rendõrök, majd a 

pufajkások vették kezelésbe. Anya-

szült meztelenül ütlegelték gumibot-
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tal. Mondták, többször elájult közben. 

Hallottuk, meg is erõszakolták. Febru-

árban, a tárgyalásra tanúnak voltunk 

beidézve. Nagyon meg volt félemlítve. 

Beszéltünk vele a tárgyalás szüneté-

ben, Emma nem célzott rá. Szabály-

szerûen remegett. Teljesen tönkretet-

ték. Halált követeltek rá. Három év két 

hónapot ült börtönben.

 Az acélgyári Nemzetõrség végle-

ges leszerelése nov. 17-én történt. 

Akkor adtuk le a fegyverek egy részét. 

Hargitay azt mondta: fi úk, ennyi pus-

ka, géppisztoly, lõszer, kézigránát, 

amit le kell adnunk. A többi marad.

 Hargitay Lajost és Hadady Rudol-

fot, a két parancsnokunkat bírósági 

ítélet nélkül, kegyetlen, embertelen 

kínzások után kivégezték. A kínzások 

olyanok voltak, talán a Hitler-lágerek-

ben nem csináltak ilyesmit. A heréik-

nél fogva fölakasztották õket, a fülük 

leszakadt, ahol érték, bottal verték 

õket. Az orvosi jegyzõkönyvben leír-

ták, milyen sérüléseik voltak. Renge-

teg lövést is kaptak. Ma is csak sejteni 

lehet, hol vannak elásva. Három alma-

fa közé, száraz fûcsomók alá. Hargitai 

felesége a kórházban feküdt, gyereket 

várt. A kórházba bevittek egy másik 

nõt, aki elmondta, mi történt a két 

férfi val, Márta megszült.

 A maradék fegyver a központ pad-

lásán volt elrejtve. Leszakadt. A fém-

szerkezetbõl kilógott egy gépfegyver. 

Pillanatok alatt kiürült a villamosköz-

pont. Hárman maradtunk bent.

 Öt perc nem telt bele, megérkezett 

két kõmûves, és elkezdtek vakolni.

 Mi hárman kiszedtük az összes 

fegyvert.

 Kb. egy óra múlva mindenki visz-

szajött, addigra már le is volt me-

szelve.

 Áprilisban egy munkatársunk fel-

adott bennünket. A saját bõrünkön 

tapasztaltuk, mire képesek a pufaj-

kások.

 Plusz ötven fi llért kapott, és MSZMP 

tagságot. Ma már tudjuk, hogy beleõ-

rült.”

Egy forradalmár vallomásaiból

lejegyezte Földváry Györgyi

Nővérek
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Ircsik Vilmos

A vértanúk dala
Amikor elkezdõdött az 1957-es iskolaév, egyszerre vezér és játék nélkül ma-

radtunk. Viktort, aki egy évig itt lakott a nagyszüleinél és velünk járt iskolába, 

visszavitték Pestre. Nélküle pedig elképzelhetetlenek voltak az utcai tankcsaták, 

amelyekben a gépállomás kiselejtezett traktorai, pótkocsijai, vetõgépei jelen-

tették a ruszki tankokat, bennünket pedig bölcs vezérünk két részre osztott: 

a traktorokra, pótkocsikra, vetõgépekre kerültek a ruszkik, míg a a többiek a 

sors és Viktor kiszámíthatatlan szeszélyébõl magyarok lehettek, és vízzel telt 

üvegpalackokat hajigálva a kerekek alá, rohamra indultak, mire az ellenség 

fejvesztetten menekülni kezdett a jármûvekrõl. A csata mindig kíméletlen ké-

zitusával végzõdött, és ebben a végsõ szakaszában általában messze túllépte 

a játék határait. Viktor, nagyon is jól kiszámíthatóan, mindig magyar maradt, 

és Ausztriába disszidált apjára gondolva – aki állítólag harckocsis tiszt volt, de 

átállt, és azért kellett szöknie, mert felakasztották volna – vadul, igazi ökölcsa-

pásokkal püfölte a neki jutó ellenfelet, sõt Görbe egyszer benzint szerzett, ti-

tokban azt töltötte a palackba, amit egy körmös traktor hatalmas vaskerekéhez 

vágott, egy marék gyufával meggyújtotta a kiömlõ folyadékot, ám a hatalmas 

lobbanásra mindkét fél gyáván megfutamodott, a tüzet pedig a gépállomás ud-

varosa, Stefi  bácsi oltotta el egy kézi poroltó készülékkel. Egyszer pedig, Viktor 

útmutatása alapján, az egyik zöld pótkocsi oldalára fehér festékkel, hatalmas 

betûkkel azt írtuk rá: RUSZKIK HAZA – az ügyben még nyomozás is kezdõdött, 

aminek következtéban a gépállomás igazgatója nemkívánatos személynek nyíl-

vánított bennünket a gépek körül, Stefi  bácsi pedig dohogva, büdös kölyközve 

most a felirat levakarásával piszmogott el hosszú napokig, de addigra már au-

gusztus vége lett, Viktor visszament Pestre, nélküle pedig úgysem ment volna 

a játék, hiszen igazi hadvezérhez illõen csak õ tudhattta, ismerhette csatáink 

színhelyét, a harci terepet: a Hét kerületet meg a Nyolc kerületet, a Széna téret, 

amely legalább ismerõsen hangzott a mi falusi fülünknak is, a Corvin közt, a 

Nagykörutat, csak õ tudta, ki, kivel van, ki az ellenség és ki a barát, és hogy kit 

és mit kell megtorolni. Mert azokban a napokban, amikor Viktor állítólag kilõtt 

tankokon ugrált, mésszel leöntött, temetetlen halott orosz meg magyar kato-

nákat látott, és igazi, dobtáras gitárt is talált – nálunk csak annyi történt, hogy a 

szovjet hõsi emlékmûrõl egy rögtönzött nagygyûlés keretében leverték a vörös 

csillagot, az éj leple alatt bedobálták a párttitkár, a tanácselnök meg a körzeti 

megbízott ablakát, aztán az október végi ködben néha egy-egy géppisztolyos, 

viharkabátos ember suhant végig a fõutcán, mi pedig könyveinkbõl kivágtuk a 

sarló-kalapácsos, búzakoszorús címert, és ki tudja honnan elõkerült porcelán 

vagy bádog Kossuth-címereket tûztünk kabátunk hajtókájára.

 Szóval Viktor elment, és mi vezér és játék nélkül maradtunk. Többé már 

nem tudtuk követni Görbét, akinek vezérletével azelõtt nyár elejétõl õsz utójáig 

gyümölcsfákat, kerteket fosztogattunk, sem Vitézt, akinek egy ideig ereje  miatt 

kénytelen-kelletlen engedelmeskedtünk, de még nem csapódtunk Vakihoz 
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sem, aki kivált közülünk, és az õt elhagyni készülõ gyerekkoron bosszút állva, 

elõször hátrafésülte a haját, majd fuldokolva rászokott nem a cigarettára, ha-

nem a cigarettázásra, végül pedig a lányok után kezdett koslatni.

 Aztán egy szép októberi napon eljutott hozzánk az elsõ szputnyik fellövésé-

nek híre, mire nemcsak az újdonsült falusi párttitkár húzta ki magát, és kezdett 

a szokottnál is fenyegetõbben, peckesebben járni, hanem a mi gyerekvilágunk 

hierarchiája is fokozatosan átszervezõdött. Viktor elárvult és immár betölthetet-

lennek látszó helyére egymás közötti hallgatólagos értékrendünkben egyszer 

csak, önmagától és a világ legtermészetesebb módján, Kari került, aki a Ver-

ne-regényektõl kezdve, Jókain át, az apjának járó Élet és Tudományig minden 

fellelhetõ szakirodalmat elolvasott, sõt kellõ fantáziája is volt az ûrutazáshoz, 

illetve annak mindennapi játékainkra való alkalmazásához.

 Így aztán játékainkban, Kari jóvoltából, kezdtek helyet kapni a kozmikus 

elemek. Persze ezekhez nem voltak olyan valóságos segédeszközeink, mint a 

focihoz a labda, a víváshoz a kardnak szolgáló botok, mint verekedéseinkhez 

a mindenkori ellenfél feje, orra, gyomorszája, kalandozásainkhoz a kiszemelt 

kertek vagy madárfészkek. Éppen ezért kellett Kari, aki nemcsak Vernén nevel-

kedett, hanem azzal is tisztában volt, hogy a kozmosz meghódításának egyik 

következõ lépése a holdutazás lesz, amelyre egy alapos terepszemle után aztán 

lázasan készülõdni is kezdtünk.

 Új vezérünk a gépmûhely mögötti hatalmas salakdombot jelölte ki a Hold 

felszínének, és a domb közvetlen közelében lévõ kalyiba tetejére való felmá-

szással a start, a leugrással pedig a repülés és a landolás bonyolult folyama-

tait is megoldottnak tekintette. A tekintélyében alaposan megfogyatkozott, 

fantáziátlan Vitéz és Görbe csak ímmel-ámmal állt kötélnek, de amikor látták, 

hogy eljárt felettük az idõ, õk is beadták derekukat. Próbaútjaink elkezdéséhez 

azonban legelõször is meg kellett nyernünk, jobban mondva vissza kellett sze-

reznünk a kalyiba lakójának, a gépmûhely éjjeliõrének, udvarosának és egyben 

mindenesének, Köszörûs Stefi  bácsinak jóindulatát, aki magányos, fi atalabb 

korában állítólag kalandos természetû ember volt, és valamikor még Amerikát 

is megjárta. Onnan visszatérve vándorköszörûsként tengette életét, a környék-

beli falvakban kódorogva elégítette ki kalandvágyát, innen kapta, mint valami 

bolyongó homéroszi hõs, a keresztneve elõtti állandó jelzõt. Valódi vezetéknevét 

talán senki sem tudta, kivéve a gépmûhely néhány irodistáját, akiktõl a hónap 

elején vékony kis papírcsík kíséretében megkapta fi zetését.

 Köszörûs Stefi  olvasott ember volt. Nappal alig lévén munkája, a többnapos 

vagy többhetes késéssel hozzá került újságokat, a ki tudja, honnan szerzett 

könyveket böngészte, bújta, és nem egy olyan regényt, útleírást, indiántör-

ténetet ismert, amelyekrõl mi is beszélgettünk egymás között. A végtelenség 

bódulatát ezekbõl, no meg Amerikából szippantotta magába, ahonnan távoli 

harangzúgásként kongó angol szavakat, mondatokat hozott haza, például azt, 

amivel gyakran tréfásan ránk is köszönt:

 – What is the matter with you? – ami csak annyit tesz, hogy hogy ityeg a 

fi tyeg, és akár hisszük, akár nem, így kell leírni, ni, azzal kék munkászubbo-

nyának felsõ zsebébõl tintaceruzát véve elõ, megmutatta. Mert az angol az már 

csak ilyen népség, máshogy írja és máshogy mondja, ami még csak hagyján, 
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de ráadásul még máshogy is gondolja. A kalandvágy, a magány, a léha kódor-

gás, az olvasás erreféle olyan megbocsáthatatlan bûnnek számított, hogy Stefi  

bácsi nevének hallatán mindenki csak legyintett: mert az ilyennek, ugye, nincs 

ki a négy kereke, ez egy szerencsétlen fl ótás, aki még Amerikából is szegényen 

jött haza, és most még fedél sincs a feje fölött, se kutyája, se macskája, nincs 

senkije, aki fõzzön rá vagy kimossa a szaros gatyáját, szóval bolond az öreg, 

méghozzá nagy bolond, és minél inkább vénül, annál inkább megy el az esze, 

a végén még az se lesz, aki majd tisztességesen elkaparja, pedig már most is 

csak hálni jár belé a lélek, nem is csoda, hiszen úgy él abban a kalyibában, mint 

Toldi Miklós lova a szemétdombon.

 Korábbi kulturális kapcsolataink meg Stefi  bácsi felnõttön kívülisége most 

igazán hasznára vált annak a jószolgálati útnak, amelyet Kari vezetett egyene-

sen a kalyibába, és amelynek eredményeként az öreg nemcsak abba egyezett 

bele, hogy hajlékának lapos tetejét ûrutazási célokra felhasználhassuk, hanem 

a maga módján még részt is vett játékainkban, leginkább azok elméleti elõké-

szítésében. Figyelemmel hallgatta Kari magyarázatát a személyzet öltözékérõl, 

az út idõtartamáról, veszélyeirõl.

 – Ha én egyszer oda feljuthatnék, téged okvetlenül magammal vinnélek – 

mondogatta Karinak. – Sõt annyi földet mérnék ott ki neked, amennyit csak 

akarnál.

 – Mit kezdenék én ott a földdel, Stefi  bácsi? A Holdon ráadásul nincs se 

levegõ, se víz, nincs semmiféle élet…

 – A föld az mindenhol föld, még a Holdon is. Aztán ott legalább nem ven-

nék el… Én tudnék mit kezdeni vele, csak jussak egyszer oda. Meg aztán, hogy 

nincs ott élet, hékás? Hát akkor hogy kerül oda az a rõzsehordó ember, akit 

minden teliholdkor látni, mi? Éppen úgy viszi hátán a fát, mintha csak innen, a 

sarvalyi erdõbõl hozna egy terû tûzrevalót.

 A világûr, a földtõl való elrugaszkodás ugyan beleépült játékainkba, anélkül 

azonban, hogy megbolygatta volna a bennünk uralkodó természetes egyen-

súlyt valóság és képzelet között. Minket minden fertõzéstõl megvédett a gye-

rekkor hathatós oltóanyaga, Köszörûs Stefi  azonban védtelennek bizonyult az 

általunk behurcolt járvánnyal szemben. Az Irodista János éjszakánként már 

eddig is mgtréfálta néha az öreget. Hol fehér ponyvába burkolva sétált el a 

kalyiba elõtt, hol a drótkerítéssel körülvett, nagy szabadtéri raktár körül ólál-

kodott, mintha lopni akarna az ott tárolt benzineshordókból. Egyszer meg egy 

pecsétes, gépírásos levelet lobogtatva azzal rontott be nagy lelkendzve a kalyi-

bába, hogy na, Stefi  bácsi, most aztán megfogta az isten lábát, nézze! Június 

harmincegyedikére be van idézve a központba. Akkor van az ÉMU. Még azt sem 

tudja, hogy az mi? Hát az éjjeliõrök, udvarosok meg mindenesek napja. Éppen 

olyan, mint a traktorosnap, a vasutasnap vagy a bányásznap. Ki fogják tüntetni, 

de ki ám! – Az öreg a június harmincadikát követõ napon szépen be is ballagott 

a központba, ahol elolvasták a levelet, aztán közölték vele, hogy minden igaz, 

csakhogy elkésett, ma már július elseje van, és a kitüntetést bizony egy másik 

éjjeliõr, mindenes és udvaros kapta, aki éppúgy rászolgált, mint õ, de ne bú-

suljon, négy év múlva biztosan megint rá esik a választás, mert ezt a magas 

elismerést csak minden szökõévben ítélik oda.
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 – Nézzétek csak! Itt az írás! – fogadott bennünket egy szép napon, soron 

következõ ûrpróbánkon Stefi  bácsi. – Ki fognak próbálni. – Azzal, mint a legil-

letékesebbnek, átnyújtott Karinak egy gépelt papírlapot.

 „Jelentkezésére válaszolva közöljük, hogy folyó hó huszonharmadikán az 

ûrrepülésre való alkalmassági vizsgát tartunk. Az ügyben szakemberünk sze-

mélyesen keresi fel munkahelyén, délután 16 órakor” – olvasta Kari.

 – Aláírás és bélyegzõ – fi gyelmeztette az öreg.

 – Az aláírást nem tudom kiolvasni. A bélyegzõ az valami… Ü. B.

 – Az hát! Ûrhajózási Bizottság! Az Irodista János már elmagyarázta. Szóval 

huszonharmadikán, tizenhat órakor. Az ilyen helyeken nagyon fontos a pontos-

ság, ezért is írtak tizenhat órát, nehogy hajnali négyre várjam azt a szakembert. 

Jól megjegyeztem magamnak, most nem fogom eltéveszteni, nem én. Ezt a 

madarat nem eresztem ki a markomból!

 – De Stefi  bácsi! Nálunk nincs is Ûrhajózási Bizottság! Legfeljebb az ameri-

kaiaknál vagy az oroszoknál…

 – Bolondokat beszélsz! Biztosan azért esz a fene, hogy nem téged válasz-

tottak.

 Közben a többiek is kézbe vették a papírt, és hirtelen valaki halkan, pus-

mogva megjegyezte:

 – Hiszen ez az Üzemi Bizottság bélyegzõje, apám az ÜB-titkár, jól átverték 

az öreget – mire mind hangos hahotára fakadtunk.

 Stefi  bácsi, akinek megvolt az a különleges képessége, hogy csak azt hal-

lotta meg, amit akart, és néha a legnagyobb csendben, a leghangosabb szó is 

elment a füle mellett, most dühösen felcsattant:

 – Adjátok vissza azt az írást, aztán hordjátok el innen magatokat, de rögtön!

 Nem kellett kétszer mondani! Talán nem is az ijedtség, hanem inkább a 

részvét parancsolt el bennünket. Nem kértünk többet a csúnya heccbõl, amivé 

játékunk fajult. Kari ugyan tett még egy reménytelen kísérletet, de csak azt 

érte el vele, hogy az öreg még jobban dühbe gurult, és végül botját felemelve 

kergette el.

 Az alkalmassági vizsgára sem voltunk kíváncsiak, de mint a hazug világ 

megannyi értelmetlen komédiája, ez is áthatolt ösztönös védekezésünk gyenge 

burkán, és akarva-akaratlanul mindenrõl értesültünk:

 – Azt látni kellett volna, ahogy az öreg a létrán felmászott a tetõre, abban a 

maskarában, egy olajos, szakadt overallban, amit szkafandernek mondtak…

 – Hát még az ugrás a salakra! Csak úgy nyekkent!

 Aztán… Aztán meg felültették Stefi  bácsit az elevátor gumiszalagjára, a 

gépet többször beindították, majd hirtelen leállították, mikor pedig a szalag 

felért vele a csúcsra, lentrõl ráparancsoltak, hogy csússzon vissza. Utána egy 

hatalmas betonkeverõbe ültették – amely éppen kéznél volt, mert a gépmûhely 

bõvítésén már hosszú ideje kõmûvesek dolgoztak –, rácsukták a fedelet, és 

hoszú percekig pörgették, majd a fedelet kinyitva leborították a földre, mint egy 

misung betont. A meghívott szakember az Irodista János valamilyen ismerõse 

volt, és azzal szerzett magának tekintélyt meg hitelt az öreg, no meg a szelíd 

októberi délutánon szép számmal összegyûlt, a munkáját éppen bevégzõ más 

bámész népség elõtt, hogy vadonatúj Moszkviccsal érkezett.
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 Azt az októbert szokatlanul hosszú és hideg, kemény tél követte. Már no-

vember elején leesett a hó, és amikor hetedikén az iskolából kivezényeltek 

minket koszorúzásra a hevenyészve helyrepofozott szovjet hõsi emlékmûhöz, 

meglepetésünkre ott láttuk toporogni Stefi  bácsit is, aki velünk együtt képezte 

az ünneplõ tömeget, és hallgatta a hátát az emlékmûnek vetõ párttitkár meke-

gését-makogását. Mellette balról, prémes kucsmában, hosszú köpenyben egy 

szovjet tiszt állt, aki az egész beszédbõl szemmel láthatóan egy kukkot sem 

értett, jobbról pedig a tanácselnök, õt viszont a beszéd közepén a bádogkis-

bírónak nevezett helyi hangosbemondón keresztül hivatalos ügyben haladék-

talanul a községházára kérették. A tanácselnök a párttitkár elõtt ellépve futó 

kézfogással elbúcsúzott a tiszttõl, közöttünk pedig, a kíséretünkre kirendelt 

iskolaigazgató és egyben úttörõ csapatvezetõ minden igyekezete ellenére, 

felbomlott a rend, mert mindenki tudta, hogy öszegyûlt az ivókompánia és a 

kártyatársaság, amely sürgõs esetekben így szokta összetoborozni tagjait.

 Csak áprilisban tavaszodott ki igazán, és a negyedikei ünnepségen ugyan-

olyan körülmények és díszletek között találkoztunk ismét Stefi  bácsival, csupán 

annyi eltéréssel, hogy a tanácselnököt ezúttal nem szólították el hivatali köte-

lezettségei, a szovjet tiszt pedig prémes kucsma helyett tányérsapkát, hosszú 

köpeny helyett pedig rövid zubbonyt viselt.

 A május elsejei felvonulásra, a sör meg a virsli reményében, jóval nagyobb 

tömeg gyûlt össze. Most már nem is csodálkoztunk rajta, hogy a menet végén 

õgyelgõ sör- és virslilesõkkel ellentétben – akik úgy festettek, mint a gyászme-

netben az illendõségbõl hátul kullogó távoli ismerõsök –, az élen velünk, hiva-

talból kirendelt ünneplõkkel együtt ott lépked Stefi  bácsi is, kezében hatalmas 

táblán egy ismeretlen, öltönyös, nyakkendõs kopasz ember képével. És mivel 

a november hetedikei és április negyedikei egy helyben zajló, statikus ünnep-

séggel ellentétben most végigvonultunk a falu fõutcáján, normális ember pedig 

ilyenkor beszélgetéssel üti agyon az idõt, Stefi  bácsi a hosszú harag után szóba 

is elegyedett velünk.

 – Nem haragszom ám már rátok! Tudjátok, nagy újság van, nagy bizony! 

A nyáron repülök! Vagy a Föld körül, vagy a Holdra. Persze, én a Holdra szeret-

nék. János meg a barátja mindent elintézett. Innen viszik a benzint a rakétába. 

Mert abból egy részt nekem kell állnom. Utána persze majd kamatostul vissza-

kapom. Tudjátok, abban a szép autóban viszik el, marmonkannákban.

 – De Stefi  bácsi, a rakéta meg az ûrhajó nem is benzinnel mûködik, ahhoz 

egész speciális üzemanyagot használnak…

 – Rád sem haragszom. Persze hogy szívesen lennél a helyemben, de te még 

túl fi atal vagy hozzá. Az alsó korhatár harminc év, a felsõ hatvan, még éppen 

hogy belefértem. De amit ígértem, azt állom. Annyi földet méretek ott ki ne-

ked, amennyit csak akarsz. Azt mondták – azzal az autó platóján transzparenst 

lobogtató János felé biccentett –, hogy három feltételnek kell megfelelnem. Az 

egyik a fi zikai állóképesség, hát, azt a próbát kiálltam, meg se kottyant, tudtok 

róla, ugye? A másik az erkölcsi feddhetetlenség. No hát, én világéletemben 

istenfélõ ember voltam, nem lopok, nem káromkodok, nem kívánom feleba-

rátom házát vagy mezejét, pont úgy, ahogy az a tízparancsolatban meg van 

írva. Nekem még a négerekkel sem volt bajom Amerikában. A harmadik, az a 

világnézeti megbízhatóság, az a legfontosabb, mert ugye a repülést az oroszok 
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intézik, azok viszont kommonisták, én meg nem. Szerencsére János kitalálta, 

hogy ha a három sátoros ünnepükön kivonulok, akkor ez is meg van oldva. Ezt 

a képet is azért kell vinnem, mert ez az illetõ, aki rajta van, valami nagy góré 

az oroszoknál, õ dönti el a dolgokat, János le is fényképezett a táblával együtt, 

jól fog jönni, ha valaki esetleg akadékoskodna.

 Azon a júniusi vasárnapon éppen fociztunk. Egy ideje ismét forrongásban 

voltunk, ismét új értékrendek kezdtek közöttünk kialakulni. Valahol messze, 

Svédországban, világbajnokságot rendeztek, és most bandánk legjobb futbal-

listája, Simon lett a fõkolompos, õ szabta meg játékainkat. Idegen hõsöket 

bálványoztunk, a magyarok közül nem volt kit. Simon az ördöngösen cselezõ 

svéd Hamrin szerepét foglalta le magának, és a gyakorlat mellett elméleti fö-

lényét is bizonyítandó, másnap már betéve fújta a magyarokat szégyenszem-

re kettõ-egyre legyõzõ walesiek összeállítását, amely épp olyan ritmusban 

kezdõdõtt, mint a A walesi bárdok:

 Kelsey, Williams, M.Charles, Hopkins

 A második sor egy kicsit megdöccent:

 Sullivan, Bowen

 Aztán a harmadik megint tökéletesen egyezett a Hadd látom, úgymond 

mennyit ér ütemével:

 Medwin, Hewitt, John Charles, Allchurch

 Csak a negyedikben árválkodott egyedül az, hogy

 Jones.

 Merthogy õ rúgta a magyarok sorsát megpecsételõ gólt.

 Egy ilyen nevû ország létezésérõl elõször az irodalomórán értesültünk, 

és akkor tudtuk meg azt is, hogy népét az angolok leigázták, megalázták, az 

ellenálló walesi bárdokat pedig Edward király parancsára máglyán elégették. 

Szám szerint ötszázat. Az õ szomorú történetükbe bezzeg Simon mindig csú-

nyán belesült, akárhányszor is kérdezték ki belõle. Az elsõ versszakon még 

valahogy átevickélt, a másodikban sem okozott neki gondot a folyó, a föld, a 

legelõ, a fû, a megöntözés, sõt, meghitt ölelésükben elemében érezve magát, 

valósággal megtáltosodott, szinte szárnyalt, az utolsó sor viszont már sehogyan 

sem fért fûzõs bõrlabdán edzett fejébe. Itt általában még sikerült kisúgnunk, 

de amit õ abból kihámozott, az minden volt, csak nem pártos honfi vér, és az 

elhallásai nyomán felharsanó gúnyos nevetés tovább tépázta önbizalmát, mire 

nagy nehezen elkezdte a harmadik strófát a néppel, az istenadta néppel, ám 

ettõl kezdve annyi csapda és kelepce akadt az útjába, hogy a helyzet teljesen 

reménytelenné vált, semmiféle súgás nem segíthetett rajta vagy rajt’?. Mert ez 

és az ehhez hasonló dilemmák okozták többnyire vesztét. A rajt ugyanis az õ 

gondolatvilágában csak olyan összefüggésekben élt, mint a rajt-cél gyõzelem, 

vagy a futóverseny elõtti Felkészülni! Vigyázz! Kész! Rajt! fi gyelmeztetés. Ám 
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ezeket sehogyan sem tudta elképzelni a boldog szó társaságában, ezért aztán 

dicstelen szereplései rendszerint így fejezõdtek be:

 – S a nép, az istenadta nép,

 Oly boldog-e rajta,

 Mint akarom, s mint a barom…

 Itt megakadt, mondta is volna meg nem is, aztán az újabb megszégyenü-

léstõl tartva megmakacsolta magát, és felfortyant: – De hát ez nem akar rímel-

ni! – mire végképp kitört a botrány, õ pedig feladta.

 Szóval Simon Hamrint alakított és a walesiek összeállítását szavalta, Gör-

be és Vitéz brazil névvel ékeskedett, sõt újfent megnõtt a tekintélye bandánk 

egyetlen cigány tagjának, Fekete Felhõnek is – akit még indiánjátékaink idején 

ért az a szerencse, hogy eltérõ bõrszínével nemcsak magunk közé fogadtuk, 

hanem egy ideig ezen a néven vezérünk is volt – most pedig senki, még Simon 

sem vitathatta el tõle az új csillag, a Fekete Gyöngyszem, Pele szerepét. Én a 

legszívesebben a francia gólkirály, Fontaine szerettem volna lenni, de Simon 

a svéd balszélsõ, Skoglund szerepére kárhoztatott. Így töltöttem, ki rajtam a 

bosszúját amiatt, hogy alulmaradt Fekete Felhõvel szemben, amit ugyan nem 

vallott be senkinek, másrészt pedig, ahol õ jobbszélsõ volt, ott ellenpólusként a 

bal oldalra is kellett valaki, méghozzá egy nála gyengébb. Fontaine pedig nem 

került be a csapatba. A hatalmától megfosztott és a futballt különben is mélyen 

lenézõ Kari a kapus magányos, kiszolgáltatott posztját kapta, onnan fi gyelte 

sztoikus nyugalommal öldöklõ viaskodásunkat, és elmélkedett a szerencse 

forgandóságán.

 Egyszer csak a Kari kapuja mögötti ösvényen Stefi  bácsi tûnt fel. Ritkán járt 

erre, a falu túlsó végén, a gépállomástól messzire esõ pályán. Talán õ szólította 

meg Karit, vagy Kari õt, az unalmas kényszerkapuskodás közben. Nekünk csak 

a szentségtörés tûnt fel, hogy ki mert lépni a játék misztériumából, és szóba áll 

holmi földi halandóval, mintha a színész odaköszönne a páholyban ülõ ismerõ-

sének. A játék félbe is szakadt, mindannyian számonkérõen Karihoz rohantunk, 

Stefi  bácsi pedig most már felénk fordulva folytatta, hogy velünk is megossza 

azt, amit Karinak kezdett mondani:

 – Azt hiszik, hogy engem csak úgy elküldhetnek, mint bangát a mennyor-

szágba! De én nem hagyom annyiban, nem én. Elmegyek akár a világ végére 

is, megkeresem az igazamat. Hát tehetek én arról, hogy az a moszkvai góré, 

tudjátok, akinek május elsején a képét vittem, megharagudott a magyarokra? 

Emiatt aztán fejébe vette, hogy a Holdra se mehet magyar, csak valami más 

náció, román, lengyel, német vagy cseh, teljesen mindegy, csak magyar ne 

legyen. Az Irodista Jánossal mentem el a központba, ahová a levél jött. Azt 

írja benne, hogy nagyon köszöni, amiért vittem a képét, meg hogy a három 

feltételnek is prímán megfeleltem, de a Holdra, oda mást küld. Amiatt a Nagy 

Imre végett. Az nagyon megharagította. Volt benne még egy felszólítás is, 

hogy ennyi meg ennyi benzinköltséget térítsek vissza, aztán még ez, ni! – Azzal 

tarisznyájából kihalászott egy újságot, belelapozott, és egy hatalmas, fekete 

betûs címre mutatott: „ÍTÉLET NAGY IMRE ÉS TÁRSAI PERÉBEN”
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 A kezembe nyomta. Jó olvasó hírében álltam, angol mondatait is velem 

szokta olvastatni. De most megijedtem ettõl a sûrû, fekete betûrengetegtõl, 

a könyvekben, füzetekben máshoz szoktam, ott kisebbek voltak a címek, és 

a betûk feketeségébe mindenhol beragyogtak a sorok közötti fehér tisztások. 

Csak szánalmasan makogtam. Az öreg, látva riadalmamat, rámszólt: – A végét 

olvasd, ott van a kutya eltemetve! Ahol az áll, hogy a Legfelsõbb Bíróság…

 – népbírósági tanácsa mérlegelve a bûncselekmények súlyát, a súlyosbító 

és enyhítõ körülményeket, a lefolytatott tárgyalás alapján a vád tárgyában tett 

cselekményben a vádlottakat bûnösnek mondta ki, és ezért Nagy Imrét, Maléter 

Pált, doktor Szilágyi Józsefet halálra…

 – Felakasztották õket, hát ezért orroltak meg rám is…

 Furcsán hallgattunk, én zizegve földre ejtettem az újságot. Játékainkban 

sokszor játszottunk szemtõl szembe halált, fakarddal leszúrva, pisztolyt formá-

ló tenyérrel lelõve, ipiapaccsal kioltva, leolvasott számmal elvéve a mindenkori 

ellenfél életét, de akasztani soha nem akasztottunk. Arra csak a magányos, sö-

tét nézésû Detyû vetemedett, aki mindig egyedül csatangolt, unalmában össze-

fogdosta a kint kódorgó macskákat, és a kertjükben egy zsineggel felakasztotta 

õket.

 – Akkor talán Viktor se hazudott – szólalt meg végül Görbe, akit annak 

idején éppen Viktor szorított ki a hatalamból, ezért, a bukott vezérek gõgjével, 

ahol csak tehette, pocskondiázta, és egyetlen szavát se hitte el a tankokról, az 

apjáról, a Hét meg a Nyolc kerületrõl, a Nagykörútról, a Corvin közrõl meg a 

Széna térrõl.

 – Csakhogy én nem hagyom annyiban, nem én! A központban rögtön fel-

mondtam, kikértem a munkakönyvemet meg a fi zetésemet, ki is adták, csak a 

benzint vonták le belõle. Na de indulok, mert a pesti gyors tizennyolc harminc-

kor érkezik, azzal megyek, odafent vagy igazságot szolgáltatnak nekem, vagy 

olyat teszek, hogy magam is megbánom.

 Azzal elindult, keresztül a pályán, az állomás felé. Összeszedtem az újság-

lapokat, utána kiáltottam, de õ, meg sem fordulva, tagadólag visszalegyintett. 

Megfordítottam a hatalmas, fekete betûs lapot, és megnéztem a másik oldalát. 

Itt egy kicsi, jóval barátságosabb méretû tudósításban az állt, hogy Négyes 

községben hármas borjúikreket ellett egy tehén, fel is olvastam, nevetni pró-

báltunk rajta, nekem közben az jutott eszembe, hogy talán nincs is Négyes 

nevû falu, és a tehenek soha nem ellenek három borjút. És ha véletlenül mind 

a kettõ, a hármas borjúikrek meg a Négyes község külön-külön igaz is, együtt 

szemenszedett hazugság az egész. Még írtak a tegnapi meccsrõl is, hogy az 

elsõ percek magyar rohamokat eredményeztek, de a helyzetek kimaradtak, 

aztán a 33. percben végre eredményes volt a támadás, és gólt hozott. A má-

sodik félidõben viszont a védelem kétszer is megingott, a csatárok pedig az 

öltözõben felejtették góllövõ cipõjüket. Az ellenfél nyugodtabban játszott, és ha 

hozzátesszük, hogy lelkesedésben és akaratban is felülmúlta a magyarokat…

 – Hát miért idegeskedtek, és miért nem akartak? – kérdezte valaki, de senki 

nem válaszolt. Laponként összegyûrtem az újságot, a galacsinokat beledobál-

tam a szélbe, Simon elkapta õket, és maga elé dobálva, kapásból, hol jobbal, 

hol ballal, hatalmasakat rúgott beléjük. Kétlábas volt. Még egyszer az állomás 

felé pillantottam, amerre Stefi  bácsi alakja lassan beleveszett az utat két oldal-
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ról szegélyezõ sûrû hársfasor távolban összefutó sötétjébe. Soha többé nem 

láttuk.

 – Most akkor játszunk, vagy nem? – kérdezte váratlanul Kari.

 Simon hóna alá vette a sárga bõrlabdát.

 – Ha akaratban is felülmúlták õket, akkor minek….

 Vitéz megérezte, hogy ismét eljött az õ ideje.

 – A Papkertben most érik a cseresznye. Megnéztem. Ketten, a biztonság 

kedvéért, õrt állnak a bejáratnál, mi meg hátulról bemászunk a kerítésen. Nem 

kell majrézni, hétkor valami csendes gyászmise lesz meghalt szülõkért. A pap, 

egy pár vén csoroszlyával legalább nyolcig ott lesz. Reggel templomban voltam, 

akkor hirdette. Na, jöttök?

 És kelletlenül elindultunk utána, vissza a boldog együgyûségbe.

 Szegény, öreg, bolond köszörûs!

 Ha a mindig derült októberi égboltra nézek, vagy a dús júniusi fûben fek-

szem, te jutsz eszembe!

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a 
Budai Vár szívében, a Mátyás-templom szom-
szédságában található. Az Alapítvány rendez-
vényeket szervez a magyar–magyar párbeszéd 
érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, 
telefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Novemberi közönségrendezvényeinkbó́l

November 13-ig: Mendel Péter, hat éves amerikai-ma-
gyar tehetség „Gyerekszemmel?” c. festészeti 
kiállítása

November 7., 21. 18:30 óra: Tűzzománc Egyesület 
rendezésében előadások

November 9. 15. 29.:  Magyar Emlékekért a Világban 
Egyesület rendezésében előadások

November 10. 17 óra: Ausztrália Magyar Baráti Köre 
találkozója

November 14–december 4.: Gui Demeter festőművész 
kiállítása

November 17. 18 óra: Pomogáts Béla könyvbemuta-
tója

November 14–30.: A Gyimesi Iskola kiállítása

Mindenkit szeretettel várunk!
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Benke László

Hang a föld alól
Ahogy tekergetem
fáradt nyakcsigolyám,
nem is olyan mélyen,
hallom, ahogy ropog.
Fölsejlik, emlékszem:
a hóhér markában
roppant ilyen szépen.
Nem kiáltottam fel?
Nem is emlékszem.
Az undor fogott el.
Kivert a verejték,
ahogyan hátulról
a lécen átölelt.
A nyári hõségben
büdös volt a karja,
izzadt, mint a barom.
De azért a nyakam
gyorsan és ügyesen
végleg kicsavarta.
Szívemre figyeltem,
nem felejtem soha:
vert, aztán csak megállt.
Kicsit még remegett.
Milyen rémült szemmel
álltak körülöttem
a sötét angyalok!
Megvetettem õket,
lelkem szinte örült.
Nem kértem kegyelmet.
Letettem a nemzet
kezébe sorsomat.
Azon járt az eszem,
Uram, te tudhatod,
hogy az én népemnek,
ami tõlem telik,
fölemelt fejemmel
még valamit adok.
Majd azután kicsit
kényelmesebben is
kinyújtózhatok.


