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Gyárfás Endre

A humor világtörténete
A melltartó világtörténete… Az alsószoknya világtörténete… A szex világtörté-

nete…

 Mostanában hetente jelenik meg egy-egy összefoglaló mű, amely valami-

lyen közhasznú tárgy, fogalom világtörténetével ismerteti meg az érdeklődő-

ket. A kiadók igyekezete már-már mulatságos. Jut eszembe: miért ne írhatnám 

meg a humor világtörténetét?

 Az anyaggyűjtés mellett nyilvánvalóan koncepcióra is szükségem lesz. Már 

meg is van!

 Két vonulatot látok. Az egyikben a maradiak tartják kikacagnivalónak az újí-

tók izgága törekvéseit, a másikban a haladók leplezik le vitriolba mártott pen-

nával a konzervatívok vaskalaposságát.

 Távoli ősünk visongva vihogott a faágak között, amikor megpillantotta csa-

pattársát sete-sután bóklászni a talajon. Nini, még két lábra is áll a szerencsét-

len! Meg aztán ahogy a két száraz gallyat dörzsölgeti, amíg parányi villám nem 

lobban az avarban! A dörzsölgető ugyanakkor majd’ megszakadt a röhögéstől, 

látván a fán csimpaszkodók majomkodását. Az ember, akinek első ízben si-

került megülnie a vadlovat, jót nevetett a kutyagolókon. Ők viszont a térdüket 

csapkodták, amikor az állat levetette lovasát.

 Akik hatalommal bírtak, teli szájjal hahotáztak a kiszolgáltatottakon. Hu-

morérzéküket úgy is csillapították, hogy szolgáikkal, fi zetett bolondjaikkal mu-

lattatták magukat.

 A tréfák néha úgy sültek el, hogy nem ők, hanem rajtuk nevettek.

 Az udvaroncok vidoran heherésztek, miután az angol király, I. György a poé-

tákon köszörülte nyelvét. De csak befelé merészeltek kacagni, amikor a jelen 

levő költő, Pope, így helyeselt:

– Igaz, mit Őfelsége mond:

minden poéta sültbolond.

De éppen Őfelsége példa:

nem minden sültbolond – poéta.

 A francia kultúrára büszke XIV. Lajos gőgösen jelentette ki a fogadáson: 

– Európa a Pireneusoknál végződik.

 A spanyol követ alázatosan hajolt a földig, és azt mondta:

 – Szent igaz, Sire. És Gibraltárnál kezdődik.

 A humor élvezetének jól ismert terepe, mint tudjuk, a vesztőhely volt. Bakó 

és elítélt egyaránt fakaszthatott durva röhejt a nézőseregből. Utóbbi azzal, hogy 

reszketett és összecsinálta magát, előbbi meg azzal, hogy képtelen volt a fejet 

a törzstől egyetlen csapással eltávolítani. Ha az áldozat bátor volt, a hóhér pe-

dig ügyes, a nép, az istenadta nép komor maradt, sőt dühös. Nem tudott meg-

bocsátani a poéngyilkosoknak.
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 Úgy tanultuk, hogy a humor a szituációból is, meg az egyén karakteréből is 

fakadhat. (Vö. helyzetkomikum, jellemkomikum.) Hebrencs fi ckó gyakran bu-

kik orra, ejt el harminc tányért, szorul be a forgóajtóba. Kellő furfanggal csap-

dába csalhatjuk – „helyzetbe hozhatjuk” – a kapzsit, a fösvényt, a képmutatót.

 A nyelvi humor még a hatalom „karakterében” is képes felmutatni a tra-

gikum fonákját, a komikumot. – Mi volt Sztálin külpolitikájában az elvi szem-

pont? – Elviszem. Pont.

 Ízesebb és ízlésesebb humorforrás akkor fakad, ha felnőttkori tapasztalatain-

kat ütköztetjük gyermeki, természetes, ártatlanul logikus szemléletünkkel. Svejk 

átkiált az ellenség lövészárkába: – Hé! Ide ne lőjetek! Itt emberek vannak.

 A történelem során a legmakacsabbul megrögződő szokás, hogy azokon 

élcelődünk, akiket másoknak látunk. Más a bőrük színe, a nemzetiségük, a val-

lásuk, a testalkatuk, az életmódjuk, a humoruk. Sumér és akkád, óperzsa és 

ógörög, etruszk és latin, gepida és szarmata, arab és zsidó, fl amand és vallon, 

orosz és csukcs, angol és skót… A fukarnak csúfolt, szoknyás hegylakó is oda-

pörköl néha a túlontúl üzleties, ahogy manapság mondják, profi torientált brit-

nek. – Írtam atyámnak – mondja az oxfordi diák –, küldjön azonnal ötven fontot 

vagy egy töltött pisztolyt. – És ha a pisztolyt küldi? – rémüldözik a diákcimbora. 

– Arra már van vevőm.

 Ma már az információáradat korát éljük. Zúdulnak ránk a hírek, viccesek, 

szomorúak, döbbenetesek, abszurdak. Cselekedeteink felől csakis megbízha-

tó, hiteles információk alapján döntünk. Ilyesformán:

 A farmerek főnöke a völgyben parancsot ad: – Fiúk! Erősítsétek meg a ház-

tetőinket! Kemény telünk lesz. – Honnét tudod, főnök? – Az indiánok a he-

gyekben szaporábban vágják a fát.

 Az indiánok főnöke a hegyekben parancsot ad: – Testvérek! Vágjátok sza-

porábban a fát! Kemény telünk lesz. – Honnét tudod, főnök? – A farmerek a 

völgyben már erősítgetik a háztetőket.

 Informálás és dezinformálás veszedelmét valahogy csak túléljük. A gyűlöle-

tet, a viszályt, a háborút jóval nehezebben. A Homo sapiens sapiens rászolgált, 

hogy a vadonban az állatok a maguk rémes magatartásáról lesújtó véleményt 

alkotva így üvöltsenek föl: – Farkas farkasnak embere!

 Van-e út, s ha van, hol az az út, melyen végre-valahára reménykedve ban-

dukolhatunk, s amely kivezet az ellenségeskedés mocsarából? Nem kell, hogy 

széles út legyen. Megteszi egy ösvény.

 Afféle ösvény, melyen a farkas somfordál éppen. Szembejön vele a medve, 

mancsával mappát lapozgat. – Mit olvasol, medve? – Étlapot. – Rajta vagyok? 

– Rajta – felel a medve, és hamm! felfalja a farkast. Jön a róka. – Mit olvasol, med-

ve? – Étlapot. – Rajta vagyok? – Rajta. – Hamm! A medve bekapja a rókát. Jön a 

borz, majd a vaddisznó, a mókus… Ugyanígy kérdezősködnek, ugyanígy végzik.

 Jön a nyuszi. – Mit olvasol, medve? – Étlapot. – Rajta vagyok? – Rajta. – És 

nem lehet kihúzni?

 – De lehet.
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Druzsin Ferenc

Szabad száj – rendületlenül!
Arany János szatirikus pársorosai

Bár Arany nem beszélt úton-útfélen 

élet- és művészetfi lozófi ájáról, köl-

teményeiben és leveleiben világosan 

kirajzolódik, olykor szinte „tételesen” 

meg is fogalmazódik alkotótevékeny-

ségének vezérlő elve. A Buda ha-

lálában1 ezt olvashatjuk: „Józan okos 

mérték. Ez folyamok partja, / Mely ro-

hanó tettek árját visszatartja.” Egyik 

levelében2 alkotó személyisége rejte-

getett, egyéni sajátosságát beszéli ki: 

„Én csak bizonyos objectiv állapotban 

tudom kezelni az érzelmeket. Hol va-

lami engem közelről, mélyen sebez, 

ott hallgatok.”

 Valóban: a Tolditól a nagykőrö-

si évek lírájáig, a Buda halálától az 

Epilogus „objectiv” humoráig ez jel-

lemzi az Arany-életművet. Ha némely-

kor mégis túlcsap az indulat a kijelölt 

„mértéken”, hogy ne kényszerüljön 

hallgatásra, elrejti arcát is, lelkét is va-

lamilyen tárgyias kép, archetípus vagy 

metafora mögé, és Bolond Istókként, 

szőlős gazdaként, „a fák sebeit kö-

töző” kertészként, halottait elsirató 

Ráchelként szólal meg.

 Ismerősek ezek az Arany-szere-

pek; a „nagy” művek túlnyomó része 

e pozíciók valamelyikéből keletkezett.

 Vannak azonban – kiváltképp a 

hatvanas évektől kezdődően – a fő 

sodor mögött olyan apró, pár soros 

írások, amelyekben legfeljebb félig-

meddig sikerült az elrejtőzés. Több-

nyire aktuális közügy, amit bennük 

szóvá tesz, és mintha nem is nagyon 

akarná titkolni: én szólok, közügyben 

szólok, szóemelésem szatíra!

 Ezt a félig „takarásba” húzódó 

Aranyt, aki súlyos dolgokat mond ki 

a kis versek fedezéke mögül, kevéssé 

ismerjük. Maga a költő nem jelentette 

meg pár soros „felvetéseit”, nem so-

rolta be a két „összes” egyikébe sem. 

Először fi a, Arany László bocsátotta az 

olvasók elé; tele bizonytalansággal a 

lépés helyességét illetően. A Hátraha-

gyott versek „Bevezetésében”3 ezt ol-

vassuk:

 „Vajon érdekkel fogadja-e mind-

ezt a közönség? Vajon éppen a leg-

inkább érdeklődők nem csalódnak-e 

várakozásukban (…)

 De vajon nem ártok-e a közzété-

tellel a boldogult emléke iránt tartozó 

kegyeletnek is? Szabad-e az alkotó 

művész műtermének minden forgá-

csát köz-szemlére tenni? Szabad-e a 

költő terveinek, eszméinek, ötleteinek 

kidolgozatlan vagy félig kész darabjait 

föltárni a világ előtt?

 S ha egykor majd lehetne is: el-

érkezett-e már erre az idő?”

 Ma már ez nem kérdés. Mára fel-

adat lett belőle: a legértékesebbeket 

az olvasók fi gyelmébe kell ajánlani.

 Három „pársorost” emelek ki kö-

zülük – majdnem találomra; nem több 

és nem más céllal, mint hogy látható-

vá tegyem Arany János költészetének 

azokat az értékeit, amelyek nehezen 

kapnak nyilvánosságot. Arany Lász-

ló megítélése szerint csupán a „Rög-

tönzések, tréfák, sóhajok” és a „For-

gácsok” összefoglaló címet érdemlik, 

a Kritikai kiadásban pedig Mondacsok 

ezek, és Forgácsok, tréfák4, s a VI. 
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kötetbe szorulnak. Ezekben a rövid 

versekben – immár hányadszor ru-

gaszkodom neki a kimondásnak – a 

bátran, határozott szóval bíráló Arany 

János szólal meg, mégpedig közéleti-

politikai szatírában. [Olyan versekről 

van szó, mint a Mondacsok közé so-

rolt Félmagyarság (1860), a Cilinder 

(1860), a Demokrata-nóta (1867), az 

Emlékre (1869); a Forgácsok gyűjte-

ményéből pedig a Báró Kemény Zsig-

mondhoz (1865), a Civilizáció (1877), 

a Régi adoma (1879), a Hasadnak 

rendületlenül (1880 körül) és mások.]

 A három vers, amelyet írásomban 

szeretnék bemutatni: a Cilinder, a Ci-

vilizáció, és a Hasadnak rendületle-

nül.

 Cilinder. A Kritikai kiadás VI. kö-

tete a költemény szellemi-történelmi 

környezetéről az alábbiakat írja:

 „1860-ban tüntetésül országszer-

te divatba jött a magyar viselet. (…) 

Arany nem volt barátja a külsőségek-

ben nyilvánuló hazafi askodásnak, kü-

lönben is visszásnak találta a felemás 

magyarkodást: attilához a pantallót, 

kaputrokhoz a csizmát.”5

 Más baja, lényegesebb kifogása 

volt Aranynak, mint ami a kritikai ki-

adásban olvasható; a hatvanas évek 

elején zajló „átöltözés” (átöltöztetés?) 

mint politikai „mozgalom” – az nem 

tetszett neki. Úgy látta mindezt, mint a 

politika rugójára mozgó világot, össz-

népi bábjátékot. Hogy ne kelljen el-

hallgatnia vagy félig-kimondással be-

érnie; ahogy a nagykőrösi évek lírájá-

ban, most is tárgyiasította a bajt: át-

emelte a jelenséget egy általánosabb, 

tárgyira tompított képbe, majd pedig a 

jelenség metaforisztikus képiségébe. 

Így lett a négysoros vers „főhőse” és 

mindenfajta üres külsőség metaforája 

a cilinder, s így vált kimondhatóvá az 

egyébként kimondhatatlan.

 A négysoros szatírában (úgyszól-

ván Kölcsey „előírása”6 szerint) meg-

van a komikum elengedhetetlen fel-

tétele, az „elmésség”.

A kalapom cilinder,

Nem holmi csekélység:

Ha fölteszem: magasság,

Ha leveszem: mélység.

 Az „elmésség” az első rápillantás-

ra nem más ebben a négy sorban, 

mint a népi észjárás kedélyes, meg-

mosolyogtató szellemessége. Kis oda-

fi gyeléssel kiderül: a szellemesség ez-

úttal a komikum egyik válfaja, a tiszta 

komikum, amely Barta János szerint 

„önmagában megálló, transzparencia 

nélküli (…) világ: a nevetés tiszta fl ui-

duma.”7 Ahogy a népi észjárás nyelvi 

produktumaiból, a szólásokból, a köz-

mondásokból, Arany soraiból is „ta-

nulság”, mégpedig talányos színezetű 

tanulság süt ki. Ha a két utolsó sor 

végére odaillesztenénk a kérdést: Mi 

az?, szabályszerű találós kérdés lenne 

belőle.

 Azzal, hogy a szellemesség, min-

den könnyedsége ellenére vagy éppen 

azáltal, eléri a tiszta komikum mér-

tékét, igazat adva Kölcseynek, „be-

hatását aesteticává csinálja”8. Ám az 

alaposabb olvasat felismerteti velünk, 

hogy „a nevetés tiszta fl uiduma” mö-

göttesében mégis ott bujkál valami 

„transzparencia”-féle, azaz felismer-

szik az Arany-vers „bensőségértéke”9. 

Felismerszik az, hogy a „magasság” 

és a „mélység” az általános emberi 

értékrendben átellenben vannak, to-

vábbá, hogy bár elvileg a gondolati, 

tartalmi „mélység” az érték, a gya-

korlatban a „magasság”, jelesül a „ci-

linder” a társadalmi érvényesülés jel-

meze. Ez a „hiba”, Bergsonnal szól-

va ez a „komikus hiba”10 – az imént 

elmondottakból következően – a tár-
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sadalom megítélésében nem számít 

hibának, így a tiszta komikum kor-

rekciós szerepében, jótékony terápiá-

jában nem lehet bízni.

 Nem bízta rá „ügyét” Arany Já-

nos sem: „aesteticává” csinált négy-

sorosában a tiszta komikum és a ben-

sőségérték egymásra (egymásba?) ve-

títésével megteremtette az érem har-

madik oldalát, a néhány sorba tö-

mörített közéleti-politikai szatírát.

 Ha az általános értékrend kép-

leténél egy fokkal konkrétabb jelen-

téstartalmú képet is kipróbálunk, ak-

kor újabb értelmezhetőséghez jutunk, 

ráadásul nemcsak konkrétabbhoz, ha-

nem valószínűbbhöz is.

 „Ha fölteszem: magasság (…)”

 Nem nehéz megérezni Arany Já-

nos állításában a szatírát: ez a „ma-

gasság” lényegét tekintve ál-magas-

ság, látszat; olyan magasság, amely 

nem ember-voltunk lényegéből szár-

mazik: ez tárgy-lényegű, cilinder-lé-

nyegű!

 „Ha leveszem: mélység.”

 Ha „leveszem”: lefedetlen-ellep-

lezetlen marad a fej. A fedetlen em-

berfej – „mélység”, amelyhez szinte 

refl exszerűen kötődik az asszociáció; 

üreg, üresség, s végül a következte-

tés: a „mélység” – az üres emberfej!

 Mi ebből a „tanulság”, illetve mi 

arra a bizonyos találós kérdésre a va-

lószínűsíthető válasz?

 A cilinder (a lényeg álcázására 

szolgáló mindenkori öltözet) az álság 

jelmeze, amely arra jó, hogy elrejtse a 

lényeg hiányát!

 1877 után keletkezett a Civilizá-

ció

Ezelőtt a háborúban

Nem követtek semmi elvet,

Az erősebb a gyengétől

Amit elvehetett, elvett.

Most nem úgy van. A világot

Értekezlet igazgatja:

S az erősebb ha mi csinyt tesz,

Összeül és – helybenhagyja.

 „(…) a berlini kongresszusra vo-

natkozik, melyen az európai nagy-

hatalmak részben jóváhagyták azokat 

az intézkedéseket, amelyeket a cári 

Oroszország a török háborút befejező 

sanstefanói békékben magának biz-

tosított.”11

 „Gyengébb” és „erősebb” orszá-

gok – máig létező kategóriák. Az erő-

sebbek többnyire háborúban szokták 

érvényesíteni akaratukat. Háborúzni 

pedig úgy háborúztak, hogy „Nem 

követtek semmi elvet”; barbár gya-

korlat „rendezte” az országokon átérő 

ügyes-bajos dolgokat:

„Az erősebb a gyengétől

Amit elvehetett, elvett.”

 Arany végletesen ironikus állapo-

tot ismert fel: a kiszolgáltatottak utol-

só mentsvára, elégtétele, a komikum 

ebben a helyzetben a minimumra zsu-

gorodik; furcsa fi ntor csupán az irónia 

és a humor határán.

 A második strófa látszólag lénye-

ges fordulatról „tudósít”: „Most nem 

úgy van. A világot / értekezlet igaz-

gatja”, s a történések (a „változások”) 

eme pontján mintha azt érezné az ol-

vasó, hogy a gyengék sorsát a „civili-

záció” legalább szatírává oldja (amely-

ben, mint tudjuk, benne van, ha nem 

is a kiszolgáltatottak fölényhelyzete, 

de a változás több-kevesebb esélye, 

vagy legalább a szatirizáló változásba 

vetett hite). Ám a felismert valóság, 

és ennek megfelelően Arany komiku-

ma az utolsó sorokban megsemmi-

sít minden reményt: az „értekezlet”, 

amely „igazgatja” a világot, a múltbeli 

barbárság helyébe a cinizmust, az iró-
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nia újkori „szalonképesített” (?!) vál-

tozatát állította:

„S az erősebb, ha mi csinyt tesz,

Összeül és – helybehagyja.”

 Felesleges dolog lenne – mondjuk 

a XX. századra – aktualizálni Arany Já-

nos sorait : az itt valójában a kérdés, 

hogy képesek vagyunk-e hinni a le-

leplezés és a kinevetés terápiájában, 

vagy marad az irónia – a mentsvár és 

a változás reménye nélkül.

 A felező nyolcasok dalos köny-

nyedsége jól érzékelhető kontrasztot 

teremt a statikussá rugalmatlanodott 

iróniához.

 És végül a harmadik költemény, 

melynek címe: Hasadnak rendületle-

nül (1880 körül).

 Zavarba ejtő vers: első olvasásra a 

Szózat „szent” szavai, magasztos gon-

dolatköre valamint a hétköznapiság 

és a „vásári beszéd” groteszk „keveré-

ke”.

 Mi okozza a zavart? A jóízlés sé-

rül-e ebben a keverékben, vagy netán 

tilalom zárja el a magasztos tematikát 

a groteszk komikum elől?

 Baj lenne, ha akármilyen hivat-

kozással kitiltanánk a nevetést bár-

milyen eszme- és témakörből; ez tu-

lajdonképpen azt jelentené, hogy mű-

vészeten kívüli tényező döntésére bíz-

zuk, megengedi-e a komikumot, vagy 

nem. Már Kölcsey Ferenc tudta, hogy 

senki más, mint az alkotó, és semmi 

más, mint az alkotó művészete e jog 

birtokosa, tilalmi lajstrom pedig nem 

létezik.

 „Nincs semmi annyira jó, nemes, 

nagy és szeretetre s tiszteletre méltó, 

hogy komikai felvilágításban nevetsé-

gessé ne tétessék; s a művészi szép-

ség kisebbedik-e Aristophanesben, 

midőn Euripidest vagy Sokratest, vagy 

éppen az istenségeket teszi nevetség 

tárgyává? Amikor Lukianus a religió 

legszentebb tárgyait a bohóság alak-

jában állítja elő, nem éppen any-

nyi szépséggel ragyog-e: mint midőn 

a philosophiának álorczás követőin 

oly érdemlett csapásokat von keresz-

tül?”12

 Kölcsey költészete maga a „bizo-

nyíték” a „komikai felvilágítás” egye-

temességére. A Himnusz „szomszéd-

ja” a Vanitatum vanitas: nagyjából két 

hónapnyi idő és egy elbeszélő köl-

temény (Remete) választja el őket 

egymástól időben és kötetben, ám 

ez utóbbiban látszatra a Himnusz té-

ziseinek negációja szólal meg. Ter-

mészetesen nem tagadja a komikum 

a „komoly” sorokat, csupán azok an-

titézisével lett egész a világ, amelyben 

Madách dialektikája, „a végtelen ér-

zete” és „az arasznyi lét” világot sza-

bályozó együtthatása fogalmazódik 

meg. Példaként csupán egyetlen ilyen 

„párhuzamot” idézek fel: a Himnusz-

ban

„Zászlónk gyakran plántálád

Vad török sáncára,

S nyögte Mátyás bús hadát

Bécsnek büszke vára.”

 A Vanitatum vanitasban

„Mátyás dicső csatázási,

Napoleon hódítási,

S waterlooi diadal:

Mind csak kakasviadal.”

 Arany sokat „épített” Kölcsey komi-

kum-felfogására: a Vanitatum vanitas 

többször felbukkan művészetfi lozófi -

ájában. 1859 májusában elkeseredett 

barátjának, Tompa Mihálynak a kö-

vetkező testi-lelki nyavalyák ellen va-

ló „orvosságot” ajánlja: „(…) a napok-

ban igen jó kedélyfl astromra találtam 



 

99

bukkanni, s ez Kölcsey »Vanitatum 

vanitas«-a, melyet máskor csak tré-

fára vettem, de most betű szerint hi-

szem, vallom és követem (..).” 1865-

ben „Báró Kemény Zsigmondhoz” cí-

mű, komikumba foglalt verses „rím-

tanában” azt írta, hogy

„Tanulnának Kölcseynktől

És más régibb bölcseinktől

»Phidias amit farag –«

Hogy rímelnek! Ecce! Íme!…

(A manóba! Nincs is ríme):

»Berovátkolt kődarab – «”

 Van példánk a pálya végéről is. 

1880. december 10-én írta be az 

Őszikék legvégére az En philosophe 

című négystrófás kis verset; mérleg ez 

a költemény, melyben a visszapillan-

tás egyenlege az, hogy

„Most látom, hogy ami volt,

Eltűnt édes mámor;

»Vanitatum vanitas«

Maga is a húmor.”

 Zavarba ejtő vers a Hasadnak ren-

dületlenül – írtam az imént. Természe-

tesen korrigálnom kell: a megállapítás 

helyesen úgy hangzik, hogy Arany ver-

sétől zavarba jövünk, ám erről nem 

Arany komikuma tehet, hanem a mi 

szemérmes viszonyulásunk bizonyos 

témákhoz. S még az tehet, ami ezzel 

oksági összefüggésben áll; komikum-

beli ismereteink fogyatékossága.

 Íme a két és fél strófa:

Hasadnak rendületlenül

 Légy híve, ó magyar!

Bölcsődtül kezdve sírodig

 Ezt ápold, ezt takard.

A nagy világon ekivül

 Nincs más, amit mivelj:

Áldjon vagy verjen sors keze

 Itt enned, innod kell.

Ez a föld, melyen annyiszor

 Apáid vére folyt,

Ez a föld másra sem való,

 Csakhogy eltékozold.

Itt küzdtenek honért a hős

Árpádnak hadai;

Botorság volna ezt a hont

 Neked fenntartani.

Szabadság! Itten hordozák

 Véres zászlóidat,

Szabad száj! Itt csikorgatod

 Véres fogaidat.

 Az első versszak, ahogy a két és 

fél strófányi töredék „egésze”: szatíra. 

Egyenes beszéd a rejtjelezés legcse-

kélyebb szándéka nélkül. A nyolc sor-

ból három (a 2., az 5. és a 7.) majdnem 

szóra egyezik a Szózat első strófájának 

megfelelő részével, a többi négyes és 

hármas jambus sor a Vörösmarty-vers-

sel megegyező belső tagolódással. (Any-

nyi „álcázás” mégis van benne, hogy a 

Szózat négysoros strófáit összevonta 

nyolcsorosba; persze maga Arany is tud-

ja, hogy ez pusztán játék, a komikum 

eszköze, és nem rejtett el vele semmit.)

 Az első sor olvastán megdöbbe-

nünk: jól olvastuk? A ’rendületlenül’ 

szó költészetünkben (és tudatunkban) 

a magasztos, a fenséges eszmékhez, 

gondolatokhoz rendelődött, kiváltképp 

a Szózat óta. A „légy híve, ó magyar!” 

–sor meg is erősíti, hogy tilosban já-

runk, amikor mindezt a testiség komi-

kumában (a népi nevetéskultúrában) 

őshonos „has”-hoz kapcsoljuk. A ne-

gyedik sor, az „Ezt ápold, ezt takard” 

tartalma talán mégis old valamicskét 

az első két sor abszurdján, hiszen ez 

legalább valóságos célra irányuló in-

telem, csak éppen a vásári nyelv ko-

mikuma hangszerelésében. Mert ez 

lefokozás:13 a „szentségek” lerántása” 

a dolog14 szintjére (’haza’ és ’has’), az 

ünnepélyesből a köznapiba15 (a „Mely 
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ápol s eltakar”-sor tartalmának fejte-

tőre állítása: „Ezt ápold, ezt takard.”). 

A versszak utolsó sora („Itt enned, in-

nod kell”) viszont már egyértelművé 

teszi; Arany János nem szentségcsúfo-

lásba vitte olvasóját, hanem a magyar 

történelem egyik tipikusságát szatiri-

zálta: a dáridózó, lakmározó létforma 

úgy igyekszik szalonképessé tenni ma-

gát, hogy magasztos eszmékhez, gon-

dolatokhoz rendelt szókincsbe, nem 

„testére” (nem is testre, hanem lé-

lekre) szabott nyelvi öltözékbe rejti kö-

zönséges, „testi” lényegét.

 Nem először szatirizálja Arany az 

„itt enned, innod kell” életfi lozófi át. 

Ismerjük ugyancsak „nehéz” költe-

ményét, a János pap országát, me-

lyet még 1848-ban írt. A legfogósabb 

kérdés érintése („Krisztus szent val-

lásának” „keresztény tivornyá”-ban va-

ló ünneplése) felesleges tehertéte-

le lenne tanulmányomnak; csupán a 

tárgyhoz szorosan kötődő motívumot, 

a metaforává vált ’János pap orszá-

ga’ egyik tipikus ismertető jegyét, az 

eszem-iszom „népszokását” idézem 

fel. Nos ennek a János papnak

„Udvarán örökké tombolt

A lakzi, kaláka,

Hét mérföldre érzett a szag

S úgy hítták ezt a vidéket:

János pap országa.”

 Még egy strófát idézek az országos 

népünnepélyből:

„Sült ökör hevert szanaszét

János udvarában,

Két szarván boros csobányok,

Kard az oldalában.

Akinek tetszett, odament,

Az ökörből vágott,

S jót ivott rá a csobányból,

Nem is könnyen hagyta aztán

Ezt a jó országot.”

 A Hasadnak rendületlenül szerint 

nincs ez másként a XIX. század vé-

gén sem. Legfeljebb annyi a változás, 

hogy életfi lozófi a lett az egykori gya-

korlatból: „Itt enned, innod kell.”

 A második strófától nem jövünk 

zavarba. Nemcsak azért, mert az el-

ső nyolc sorban kellő immunitást sze-

reztünk; nincs mitől zavarba jönnünk. 

Tényeket, bírálatokat sorjáztatnak a 

sorok, ám hiányzik belőlük a ko-

mikum többlete. Két bírálat, két té-

telmondat, két tény ez a versszak: az 

apák örökségét eltékozló utódok – az 

egyik; Árpád és a hon mai fenntartói 

összehasonlításának képtelensége – a 

másik. De hiányzik belőle a komikum, 

kiváltképp a komikum „elmésségéből” 

sugárzó esztétikum.

 A harmadik, a négysoros záróstrófa 

után „elnézzük” a költőnek az átmene-

ti komikumtalanságot; összetett költői 

értékek sűrűsödnek ezekbe a sorokba.

 A „szabályszerű” első és második 

sorra két teljesen „szózattalan” sor kö-

vetkezik, mégis az az olvasó érzése, 

hogy minden szó telitalálat, és ben-

ne lappang a szatíra. A Szózat ’sza-

badság’ szavát a század végén a ’sza-

bad száj’ váltotta fel; a két szó köz-

ti tartalmi különbség, a kontraszt gro-

teszk komikumát fokozza a sorközépi 

rímeltetés feleslegessége, öncélú já-

tékossága. A ’szabad száj’ egyúttal 

összefoglaló neve (közös nevezője) 

mindazoknak a jelenségeknek, ame-

lyek a ’szabadság’ otromba átértel-

mezéséből származnak, s amelyeket 

mint ’komikus hibát’ szatirikus so-

rokban már korábban is többször 

megfogalmazott. Egyszer a Vojtina Ars 

poeticá-jában („Ki a hazáról mond na-

gyot, sokat: / Csak rajta! Nem hiába 

kurjogat. / De bár a hont szeretjük 

egyaránt: / Van a modorban néha, ami 

bánt (…)”), többnyire azonban ezek-

ben a bizonyos pársorosokban („De-
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ák Ferenc, megélünk mi / Kend nél-

kül, / Kívánjuk a szabadságot / Rend 

nélkül”; „Ti vagytok-é, kik most sza-

vaztok, / Szatócsok és részeg parasz-

tok, / S megvesztek általa!?!” stb.). Ám 

ezek a szatirikus szavak nem jártak 

sok eredménnyel: a Hasadnak rendü-

letlenül utolsó másfél sora mintha egy 

végső kimondási kísérlet akarna lenni; 

nem a humor vagy a szatíra – fentebb 

idézett – szelídebb szavával, hanem 

– merjem-e leírni – „expresszionista” 

hang- és színharsánysággal:

„Szabad száj! Itt csikorgatod

 Véres fogaidat.”

 A Kritikai kiadás azt írja erről a 

versről, hogy „A Szózat parodisztikus 

kifordítása (…).”

 Erről még beszélni kell: a paródia 

kérdéséről.

 Arról, hogy természetesen téved a 

Kritikai kiadás jegyzete: a Hasadnak 

rendületlenül – nem paródia, így a 

Szózat paródiája sem lehet. A paródia 

poétikai alapkérdése ugyanis az, hogy 

célpontjában a mű áll, vagy írója al-

kotómódszere, írói jellegzetességei, 

és a létrehozott írás, maga a paródia 

komikusan (komikumban) újraköltött 

alkotás. Itt minderről szó sincs!

 A Hasadnak rendületlenül: travesz-

tia; egy közismert alkotó (Vörösmarty) 

közismert művének (Szózat) szövegé-

be egy másik alkotó (Arany János) ak-

tuális mondanivalót helyez, éspedig 

úgy, hogy nem utánozza és nem köl-

ti újra. Ellenben kihagyásokkal átveszi 

a legismertebb szókapcsolatokat, so-

rokat, szövegrészeket, és a „kiha-

gyott” helyekbe csempészi az aktuális, 

a közérdekű gondolatok félsorát-so-

rát. Alapkérdés az eredeti mű köz-

ismertsége, éspedig azért, hogy azon-

nal felismerhetők legyenek a belé 

plántált „új”, „idegen” szövegek. Ez 

a felismerés vezet el a travesztia vol-

taképpeni céljához: a degradáció ko-

mikumához.

 Arany János éppen ezt akarta; a 

Hasadnak rendületlenül ennek a deg-

radációnak a szatirikus „töredék-re-

meke”.

Jegyzetek

 1 Az idézet a Buda halála első énekéből való
 2 In: Arany János levelezése író-barátaival. 

II. k. Budapest, 1889. Ráth Mór 92.
 3 Arany János Hátrahagyott versei. I–II. 

Budapest, 1886. Ráth Mór
 4 Arany János Összes Művei. VI. kötet. 

Budapest, 1952. Akadémiai Kiadó.
 5 Arany János Összes Művei. VI. kötet. 

Budapest, 1952. Akadémiai Kiadó. 236.
 6 Kölcsey Ferencz: Komikumról. Élet és 

Literatúra. II. 1827.
 7 In: Barta János: A pálya végén. Budapest, 

1987.
 8 Kölcsey I. m.
 9 Szintén Barta Jánostól származó kategória: 

a szépirodalmi műben az emberi értékek 
jelenléte.

10 H. Bergson: A nevetés. Budapest, 1986. 
Gondolat Kiadó. 3. kiadás

11 Az idézet a kritikai kiadás (A. J. Ö. m. VI. 
Budapest, 1952. Akadémiai Kiadó) jegy-
zetéből való.

12 Kölcsey Ferencz: I. m.
13 M Bahtyin: Francois Rabelais művészete 

(…). Budapest, 1982. Európa Kiadó
14 H. Bergson: A nevetés. Budapest, 1986. 

Gondolat Kiadó, 70.
15 H. Bergson: I. m. 112.
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Sütő Csaba András

Halotti beszéd és könyörgés
Latiatuc feleym szumtuchchel, miu wogmuc: pur, pysa es chomow wogmuc. 
Menyi milosztben terumteve eleve miu isemucut Balvanyut es odutta uola neki sorot es 
blazoat. Es odutta ysa mend u foianek. Es meend az udo imigyen az viragos kertben… 
Es meend az udo es az gyilmilsek num verek el az ehuctol uolow valot. Ge mundoa 
neki ysa Heon meret num eneyc tobb bab. Isa az ki emdül az züöldségtül, lesz horoguvo 
puc-puc es orrlikak ranczolasa: szaganac szagaval szenvedül. Hadlaua choltat 
istentül, ge feledeve. Engede urdung intetuinec es osszekeuerte Iumurdsachot Bur num 
isaual. (Heon mundoa akkor az mozivaszonnac: „Ez a djerek meg num normalis.”) 
Es az menuben halalut es gazut evec. Horoguvec isten es szalaitotta vola mend az 
szentucut az military shopba, az gazuc turchucat hogy migé ne szokosztják vala. Num 
Heon maganec, ge mend u foianek vetete az maszkut… Es zavara az nyomorultut ez 
munkas világ beleé, es volow az vermuben szint ugy munkas vilag es mend angelcu es 
mend szentuc – mundoac num touvab eluiselni ez buzuet – vetevec moguk rohanuast 
az gyimilcses fahuz, es evec moguk dagadtra, degeszre. Es az gimilsnec ul keserou 
vola feze (hugy sem kulonb annual en moundoam szerelmes szemermes bratim), hugy 
mend u foianec turchat mige szokosztja vola. Es meend az nopun es barmelik mas 
nopun tartottak ugyan az hellyen, es idüövel uimaggac vola az Balvanyut…
…es szoboduchcha vola mend u foiat az Heontul es az babtul. Es az paradisumban az 
paradisum rotyogva forra vala az fazecban es erett vola az kertekben munyi uruszag 
bele utja mend az u foianec: az szegin emberek lilki az timnücben. Es mend jouban 
reszet tevec az, kinek odut hotolm oudania nehez lanczucut, hugy gubbasztas rohassza 
el beloluvec az atkus ozsonna emlecet. Es uimagguc az Bylagit urot, kinek odutta vola 
sors re cep tre oudotnia es ketnie, hugy ouggya mend u buzet. Es tiu bennetuc. Clamate 
ter: 

Pecunia est olet, omnibus partibus,
idem pecco, in medium relinquo.
Veni, vidi, WC.

(Sütő Csaba András olvasata szerint)
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Újmagyar lábikra-tympanon

Fegyelmezzetek forgalmat,
ne légyen testem gyalogut;
ámbátor babér küncseivel,
sok malasztjával
győzteseket öleljetek!

2002 körül
(Sütő Csaba András olvasata és értelmezése szerint)

Volék Tatán triatlon.
Kerékpárral tekerek.
Utolsoul beesek.

Választ irányomtul –
zsibbadt valagamtul,
nyerges ürümemtül.

Ó én ézes féltekem
– mindjárt kettők beleül –
sirou gazdád teküncsed!
Elherdálta ülöhelyed.

Szemem könyüel árad
Én junhom vereítéktül szárad
Te vérüd nem adtad,
Én junhom püspöki falatja.

Vivát vivátja,
rivásnak rivása!
Keserüen kinzatul
tűktül által veretül.

Uh nekem, en tagom!
Keserou láz készüül!
Szégyenül szépsegged
alkony pir vonja be.

Uszasum, futaszatum
Te ertetek készült,
en juhaim bél bujja
ragadt el ez terczes útra.

Végy két láb engümet,
El innen messzire.
Nem mozduulsz?
Elvárnam te tülled.

Volék Tatán triatlon.
Gyalog inneyt nem megyek.
Labom icraiabul tympanon lett
a nagy verseny igy esett.

(………..pchicha………….)

Fogual huzogatua
füszálat ölelve
igy megyek.
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Határ Győző

Kötyköli János
Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy Kötyköli János. Azt mondja a fe-

lesége Kötyköli Jánosnak:

 – Ide hallgass, te Kötyköli János! Én most elmegyek a vásárra, de úgy vi-

gyázz a kotlósomra, csibéimre, mint a szemed világára; mert ha nem, hát lesz 

nemulass!

 – Sose félj, kedves feleségem – fogadkozott Kötyköli János – nem lesz ab-

ban hiba.

 Az asszony elment a vásárra, Kötyköli János pedig a csibéket terelgette, 

hajtogatta; még énekelt is nekik:

nem szaladgálsz, nem csipogsz

irgumburgum sírni fogsz

tyúk-mamához kot kot kot

bujjon aki jóllakott

minden napra új mesét

hallhatnak a jó csibék

 De bizony a csibék addig szaladgáltak, addig csipogtak, míg Kötyköli Já-

nos is megunta a dolgot. Cérnát fogott, az egyik kiscsibe lábát a másikához kö-

tötte, azét meg a harmadikához – és így tovább, körbe-karikába; a legutolsót 

pedig odahurkolta tyúkmama sarkantyújához: majd csak elkapirgálnak így is 

– gondolta –, de nem mennek messzire. Hogy ezt így elvégezte, Kötyköli el-

álmosodott és édesdeden elszenderedett.

 Alig aludhatott egy sort – jön ám a nagy fene héja. Lecsap a héjamadár a 

tyúkra, viszi-ragadja – de mert a kiscsibék is hozzá vannak kötve, elragadja 

tyúkanyót csibéstül, és elszáll velük a sűrű fellegeken át.

 Felébred Kötyköli János, dörzsöli a szemét; de bizony akárhogy dörzsöli 

– sehol a tyúk, sehol a kiscsibék. Inába szállt a bátorsága nagyon, mert már 

hallotta az asszony szekere zörgését. Hová fusson, mitévő legyen? Nem sokat 

gondolkozhatott, beszaladt a házba s bebújt a kemencébe.

 Hazajön anyjuk, keresi-kutatja: se csibék, se Kötyköli.

 – Kötyköli János! Hol vagy, te Kötyköli János? Merre bóklálsz, te semmire-

kellő, hová tetted kotlósomat, csibéimet? Gyere elő, te mákvirág, hadd hasítok 

szíjat a hátadból!

 Kötykölinek még a foga is vacogott a meleg kemencében, amikor ezt hal-

lotta.

 – Az üstöködnél fogva hozlak le a padlásról, úgy tépázlak, te Kötyköli, úgy-

is tudom, hogy oda bújtál! – hajkurászta az asszony. Csak úgy arramenet be-

lenéz a kemencébe, s látja ám, hogy odabenn két szem parázslik.

 – Még van egy kevés parazsam – gondolja –, majd előbb megrakjuk a ke-

mencét, s utána megkeressük Kötykölit.
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 Azzal már hajigálja is befele a rőzsét, a fát; egy nagy hasáb akkorát ütött 

Kötyköli lába szárán, hogy a szegény párája feljajdult.

 – Jaj, édes feleségem, itt vagyok, csak ne bánts.

 – Jöszte elő mindjárt, lánchordta Kötykölje! – förmedt rá az asszony, és egy 

virgácsot tüstént felkapott.

 Kötyköli pedig előmászott a kemencéből; de olyan igaz, amilyen korom-

fekete volt, a nagy ijedtségtől oly hófehérre változott, mintha lisztben hem-

pergették volna. A felesége nekiállt és úgy eldöngette Kötykölit, hogy maga is 

megsajnálta: megmosdatta, kibékült vele és odaadta a vásárfi át.

 A következő héten azt mondja az asszony Kötykölinek:

 – Ide hallgass, te Kötyköli János! Én most elmegyek a vásárra, te fejd meg 

a tehenet és tedd a tűzre, amennyi teje van, de vigyázz, hogy ki ne fusson! Min-

denen ott legyen ám a szemed, mert amilyen tutyimutyi vagy, még a fedelet is 

ellophatják a fejed felől. Hát úgy vigyázz, ha kedves az irhád!

 – Sose félj, kedves feleségem – fogadkozott Kötyköli János –, nem lesz ab-

ban hiba.

 Alig szekerezett el az asszony, Kötyköli mindjárt dologhoz látott. A tehenet 

megfejte, a négy lábát összekötözte, és akármilyen keservesen bőgött, feltette 

a tűzre; a sajtárt meg a szoba közepére, s kívülről jól rázárta az ajtót a tejre, 

hogy ki ne fusson. Még egy liszteszsákot is odahengergetett odakint az ajtó elé, 

maga meg lehevert a fűre, és le nem vette szemét a ház fedeléről, hogy el ne 

lopják. S azt dúdolgatta:

innen ugyan uk-muk-fuk

se tej koma ki nem fut

se sajtár se házfedél

olyan nincs hogy lába kél!

Süti már a tehenet:

mondva volt Kötykölinek

 Hanem a nagy fi gyelésben elnyomta az álom. A tehenet odabent éktelenül 

sütötte a tűz; keservesen elbődült, elszakította kötelékeit, felrúgta a sajtárt. 

A tej ráfutott a tűzre és a nagy sistergéstől a szegény jószág úgy megijedt, hogy 

kétakkorát ugrott, mint a kémény, szarvára kapta a fél háztetőt és világgá sza-

ladt vele.

 Felébred Kötyköli, látja, hogy ellopták a fedelet, rosszat sejt – bekukucskál 

az ajtóhasadékon. Majd holtra vált attól, amit odabenn látott; hát még, amikor 

meghallotta az asszony szekere zörgését.

 Uccu, hátraszaladt, és belebújt a legnagyobb szalmakazal legközepébe.

 – Kötyköli János! Hol vagy, te Kötyköli János? Merre bitangolsz, kutyafülű? 

Hová tetted friss tejemet, egy szem tehenemet, házam felől fedelemet? Gyere 

elő, hadd hasítok szíjat a hátadból!

 Kötyköli úgy reszketett, hogy vele reszketett az egész szalmakazal, s kö-

rös-körül csak úgy hullott a szalma. Arra kerül az asszony a vasvillával, s látja 

ám az előkandikáló árvalányhajat férjeura kalapja mellől.

 – Nem jössz elő mindjárt, te Kötyköli? Azt akarod tán, hogy vasvillával 

csiklándozzalak?! – kiáltotta az asszony, és megtúrta a kazlat a villával.
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 – Jáj! Váj! – bújt elő Kötyköli. – Itt vagyok, édes feleségem, csak ne bánts!

 – Még hogy ne bántsalak, lánchordta Kötykölije?! – förmedt rá az asszony, 

és a vasvillával úgy eltángálta a remegő Kötykölit, hogy maga is megsajnálta. 

Akkor kibékült vele, megmosdatta s odaadta a vásárfi át; hanem a szalmakazal, 

amibe Kötyköli bújt, még harmadnap is reszketett.

 – A következő héten azt mondja az asszony Kötykölinek:

 – Ide hallgass, te Kötyköli János! Én most elmegyek a vásárra, te láss hoz-

zá a tollfosztáshoz, hogy két dunyháravaló legyen, mire visszajövök. Ne vigyázz 

semmire, mert azzal csak galibát csinálsz: jobb is, ha semmit nem mondok az 

ilyen sülefüle kétballábasnak; hiszen ha a tó partján ülnél s őriznéd a vizet, még 

azt is ellopnák mellőled.

 – Sose félj, kedves feleségem – bizonykodott Kötyköli –, nem lesz abban hi-

ba!

 Az asszony elindult a szekéren, de Kötyköli sokáig vakarta a füle tövét. 

Bántotta nagyon az önérzetét, hogy ennyire semmibe veszik, és erősen fo-

gadkozott, hogy most ez egyszer megmutatja, milyen legény. A zsákot meg a 

fosztani való tollat levitte a partra; de még előbb vastag istránggal, kötelekkel 

keresztül-kasul lekötözte a tó vizét, hogy el ne lopják egykönnyen. Azzal hoz-

zálátott nagy buzgón, és csakhamar annyi tollat fosztott, hogy tíz dunyhát is 

meg lehetett volna tömni vele; közben fél szeme folyvást a vízen volt és ilyes-

formán énekelt:

tollat foszt és fütyörész

víz-őrízni van itt ész!

Kifog ő a tolvajon:

Van-e huncutabb vajon

s cselesebb Kötykölinél?

mire nem jó a kötél?!

 A nagy tollfosztásba úgy belefáradt Kötyköli, hogy nemsokára elnyomta az 

álom és hangosan horkolva fújta a kását; de olyan derekasan fújta, hogy min-

den kásafújtatásnál egy marékravaló fosztott tollat belefújt a tóba. Szellő is 

kerekedett, az is segített, és csakhamar mind a toll – fosztott, fosztatlan – ott 

úszott a tó színén. Történetesen arra vetődött egy mutatványos varázsló, aki 

szelídített sárkánnyal járta a vásárokat. Azt mondja a hétfejű sárkány:

 – Úgy ihatnám a tóból, édes gazdám, álljunk már meg egy szempillantás-

ra.

 – Nem bánom, igyál, SURUMBURUM Sárkány (így hívták a Hétfejűt), csak ar-

ra vigyázz, lelkem, hogy el ne oltsad a tüzedet a torkocskádban; mert akkor 

nem bámul majd a jó nép.

 – Vigyázok, már hogyne vigyáznék, édes gazdám, csak hadd küldök le min-

den torkocskámon egy kortyocskát – felelte SURUMBURUM. Azzal a hét fejével 

a magasból máris ráereszkedett a tóra, és itta, itta.

 – Elég lesz már, lelkem SURUMBURUM – intette a gazdája –, mi lesz a tü-

zeddel?

 – Hiszen még alig ittam, alig egy gyűszűnyit – dorombolt szelíden a sár-

kány, és tovább vedelt. Addig itta a hét fejével, amíg mind ki nem itta a tó vizét. 
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Az ám; csakhogy a vízen úszó toll kaparni kezdte a torkát, s kegyetlenül meg-

köhögtette. Egyszerre köhögött mind a hét feje, de már csak füstöt okádott, s 

ettől a füsttől aztán meg is fulladt. A döglött sárkány elnyúlt a parton; a gazdája 

mérgében még rúgott is rajta egyet-kettőt, csak akkor kezdte megsiratni, ami-

kor hitvány gebéjén már ott poroszkált a hegyek mögött.

 Felébredt Kötyköli is, és tágra meresztette a szemét. Ahogy a sárkányt meg-

látta, talpra szökött és usgyi, úgy elfutott az úton, hogy hátra se nézett – azaz 

hogy csak futott volna; mert látja ám szembejövet az asszonyt – javában sze-

kerezik hazafelé s messziről kiáltozza:

 – Kötyköli János! Hol vagy, te Kötyköli János?!

 És pattogtatja ostorát. Hová bújjon hamarjában? Szalad a szérűre, hátraug-

rik a méhesbe, és bebújik az első kaptárba.

 – Zzzz! Zzzz! Zzzz! – dongták körül a méhek a betolakodót. Éppen százez-

ren voltak. Beleeresztették Kötykölibe mind a százezer fullánkjukat, és ezt már 

Kötyköli sem állhatta.

 – Ujjujjuj! Jájjáj! Édes feleségem, itt vagyok, csak ne bánts.

 – Hová tetted a tavat? A tóból a vizemet? Így fosztod a tollamat?! Hogy a ka-

kas csípjen meg!

 Az asszony az ostornyéllel olyan istenesen elhegedülte a Kötyköli János nó-

táját, hogy maga is megsajnálta – mindjárt megbékélt és odaadta neki a vá-

sárfi át; csak akkor vette észre SURUMBURUT, a Sárkányt.

 – Hát ez a Hétfejű miféle? Csak nem te ölted meg, te Kötyköli?!

 – De bizony hogy én! – mondta foghegyről, peckesen dülleszkedve és a sár-

kánydögöt fi tymálva Kötyköli, mert már a vásárfi ával játszott. – Eddig jó komák 

voltunk, de ma igen megharagított.

 – Komád a sárkány?! – kérdezte az asszony, és reszketett, mint a nyárfale-

vél.

 – Hát.

 – Az a nagy Hétfejű?!

 – Az, aki volt. Sose félj, anyjuk, amíg Kötykölit látod! – mondta János. Be-

szaladt a házba, előhozta a nagy disznóölő kést és felvágta a sárkány hasát. 

Hát, uramfi a, akár hiszitek, akár nem. Előkerült minden, a kotlós a csibéivel, 

a tehén, a ház fedele: mind felfalta útközben ez a kóborjáró sárkány, a mu-

tatványosé, SURUMBURU aki volt.

 Volt is nagy öröm Kötyköliéknél, s attól kezdve az asszony is nagyobb tisz-

telettel nézett Sárkányölő Kötyköli Jánosra.

Előző számunkban az egyik jeles hetvenes, Molnár István Géza neve tévesen 
Molnár Géza Istvánként jelent meg, a mellékletben szereplő grafi kus neve pedig 
helyesen Szalai Attila. Az érintettektől elnézést kérünk.
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Karaffa Gyula

Csak úgy beszólok…
Hogy miért is írtam meg ezeket a rövid történeteket? A magyar szólás- és közmon-
dáskincs hatalmas, több tízezret tart számon az O. Nagy Gábor által szerkesztett Ma-
gyar szólások és közmondások című kötet. Ám szólásaink legtöbbjének eredete, ki-
alakulása a múlt homályába vész. Hogy alakult ki egy szólás? Mi lehetett az eredeti 
története? Ki, mit és mikor mondott, csinált, hogy abból szólás vagy közmondás lett? 
Ezek a kérdések foglalkoztattak akkor, amikor hozzákezdtem ehhez a számomra igen 
kedves feladathoz. No és az, hogy a magyar nép szokásait, szavait, használati tár-
gyait, munkájának eseményeit vagy egy-egy feledésbe merülő kifejezést újra az em-
lékezetbe idézzek. Célja és feladata vállalkozásomnak az is, hogy ízesen, a humor esz-
közeivel szórakoztasson, hogy szórakozást jelentsen a mai korban kialakultak mellett 
(TV, házimozi, plázák stb.) a mese, a népszokások, a magyar nyelv. Kihangsúlyozom, 
hogy a történetek kitaláltak, fantáziám szülöttei. Viszont ragaszkodtam a szólások ere-
deti módban történő idézéséhez, azok a Bejött neki, mint Baloghnak a gyereknap… 
kivételével mind megtalálhatók a már fentebb említett kötetben. A mesékhez a szí-
nes illusztrációkat Riss Teréz rajzolta nagy élvezettel és nagy kitartással. Rajzait (két 
kivétellel) csupán azért szerkesztettem a kötet végére, mert nem akartam, hogy egy 
meséhez egy helyen több illusztráció is legyen. Így a tollrajzokat tettem a mesék mel-
lé, amiket Krasznainé Konczili Éva készített ugyanilyen szeretettel. Mindkettőjüknek 
köszönet munkájukért. Önöknek pedig, Kedves Olvasók, jó szórakozást, kellemes ki-
kapcsolódást kívánok. És azt, hogy használják is az esetleg megtetsző szólást egy-egy 
adott esetre, hogy nyelvünk értékeit újabb és újabb generációk szeressék és tartsák 
meg!

Vastag abrosz?

No, vót eccer egy gazdag ember. De az olyan gazdag vót, hogy az asztala alatt 

élhetett vóna egy egész egércsalád gyerekestül, unokástul, nagyszülőstül, ha 

élt vóna. De nem élt. No, ez a gazdag ember járt-kelt a piacon, no, tanálkozott 

egy régi katonacimborájával. Megörültek egymásnak, oszt aszongya a gazdag 

ember, gyere el hozzánk vacsorára, te, mindenféle jóval várlak majd tégedet, 

csak enni-inni kell, semmi egyebet. No, a cimbora el es fogadta a meghívást, 

oszt elment a gazdag emberhez. Hát, vót ott olyan gyönyörűség abba’ a házba’, 

hogy a szeme es káprázott belé. Hát, vót ott arany, ezüst garmadával, még a ci-

pővakaró es aranybul vót, még a kutyája es ezüstházba lakott vót. No, leülnek 

az asztalhoz, hát hozza a szógáló a vacsorát, oszt teszi az asztalra. Hát nem 

vót az egyéb, csak a tegnapi puliszka, de csak úgy, semmi nélkül, fakalánnal. 

Hát rágják, hát falatozzák, osztán aztat mongya a gazdag ember, no, hogy íz-

lik az ennivaló? Azt mongya a katonacimborája, hát ahhoz képest, amit a há-

borúba’ ettünk, ahhoz képest ez felséges eledel, ízlik. No, akkor egésségedre 

az ételt, cimbora, mostmán akkor igyunk es. Azzal tőtött a kupákba, de olyan 
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bor vót, akár az ecet. Isszák csak, kortyolgattyák, oszt azt mongya a gazdag 

ember, no, hogy ízlik a borom, cimbora? Hát, azt mongya a cimborája, a régi 

szenvedéseinkhez képest, ami vót a háborúba’, e’ nagyon es jó. No de, hát így 

gazdúttál te meg, te gazdag ember, a hasadon meg a fukarságodon. Hát. No, 

azóta mongyák a magyarok, hogy:

 „Vastag abrosz, vékony ebéd.”

Tessék-lássék?

Vót eccer egy falu erre, azt sem tudom, merre, de, hogy szent emberek lakták, 

mindenki elhiggye! Ha megszólalt a harang, mind keresztet vetett, ha kereszt 

előtt ment egy, térdre ereszkedett. Itt élt Antal es, no, nem az, aki kapus, ez egy 

kicsikét többet vót kapatos. Húsvét közeledett, böjti szelek gyűltek, a mi An-

talunk gondolt egy merészet, elhatározta hát Jézusunk kedvéért, három napig 

nem eszik, megtartja a böjtjét. No, úgy es tett. Eltelt az első nap reggele früstök 

nélkül, máris morgott a mi Antalunk bendője, akár a láncos kutya. Eltelt a dél 

es ebéd nélkül, úgy brummogott a bendője, akár a vásári táncos medve. Eltelt a 

délután uzsonna nélkül, de már az a bendő olyat szólt, akár a mozsárágyú. Meg 

sem várta a vacsoraidőt, elege lett már ebből a sok hasonlatbúl, kiment a kam-

rába, és belekapott minden ehetőbe. Telerakta hasát minden földi jóval, kol-

básszal, sonkával, földimogyoróval, s hogy egy hasonlatot újra megengedjek, 

mosolyogni kezdett, akár egy kisgyermek. Így ment el Antalunk az éjféli mi-

sére, a sok böjtölő közt beült a főhelyre. Arcán az ige szent tüze világolt, ima 

adta neki a legtáplálóbb tápot. De, ahogy a kinti szelek bömböltek a háztetők 

felett, a mi Antalunk bendőjében es vihar kerekedett. Nem bírta sokáig ezt a 

nehéz terhet, kinyitotta száját, s akkorát böffentett, majd lefújta helyéről az ol-

táriszentséget. Azóta mondják a magyarok az álszent emberre, hogy:

 „Tessék-lássék, hogy Antal is böjtöl.”

Szaporodik?

Valahun a nagy Magyarországon élt egyszer Egyszeren egy egyszeri asszony. 

No, mivel szeretett vóna gazdulni, hát vett a hetivásáron tíz kis zsibát, pelyhe-

seket, hangosakat, éheseket, arra gondolva, hogy milyeneket fognak azokbul 

a zsibákbul falatozni majdan, ha nagyra nőnek, meg mennyi pénzt hoz majd 

a májuk a piacon. Hazavitte üket a vesszőkosarába, oszt egyenesen a kony-

hába ágyazott meg nékik a kisdikóba, jó meleg szalma között. Cseperedtek 

es a zsibák, hogyne cseperedtek vóna, mikor a gazdasszonyuk a szájában for-

gatta meg nékik az ételt, úgy szerette üket. No, de mán csak-csak eljött az 

idő, mikoron kinőtték a konyhai dikót, oszt ki es tette mindet az ólba, a hát-

só udvarra. Összecsődítették a sok népeket a zsibák, mind látni akarta az egy-

szeri asszony szerencséjét. Meg es köpködte mind után azokat a zsibákat, ne-

hogy véletlenül vagy akarattal a szemmelverés esete forogjon fenn. Csak nőt-

tek a zsibák, csak tollasodtak, mán a szárnyuk végit es le kellett vágni, el ne re 

püljenek. Hát, egyszer egy reggelen mire kelt a Nap! Csak kilenc zsibát számolt 
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az asszony. Róka járt a kertek alatt, az vihette el talán. Igaz, Tádé cigány pur-

déinak igencsak fényesedett a szája azon a reggelen, de ha nincs bizonyíték, 

nem áll a vád. No, mire megérettek vóna a zsibák, akármit es csinált az egy-

szeri asszony, csak elkopott mind az ólbul, kárba ment az egész munkája. No, 

az ilyen s hasonló esetekre mongyák a magyarok, hogy:

 „Szaporodik, mint az egyszeri asszony zsibája.”

Sokba kerül?

Élt eccer egy vándorlegény, Sima Gerő vót a neve. Ki tudja, mióta s mért vándo-

rolt, de mán a huszadik bocskorát es elnyűtte vót. Azt se tudta senki, van e fi ja, 

bornya, apja, anyja, kedvese, olyan világcsavargója vót, de meg kell mondani, 

hogy dógos, rendes ember vót azért. Amerre járt, mindenütt megdógozott a 

betevő falatért, a ruhájért, bocskorért. Értett mindenhez. Amihez ű nem ér-

tett, ahhoz nem es vót érdemes érteni. Tudott kerítést rakni, birgéket kör-

mözni, farkast csapdázni, fát hasogatni, oszt szerették es a gazdák, meg az 

egyedül élő asszonyszemélyek. Azokhoz es értett, na. Egyszer elvetődött egy 

faluba a hegyek alatt, fekete mócok lakták azt, oszt betért a vendégfogadóba. 

No, azt mongya a fogadós néki, hát, kedves vendég, tessék csak, tessék, ül-

jön le minálunk, tegye le a kalapját, oszt falatozza csak, amit lát, ami jólesik, 

mert innentül az én vendégem. No, vót az asztalon egy korsó fi nom forrásvíz 

meg egy nagy tál túrós lepény. Hozzákezdett Sima Gerő a lepényhez, igen ha-

raptatta magát az a sütemény, oszt, mivel éhes es vót, mind megette, egyet 

se hagyott. Reá ivott egy pofa forrásvizet, megsimogatta a hasát, oszt jólesően 

hátradőlt, várta az estét. Eccer csak odasirül hozzá a fogadós, hogy most mán 

csak fi zesse meg a fogyasztását, vót egyszer egy tál túrós lepény, meg a szék 

asztalostul, az összesen annyi, mint egy aranypénz. Meglepődött Sima Gerő, 

no, fogadós, mongyad, hát akkor mi vót ingyért az invitálásodbul? Hát a kor-

só víz, te vándorlegény. Oszt, ha nem akarod, hogy hívjam a policájt, hát fog-

jad csak azt a kisfejszét, oszt ezen a héten összeaprítod a téli tüzelőmet. No, 

fogta es Sima Gerő a kisfejszét, oszt aprította a fekete mócnak a téli tüzelőt. 

Elmesélte később ezt az esetit másoknak es, oszt azóta mongyák széles nagy 

Magyarországon a gyanúsan ingyen jött dógokra, hogy:

 „Sokba kerül, mint Sima Gerőnek a túrós lepény.”

Ő is fel van?

No, vót egy falu, Nemtudomhon. Vót ott minden abba’ a faluba’, vót bót, vót or-

vos es, vót patika es, csak mán az emberek vótak egyre kevesebben, mert a 

fi jatalok elmentek, ki erre, ki arra, szerencsét próbálni, aki maradt, a’ meg las-

sacskán megöregedett, oszt meghótt. Munka alig akadt, aki dógozott, el kel-

lett járjon a nagyvárosba vagy a határon túlra. Vót ebben a faluban egy korcs-

máros, a Csúri Ferkó. Igen rendes ember vót ez, hozomra es lehetett nála in-

ni, ki amennyit csak akart. Tudta a Ferkó, hogy úgyse menekül el senki, aki 

hozzá jár, oszt a miniszterelnökünk dicső fővárosunkbul minden hónap elejin 
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küldi követeivel az a hónapra esedékes járandóságot azoknak es, akik sem-

mit se csánynak egész álló napokon. Úgy hítták ezt a járandóságot, hogy se-

gély. Csúri Ferkó igen hűségesen felrótta a tartozásokat az ajtófélfájára, oszt 

ilyenkor csak reá kellett nézzen, oszt menten tudta, ki mennyivel tartozik. Ki 

es fi zette az adós a tartozását ilyenkor, oszt ihatott tovább hozomra. Jól ki 

vót tanálva ez a rendszer, na! Vót egy nagyszájú ember itten, aki ha mán ivott 

egy-két kupicával, rögtön elkezdett hőbörögni, hogy ű milyen okos, hogy ű mi-

lyen tehetséges, hogy űtet meg fogják fogadni a következő választáson kép-

viselőnek, hogy ű olyan gazdag, megvesz a faluban mindenkit kilóra. No, en-

nek az embernek mondták először, s azóta minden dicsekvőre azt mongyák a 

magyarok, hogy:

 „Ő is fel van a Csúrinál az ajtóra pingálva.”

Megszentelték?

Eccer régen, mikor még nem csináltak Kabán semmibül cukrot, amikor még 

Ladánybul járt ki hozzájuk a pap, no, akkor igen jó emberek éltek a faluba’. Ta-

vaszodott, húsvét közeledett, mán egyre melegebb vót a verőfény, tojtak mán a 

tyúkok es, oszt vót kukó, hát festettek es az asszonyok, lányok a locsolódóknak 

olyanokat, hogy kézbe venni es félős vót, nemhogy még összeütni. Minden por-

tán a templomi szentelőre készülődtek, főzték a sonkát, kolbászt, kelesztették 

a húsvéti kalácsot, fűtötték a kemencét, hagymahéjba’ színezték a falatozni va-

ló tojásokat, palackozták a rózsavizet. A lányok, asszonyok legszebb ruháikat 

készítették, keményítették, szoknyáikba ezer ráncot vasaltak, hajukba pántlikát 

fontak a nagy örömbe’. Úgy ragyogott az arcuk, akár az a szép, fényes Nap!  Hiá -

ba, a tavasz mán csak ilyen, még a halott es mozgolódik a sírjába’, ahogy a mi 

Urunk, Jézuskrisztus es tette vót a harmadik napon. No, eljött a szentelő ide-

je. Mindenki bepakolta a szentelnivalókat a vesszőkosarába, letakarta egy szé-

pen hímzett kendővel, oszt elindultak a templom felé, tisztán, szépen, mo-

solygósan. Hát, vót egy magányosan élő ember es Kabán, no, az es bepakót, 

de a nagy hajlongásba’ észre sem vette, hogy a fejirül a sipkája es beleesett 

a szentelnivalók közé. Letakarta a kosarát, oszt elvitte az es a pap elibe. Kör-

bejárt a pap, végighintette a szenteltvizet a kaskák fölött, meg vót mán szen-

telve az az élelem, lehetett enni. No, hazamegy a mi emberünk, kipakol, oszt 

lássa ám, hogy a sipkája es megszentelődött. No, nem es merte a fejire venni 

azután, kitették azt es a templomba a többi ereklye mellé a falra. Azóta állnak 

hajadonfőtt a húsvéti szentelőn a templomudvarba a férfi ak, oszt azóta fogják 

a kezükbe a sipkájukat, oszt azóta mondják a magyarok, hogy:

 „Megszentelték, mint a kabaiak a sipkát”
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Szilágyi György

Unidodó
A XIX. század második felének híres kígyóidom-

árját ábrázolja a fénykép, amint éppen kiszaba-

dítja magát a nyaka köré tekeredett óriáskígyó 

szorításából. Nevét már mindenki elfelejtette, 

még én is, ezért kénytelen voltam őt elnevezni 

Spanndorfer Dodónak, mert eljött az ideje, 

hogy végre büszkék legyünk erre a bátor fér-

fi úra, aki hátborzongató mutatványával egykor 

bámulatba ejtette egész Európát. Spanndorfer 

eredetileg újságíró volt, a lótusz és az áfonya 

kereszteződéséből született fanyar gyümölcsről 

elnevezett élclap, a Lófonya munkatársa. Öt-

letes szlogenjeit főleg a nők kedvelték, akik kö-

zött szájról szájra járt egy idegnyugtató pirulát 

népszerűsítő szójátéka: „Beveszek egyet, hogy 

ne veszekedjek!”

 A sörivók örömére hasonló rigmussal 

reklámozta kedvelt italukat a Ló fo nyá ban: „Egy 

a kóser: egy akó ser!” Szellemes kínrím-já-

tékának híre eljutott a bécsi Burgba is. Ami-

kor Ferenc Józsefnek lefordították, jókedvében Schratt Katalin hasát fogta a 

nevetéstől. Igaz, akkor még nem tudhatta, hogy halála után keserűvizet ne-

veznek el róla. Spanndorfer a magánéletében sem tudta megállni, hogy ne ad-

ja tanújelét sajátos humorának. Egy alkalommal a zsúfolt omnibuszon rádőlt 

egy termetes asszonyság, mire Spanndorfer méltatlankodva kiáltott fel: „Asz-

szonyom, összenyom!” Egyik szállóigévé vált mondókáját még napjainkban is 

sokan idézik a nyár legmelegebb napjaiban: „Városszerte nagy a pára, rászáll 

szegény nagyapára…”

 Mindezek ellenére a családi szakma vonzása erősebbnek bizonyult az új-

ságírásnál. Gyermekkorában ugyanis műtömést tanult édesapja műhelyében, 

aki jónevű babatömőmester hírében állott Budapesten. Voltaképpen az egész 

Spanndorfer család tömésből élt. Édesanyja hizlalásra átvett libákat tömött, 

Dodó nővére pedig szalmazsákokat az Üdvhadsereg számára. Amikor megvált a 

Lófonyától, nyomban tömni kezdett. Mint általában mindenki, alulról kezdte. Elő-

ször a lakásban található ajtók és szekrények kulcslyukait tömte be gittel, később 

kimustrált harisnyaszárakat tömött meg kóccal, és ablakszigetelő „hurkákat” ké-

szített belőlük a beáramló hideg ellen. Valósággal égett kezében a hurka. Ké-

sőbb áttért a háziállatokra. Macska, egér, nyúl, galamb sem kerülte el sorsát, 

ha Dodó kezébe került. Menthetetlenül kitömte őket. Egyszer megpróbálkozott 

a mellettük lakó fi atal özvegyasszonnyal, de az nem hagyta magát, mert torkig 

volt már a töméssel. Ahogy múlt az idő, olyan kézügyességre tett szert, hogy bá-
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bukat tömhetett ki a vurstliban fellépő hasbeszélők számára. Ekkor jutott eszé-

be, hogy felcsap artistának. Aprólékos munkával készített magának egy lószőrrel 

kitömött rongykígyót, ami megszólalásig hasonlított egy valódi óriáskígyóra. Ezt 

követően felkereste a városligeti Zitzfl eisch Orfeum cseh származású igazgatóját, 

Vaclav Cédulkát, aki mutatványának megtekintése után elragadtatva kiáltott fel: 

„Dodókám, mágá ein unikum! Egy Unidodó!” Ez lett a művészneve. Hamarosan 

plakátokon hirdették az orfeum új szenzációját:

UNIDODÓ! KÜZDELEM AZ ÓRIÁSKÍGYÓVAL!

 Amikor a premieren, nyakában a hatalmas hüllővel, megjelent a színpadon, 

a nézőtéren rémület lett úrrá. A gyér világítású páholyokban ülő, gyenge ideg-

zetű nőkben a félelemtől megállt, ami éppen a kezükben volt. Unidodó nyakán 

kidagadtak az erek, míg hosszú percekig tartó tusa után sikerült kiszabadulnia 

az óriáskígyó halálos szorításából. Dörgött a taps. Ő pedig diadalmas mosollyal 

rugdosta ki a színpadról a legyőzött csúszómászót.

 A rongykígyóval bejárta egész Európát. Az igazgatók kapkodtak a látványos 

produkció után, mert olcsóbb volt a valódi kígyószámoknál. A kitömött kígyó 

etetése ugyanis egy garasba sem került. Unidodó jobban vigyázott partnerére, 

mint szűzlány az elvesztett ártatlanságára. Télen sál helyett a nyaka köré csa-

varta, nyáron beáztatta és priznicként tette a fejére. Kapcsolatuk békés, ki-

egyensúlyozott volt, soha egy hangos szó nem esett közöttük.

 A végzet azonban már ott ólálkodott körülöttük egy cirkuszi szerződés ké-

pében. Unidodót vendégszereplésre hívták az Európától meglehetősen távol 

eső, kongói Tohuva Bohuba. Unidodó az egyik vasárnapi előadás előtt a szom-

szédos erdei büfében éppen egy egzotikus ételt, trópusi pókhusit uzsonnázott, 

amikor távollétében egy valódi óriáskígyó kúszott be öltözőjébe. Visszatértekor, 

szórakozottan, a rongykígyó helyett az igazit vette a nyakába. Bár sokkal sú-

lyosabbnak érezte a megszokottnál, a dolog akkor kezdett gyanússá válni szá-

mára, amikor képtelen volt lefejteni magáról. Szerencsére az igazgató felesége 

felismerte a tragikus tévedést, és villámgyorsan egy rúd szárított zebraszalámit 

tartott a kígyó fejéhez, amelynek elviselhetetlen bűzétől a hüllő eszméletlenül 

fordult le a halálsápadt Unidodóról.

 Az eset annyira megviselte idegeit, hogy örökre lemondott a művészpá-

lyáról. A rongykígyót naftalinba tette, és visszatért korábbi foglalkozásához, 

a töméshez. Tohuva Bohuban telepedett le. Itt megalapította az Első Kongói 

Babatömőgyárat. Érdemeiért hamarosan megkapta a törzsfőnök leányának ke-

zét, és a maláriát. Végrendelete értelmében halála után őt is kitömték, és ked-

venc rongykígyójával helyezték örök nyugalomra. Fejfájára egy ott élő, anya-

nyelvében már megtört, magyar szőrzetes szerzetes tintaceruzával írta fel:

Ünnepelte Párizs, London, Bécs és Nizza,

kár, hogy ahol most van, onnan nem jön vizza.

 Emlékét ma is kegyelettel őrzik szűkebb hazájában, a Pest közeli – 

ahogy ő nevezte, amikor még szófi camait élvezte a korabeli publikum 

– „Kerepesmarcsán”…
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Elfelejtett direktrisz
A napokban egy belvárosi étteremben fi gyel-

mes lettem egy tetovált karú, kopasz, fi atal 

nőre, aki rongyos farmernadrágban kortyolta 

rumos feketéjét, miközben mellette egy va-

gyont érő gyermekkocsiban üvöltöző, pufók 

kisdede légvédelmi szirénára emlékeztető vij-

jogással hozta a vendégek tudomására, hogy 

unatkozik. Már-már lerohantunk az óvóhely-

re, amikor eszembe jutott, hogy szerencsére 

nem a huszadik század közepén, hanem a hu-

szonegyedik elején élünk. A megszokott köz-

játék a jelenlévők közül egyedül engem kész-

tetett arra, hogy felidézzem Ungerleiderné 
Schöngeist Elza, az Ordenáré Divatszalon tu-

lajdonosnőjének emlékét, akinek meglepően 

ízléstelen ruhakreációi valósággal lángra lob-

bantották a ’67-es kiegyezés utáni idők dámá-

inak képzeletét. Nagymamám elbeszéléséből 

tudom, hogy komoly vevőkörrel rendelkező 

szalonja a legigényesebb hölgyek és antik tan-

tik igénytelenségét is kielégítette. Talán azért, 

mert minden egyes ruhakölteménye olyan volt, 

mint az álom. Viselője ma sem keltene fel-

tűnést, ha Ordenáré-kreációban jelenne meg egy exkluzív partin. Jól példázza 

ezt Ungerleiderné mellékelt fényképe, akit saját tervezésű, horgolótűvel kom-

binált, saslikos szüreti kalapjában örökített meg a semmitől vissza nem riadó 

fotográfus. Állítólag egy alkalommal égő csipkebokorral a fején jelent meg egy 

estélyen, szerencsére az ott tartózkodó, szolgálaton kívüli tűzoltó az állandóan 

magával hordott szabad kapacitású fecskendőjével időben lépett közbe, mi-

előtt a paróka leégett volna.

 Áttérve híreim részletes ismertetésére, tudomásom szerint tetszetős rongy-

ruhák is kikerültek Schöngeist Elza keze alól, melyekhez elérhető áron juthatott 

hozzá az, akinek nem volt egy rongya, amit felvehetne magára. Nevéhez fűződik 

a léghajón is viselhető, felfújható kombiné, amit a pumpával rendelkező férfi ak 

könnyedén felfújhattak, ha égetően szükségesnek mutatkozott. Ungerleiderné a 

legmagasabb körök számára dolgozott. Némelyik olyan magas volt, hogy csak 

létrára állva tudta elérni. Mivel annak idején a nők nem fogyókúráztak, a dús 

keblű dámák körében népszerűségnek örvendtek szalonjának aktuális kreációi, 

mint például az úgynevezett „67-es blúzok”, melyeken a dekoltázs két oldalán 

Ferenc József és Deák Ferenc ráhímzett arcképe jelezte, hogy a blúz viselője 

hajlandó bárkivel azonnal kiegyezni. Újszerű, elöl-hátul nyitott, dualista kime-

nőruháiban bemenni is lehetett. Öltözködésben járatlan nőknek mindig kész-

séggel adott tanácsot, hogy mikor mit, ismeretség hiányában pedig kit vegye-
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nek magukra. Az Ordenáré Divatszalon szállította a szebbnél szebb ruhákat az 

arisztokrácia hölgyeinek, többek között az akkori olasz nagykövet feleségének, 

Gelsomina Matschkanellinek, és a terjedelmesen is gerjedelmes Bösendorfer 

Dramola főhercegnőnek. Nála rendelt királyi palástot a Magyarországon ven-

dégeskedő Nyomingo Nullah, Észak-Kefi r uralkodója, aki az egyik, gyógyvizekről 

nevezetes gőzfürdőnkben kúráltatta reumás felesége mazsolás térdkalácsait. 

Leglátványosabb kreációját a kor ünnepelt primadonnája, Bumszta Dézi viselte 

az Iszákos utászok című daljátékban. Feljegyezték, hogy a közönség nyíltszíni 

tapsban tört ki, amikor megpillantotta a végvárak puskaporos levegőjét idéző 

bástyakosztümjét, amelynek pliszírozott lőrésein keresztül mindenki betekin-

tést nyerhetett a magyar történelem legizgalmasabb részleteibe. A fi náléban 

Bumszta Dézi a csipkés felvonóhidat is leeresztette, amitől az iszákos utászok 

annyira fellelkesültek, hogy meg akarták rohamozni a bástyáit. Hálóingei közül 

fokozott érdeklődést keltett a tűzálló hálóing, továbbá: hálóing kémlelőnyílás-

sal, vakablakkal, wertheimzárral és sperhaknival. Elfoglalt asszonyok számára 

speciális állóruhát tervezett, amelyben állva lehetett früstökölni, csak a nye-

lésnél kellett óvatosnak lenni, nehogy a menyecskének inába szálljon a szend-

vics. Szoknyái gazdag választékából említésre méltó a rakott szoknya, töltött 

szoknya, metélt szoknya, bokorugró és árokugró szoknya. Erősebb nőknek: ha-

rangszoknya harangozóval, erőtleneknek palackszoknya dugóhúzóval. Hajado-

nok körében különösen kapós volt az úgynevezett vőlegényfogó sparherdruha. 

Hátul semmi, elöl a sparherd, és jöhet a vőlegény.

 Egykori ruhakölteményei közül reneszánszát éli napjainkban a házilag is 

könnyen elkészíthető, ennivalóan édes habcsókruha, melyet először Ecsedy-

Lápi Buzgárné örökös bálanya viselt a kismamákból lett nagymamák szá-

mára, tőkeerős alvállalkozók által szponzorált farsangi bálon. Nem kell hozzá 

más, mint nyolc tojásfehérje, negyvenöt deka porcukor és tíz deka darált dió. 

Dundusok csinálhatják tizenöt tojásból is. Tánc közben azonban a hölgynek 

nem szabad túlságosan közel kerülnie partneréhez, mert óhatatlanul is annyira 

hozzáragadhat, hogy a következő kiegyezésig sem tudják levakarni róla. Attól 

pedig még messze vagyunk…

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasó – hadd higgyük, hogy „nyert ügyünk van” így, 
mert törekvéseinket megítélheti, s határozhat arra, hogy adójának egy százalékát 

alapítványunknak ajánlja föl.

Ezt megteheti, ha kedvezményezettként

a Cédrus Művészeti Alapítványt

nevezi meg, adószámunk pedig:

18110661-1-41.

Köszönjük.
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Bíró József

Rémségek kicsiny boltja
Egy ember olyan-olyan erős volt hogy 

sziklát morzsolt. Akkor aztán azt 

mondta a szüleinek hogy elmegy vi-

lágot látni. A szülei a tarisznyába po-

gácsát tettek és elbúcsúsztak tőle. A 

nagyon erős ember meghalotta hí-

rét annak hogy a király lányát el-

rabolta a retenhetetlen sárkány. Az 

erős ember elment a király házához. 

A ház előtt már nagy volt a tömeg. 

A ház előtt kihirdették hogy aki visz-

sza hozza a lányát azé a lány keze és 

a birodalma. Az erős ember elment 

hogy vissza hozza a lányt. Már he-

tedhét országon is túlvolt amikor a 

várból fény szűrődött ki. Az erős em-

ber oda ment. A lány akkor öntözgette 

a virágokat. Az erős ember oda szólt. 

Kérdezte tőle hogy itthon van e a sár-

kány. A lány egykicsit megijedt de utá-

na megnyogodot. A retenhetetlen sár-

kánynak a jötte már mérföldnyire is 

hallacott. A sárkány előre vágta a bal-

táját. Az erős ember megfogta és úgy 

hogy a sárkány minden feje leröpűlt. 

A lányt meg nagyboldogan az ölébe 

visszavitte az apjához.

 A király megörűlt és még majig is 

élnek amíg megnem holtak.

––––––––––––––––––––––––––––
Volt az öregaszony és anak három lá-

nya. A legnagyobat Katinak hívták a 

középsőt Rozálnak és a legkissebet 

pedig Jutkának hívták. A lányokat fe-

leségül akarta adni. Jötek aztán her-

cegek és urak de nem tudták kiálnia a 

próbát. Nagyon elszomorodot a lány. 

De jöt egy daliás legény. Az első próba 

a vízalól kell kihozni az aranygyürüt. 

A legény men a partra és pont ak-

kor bukot fel a gyöngy halász. Meg-

kérte hogy hoza ki, fel a gyürüt. 

A gyöngy halász felhozta a gyürüt és 

adot neki aranyat. És mostis élnek 

amig megnem halnak.

––––––––––––––––––––––––––––
Az öregembernek, annak volt há-

rom fi a, három lova. Az öregember 

egyszercsak nagyon megbetegedett 

és ezt monta : fogjátok a lovakat és 

menjetek szerencsét probálni én ad-

dig meghalok. A három fi u megfogta 

mindeggyik a maga lovát és a na-

gyobbik kettő a két paripát vitte el, a 

lekissebb fi unak csak egy rossz gebe 

maradt, fogta és vezette előtte nagy 

nehézkesen beértek egy erdőbe ottan 

megpihennek el is aludtak. Reggelre a 

gebe átbaktatott a túlvilágra. Hát a fi u 

kénytelen egyesegyedül indul tovább 

egyszer nagyon megéhezet. Talált egy 

olyan fát amelynek olyan ízű volt a ter-

mése mint a kenyérnek. Vett pár da-

rabot leült el kezdett falatozni arra ve-

tődött egy féreg és ezt mondja: Har-

minc (30) napja nem ettem semmit, 

adj egy kicsit. Na nem bánom. A fi u 

odanyujtott a féregnek egy nagy da-

rabot a fa terméséből. Mi után jó ízű-

en megette adott a fi unak egy cso-

dasípot. A fi u jókedvűn indult tovább. 

Egyszer a fi u egy faluba ért és ott azt 

halotta hogy aki jól megnevetteti a ki-

rálylányt az elis veheti. Ahogy a fi u ezt 

meghalotta felment a palotába, be-

lefujt a csodasípba, segitségével meg-

nevettette a királylányt és elvette. Még 

élnek ha megnem haltak.

––––––––––––––––––––––––––––
A kiráj korában kihirdették, hogy szü-

letett egy lánya, és az veheti férjül aki 

kiálja a kard, lovas, és a tör harcokat. 
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Sok jelenkező volt és az egyik a kard 

vívást kiálta. Ezután jött a lovas. A lo-

vasnál felvette a páncélját és a dárdát. 

Ekor történt, hogy mindakettő meg-

indult. A gladiátor megsebesült és a 

földre huppant. Ezt megnyerte. Most 

pedig egy kocsiverseny következet. Az 

előtelévők felbámultak és már csak 

ketten voltak. A másik is felborult, akor 

már csak ő ment továb. Ezt is meg-

nyerte. Ekor következet a tör vivás. Tör 

vivásban eltört töre. Megsebesült, de 

még mindig folytata. Késöb leszúrta a 

nagy gladiátort. Harmadnap volt a bál. 

Ott volt a kirájlány és a paraszt em-

ber. Sok volt az ennivaló. Nagy volt 

a lakodalom. Az emberek sokat et-

tek. A lakodalom végén nagy volt a 

mulatás és a vigadalom. A házaspár 

jólérezte magát. A zenekar eljött és 

éjfélig játszot. Másnap reggel aludtak 

el. A szinészek sok pénzt kaptak este 

a muzsikálásukér. Egyszer találkozott 

a kirájlannyal az apja. És monta neki, 

hogy nem nagyon van megelégedve 

ezzel. És azt is monta, hogy bosszút 

fog állni. Ezt a lány elfelejtette, hogy 

ezt monta az apja, és nem árulta el a 

férjének. Sokszor mentek kirándulni 

és ott mindig veszélybe lyutottak mert 

a lány anja mindig csabdát állitott. De 

mindig kiszabadult. Az apja mérges 

volt amikor megtudta, hogy nem si-

került. Egyszer aztán ojan csabdát ál-

lított, hogy a fi u nem tudott kijönni. 

Megörült a lány apja, és elkezte ke-

resni a fi ut de nem és nem találta. 

A fi u éhes volt a lány hazament hozott 

a fi uval enni. A lány nem árulta el az 

apjának, hol van a fi u.

 A fi u sokáig birta de késöbb rossz 

volt neki. Mindig ki akart jönni de job-

ban beragatt és még rosszab volt neki. 

A lány továbra is hordta az ennivalót. 

A ferfi  későb már jobban érezte magát. 

Nagyon megörült ennek. Egyszer csak 

megtalálta az apa a fi ut egyböl azt ki-

abálta, hogy megvan, megvan. El-

vitték a várba, és megkorbácsoltaták. 

Nem nagyon sokáig birta. Meghalt. 

A felesége önygyilkos lett, és megölte 

magát.

 A férje mellé oda eltemették. 

A várbólse éltek sokáig már. A kiráj 

volt csak hátra, ő is meghalt. Régen 

elmult ez a történet. Egyszer egy há-

zaspár ásott ott és megtalálta a férfi  

kezét és véres fejit. Aztán tovább ásott 

és megtalálta kirájné fejit, a melett pe-

dig az apja fejit. Aztán továb ástak és 

a ház romjait. Kihivták a sok régésze-

ket, azok továbá még megtalálták a 

vár romjait, akor kihirdették és akinek 

itt élt valakije az jelentkezzen, hogy mi 

történt. Megtudták és járt szájról száj-

ra hogy mi történt.

 Ez a történet megy továb – továb.

 És keresték azokat az embereket 

akiknek itt élt valakije.

 Egy embert találtak és megtudták 

hogy mi történt itt.

––––––––––––––––––––––––––––
A kanibálok megtámatak egy kicsi 

szigetett. Amikor a csonakok szép 

csendesen odasuhantak a sziklák 

mellé akkorés akkor az enberevök 

diadallüvoltéssel rohantak előre. Nagy 

harc kezdődöt a szigeten. A kanibálok 

az örült harcban, legyőszték a sziget 

lakókat, és az életben maradotakat pe-

dig (elviték) el akartak vinni denagy vi-

har kezdődöt, a szigeten kellet marad-

niuk. A vihar közepedte és elsülyendt 

egy hadihalyó. Az enbereknek idelye 

volt az élelmiszert és korszerü fegy-

vereket kivinni a kanibál szigetre. 

Az enber evök észre vették, hogy 

enberek vannak a szigetükön. Az ott-

hon maratak vették a fegyverüket és 

megtámaták a katonákat, de legény-

ség észre vette eszt fegyverüket és le-

öldösték támadóikat. A harc közben el 

ült a vihar. A kanibálok a vihar el ül-

te után indultak a szigetről az enber 



 

2828

zsákmánnyal eggyüt indultak haza. 

Mikor a szigetük elé értek, a katonák 

észre vették, hogy kanibálok közeled-

nek, fogták a puskájukat és fedezékbe 

mentek. A csonakok kikötöttek és ak-

kor a lőfegyverek egyszerre dördültek 

el. A vad enberek fele eldőlt, a többi 

meg megijedt a dörgő bottól röktön 

elmenekültek. A fehér enberek újra 

töltötek. Lőtték.

 A vad enberek meghaltak.

––––––––––––––––––––––––––––
Először történt ez a világon hogy a ve-

zér abba a börtönbe kerüljön ahon-

nan olysok embert zárt már be. A bör-

tön alján szalma van mely a rothadás 

miatt nagyon trágya szagot árasztott 

ami bántotta a vezér kölnihez szokott 

orrát, a falon csörgedezett víz mely víz 

eláztatta a szalmát, ezért a vezér nem 

ment lefeküdni mert elázik a ruhája 

és a börtön hűvös levegőjétől sűrűn 

köhögött. Megengedték hogy elbú-

csúzzon fi ától és a feleségétől. Utánna 

kikisérték a térre ahol még tegnap 

megácsolták a vérpadot. A vérpadon 

ott ált a hóhér fekete ruhába, csak 

két vérbe forgó nagy szeme látszott. 

A vezér így szól a hóhérhoz: Hát nem 

mersz csuhé nélkül megölni? – és le-

hajtotta a fejét a tőkére. Tompa puffa-

nás és vezér feje a porba hullt. Dél fe-

le a nép eloszlott a térről. Halála után 

a nemesség megszavazta a fi át. De ő 

már ismerettel irányított.

––––––––––––––––––––––––––––
Élt egy törpe. Nagyon szeretet kertész-

kedni. Minden meg volt a kertjébe. 

A termékét elatta embereknek. Na-

gyon szereték törpét. Minden ember 

meghivta ebédre. Ez így ment minden 

évbe. Elhatározta hogy föld körüli út-

ra indul. Másnapra már el is indult. El-

köszöntek tölle. A törpe nagyon meg-

szerette a vándorlást. Aztán már az 

Óriássok földjén talállta magát. Mikor 

be ért a városba nagyon sok Óriásst 

látott. Hogy életétt mencse szaladni 

kezdet Óriássok lábaialatt. Ki is ért 

a városból. Másnap az Egerek or-

szágába ment, az egerek szivesen at-

tak neki inni, enni, fekvöhejet. Az ege-

rek is elpanaszolták neki hogy egy 

macska úralkodik az egerek felet. 

Másnap a törpe már végzet macská-

val. Továbment. Nagyon sok országon 

ment keresztül még egy nap haza ért. 

A kertjét kirabolták ugyszintén a há-

zát, a törpe nagyon megharagudot és 

elkezdet nyomozni. Kitette vele eszt 

a rossz tréfát. Mindenkire haragudot 

minden embert megkérdezet. Nem 

tuttak semmit. A törpe nagyon szo-

morú volt s akor egy kis varázs egér 

meg monta a tetest. A szomszégyját 

csúnyán és nagyon bűnteték.

 Vissza tért a kertészkedéshez.

––––––––––––––––––––––––––––
Amikor a fényes tűző napon arra gon-

doltam hogy mire gondoljak a fák-

ra néztem. Bárhol a szaharába a ván-

dor tikadtan ül az csak egy szót szól és 

máris árnyékba találja magát. Ebbe a 

percbe úgy éresztem tényleg mintha 

elindultak volna a fák.

 Úgy éresztem mintha egy fa oda-

cammogot volna hozzám és eltakarta 

volna az egész napot. És erre gyorsan 

rá eszméltem hogy milyen rosz len-

ne.

 És elkezdtem magamba dicsérni a 

napot. 2 perc mulva felkeltem.

 De azok észre se veték.

MINDENEK
VÉGE!



 

2929

Isztray Botond

Éjszakai munkák
(Részlet)

Miért a seggeteket fordítjátok felém? A kutyám boldog lenne, gyöngyözve fény-

lene az az édes orra. Apámmal szöszmötölök, ez az időhúzás. Ez a pepsi-segsi 

reklám. Férfi as játékok. Verekedünk, de sose együtt. Nem fogunk kezet. A gyer-

mekkorommal kéne foglalkoznom. Nagyon vicces volt, amikor apám nadrág-

szíjjal megvert. Ez már csaknem bűncselekmény, mondta fojtottan. A lány sze-

me miatt, a majdnem kilőtt szeme miatt. Közben tenyerét (a lány persze) pun-

cijára szorította, és mosolygott a képembe. A lány a kaszással riogatott. Halálra 

váltan érkeztem haza. Apám hát megvert, akkor csalódtam benne. A tanárnő 

meg belejavított a dolgaimba, és megkérdezte: ez mi? Maga csinálta – mond-

tam. Anya szép, mondhatni hercig, amióta biztos az állás. Én nem váltam el, 

mondja mosolyogva, pedig anyja elől ment férjhez apámhoz, akit nem sze-

retett, aki az almafán az ő gyönyörűségéért kukorékolt. Nagyon jól kukorékolt, 

ugatott, nyávogott, iázott, röfögött, halálosan jól bégetett. Igazi férfi  volt. És 

megszületett a fogyatékos, akit persze miattam beadott az intézetbe, ahogy 

mondta, élete legszarabb napján. Nem fejlődtem, utánoztam a fogyatékost. 

Aztán mikor öngyilkos lettem, nem látogatott meg, mert rém kellemetlen ön-

gyilkosokat látogatni a kórházban. „Légy jó mindhalálig! Most már érezd jól 

magad. Én jó vagyok, azt akarom, hogy szabad legyél? Miért kell csúfolni?” 

– mondta később. Gyakran fáj a fejem. Megfoghatom? Nem zavar senkit? Há-

rom kaszt van, az óberek, a közép és a lúzerek. Folyvást emilezek a barátnak.

 www.gyetvaiköntös.hu. Arra kérem a teremtőt, adjon boldog új esztendőt 

ki levelét tőlem kapja legyen vidám minden napja hozzak vigaszt lelki sebre 

hozzak dagályt apadt zsebre soha egész éven által el ne jöjjek rossz újsággal. 

Nem is olyan távol éldegél egy kis tekintete lágy és honol természet kobold fel-

nézhet egész nap az erdőt meggyógyítja a felugrik a fűre s vízbe dobja a part-

ra vetett kívül nagyon ül vadon haza viszi elkészíti vidáman rakja s egy falattal 

sem remek orvosát hegyek otthonát e meseszép világban vidáman de nem lát-

hatja hétköznapi a világot járja és nem számára a Föld az igazi Tündérek Tör-

pék élnek völgyét lényük oly tiszta és hogy szellőként érinthetik jelenlétük csak 

ahhoz mikor feladod a belső élőlényt állatot törvényt bánatot! www.kukac.hu. 

Volt egyszer egy tele pele Tele volt a levele hát ez az ugrándi bolha Reggel el-

ugrált a boltba Kérek egy tele pele levelet Hányt Tármat A tele pele levelével 

hazakullogott Hasában a sok tele pele levéllel Egy jó nagyot kummogott. 

www.fogyatékosnomád.hu.meséi: Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy 

király, aki nagy bánat emésztett, ezért kihirdette az országban, hogy aki el-

hozza a pokolból a leányát, annak adja leányát és fele királyságát.

 Jelentkezett is egy kicsi királyfi . Már ment is a csodaszép lovával a király elé. 

Ahogy odaértek a pokolba, máris ott volt egy hétfejű sárkány. Mondja derengős 

hangon a sárkány: idefi gyelj kisöcsém! Ha bejössz a pokolba, vigyázz rá, hogy 
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úgy szúrj le, hogy ne hányjak rád tüzet! A királyfi  ettől a szótól nem ijedt meg, 

egy dobással beledöfte a kardját a sárkányba, még mielőtt fújt volna. Miután a 

győzelem megtörtént, a kis királyfi  bement a pokolba. Ott a pokol kapujánál két 

ördög is strázsált. Az ördögök nekifutottak hegyes szarvukkal, de nem tudták 

átdöfni a királyfi t, mert páncél volt rajta. A páncélról visszapattantak, és bees-

tek a lávába. A királyfi  paripájával átugratott a láván, meglátta a foglyokat, Köz-

tük volt a királylány is, gyorsan felkapta a lányt, felpattantak a lóra és ugrattak 

szikláról sziklára, míg odaérkeztek a pokol kapujához. A királyfi  kijavította az 

ajtót, kivágtatott a szabad vidékre, és apjához vitte a királylányt. Nagy volt a ki-

rály öröme, mikor meglátta a lányát. Csaptak akkora lakodalmat, hogy majd-

nem széttört a palota a nagy vigasságban. Jöttek oda grófok, nagy süvegű tó-

tok, a vigasságban ők is jól érezték magukat. Az ablakból kirikoltottak mind-

ahányan: máskor meghívjuk az egész Világot!

 Volt egyszer egy király, akinek volt egy lánya. Kihirdette a király, hogy an-

nak adja lányát, fele királyságát, tán még palotájának egy szűköcske tornyát, 

aki elhozza a legritkább kincset.

 Volt a faluban egy szegény legény. Volt néki így kék malaca. Ez a malacka 

csuda nagy komédiás volt, még a kerítésen is tudott táncolni a két mellső lá-

bacskáján. Elindult a szegény legény az Óperenciás-tengeren túlra, közben el-

fáradt. Mert olyan szegény volt, hogy lova sem volt. Írt egy levelet a királynak, 

küldené el egyik kocsisát érte. Jött is a kocsis. Tíz óra múltán összetalálkoztak. 

Mentek egy Dunáig, ott állt egy híd. A híd keskeny volt, kiesett egy-két gerendá-

ja. Mikorra a híd végére értek, kiesett az összes gerenda, s a híd összeroskadt. 

Elérték a király palotáját. Ott aztán a legény kihúzta a zsákból, megmutatta 

kincsét: a kék malackát. Amint a király meglátta, ezt mondta: fi am, ennél ér-

tékesebb kincset senki nem hozott, bár eddig is jöttek igen derék királyfi k. Él-

jetek boldogan, míg meg nem haltok! Éljen a kék malac! Még máig is élnek, 

míg meg nem haltak.

 Volt egy nagy beszélgetésem Gottlieb Ildivel. Persze, inkább ő beszélt, én 

meg hallgattam. A belsőizom-gimnasztikával szeretett volna megismertetni, il-

letve azzal, hogyan ismerjük fel, hogy meggyengültek intim izmaink. „A húgy-

cső gyengülését jelzi, amikor tüsszentésnél vagy köhögésnél pár csepp vizelet 

távozik. Később már szökdécselésnél, futás és nevetés közben is jelentkezik 

– mondta Gottlieb Ildi. – A hüvelyizmok gyengülését az jelzi, tudod, hogy kü-

lönböző testhelyzetekben, például tarkónállás vagy négykézláb, levegő áramlik 

a hüvelybe, ami egy hang kíséretében távozik – mondta Gottlieb Ildi. – A vég-

bél záróizom gyengülését jelzi, amikor nehezen tartod a szelet vagy a székletet. 

Sokan szenvednek aranyeres panaszoktól is, ami a kötőszövetek meglazulását 

jelzi” – mondta Gottlieb Ildi.

 Aggodalmas képet vághattam, mert a duálnumera ellehetetlenülésén kezd-

tem rágódni.

 „Jó, tudom, hogy téged csakis a szambázás érdekel. Dugj vagy ölj – mond-

ta Gottlieb Ildi. – Vagyis a szerelmi izmok karbantartása. Nekünk, nőknek fon-

tos feladataink vannak párkapcsolatunk védelmében. A hüvelyizmok sok fe-

la datnak kell hogy megfeleljenek, de erre csak akkor képesek, ha kellően fel-

készítik őket. Szülésnél tíz-tizenkétszeresére kitágul, ugyanakkor kettyintésnél 
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akkor képes jól működni, ha kellően szűk. Az általatok úgy áhítozott távol-keleti 

nők titkai mindenki számára elsajátíthatók egy tanfolyamon. Nemcsak a part-

nerünk számára tudunk nagyobb örömet szerezni. A speciális gyakorlatok ha-

tására megnő az orgazmuskészség, és csodálatos alkotó energiák szabadulnak 

fel a gyökércsakrából. A menstruáció okozta diszkomfortérzet is megszűnik a 

rendszeres gyakorlás hatására. Hüvelyizmaim mint egy tartó főfal adnak alá-

támasztást szerveimnek.”

 Azt a sáfrányvirágos, árvalányhajas, büdöskével benőtt picsád kiskertjét, 

gondoltam.

 „Aki – mondtam sejtelmes pofával Gottlieb Ildinek – nem tanul meg fi atalon 

lankadt fasszal jóízűen baszni, boldogtalan lesz öreg korában.”
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Sz. Pőrdy Mária

Juci-Buci
Az út bal oldalán hirtelen elfogynak a házak és a pálmafák. A kitágult teret por-

függöny zárja le, amelyen egyszer csak átsejlik a Nagy Piramis kontúrja. A busz 

megtelik izgalommal. Az utasok egymás szavába vágva kiabálnak, mutogatnak 

kifelé, a csodára. Csak Juci-Buci nem. Vörös és fekete, vastag húsú amazonok, 

harminc és negyven között. Állandóan vihognak, mint a csitrik. Másokkal el-

lentétben, ők azért jöttek Gízába, mert tevegelni akarnak a sivatagban, villogó 

szemű arabok kíséretében.

 Már az egész busz tudja, mindenkinek elmondták.

 Csak vigyázzatok az arabokkal, nehogy eltevegeljenek veletek egy sivatagi 

hárembe! Olvastátok Bowlest? Na?!… na?! Az Oltalmazó eget. Egek!… Igen, 

eget. A fi lmet se? Juci-Buci vihog, szikrája se gyúl a felismerésnek. Én szívesen 

elmennék, mondja vihogva Buci. Juci, mint akit csiklandoznak, felsikkant és rá-

bólint.

 Míg a többiek a látvány izgalmába feledkeznek, Juci-Buci az ablakon ke-

resztül megpillantja az első tevét, rajta álmaik arabját. Fiatal, jóképű, rövid ba-

jusza alatt érzéki szája mosolyra húzódik, mikor észreveszi a rá bámuló  Juci-

Bucit. Nem burnuszos, öltözete fehér ing, fekete nadrág, ellenzős sapka. Ju-

ci-Bucinak láthatóan így is tetszik.

 Hosszú a sor a busz előtt, az idegenvezető előremegy tájékozódni. A busz-

ban percről percre feljebb kúszik a hőmérséklet. A vezető kinyitja az ajtót. 

 Juci-Buci egyformán és egyet gondol. Fejükbe csapják műfűzöld, légyűző, roj-

tos peremű kalapjukat, és lecsörtetnek a buszról. A sofőr felugrik az ülésből, 

arabul ordít utánuk. Útközben abbahagyja az ordítást, méltatlankodva néz utá-

nuk, majd dohogva visszaül a helyére.

 Juci-Buci egyenesen a tevéhez tart. Finomkodó mozdulattal kezüket a ka-

lapjuk tetejére helyezik, és beállnak a csábpózba. Hau macs? – mutat a tevére 

Buci, és várakozóan néz az arabra. Az elérti, és mind a harminckét fogát rá-

villantja Juci-Bucira. Not for sale – mondja lágy arab kiejtéssel. Juci-Buci ösz-

szevihog. Buci megböki Jucit, most rajtad a sor. Vifi ll kosztet, mutat ő is a te-

vére. Az arab láthatóan nem tud mit kezdeni a kérdéssel, hát megismétli: Not 

for sale.

 Juci-Buci tanakodik. Nem tudod, hogy kell mondani franciául vagy oroszul, 

hogy mennyibe kerül?, kérdezi Juci Bucitól. Buci a vállát vonogatja. Vigyoruk 

már feszélyezi az arabot. A fene egye meg, hogy egy nyelven se ért! Miből él ez 

meg, méltatlankodnak.

 Hangosan felröhög a teve.

 Az arab megfordul a nyeregben. Az ingujján piros szélű, fekete karszalag. 

Rajta egymás alatt, fehér betűkkel: POLICE, arany színnel arabul, pirossal né-

metül.
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Fecske Csaba

Dekameron
kamaszkorom
kedves könyve –
vesszőm hegyin
a kéj könnye
pad alatt és
párna alatt
nyögdécselnek
buja szavak
ágyba csalnak
szüzek szajhák
kapargatják
odakozmált
lelkem alját
tőlem szenved
csorbát a lét
nem dugtam meg
Editet még
nem kívánna
nem szabad na
szűzhártyája
beh örömest
kiszakadna
üzekedne
de nem meri
szíve csücskén
Erato rí
kézbe veszem
hát Boccaccio
sorsom magam
gyönyört lopok
kezem ha van
szerelmemnek
húsa nincsen
csak magja van
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Tandori Dezső

Lazálmok
Versek Dukay Nagy Ádámnak és Térey Jánosnak

Kérdezz–felelek

– Egészelsz?
– Oktam!

Kosztolányi szobránál

„Ezt az ember,
is, éget, mertem,
bervagy (?),
nevesd meg,
ne vetesd meg,
nevettesd meg…”
Idáig álmodtam,
i, á! felébredtem.

A Napnak

„Ne kelesd magad!”
(III. Richárd)

Kosztolányi II.

Lázittas
lazítás.
Lagziban
Láziban,
Lázi lázaiban,
Lázi lagziiban,
vőfénylett az inam,
inaltam én magam.
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Nappergés a mélypincéből

Kérdezz–felelek II.

– Lesz oktán?
– Leszoktam.
– Nagy szám!

A súgó is III. Richárd

A Nap is János

Kelj fel, Jancsi!

A Nap sem üresség

– Töm érdek!
– ’tom, Gog, töm.
– ’tod!!
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Végh Attila

Holt lelkek
Hétfő reggel van, ülök a vonaton,
mert az autóvezetéssel ellentétben
„eközben lehet olvasni”,
kezemben N. P. könyve
(Dekonstrukció és romantika),
de nem, nem lehet olvasni, mert
körülöttem izgága háziasszonyok
karattyolnak sms-ről, vetélkedőről,
és arról, mit főztek tegnap,
árad a duma, klónozott hétköznapok
úsznak. Zakatol velem a marhavagon.
Szobrászom, a gőg ekkor azt kérdezi:
„Hogy jönnek ezek ahhoz, hogy
telepofázzák bennem a hétfő reggelt,
hogy N. P.-t túlharsogva lyuggassák szét
a hangulatom?” Lecsapom a könyvet.

Ekkor tör ki a forradalom.
A könyv elharapott mondatai
kúszva, sziszegve életre kelnek,
a lapok közül a zsíros vonatpadlóra csúsznak,
és fölmásznak lábszáraikon,
a kínai boltban vett kismamacipőn,
a reggel még alig büdös fehér edzőcsukán,
a vén bokát tartó magas szárún,
föl a combokon, csípőkön,
föl a nejlonpulcsik alatt
(az érzékenyebbje belevakarózik),
föl a ráncos, húsos nyakakon,
a fülkagylón át be a tudatba.
Ott elnyugszik minden tűzspirál.
Jelre vár. Lárma tépte gondolataim is
fölkelnek holtukból, tekergőznek a
vonathuzatban, aztán usgyi a mondatok után.
Amikor minden feltámadt áldozatom
meglelte gyilkosát, a vonat ketyegni kezd.
Ez a jel. Elszántan (mint egy
sci-fi-hős, aki épp megmenti a világot),
láthatatlanul fölkelek az ülésről,
áttűnök a vonat vasfalán,
szétterülök harmatos réteken.



 

3737

Egyetlen irdatlan figyelem vagyok,
vihar szeme, színüres láthatár.
Csak én látom a fémszál végén
a szürkéskék sávból nyíló tűzvirágot.

A merényletről az újság sem ír majd,
az utasok szerencsésen hazaérnek,
de ott lesz már bennük a halál,
ott lesz, ott lesz minden reggelen,
minden vonatban, minden elködlő arcban,
szűkült tekintet kútmélyén ragyog.
Olvasóim, ti nem ismertek engem,
de ha ismernétek is, csak ennyit küldhetnék:
szomorú robbanást, vattás bizsergést,
az öldöklő angyal szárnysuhogását,
ami naponta átcsalogat az idő termein,
és a szédülést, ami ha rátok tör,
megérzitek, hogy a sötétség
itt van, egészen közel.
Napilapok olvasatlanjában lapul,
kihűlt képcsövekben szuszog,
mocorog a bolti IKEA-díványok rugóiban.

Faust az írásról
Boldogság az, amikor felkiált a bennem élő Faust:
„Most megvan a pillanat, és ez örökre így marad!”
Mephisto persze, aki bennem él, erre így felel:
„Honnan tudod, hogy öt év múlva nem gondolod
majd másképp, hogy akkor majd nem semminek
tűnik ez a pillanat?”
Faust helyesbít: „Jó, akkor azt mondom, most megvan
a pillanat, ami gondolja bennem, hogy öt év múlva
nem lesz majd másképp.”
Mire Mephisto: „Nincs változás; ezzel csak ugyanazt
állítod, amit a vita legelején.”
Faust mosolyog: „Pontosan ezt. Hogy nincs változás.
Lét és gondolkodás azonos. Tűnés az időbe, Mefi!
Majd írok.”
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Nagy Zopán

Haikuk
”Fény-képek”

A tervezett Fény-
kép megelő(lege)zi
önnön hibáit.

Sötétkamrában
sercegő bogár. – Milyen
nap- és évszak van?

A tér: hasonlat.
Horizont(ok) hiánya
egy alagútban.

A hibákon túl
egy elfe(le)dhetetlen
előzmény lebeg.

Idő-láb botlik,
majd fényes képbe lép be.
– Minden káprázat?

Az idő: álom.
Egy ismeretlen Való
szép kacsintása.

Önnön fényeink:
a Nap és a Hold násza
lüktetésünkben.
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B.

Megtisztel, ha nem
hív meg kötelezően
az akasztásra.

B.

Nem bátorkodom
szerénytelennek lenni.
Ezt elhalasztom.

B.

Örömmel hallom,
hogy nem kötelez tovább.
Majd meghálálom.

B.

Álmom valósul.
Pompás harag-kirimre
várom adósul.

A.

Ön-akasztásom
egyedi alkalmából:
mereven várom.

A.

Át-értékülök.
Az akasztás elmarad.
Tovább évülök.

A.

Élő halálom
merev kötelesség – és
Önben egy álom.

A.

Megtisztel. – Bátran
hívulok kínságára.
Régóta vártam.

”Haiku-levelek”
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Bajnóczy Zoltán

Cseh Tamás: Nánási Tóth Edit
Gonosz törppillákok
Ülnek nagy toronyba

Fújják csak fújják
A falat dezodorral
Fújják csak fújják

Pogányoknak flakonját
Izzadó nyúlbéllel

És közben aszongyák

Erre jön jót esik
Nánási Tóth Edit
Bele a csávába 
Anyja lecsójába

Szédülnek csillagok
Bele a szájába

Ezért van az hogy
A fejénél nem látja

Kurjongó jókedvvel barátom Géza is
Benn van még e dalban hejj!

Kurjongó jókedvvel barátom Géza is
Gitárom takarja

Gitárom takarja hejj!

Elzúdult bélpoklok
Vágtatnak szerényen
A konyhaszekrényen
A konyhaszekrényen
Most zuhan most esik

Nánási Tóth Edit
Mint a ló dereka 

Ló túloldalára

Ha náthás a szívem
Taknyos lesz a vérem
Micsoda nagy szégyen

Jancsóba kimérem
Mért jöttél mért jöttél

Nánási Tóth Edit
Elestél elnyaltál

Megszívtad megszoptad

Kurjongó jókedvvel barátom Géza is
Csinálja reggelig hejj!

Kurjongó jókedvvel barátom Géza is
Nánási Tóth Edit

Nánási Tóth Edit hejj!

Gonosz törppillákok
Ülnek nagy toronyba

Fújják csak fújják
Meg a lóvét a lóét
Szomorú szomorú

Nagy nátha a szívem
Mért nem vagyok én ló

Ki fújja meg nekem

Nánási Tóth Edit
Te kellesz csak nekem
Nagy náthás szívemet
Fújjad csak ki nekem
Ne ess el ne nyalj el
Egyébként szeretlek
Ne ess el takonyba 
Te gonosz törppilla

Kurjongó jókedvvel barátom Géza is
Csinálja reggelig hejj!

Kurjongó jókedvvel barátom Géza is 
Nánási Tóth Edit

Nánási Tóth Edit hejj!

Felszállott a páva
A szívem lábára

De sajgó pogány-szív
Visszeres lábára
Repül az autó 

El messze el messze
Nagy magyar pusztában

Elveszve elveszve
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Király Zoltán

A Royal. Nové Zámky.
Áló, áló! Televizia oblada! –
így az ötvenéves tünemény
a Nagy Baráti Csehszlovákia
utolsó maradványa a recepción.
az Alkimista, a Svéd meg jómagam.
tökéletes hotel. igazi nyolcvanhármas
csótányok hiányoznak csupán.
a 308-asban lakunk, a 311-est már bontják.
a szobában ott lebeg
a keletnémet kamionsofőrök sörszaga,
a jugoszláv csencselők slivovicája
és a román turisták konyakja.

Hrabal meghalt. Kassák meghalt.
ők ezen már nem röhöghetnek.

Áló, áló! Svezkaja – ütögeti, mondjuk, Olga,
az útlevelet – mit kereshet itt egy svéd?
ki kivel alszik? jelentenie kell a rendőrségnek.

Hrabal meghalt. Kassák meghalt.
őket már nem jelenthetik a
Nagy Baráti Egyesült Európában.
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Kérész Gyula

Négy limerick
Élt egyszer egy öreg tróger,
megcsípte egy hózentráger.
„Ejnye – szólt az ember –,
már megint egy némber!
Ne legyen az ember trágár?”

Egyszer egy úr kiment a tóra,
vele volt egy jókora tóra.
„Elcserélném
a barátném –
mondta – egy jó tóratartóra.”

Hogyha hűtlenül megcsal az ész,
mert ereid kikezdte a mész,
vegyél egy tevét
s tegyél rá tévét,
akkor tévézhetsz, bárhova mész.

Egy leányon foltos a nadrág.
Engem ettől balsejtelem rág:
romlott volt a becsinált,
mellyel a lány megkínált,
és énrajtam éppen a drág…
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Novák Valentin

Senior Seneca
(ballada)

Seneca önbíborban.
Körötte öt szkriptor van.
Diktál ide-oda-átról –
eszkatológiát ácsol.

seneca tudja de rosszul
érzi magát de kívülről…
Ottanit ittenivel mond –
jót akar ő, de csak elront!

Seneca lebeg a vízen.
Néró didereg a tűznél.
Ő sem sikeredett túl jól –
minek is mentegetődznél!

Senecát teszik a tűzre…
„Jupitert jól kibetűzte!”
Izzik az izzik a filosz –
Róma rimahaja kormos…

Seneca öregúr lelke
lemegy a kitalált lennbe’…
És lángol az urbs aeterna –
hord az idő két métert rá…

Seneca régésztanuló,
kiássa üszök-porait…
Forumon este beszívva –
tűznél gitárra fakad Itt…

Seneca árnya erre rop,
ropog a város – hulla, hopp!
Táncol ide-oda-átra –
rátekered kenderfátyla…

seneca tudja de rosszul
érzi magát de kívülről
Önmaga szobra lehet még –
ércbe keményszik az új lét…

Állnak a többiek ottan:
Seneca bronzba’ legottan:
Fut, fut a füst föl az égre –
Ennyi tudás hova férne!
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Péter Péter

Ládányi Mihály
Nyak-ló

(A Napló című vers alapján)

Hű de jó neked, hogy nem te vagy én,
kinek túljártak most a féleszén.

Nekem is jó, hogy nem vagyok én te,
ki üveg borát éppen eltörte.

Jó, hogy nem vagyok legelő tehén,
kit fejnek minden új nap reggelén,

nem vagyok kóbor macska vagy kutya,
kit prüszköl, ugat retye és rutya.

Legyél puli, s legyek én a pásztor,
hogy jól farba rúghassalak párszor!

Küküllő-vers
Kányafi Sándor

(Összevont naptár Kányádi Sándor
Küküllő-kalendárium című versciklusa alapján)

Izzad a Küküllő,
csurom víz a nyelve,
csurog, folyik mindig –
ebben telik kedve.

Tavasszal csak kacag,
viszket a Küküllő,
csiklandja hónalját
a sok ezüst süllő.

Sosem volt bicikli
a szegény Küküllő,
ezért nincs is benne
merevítő küllő.

Tűz sem lobog benne,
nedves a Küküllő,
ezért is hiányzik
belőle az üllő.

Télen jég van rajta,
hideg a Küküllő,
nincs is benne ekkor
semmiféle hüllő.

Küküllőt leírni
kell hét emberöltő –
én mondom ezt nektek,
Kányafi, a költő!
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a lóbálban mindig kigyullad a szék
Etalonköltemény E.

Nagy Partin a Lajos
(Parti Nagy Lajos A bálban minden este ég a függöny című verse alapján)

Kifestett este van teve a rozsban
gólyatöcstőgy nyílik ott ahol Laosz van
szalontüdő vagy kékmárna ha roppan
süppög a szekér a pizzás csuporban.

Ló Elek vagyok a magánkoldus.

ez az arcra felvarrt vigyor
szenilitás vagy arcmodor?

Ez az én szeretőm ez a kicsi barna
csendesen kérődzik igen jámbor fajta
istentudja ki vagyok s mi okból
húzom magam elő a fiókból
bár nem jövök soha zavarba
s mint legyeket nyúzó hangya ki horkol
úgy vonszolom be éltem az avarba.

újdudaduma.

ötöblös örök ökörörömkönnykörömpörkölt.

fatterka gyere a kredencbe be
ringlispílt kuglizni lófagyival
búgó modortalan gumitehén
srévizávé kontrás pünkösdi fal

esernyős vasrece
holtrészeg sámlin a törpe
Tiszai Vegyi Kombinát-szekrény
Volga a vödörbe’
Szandokán.

hasonkúszógatyatortalap
a képen a lovam meg én
melyik vagyok? – akin a kalap

két mandarin-hami
egyik déligyümölcs 
a másik kínai.
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legeltetés a komódban titokban.

tehénmeleg tél.

légyben a tej
a lavórban megfésülik Toscát.

polgárháború a sublótfiókban.

júliusban Cézár átlépte 
a Rubik-kockát.

szonettkoszorú
Horváth Ferencnek

aki nem hitte el, hogy egyetlen szonettból is lehetséges szonettkoszorú

1.                                  3.
Kinek kell        –  dúl a szóháború,

babér-szonett-                       s a versvég
koszorú, hajó-                                   a végtelenben
vontás hosszú,                                           volna?

mint a Volga?                                                     4.
A harmadánál                                                   A mester-

máris szomorú                                                    szonett még
a hallgató,                                                     fel sem

mintha csak                                                    dereng! – bár
dobolna                                                koszorúnak

2.                                                egy szonett
fülében a szó                                   elég. Kétkedő 

– szemében ború:                         szemed ugye
fusson már a perc,       5.     most mereng,

hisz az  a dolga!          lát-                     7.
Nem vagy       va         6.      pánt-  

igen?       e       hol        li-
for-       tizen-     ká-
mát,          négy       san,

hol                 sor          mint
kez-                    őrül-         meny-

det                       ten            nyeg-
a,                      ke-               zős

vég                   reng,             ke-
rék.



Szóvár

4747

Balázs Géza

Képtelen sorolók, ragozások
Mottó: „Ki nem mesélt vagy hallgatott 

még vicceket? Nos, szinte minden má-

sodik vicc valamilyen szójátékon ala-

pul. (»Jean! Miért veszi be azt a köny-

vet az ablakból? – Mert nagyon betűz 

a nap, uram!«) Ki nem torzított el még 

sohasem szavakat, hogy ezzel játékos-

bizalmas jelleget adjon beszédjének? 

(Et cetera  ecetet rá, ungeniert  

óne zsinór stb.) Melyikünk nem mon-

dott még ki soha olyan, valójában ab-

szurd, de stílusértékének fogva mégis 

kifejező mondatokat, mint Megeszlek! 

(kisgyereknek, holott dehogy is akar-

juk fölfalni), Mondd, mire vagy olyan 

szerény? (némi gúnnyal) stb. Játszik 

a nyelvvel az író, midőn kifejező be-

szélő nevet keres hőseinek. Játszik a 

költő varázsos szóképeivel. Játszik a 

kínrímfaragó. Játszik a kereszt-, rom-

busz-, szó-, kép-, betűrejtvények ked-

velője. Játszik a kisgyermek, midőn 

ösztönösen szót alkot vagy ritmusos 

versikét költ. Röviden: aki szereti anya-

nyelvét, annak nemcsak segítőtársa, 

hanem játszótársa is a nyelv.” (Grétsy 

László: Anyanyelvünk játékai, 8.)

Nyelvi játékok. A homo ludens, a 

játékos, a játszó ember talán leg-

inkább nyelvi játékaiban ragadható 

meg. Nyelvi játékot készít és játszik az 

éppen anyanyelvtanuló baba, de külö-

nösen a nyelvtanulás későbbi korsza-

kában, majd tréfálkozik a kamasz, a 

felnőtt, az idős. Nyelvi tréfákból áll az 

udvarlás, a mindennapi emberi kap-

csolatok jó része. Nincsen nap nyel-

vi tréfa (mondjuk viccmesélés) nélkül. 

Ha van kedve, tréfálkozik a kalauz, a 

kolléga, a pénztáros. Szüntelen tré-

fálkozik (jópofáskodik, néha jól, de in-

kább rosszul) a kereskedelmi rádió és 

televízió számos műsorvezetője.

 A magyar nyelv kimeríthetetlen 

tárházát nyújtja a nyelvi játékoknak. 

A folklórban számos nyelvi játékot ta-

lálhatunk a gyermekmondókákban 

(talán az elsők között a kiszámolók-

ban), a párosító játékokban, a nép-

szokások gazdag szöveganyagában, 

különösen a találós kérdések és a vic-

cek között. A mindennapi nyelvhasz-

nálatban számos humoros nyelvi meg-

oldást használunk, kihasználunk. Tu-

datosan használunk kétértelmű kifeje-

zéseket („De nagy fene köd van!”), fél-

reértjük egymást (állítólag elhangzott 

az a tájékoztatás, hogy az Akadémia 

két osztálya közös ülést tart), játszunk 

a stíluslehetőségekkel, stílusértékek-

kel, „értelmesítünk” (népetimológiákat 

gyártunk), új szavakat, kifejezéseket 

hozunk létre (ha van előzmény, akkor 

van ugye utózmány is…), nyelvi „elvá-

rásoknak” nem teszünk eleget („Siess 

lassan!”; lassan, de bizonytalanul), 

naponta gyarapítjuk a viccek számát.

 Viszont igen kevés adatunk van ar-

ról, hogy az egykori gyermeknevelés-

ben, tanításban (oktatásban) mekkora 

szerepe lehetett a nyelvi játékoknak. 

A nyelvi játékok rendszeres gyűjtése 

csak a 20. században kezdődött el. 

A különböző gyermek- és rejtvényla-

pok ebbéli tevékenysége nyomán külö-

nösen Vargha Balázs és Grétsy László 

munkásságában játszott nagy szerepet 

a nyelvi játékok gyűjtése, rendszerezé-

se, magyarázata és közreadása.
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Egyszerű formák. Ki nem került 

olyan helyzetbe, hogy a hétköznapi 

életben „vizsgáztatták”? „…a rejtvé-

nyek, talányok ősidőktől fogva egész 

életünket átszövik. Az az ismert nép-

mesei motívum pl., hogy egy ember 

élete, sorsa attól függ, tud-e valamely 

feladott kérdésre válaszolni, ősi ha-

gyományban gyökerezik. Egy-egy rejt-

vény megoldásának kulcsa ugyanis 

egy közösség számára ismert volt, 

szinte közkincs; ismeretlenekkel, ide-

genekkel szemben azonban a rejtvény 

feladása kihívás életre-halálra. Ha az 

idegen kiállta a próbát, azaz jól felelt, 

a közösség befogadta, mivel a szel-

lemvilág pártfogoltjának tekintette. El-

lenkező esetben fejébe kerülhetett a 

kudarc.” (Grétsy, 1998. 7.)

 A mai nyelvi játék őse a rejt-

vény, a találós kérdés. Föltehetőleg 

az egyik legrégibb szövegtípusunk. 

Jacob Grimm nyelv- és irodalom-

elmélete nyomán Andre Jolles hol-

land fi lológus szerint az egyszerű for-

mák a népköltészet és az irodalom 

olyan műfaji formái, amelyek nem 

az írók kompozíciós szándékából, 

hanem a nyelv és a gondolkodás 

sajátos műveleteiből, mintegy „ön-

maguktól” jönnek létre. Jolles kilenc 

„egyszerű formát” (einfache Formen) 

különböztetett meg: legenda, mon-

da, mítosz, mondás, példaszerű eset, 

emlékeztető történet, mese, tréfa és 

rejtvény.1

 Mindenesetre mind a hagyomá-

nyos, mind a mai folklór, beleértve 

mindennapi életünket, tele van rejt-

vényekkel, találós kérdésekkel, nyelvi 

tréfákkal, viccekkel. A rejtvényből le-

vezethető találós kérdés máig az egyik 

gyakori vicctípus, tehát egészen új kö-

rülmények között is tovább él. Mind-

ezek alapján úgy gondolhatjuk, hogy 

1 Voigt Vilmos: Egyszerű formák. In: 
Világirodalmi Lexikon, 2/992.

a nyelvi játék nyelvi univerzálé, vagyis 

antropológiai nyelvészeti jellemző.

 Nem tudjuk pontosan, miként kö-

vetik egymást a különböző játéktípu-

sok az emberi társadalom történeté-

ben és az egyének életútjában.

 A strukturalista és szemiotikai ku-

tatások kimutatták a játékok szer-

kesztési alapelveit. A kitalálós játéko-

kat Benveniste a többértelmű jelentés 

megnyilvánulásának tartja. Greimas a 

játékok szerkezeti alapelvének meg-

határozásakor a jelentésnek az op-

pozícióját a jelentés teljes hiányában, 

kontradikcióját az ellentétes jelentés-

ben látja.2

Összetett formák. Természetesen 

a nyelvi játékok is rendkívül sokfélék. 

Bár minden ismert nyelvben fölfedez-

hetők, a nyelvi lehetőségek és kul-

turális szabályok korlátozzák a nyelvi 

játékok repertoárját. Most például egy 

rendkívül nyakatekert, tudományosan 

fogalmazva összetett, nyelvtani pa-

radigmákat (ragozási sorokat) idéző 

magyar nyelvijáték-típust mutatok be. 

Azt is mondhatjuk, hogy ezek a szö-

vegek (sorolók) álparadigmák, vagyis 

nem valódi magyar nyelvi ragozások. 

Ám van egy alapminta, alaptudás: tud-

niillik, hogy a magyar nyelvben van-

nak különféle ragozási lehetőségek, 

s ennek mintájára a laikus nyelvi já-

tékos elkezd szóvicceket gyártani. Rá-

adásul igen bonyolult, nyakatekert, de 

a nyelvtani szabályoknak tökéletesen 

megfelelő, a jelentéstaniaknak persze 

fi ttyet hányó szóvicceket.

Soroló. A soroló igen régi műfaj. 

Arany János idéz egy gyermekmon-

dókát, amely régi, a folklórban, illetve 

a mezőgazdasági naptárakban, csí-

ziókban közreadott „sorolóra” rímel:

2 Voigt Vilmos: Játék. In: Világirodalom 
Lexikon, 5/583.
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Hétfő hetibe,

Kedd kedvibe,

Szerda szerelmibe,

Csütörtök csűribe,

Péntek pitvarába,

Szombat szobájában.3

 Az ilyen szövegek mintájára szüle-

tett például Eörsi István groteszk szó-

játéksora:

Rimahétfő

Rimakedd

Rimaszerda

Rimacsütörtök

Rimapéntek

Rimaszombat4

 Grétsy László további irodalmi pél-

dát idéz erre az eljárásra: ő képtelen 

ragozásnak nevezi a következő – mes-

teri – nyelvijáték-típust. Karinthy Fri-

gyes Mautner Ödön nevére készített 

mesteri hasonlót:5

Tegnapelőtt utner én dönök

Tegnap utner te dönsz

Mautner Ödön

(Ma+utner Ö+dön)

 Karinthy Frigyes zseniális nyelvte-

remtő volt, de ő is meglévő szabályok 

szerint alkotott. Egyes nyelvi tréfáinak 

alapformája, előképe megvolt már a 

folklórban, másokat valóban az ő zse-

nije teremtett meg, s annyira népsze-

rűvé vált, hogy „átment” a folklórba. 

Másodlagos folklórnak nevezzük ezt a 

helyzetet. Lássuk további példákkal és 

alaposabban ezt a „képtelen ragozást”!

Képtelen ragozás. Viccnek is tekinthe-

tő, a folklórban is fölbukkannak hasonló 

3 Vargha Balázs: Arany János játékai. En cik lo-
pé dia, 1994. 9.

4 Idézi: Lukácsy András: Kiment a ház az ab-
lakon. Költészet és játék. Gondolat, 1981. 
407.

5 Grétsy László i. m. 201.

képtelen sorolók. A nyelvi humor lénye-

ge az, hogy három teljes, ugyanolyan 

szerkezetű kijelentést (állítmány+alany) 

követ egy formailag a kijelentésre rí-

melő összetett szó (nagyanyó).

Nagy a tél

Nagy a hó

Nagy a sár

Nagyanyó6

(nagy+a+nyó)

 A nagyanyó tehát „elvileg” szét-

tagolható egy mondatra a korábbi so-

rok alapján (nagy a nyó), ami non-

szensz, halandzsa szöveget eredmé-

nyez. Ugyanilyen mintára keletkezett a 

következő humoros soroló, amelyben 

a teadélután szó tagolható az előz-

mény alapján mondattá:

én a délelőtt

teadélután

(te+a+délután)

 Egyik nyelvészünk Mizser Lajos 

nyelvész kollégánkkal tréfálkozott, 

mondván: a neve ragozható. Ezt a 

nyelvi tréfát követte el:

 – Én zser, te zser, ő zser, Mizser!7

Matuska Szilveszter és a dup la fe-
ne kű képtelen sorok. A nevekből al-

kotott „képtelen ragozások” lelkes kö-

vetőkre találtak. A Matuska Szilveszter 

6 Graffi tiként (fi rkálásként) 1987-ben gyűjtött 
szöveg, vö. Balázs Géza: Sátorfi rkálások. 
ELTE–MTA, Budapest, 1987.184. A szöveg 
hasonló „sorolók” szomszédságában jelent 
meg: „Kéz a kézben / más a kézben / kéz 
a másban / más a másban”, „Korál az ál-
mom / Dinamit a vérem / Piramis a vágyam 
/ Edda az életem” stb.

7 E helyen is elnézést kérünk kollégánktól, 
kizárólag a nyelvi humor miatt idéztük az 
anekdotát és a nyelvi játékot, és termé-
szetesen nagy tisztelettel gondolunk rá, jó 
egészséget kívánunk neki. B. G.
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nevével kitalált játék a városi folklór 

gyakran mondogatott elemévé vált:

Tegnapelőtt tuska december 29.

Tegnap tuska december 30.

Matuska Szilveszter

(Ma+tuska+Szilveszer)

 A nyelvi játék többdimenziós. Ma-

tus ka Szilveszter nevéből két elemet 

emelt ki az anonim8 szerző. A „ma” ha-

tározószó sugallja a sort: tegnapelőtt 

– tegnap – ma. A játékos kedvű alkotó 

azonban a „szilveszter” névvel, illetve 

szóval is eljátszott, de már bonyolul-

tabb áttétellel. Tudjuk, hogy december 

31. Szilveszter napja, ehhez vezet el 

az előtte lévő napok fölsorolása: de-

cember 29., december 30. és Szil-

veszter. Akár „duplafenekű” képtelen 

sorolónak is tarthatjuk az eljárását.

 A városi folklórból további számos 

példát lehetett összegyűjteni. A ver-

seket címmel küldték körbe:9

Madárijesztő

Tegnapelőtt dár ijesztek én,

tegnap dár ijesztesz te,

madárijesztő

(ma+dár+ijeszt+ő)

Magas szárú cipő

Holnapután gasszárú cipek én

Holnap gasszárú cipsz te

Magas szárú cipő

(ma+gasszárú+cip+ő)

8 A hagyományos folklórtermékek alkotója 
ismeretlen, bár újabban kutatjuk a nagy 
folklór „egyéniségeket”, s akkor megne-
vezzük őket. A városi vagy mai folklór ke-
vert szövegvilágában sokszor találni „alá-
szállt” kultúrjavakat, amelyek szerzői olykor 
felbukkannak.

9 A következő példákat „fárasztó de aranyos 
versecskék” címmel egy internetes listáról 
kaptam (2002. február 1.)

Major Tamás

Tegnapelőtt jortam én.

Tegnap jortad te

Major Tamás

(ma+jorta+más)

 A Madárijesztő című képtelen so-

roló a már ismert minta alapján a teg-

napelőtt – tegnap – ma sorral, valamint 

az „ijesztő” utótag felbontásával (ijesz-

tek én, ijesztesz te, ijeszt ő) operál. 

A Magas szárú cipő (eredeti helyesírá-

sán javítottam) ugyancsak két ragozási 

sort indít el: holnapután – holnap – ma 

(visszafelé sorol), valamint egy nem lé-

tező igei sort ad: cipek én, cipsz te, cip 

ő… A neves színész, rendező nevéből 

alkotott képtelen soroló ugyancsak így 

jár el: tegnapelőtt – tegnap – ma, de a 

„jortamás” felbontása és ragozása egy 

kicsit megbicsaklik: jortam én – jortad 

te – jorta más (a „helyes” az lenne, 

hogy jorta ő). Ám a halandzsaszöve-

gekben ilyen kis botlásokra nem ad-

hatunk. Ezek a szövegek tehát mind 

duplázott „ragozások”.

Hármas ragozás. Létezik azonban 

bravúros, hármas képtelen ragozás is. 

Ezt képviseli a Petőfi  Sándor nevéből 

széttagolással alkotott képtelen sor:10

Petőfi  Sándor

Petek én, fi somon dorok

Petsz te fi sodon dorsz

Petőfi  Sándor

(pet+ő+fi sán+dor)

 Vagyis ebben a versezetben há-

rom ragozási sor rejlik:

egy kváziige alanyi ragozása a szemé-

lyes névmással: petek én – petsz 

te – pet ő

egy kvázifőnév személyjelei és helyha-

tározói ragjai: (én) fi somon – (te) 

fi sodon – (ő) fi sán

10 Lásd: 9. jegyzet.
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egy kváziige alanyi ragozása: (én) 

dorok – (te) dorsz – (ő) dor

Személyes névmások elvonása. 
Személyes névmásokkal találkozha-

tunk már az előző példákban is. A kép-

telen sorolók között azonban van egy 

altípus, amely azt a magyar nyelvi 

lehetőséget használja ki, hogy van-

nak igéink, amelyek személyes név-

másainkra „rímelő” hangokkal, hang-

csoporttal kezdődnek. Az ilyen igéket 

könnyen szét lehet tagolni.

Én ekelek

Te keregsz

Ő gyeleg

Mi nistrálunk (ákolunk)

Ti vornyáztok

Ők lendeznek11

 Az eredeti magyar igék: énekel, te-

kereg, őgyeleg, ministrál (miákol), ti-

vornyáz és öklendez. Tehát ezeknek 

az igéknek a személyes névmásokat 

felidéző elejét (én, te, ő, mi, ti, ők) 

vonta el a szójátékos versike alkotó-

ja. A folklóralkotásokra jellemzően 

két változatban is sikerült gyűjtenünk: 

mi nistrálunk, mi ákolunk. Itt kell el-

mondani azt az általános nyelvészeti 

tényt, hogy a gyermek a nyelvét a fel-

nőttek, a körülötte beszélők valódi 

beszédmegnyilatkozásaiból vonja el, s 

ennek során sajátos szavakat hoz lét-

re, alkot újra. Az énekelek szóból el-

vont „én” erre az eljárásra emlékeztet. 

A magyar nyelvet tanuló külföldi hall-

gatók – viccből vagy tudatosan – a  kia -

bál szóból elvonták a ki- igekötőt, és 

elváló igekötőként így használták:

én kiabálok, én nem abálok ki, én ki 

fogok abálni

11 A példák saját „mai folklór”-gyűjtésemből 
valók.

 A személyes névmásokkal is van dup-

la fe ne kű (kettős) paradigmatikus verse-

zet. Vagy egy még bonyolultabb ragozós 

mondóka, amelynek lényege, hogy egy 

kiinduló szerkezethez „paradigmát” (ra-

gozási sort) talál ki alkotója. Az alap-

mondat ez: Misike tífuszos. Az „alkotó-

nak” a korábbi minták nyomán a „mi” 

és a „ti” személyes névmás indította el 

a fantáziáját. Mivel a sorban a mi sze-

mélyes névmás a ti előtt foglal helyet, a 

sor szinte adja a személyes névmások 

egymás után való következését. Bátran 

állíthatjuk, hogy „mesteri”, bravúros, va-

lódi költői tehetségre utaló dupla sor 

keletkezett a következő logikával:12

én – te

te – ő

ő – mi

mi – ti

 Vagyis most már szöveges formá-

ban:

Én sike te fuszos

Te sike ő fuszos

Ő sike mi fuszos

Misike tífuszos.

Melléknévfokozás. Nemcsak igék-

kel, főnevek személyjeles alakjával 

és személyes névmásokkal lehet so-

rolókat gyártani, hanem még a mel-

léknévfokozás is megjelenhet a ma-

gyar viccben. A következő vicc az inka 

szó elképzelt (értelmes magyar szót 

alkotó) középfokából adódik:

 – Ön inka?

 – Igen, és ön?

 – Én még inkább.

Ragozott viccek. A képtelen rago-

zások leginkább tréfálkozás közben 

jönnek elő, ám újabban viccekben is 

megjelennek. Tipikus politikai vicc az 

elmúlt időszakból:

12 Lásd: 9. jegyzet.
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 – Hány dúlás volt Magyarorszá-

gon?

 – ?

 – Hát tatárdúlás, törökdúlás és 

felszabadúlás!

 Nem sokkal a New York-i iker-

torony repülőkkel való felrobbantása 

után a feltételezett merénylővezér ne-

véből alkották meg a mai magyar folk-

lórban a következő szóviccet:

 – Tegnapelőtt osztottam én, 

tegnap osztottál te, Oszama Bin 

Laden!13

 A szóvicc alapja az Oszama Bin 

Laden név magyar népetimológiás 

magyarázata. Azaz a magyar nyelv-

ben „feltételezett” értelmet tulajdoní-

tott valaki az „Oszama” névnek (ossza 

ma). Ettől kezdve már egyszerű volt a 

nyelvi tréfa megalkotása.

A ragozóvers oktatási lehetőségei. 
A folklórban és az irodalomban do-

kumentált ragozóvers (képtelen ra-

gozás) lehetőséget ad iskolai, sza-

badidős nyelvi játékok alkotására. Pl.

pokémon – pokédon, pokéján, po kén-

kon…

dró – drót – drónak a, dróval…

gnóm – gnód, gnója, gnónk…

bárjam – bárd – bárja, bárjuk, bár-

já tok…

bom, bod, boja, bonk – botok – bo juk

barom – barod, barja, barjuk, barjátok, 

barják

csúnyom, csúnyod – csúnya – 

csúnyunk, csúnyotok, csúnyuk

csom, csod, csója – csonk – csotok, 

csojuk14

Összefoglalás. Bár biztosan nem tud-

juk, a képtelen sorolók tehát valószínű-

leg valamilyen didaktikai, iskolai vers-

13 Saját gyűjtés, 2001.
14 Gyorgyorvics Miklós nyelvi játékai

típusból (talán csízió) származhatnak. 

De az is lehet, hogy az örök emberi 

játékosság, nyelvi lelemény ősi ele-

mei. Ennek folyományaként meglévő 

szavainkat, szószerkezeteinket más-

ként bontjuk fel, „népetimológiázunk”, 

s hogy a humor érthető legyen, az így 

keletkezett felbontott szót ragozási 

sorba (paradigmába) helyezzük.

 A magyar nyelvben kettős, sőt hár-

mas ragozási sorok is kialakultak. 

Ezek valódi nyelvi bravúrt jelentenek. 

Karinthynál is találunk hasonlókat, s 

feltételezhető, hogy ezeket a bonyo-

lult formákat jeles költők hozták létre, 

csak „alászálltak”, folklorizálódtak.

 A nyelvi játékosság nyilvánvalóan 

antropológiai univerzálé, vagyis minden 

nyelvben, kultúrában meglévő sajátos-

ság. A ragozó nyelvek azonban több le-

hetőséget nyújtanak a bemutatott for-

mák (ragozási sorok) létrehozására.

 Összehasonlító vizsgálatokat e té-

ren nem ismerünk, de talán nem túl 

merész megállapítás az, hogy a magyar 

nyelv nyelvi játékokban páratlanul gaz-

dag, ezek a formák pedig megőriztek 

valamit a nyelvkeletkezés, nyelvkelet-

keztetés pillanatából, az anyanyelvta-

nulás játékosan komoly módszeréből.

 Aligha gondolhatjuk, hogy a képte-

len sorolók minden típusát sikerült ösz-

szegyűjtenünk, leírnunk. Egészen bizto-

san vannak még újabb és újabb formák. 

Ezek fölfedezése, összegyűjtése, leírása 

és elemzése még kutatóra vár.15

Irodalom:
Grétsy László: Anyanyelvünk játékai. Gondolat, 

Budapest, 1974. (Második, bővített kiadás, 
Rittler–Jajczay Bt., Budapest, 1998.)

Lukácsy András: Kiment a ház az ablakon. Köl té-
szet és játék. Gondolat, Budapest, 1981.

Vargha Balázs: Játékkoktél. Kriterion, Bukarest, 
1972.

15 Szóvár rovatunk örömmel fogadja a kedves 
Olvasók észrevételeit, gyűjtéseit. B. G.
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Kultúrateremtő ősemlékezés
Péli Tamás, a magyarországi hivatásos cigány képzőművészet megteremtője 

és korszaknyitó alkotója negyvenhat évet élt – felfokozott tempóval, magát 

nem kímélve, két végén égetve a gyertyát, kettős szorításban, a tiziani kor re-

ményével és a közeli vég sejtelmével. Első olajfestményét tizenkét éves ko-

rában, 1960-ban festette, utolsó kiállított képeit 1993-ban szignálta. Alig több 

mint három évtized adatott neki, hogy kibontakoztathassa életművét. A szűkre 

szabott idő ellenére a teljesség élményét adó életművet hozott létre.

 Mik ennek az életműnek a jellemzői? Péli indulása idején azt a célt tűzte ki ma-

ga elé, úgy hozza létre a maga festészetét, hogy egyben cigány képzőművészetet 

teremt, s ezt a művészetet bekapcsolja az európai képzőművészet áramkörébe. 

Ennek a kultúrateremtő programnak a kibontakoztatását a roma alkotó értelmi-

ség s ezen belül a művészértelmiség leglényegesebb és legsürgetőbb feladatának 

tartotta. Egy interjúban 1993-ban kivételes éleslátással fogalmazta meg a meg-

valósításra váró programot: „Tulajdonképpen arra gondolok, hogy a cigányság Ma-

gyarországon hiába él itt hétszáz esztendeje, most kezd megszületni. Amíg az értel-

misége nem jelent meg, legyen az bár egy kis szellemi elit, amely megvalósítja ezt 

a népet, megírja történetét, lejegyzi dalait, megfesti történetüket, megformálja az 

üzeneteket, s beviszi őket a kultúra világába, az örökkévalóságba, addig – ez min-

den más népnél is így van – nem válhat egyenrangúvá a népek közösségében.”

 Péli már indulása idején rátalált arra az útra, amely alkatával, tehetségének 

természetével, céljaival összhangban volt. Azt a művészetszemléletet, stílust, 

amellyel maradéktalanul azonosulni tudott, a reneszánszban fedezte fel. Egy-

beesett mindez a családi tradícióval és a tágabb roma közösség hagyományával 

is. A művészettörténet nagy egyéniségei közül Leonardo da Vinci volt az, akinek 

nevét a romák jó része ismerte, akinek Utolsó vacsora című képe reprodukció-

ban, olajnyomatban nagyon sok roma családban szentképként függött a falon. 

Már képzőművészeti gimnazista korában a bűvkörébe vonta Pélit a reneszánsz 

festészet. Első-, másodéves lehetett, amikor társai gúnyolódásainak hatására 

kiűzetvén a kalandromantikából, s a többiek által művelt tanulmányrajzokat is 

unva, reneszánszos képeket kezdett festeni. Ezzel a törekvésével öntudatlanul 

is kapcsolódott a korabeli fi atal magyar festészetnek a reneszánszos és iko-

nos hagyományokhoz visszanyúló s abból megújuló irányzatához (Vak asszony 

– 1964–65; Nő, hajában aranycsattal – 1965; Krisztus és Bűnbánó Magdolna 

– 1967; Krisztus – 1967). Ez a reneszánszos inspiráció az amszterdami Kép-

zőművészeti Akadémián töltött évek alatt tovább gazdagodott: „Nagyon gyorsan 

megtaláltam azt, hogy nekem mi tetszik, és azóta is egyfolytában, talán ennek 

a mámorában magamra lelve, különböző kalandokba keveredve, ide térek visz-

sza, ennek a reneszánsz festészetnek és a barokknak a bűvöletébe” – állapítja 

meg már érett művészként, belső indíttatásairól és mestereiről szólva.

 Ám Péli Tamás nem csupán művészetének éltető forrását találta meg a rene-

szánszban, hanem önmagát is reneszánsz egyéniséggé formálta. A reneszánsz 

számára az öntudatra ébredt, az élet teljességét megélni kívánó ember kitágult 
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világát jelentette. Ezért idézi egyik költeményében félreérthetetlen azonosulás-

sal, egyszerre példaképként és cimboraként Cellini emlékét: „Magas volt az An-

gyalvár fala? / Jó volt zuhanni a szabadság felé? / Benvenuto Cellini nem félted a 

rendet. / Vágtatva nevettél pápák, királyok / haragján. / Jó lovak, szép cimborák 

voltak társaid. / Félted a halált, Te halhatatlan? / Bátor éjszakák, harcos nappalok 

/ az ébredő Európában. / Reneszánsz templom-kupolák. Paloták. / Michelangelo, 

/ kit – egy a száz közül – tiszteltél. // Benvenuto Cellini, de jó volt élni!”

 Reneszánsz alkotóegyéniség a XX. század utolsó harmadában? Lehetséges 

ez? Megélheti-e az ember az élet teljességét egy olyan korban, amely őt folyto-

nosan korlátozni akarja? S ami még nehezebb, megidézhető-e a művészetben 

az élet teljessége? Vagy legalábbis az élet teljessége utáni vágy ebben az egy-

re jobban elgépiesedő, elidegenedő, neurotikus világban? Lehet-e még tárgya 

a művészetnek nem csupán az emberi kapcsolatok kiüresedése, hanem olyan, 

elavultnak tekintett fogalmak, mint szerelem, barátság, hűség, szenvedés és 

életöröm, életvágy és elmúlás?

 Az ideáljai és a kor valósága között feszülő ellentmondásokat Péli maga is ér-

zékelte, s ugyanebben a versben, 1979-ben, harmincegy évesen, a kínzó prob-

lémát meg is fogalmazta: „Kőhalmazok közt nyújtózom, hogy / elérjem kezed egy 

csókra. / Nyakamon ül a XX. század, hazug / háborúk. Európa / lassan, fáradtan ér-

lek el. / Ékszerész, szobrász, gyilkos Mesterem, / öreg csavargó.” (10 év magány)

 Hollandiai periódusában alkotásmódja allegorikus és szimbolikus meg-

je le nítésmóddal gazdagodott. Magyarországra hazatérve, egy évtizedes elő-

készület után, hozzáfogott monumentális terveinek megvalósításához. Mun-

kásságának kiemelkedő alkotásai az 1972-ben a Budapest, XIII. kerületben lé-

vő Dagály utcai Szabó Ervin könyvtár részére készített pannója. Három olyan 

magyar történelmi személyiséget állít elénk, aki magának Pélinek is példaképe 

volt: Julianus barát és Kőrösi Csoma Sándor útja a cigányság őshazakeresésére 

rímel, a hollandiai professzorságot odahagyó és Erdélybe visszatérő Apáczai 

Csere János pedig saját hollandiai tanulmányait és Magyarországra való visz-

szatérését juttatja eszébe.

 „Ez a három nagy magyar, aki nekem példaképem, az én életutamnak is 

meghatározó fi gurája. E nélkül a triptichon nélkül nem tudtam volna a tiszadobi 

képet sem olyan tempóban és olyan higgadtan elkészíteni, és úgy, hogy köz-

ben az a bizonyos kettős aranypánt is meglegyen a képen.” A triptichon szim-

bolikus kép. Kőrösi Csoma Sándor feje felett ott a magyar trikolór az indiai zász-

lóval, a felröppenő turulmadárral, amelynek koronája a Nap, mégpedig egy nap-

kerék. Ily módon a magyar, a cigány és az indiai szimbolika ötvöződik a képen. 

A Julianus barátot idéző kompozícióba a Fehérlófi a monda szövődik bele:

 „Ilyen üzeneteket tartalmaz ez a kompozíció. Nagyon szeretem ezt a képet. 

A pannót különben nem fi zették ki, mert túlzottan magyaros vállalkozásnak mi-

nősítették. Le kellett volna bizonyos motívumokat festenem róla, a trikolórt, a 

turult, meg Julianus barátot. De én nem festettem le, mert azt mondtam, hogy 

nálam ez nem üzleti kérdés. A kemény avantgárdot ekkor már elfogadta a mű-

vészetpolitika, mert talán nem tudták, hogy miről van szó, de amikor ilyen 

konkrét volt az üzenet, akkor a kulturális politikának nagyon kemény volt az el-

lenállása. Én azonban a voksom letettem az asztalra egy olyan, a magyar iden-

titásomat igazoló képpel, mint amilyen a Szabó Ervin könyvtárbeli pannó.”
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 A másik mű, a Születés című, 42 négyzetméteres pannó a művész leg-

nagyobb monumentális alkotása, amely a cigányság születését, történelmi út-

ját, vándorlását és Magyarországra érkezését, a magyar társadalomba való in-

tegrálódását jeleníti meg. A pannó központi fi gurája Káli, az ősanya, aki fi út 

szül. Minden motívumsor az ő személyének rendelődik alá. Mellette egy nomád 

fejedelem (istenség?) lovon. A kép az idő múlását és az időtlenséget egyaránt 

sugallja. A születés nincs pontosan időhöz kötve, folytonos, újra és újra meg-

történhet, megtörténik. Ebben az időtlenségben, ennek alárendelve jelennek 

meg a vándorlás jelenetei, a cigánymesterségek képviselői, a kovács, a ci-

gányság és a magyarság közös történelmének epizódjai, a cigányok részvétele 

a magyarok szabadságharcaiban, a Bocskai-felkeléstől, Thököly kurucain át, 

a Rákóczi-szabadságharcig és 1848-ig. A mű gazdag szimbolikus állatmotívu-

mokban is. A már említett kígyómotívum mellett megjelenik a galamb mint a 

béke és tisztaság szimbóluma, és baljós jelentéssel egy fekete, hollószerű ma-

dár meg egy hatalmas ragadozó madár, a pusztítás jelképeként. A ló nemcsak 

a nomád istenség hordozójaként ábrázolódik a képen, hanem harci paripaként 

és a cigány ember társaként, szenvedő és beteg állatként is.

 Péli hideg és meleg színek ellentéteire építi kompozícióját, ám a színerőt 

visszafogja, mély tüzűvé, fojtottá teszi.

 A Születés egyszerre fogalmazza meg a cigányság vándorlását, Magyaror-

szágra érkezését és a magyarsággal közös történelmét. A pannónak az idők fo-

lyamán legendája támadt. Az elmúlt három évtized során a cigány és magyar 

értelmiségiek egyaránt sokan elzarándokoltak Tiszadobra, hogy megtekintsék 

a grandiózus művet. Péli tanúja volt egyszer egy iskolai csoport látogatásának. 

A terembe belépő zsivajgó, beszélgető-nevetgélő gyermekek a pannót meglát-

va hirtelen elnémultak. Hatalmába kerítette őket az a szuggesztív atmoszféra, 

ami a műből áradt. Az időtlenség tartományában élnek ennek a monumentális 

képnek a fi gurái, és különös, súlyos csendje van az egész műnek.

 Péli 1988-ban hozzáfogott a Jézus-problematika megfogalmazásához. Jé-

zus személyisége pályája kezdete óta foglalkoztatta. Tizenhat éves korában 

megfestette Krisztus és Mária Magdolna című kompozícióját, majd a Krisztus-

festményt. Hollandiában 1970-ben megalkotta ennek a periódusnak kiemelke-

dő darabját, a Cigány Krisztust. Ezt követően két évtizedig hordozta magában 

a Krisztus-problematikát, s az elmélkedések és tapasztalatok eredményeként 

hirtelen megfogalmazódott benne a képsorozat terve – februártól áprilisig, két 

és fél hónapos, hatalmas iramú munkával megfestette a 15 képből álló Jé-

zus-sorozatot, amelynek teljes felülete nagyobb, mint a Születés című pannó 

mérete, több mint ötven négyzetméter, tehát ha összeraknánk az egyes táb-

lákat, egy ötven négyzetméteres ikonosztáz állna össze belőlük. A sorozat ké-

pei a különböző sorsélmények és magatartásformák drámai erejű, szuggesztív 

megidézései. A jézusi út és áldozatvállalás drámai-pszichikai csomópontjait 

fogalmazza meg az elárultatástól a szenvedéseken, a megkísértésen át a fel-

támadásig, egyszerre érzékeltetve az emberi és az isteni együttlétét. Különböző 

sorsokat, magatartásformákat szembesít és ütköztet a Jézus és Júdás, a Jézus, 

Pilátus és Kajafás, valamint a Jézus és Tamás című kompozíciókon.

 A sorozat portréiban megfogalmazódik a negyvenéves művész mindazon 

tapasztalata, amit az emberi jellemről, sorsról, hűségről és hűtlenségről, tisz-
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tességről és aljasságról, hitről és kétkedésről szerzett addigi életében; s egyben 

számvetés és ítélkezés is ez egy eresztékeiben recsegő-megroppanó, korrupt 

világ fölött, és fi gyelmeztetés is a rendszerváltozás előestéjén. A Jézus-sorozat 

kijelöli azokat a morális alapokat, amelyekre lehetne és kellene építkezni.

 Grafi kai gondolkodására és kifejezésmódjára elsősorban Szalay Lajos, a 

legjelentékenyebb XX. századi magyar grafi kus munkássága volt felszabadító 

hatással. Szalay mondta egyszer tréfásan, hogy a magyar grafi ka kitalálta a tör-

vénytelen apa fogalmát. Valóban, voltak, akik kölcsönöztek kifejezőeszközöket 

Szalaytól, ám elhallgatták ezt az inspirációt, ezért többnyire nem is tudták vé-

gigvinni a nevezett hagyományt. Péli viszont nyíltan és örömmel hivatkozott er-

re a szellemi találkozásra, és tovább is vitte, beolvasztotta ezt az inspirációt, 

gazdagítva jellegzetes pélis grafi kai gondolkodás- és kifejezésmódját. „Hát ezt 

pluszként merem vállalni – állapítja meg Szalayról szólva –, mert aki azt mond-

ja, hogy nem hatott rá Szalay, az hazudik. Velem kortárs művész ma alig van, 

aki ki tudott volna csúszni a hatása alól.”

 Képviselőként a gyakran unalmas vagy vitára késztető interpellációk alatt 

is rajzolt. Rajzait padtársa és képviselőtársa, Kiss Péter külön kötetben, Par-

lamenti jegyzetek címmel még a művész életében megjelentette. E rajzok 

egy része az interpellációkhoz fűzött szatirikus grafi kai széljegyzet. Más részük 

markáns korkép a kilencvenes évek közérzetéről, pszichikai, magatartásbeli és 

társadalmi konfl iktusairól, a világ belső egyensúlyvesztéséről. Mintha csak Rad-

nóti Miklós gondolatmenetét folytatná: „Mindig gyilkolnak valahol, / lehunyt pil-

lájú völgy / ölén, fürkésző ormokon”. Egymással viaskodó emberek, üldöző és 

üldözött, az erőszak különböző formáinak kivetítése acsargó és kiszolgáltatott 

állatfi gurákba, a férfi  és nő kapcsolatának ideális és torz formái jelennek meg 

rajzain, gyakran groteszken, expresszív, fantasztikus víziószerűséggel.

 A magyarországi roma képzőművészek között ő volt a festőkirály. Tehetsége, 

iskolateremtő-képessége és egyéniségének vonzereje, kisugárzó hatása folytán 

központi szerepet játszott a cigány képzőművészek között, sőt, mondhatni, az 

egész roma művészértelmiségnek meghatározó erejű vezéregyénisége volt.

 Péli a reneszánsztól és a barokktól inspirálva, az európai és a keleti kul-

túra jelképeihez visszanyúlva sajátos, egyéni, mitikus, mitologikus művészetet 

teremtett. Az archaikusat és a mait ötvözte ösztönös erővel és tudatosan is 

művészetében. Önnön sorsélményeit, személyes életének mozzanatait, szi-

tuációit is mitikus síkra tudta emelni. S ezzel a mitikus képi gondolkodással 

létezésélményünket mérhetetlenül kitágítja, a köznapi esetlegességből, szür-

keségből kiemelve méltóságot ad az emberi sorsot kifejező gesztusoknak, és 

bekapcsol bennünket a létezés megszakíthatatlan folyamatába. Művészetének 

ez ad különleges szuggesztivitást és egyediséget. „Minden embernek van ős-

emlékezete a génjeiben. Ezért emlékezünk, emlékezhetünk a sárkányokra… 

Az ősemlékezés teszi lehetővé, hogy mítoszokat teremtsünk, és a mítoszokkal 

mint valósággal is szembesüljünk… Talán ez az oka, hogy ilyen jó barátságba 

kerülök én nagyon távoli korokkal. S hogy ez mérhetetlenül felbolydít, ez csak 

azért lehet, mert ha nem is a testem, de ennek tartalmaként a lelkem, vagy 

nem tudom, minek is nevezzem, megjárt már évezredeket…”

Kerékgyártó István



TÁRLAT

Részlet a Születés (1973) című pannóból

Péli Tamás festményei
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Elment a hajó

Napfényes boldogság
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A bohóc és a végzet

Zeedijk
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Jézus Urunk vértanúsága
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Balogh Ádám festményei

Az ötödik kapu
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Egy áldó érintés

Alkony (Boldog lelkek éji tánca)



TÁRLAT

5757

Zarándoklat a végtelenbe
Ezzel a címmel nyílt kiállítás a belga tulajdonban lévő Fortis Bank újonnan ala-

pított magyarországi fióktelepén, a Deák Palotában Balogh Ádám festőművész 

új képeiből. Ennek az első, nyitó kiállításnak a mottója William Blake sora: „Ha 

az érzékelés ajtói megtisztulnának, minden úgy tűnne fel az ember előtt, ami-

lyen valójában: végtelennek.” A vásznakon a gyermek a világot még teljessé-

gében befogadó tekintete a felnőtt értelem irányította teremtő képzelete és az 

idős kor bölcsessége érződik. Alkotó módszere a tudatalattiból előhívott képek 

kivetítése. Belső sugallatainak keres formát, az útkeresés manifesztálódik ké-

pein. A kép csodája a belső tartalom, ami alkotóban és befogadóban egyaránt 

megjelenik. De ehhez jelen kell lenni. Megállni. Most. És csendben fi gyelni. Át-

élni és átérezni, hiszen a művészetek képesek legjobban kifejezni a felfogha-

tatlant, a mindenséget.

 A budapesti születésű Balogh Ádám a Kaffka Margit Gimnáziumban érettsé-

gizett. Rajzot Kis Katalin Ágnes művész-tanárnál tanult, kinek évfolyamtársa volt 

többek között Tölg-Molnár Zoltán, Sztojka Szilárd. Tanára irányításával hétvégéi 

különböző művészeti feladatok megoldásával teltek. Bár diplomát a Gödöllői Ag-

rártudományi Egyetemen szerzett, folyamatosan készített grafi kákat, dolgozott 

vegyes technikával, később áttért az olaj-, vászonképekre. 2000-től csoportos ki-

állításokon, majd 2002-től egyéni kiállításokon szerepelt alkotásaival. A Lurdy, a 

Csók István Galéria, az Antenna Hungária Rt. Átrium Galéria, a Gulácsy Lajos Ga-

léria, a Café Vian, az East-West Business Center jelzi a „kezdeteket”.

 Balogh Ádámot ekkor már a közös, örök emberi kérdések foglalkoztatták. 

A belső bolyongás kezdeti képi formái jelentek meg. A látható-láthatatlan vi-

lágra, a földi-égi szférára érzékeny művész vásznain a kimondhatatlan sejlett fel. 

Ekkor még tervezettebb kompozíciójú, osztott terű vásznakban nyilvánult meg, 

visszafogott színekkel, háttér előtt lebegő fi gurális elemekkel. Majd telített színű, 

mozgalmasabb képek születtek, melyeket kompozíció és arány nem korlátozott. 

Mélyükön a lét titkai rejtőztek. A tünékeny, talán materializálódó, talán épp a 

szellemvilágba olvadó emberszerű alakok átderengtek az időtlen „szfumátós” 

háttéren, ahol talán több történet is játszódott egyszerre. Angyal, Zeusz-szerű 

fi gura, ősi egyetemes jelképek, meghatározhatatlan biológiai, csillagászati je-

lenségek lebegtek látszólag minden kapcsolat nélkül. Mit jelentenek? Ki tud-

ja? Mert sajátos, misztikus tartalmú az ún. látomásos festészet. Kiragad a hét-

köznapokból, hogy új nézőpontból láttassa a létezést. Az örökkévalót.

 A kulcs az ember. A kép „befejezetlen”, a néző saját tapasztalata alapján ál-

modja tovább a gondolatfolyamot. Ezért e képek mindenkire másként hatnak: 

van akit érzelmileg, van kit tartalmilag fognak meg és jelentés-átviteleket ke-

res. És lesz, aki csendben áll, és maga válik a képpé…

 … és elemezhetőek a múlt esztétikai mércéjével, a jelen sokszínűségével, a 

jövő értékítéletével, hasonlíthatóak a szürrealista festészethez, de – csatlakozva 

Pogány Gábor művészettörténész kollégámhoz – nem lehet besorolni tisztán 

egyetlen kategóriába sem. Balogh Ádám fogékony, nyitott személyisége tük-

röződik művein. Egzotikus utazásai, Közép- és Dél-Amerika, Közép- és Dél-Ke-
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let-Ázsia hatása. Átdereng valami transzcendencia. Képei tárgyi lenyomatai a 

benne zajló történésnek, érzés-gondolatfolyamnak s az általa kiváltott moz-

dulatsornak.

 Majd a misztikus, szellemi világ derűsebb vásznai születtek. Túl időn és té-

ren a végtelent sugallták. Egy másik, külső, távoli, vagy épp belső, közeli vi-

lágot? Megismételhetetlen esemény vált láthatóvá ezeknek a kiállításoknak a 

képein is: Angelika Kávéház, Pro Arte Galéria, Bálint Zsidó Közösségi Ház, Bank 

Center, Volksbank Galéria, Művészetek Völgye, Andrássy Hotel, Zuijderduijn 

Art, Duna TV, La Gro Advocaten, Hét Szabad Művészet Szentélye. Idegen-is-

merős területet mutatott be: mikro- és mak-

rokozmosz határát, talán épp most vált az 

élettelen élővé, férfi -női princípium teremtő-

dött, félig valós, félig szellemszerű jelenségek. 

Egészségesen fi lozofi kus, létértelmező művek. 

S mindezt a pillanatba sűrítette, ahol a múlt fa-

lai, a jövő félelmei és reményei eltűntek. Így a 

Mindenség, az érzékszervek által felfogható, 

érezhető lett. Mert a hallás, a látás, a valósá-

got tárja fel, s amikor a jelenben, a mostban, 

eltűnik az értékelés, az ítélkezés, csak a kí-

váncsiság marad. A be- és elfogadás. Korlát-

lanabbá válik az ember. Megtanul fi gyelni. Be-

felé. A néző szabadsága, a döntés szárnyal-e, 

útra kel-e felfedezni, megélni önmagát? A vég-

telen, meglehet, közel van hozzánk. Talán… 

itt. Bennünk.

 És ez már Balogh Ádám újabb műveinek 

mondanivalója. Letisztultabb képek, mintha az 

önismeret útján haladó művész – vezetve né-

zőit is –, válaszokra lelt volna. Illékony, mégis 

stabil, mozdulatlanul mozgalmas világ, minden 

él, a képtér mélyén állandó változás zajlik. Ér-

zékeny, lírai, nonfi guratív alkotások. Az átható, 

békés víztükörként csillogó, ugyanakkor fre-

udi mélységeket feltáró vásznak, az álomsze-

rű ködvilág, lelki folyamatainak kristálytükre. 

A szemlélődő is átadhatja magát a meditatív hangulatnak. Egyhangulatúbb, de 

expresszív, lenyűgöző vásznak alkotják a mostani kiállítás anyagát: Zuhanás az 

örökkévalóságba, Lélektánc, Alkony (Boldog lelkek éji tánca). A hol fátyol-, hol 

lángszerű jelenségek még megfoghatatlanabbak, mint korábbi képein. Angyal 

vagy lélekláng vigyáz? Balogh Ádám alkotásai többszörösen összetettek, címei 

gondolatébresztőek. Egymásba olvadó testek-lelkek, a reinkarnációs utazás, el-

múlt vagy jövendő életek emlékképeinek alakjai. Telített színfoltok ragyognak, 

sugárzó fényörvények siklanak az időtlen és határtalan képeken. A középrész 

élesebb, a kép szélei homályba vesznek. Újszerű faktúrát hoz létre. A létezés 

titkainak keresése után önmagunk, kultúránk felé vezet, vissza a kezdetekhez. 

A Nimród álma képen vall mondáink értékőrzéséről, a hitvilágról A bárány lá-

A bárány látomása
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tomása címűn. Az út egyre mélyebbre visz önmagunkhoz, hogy megtalálva 

belső erőnket, nyitottan, kíváncsian mások és önmagunk iránt ismét mélybe 

szálljunk. Agyam parányi szeglete, a tudat mélyén „felépített” ragyogó és ko-

mornak megélt történések-érzetek irányítják mindennapi tetteinket, kapcsolat-

rendszereinket. Hogy lélektől lélekig szólhassunk önmagunkhoz és másokhoz, 

tabula rasa, tiszta lap kell, s akkor Az ötödik kapu, az 5. a torokcsakra kinyílik 

mások felé. A kommunikáció a kapu egymáshoz. S Egy áldó érintés válaszol 

majd jelzéseinkre. Az ölelés, simogatás, a lélek halhatatlanságának, pozitív gon-

dolatáramlásnak a képe. Valami igaznak érzett jelenik meg Balogh Ádám vász-

nain erős érzelmi hatást váltva ki műértőből és kedvelőből egyaránt.

 Egy kiállítás anyagának összeállításakor mindig valami új jön létre, ha külön 

tematika nem is fogja össze, mégis kiegészítik egymást, a képek egymásmel-

lettiségével valamilyen új jelentéstartalom születik.

 Balogh Ádám képei útjelzők, mélyükre nézve időt, teret kapunk. Szabadsá-

got. Kíváncsiságot. A jelent. A pillanatot. Az általa felvetett kérdésekre az em-

beriség talán sosem kap egyértelmű választ, de addig… „A tegnap csupán álom, 

a holnap nem több, mint látomás, minden tegnap a boldogság álma, minden 

holnap csak remény csillogása, vigyázz azért, mit kezdesz a mával.” (szanszkrit)

Némethy Andrea – művészettörténész

A kiállítás megtekinthető a Deák palotában, az V. kerület, 
Deák Ferenc utca 15. szám alatt, a Fortis Bank SA/NV ma-
gyarországi fi óktelepén.

Zuhanás az Örökkévalóságba
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Tóth-Máthé Miklós

Emlékeim Vas Horácról
1. A találkozás. Töpörke Árkos, az 

ambiciózus irodalomtörténész és kri-

tikus egy szállodai illemhely bejáratá-

nál találkozik Vas Horáccal, a jelentős, 

idős íróval. Töpörke befelé igyekszik, 

Vas Horác pedig kifelé, és az így ki-

táruló ajtónyílásban óhatatlanul egy-

másnak ütköznek.

 – Pardon, kedves mester! – mond-

ja Töpörke Árkos.

 – Nem tesz semmit – mondja Vas 

Horác, és kilép az ajtón. Töpörke pe-

dig beljebb hatol a helyiségbe a dol-

gát elvégezni.

 Néhány nappal később Vas Horác 

meghal. Nekrológok, pályatársak, ba-

rátok visszaemlékezései jelennek meg 

a különböző lapokban, közöttük Tö-

pör ke Árkosé is.

2. Utolsó találkozásom Vas Ho rác-
cal. Mindnyájunk életében akad olyan 

találkozás, mely önmagában is felejthe-

tetlen, és amit még inkább felejthetet-

lenné tesz a kegyetlen halál. Így gon-

dolok most már én is utolsó találkozá-

sunkra Vas Horáccal. Akkor már látszott 

a mesteren a halál kézjegye, sápadt, in-

kább szürkés arccal közeledett felém és 

nyújtotta kézfogásra lesoványodott, egy 

madár szárnyára emlékeztető kezét.

 – Szervusz, kedves Árkos öcsém! 

– mondta kissé fátyolos hangon, míg 

jól ismert, kutató tekintetével végig-

pásztázott az arcomon.

 – Szervusz, drága Horác bátyám! 

– mondtam, és kicsit meg is hajoltam, 

ahogy az a nagy egyéniségeknek du-

kál. – Min dolgozol most?

 – Semmin – legyintett fáradtan a 

mester –, csak nézelődöm ebben a fe-

je tetejére állított világban, ahol amo-

lyan átutazó voltam.

 – Miért beszélsz múlt időben? 

– kérdeztem értetlenül. – Hiszen itt 

vagy, közöttünk vagy, és jó tudni, 

hogy erős fényű, szellemi lámpásként 

mutatod nekünk az utat.

 – Kialudtam – mondta rezignáltan 

a mester válaszul hasonlatomra, és a 

kitűnő íróhoz mérten még hozzátette: 

– Éppen csak a kanócom pislákol már.

 – Ne haragudj, Horác bátyám, de 

én ezt képtelen vagyok elhinni. Nem-

régen olvastam egy remek novelládat 

a Bugyor című folyóiratban, és még 

most is a hatása alatt állok.

 – Negyven éve írtam – mondta a 

mester. – És te csak most olvastad? 

Egyébként teljesen mindegy. Az már 

nem is én vagyok. Az egy fi atalember, 

aki valaha voltam, lehettem.

 – Te most is fi atal vagy, Horác bá-

tyám. Szellemed már régen túllépte a 

biológiai határokat, és szabadon szár-

nyal. Mi lettünk öregek közben.

 – Így érzed? – nézett rám a mester, 

majd fanyarul elmosolyodott. – Akkor, 

tudod mit, ezentúl én szólítalak téged 

bátyámnak, és te meg öcsémezz csak 

le nyugodtan.

 – Na látod, a humorod is a ré-

gi! – mondtam kis nevetéssel szűr-

ten. – Az a sajátságosan Vas Horác-os, 

mely leginkább a kökény fanyar ízé-

re emlékeztet. Ezt is hiányoljuk tőled 

mostanában.

 – Lehet, hogy nektek hiányzik – 

mondta a mester –, de nekem nem. 

Ez egy humortalan kor, amelyben, úgy 

érzem, mintha mindig félrevernék a 

harangokat.
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 – Jól látod – mondtam –, de hát 

mit tehetnénk, most kell élni.

 – Most – adott nekem szűkszavúan 

igazat a mester, amiből kiéreztem, 

hogy igenis akart még élni. Akart még 

tenni, írni, de a szörnyű halál meg-

akadályozta ebben. Vas Horác elment, 

és mi itt maradtunk árva magunkban 

azzal a roppant szellemi örökséggel, 

amit ránk hagyott. Becsüljük meg ezt!

3. Olvasóimhoz. Köszönöm mind-

azon leveleket, melyekben az Utolsó 

találkozásom Vas Horáccal című írá-

somra refl ektálva arra kérnek, hogy ír-

jam meg egyéb emlékeimet is a mes-

terről. Ezeknek a kéréseknek, már-

már követeléseknek nem tudok el-

lenállni, és elhatároztam, hogy eleget 

teszek nekik. Emlékeim Vas Horácról 

címmel könyvet írok a nagy íróról, 

melyben méltó emléket állítok neki. 

Bízom benne, hogy Vas Horác tisztelői 

örömmel fogadják majd.

Töpörke Árkos

4. Könyvismertetés (részlet). 
A mindinkább sűrűsödő memoár-

irodalomban előkelő hely illeti meg 

Töpörke Árkos visszaemlékezését Vas 

Horácról. Elsősorban azért, mert nem 

a mester műveire helyezte a hang-

súlyt, azok fi lológiai tárgyalására, ha-

nem az embert igyekszik közel hozni 

az olvasókhoz. Nem a Parnasszus ma-

gasságában mutatja be a jelentős toll-

forgatót, hanem a hétköznapok agya-

gos talaján menetelteti, esendőségeit 

sem titkolva el, miáltal a könyv végére 

szinte személyes ismerősünkké válik. 

Töpörke Árkos sok apró megfi gye-

léssel, olykor talán intimnek is tet-

sző részletezéssel állítja elibénk és te-

szi ismét élővé Vas Horácot. Az egész 

könyvön érződik, hogy esztendőkre 

visszamenő, hosszú és bensőséges 

kapcsolat fűzte a nagy íróhoz.

5. Interjú Töpörke Árkossal. Bát-

ran nevezhetjük az esztendő köny-

vének Töpörke Árkos Emlékeim Vas 

Horácról című memoárját. A szerző 

csak nehezen szánta el magát az itt 

következő beszélgetésre, mert, mint 

mondta, ebben az esetben szeretne 

inkább háttérben maradni.

 – Mindig ilyen szerény?

 – Nem erről van szó – hárítja el a 

kérdésre adandó választ Töpörke Ár-

kos. – Csak tudatában vagyok annak, 

hogy nem az én személyem a fontos. 

Kizárólag néhai Vas Horác, aki úgy 

hagyott itt minket, hogy mindnyájan 

adósai maradtunk. Anyagi és erkölcsi 

elismerésben egyaránt.

 – Ez önre a legkevésbé vonatko-

zik, hiszen könyvével maradandó szel-

lemi emlékművet állított az írónak.

 – Még nem egészen. És hogy a 

hasonlatánál maradjak, ez csak a ta-

lapzata annak az emlékműnek.

 – Újabb könyvre, netán könyvekre 

készül?

 – Ahogy mondja. És az özvegyé-

vel egyetértésben ki szeretnénk adat-

ni Vas Horác hátrahagyott kéziratait. 

Ezenkívül, ugyancsak az özvegy be-

leegyezésével, Vas Horác-alapítványt 

hozunk létre. Ebből minden évben dí-

jazni fogjuk azokat az irodalmárokat, 

akik leginkább Vas Horác szellemisé-

gében teszik a dolgukat.

6. Újsághír I. Az első alkalommal ki-

osztásra került Vas Horác-díjat Töpörke 

Árkos irodalomtörténész kapta Emlé-

keim Vas Horácról című memoárjáért. 

Az emlékplakettet – Tűz Huba szob-

rászművész alkotása – és a vele járó 

pénzösszeget az író özvegye nyújtotta 

át a meghatott jutalmazottnak.

7. Újsághír II. A tizenkettedik alka-

lommal kiosztásra került Vas Horác-

díjat – mint eddig minden évben – Tö-
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pör ke Árkos irodalomtörténész kap-

ta Újabb emlékeim Vas Horácról cí-

mű memoárjáért. Az emlékplakettet 

– Tűz Huba szobrászművész alkotása 

– és a vele járó pénzösszeget az idő-

közben elhunyt Vas Horácné helyett 

az író fi a, ifj. Vas Horác nyújtotta át az 

igen meghatott díjazottnak.

8. Emléktáblát lepleztek le Vas Ho-
rác szülőházán. Gesztenyés kis falu a 

Mátra tövében. Itt született Vas Horác, 

akinek szülőházán – mely emlékmú-

zeumként is szolgál majd a jövőben 

– emléktáblát lepleztek le. Avatóbeszé-

det a jeles Vas Horác-kutató, Töpörke 

Árkos mondott. Közreműködött Perc 

Adorján Kossuth-díjas színművész, aki 

részleteket olvasott fel Töpörke Árkos 

Még mindig emlékszem Vas Horácra 

címet viselő készülő memoárjából. Az 

ünnepséget követően Baranga Ernő 

polgármester fogadást adott a meg-

jelentek tiszteletére.

9. Újsághír III. A harmincnegyedik al-

kalommal kiosztásra került Vas Horác-

díjat – ahogy ez már hagyománynak is 

tekinthető – ismét Töpörke Árkos iro-

dalomtörténésznek ítélték oda, Örökké 

emlékezem Vas Horácra című munká-

jáért. Az emlékplakettet – néhai Tűz Hu-

ba szobrászművész alkotása – és a vele 

járó pénzösszeget a fájdalmasan korán 

elhunyt ifj. Vas Horác helyett az író uno-

kája, legifjabb Vas Horác nyújtotta át a 

könnyeivel küszködő kitüntetettnek.

10. Rövid tévéinterjú a Parlament-
ben. Riporter: Töpörke úr, engedje 

meg, hogy gratuláljak a Kossuth-dí-

jához. Mit érez most?

 Töpörke: Különös kettősséget. 

Egyfelől örülök a magas kitüntetés-

nek, másfelől szomorú vagyok, hogy 

annak idején ezt Vas Horác nem kap-

ta meg. Éppen ezért a díjat kettőnk el-

ismerésének tekintem.

 Riporter: Szép gesztus. Méltó ön-

höz. Tervei?

 Töpörke: Mint eddig. Még mindig 

akad mondanivalóm Vas Horácról. Ki 

mondja el, ha nem én?

11. Elhunyt Töpörke Árkos, a ne-
ves Vas Horác-kutató. Váratlanul 

ment el, anélkül hogy kiadhatta vol-

na még eddig nem publikált emlékeit 

Vas Horácról. Nagy űrt hagyott maga 

után, hiszen most még, a gyász  órái -

ban, elképzelni sem tudjuk, ki em-

lékszik majd Vas Horácra. Lesznek-e 

vajon követői? A kérdésre nem tud-

juk a választ, de azt igen, hogy utol-

só kívánsága az volt, Vas Horác kö-

zelében temessék el. Amint azt az 

özvegyétől megtudtuk, egyetlen sza-

bad sírhely van a nagy írótól, láb-

tól, de ismerve Töpörke Árkos köz-

ismert szerénységét, bizonyára ezzel 

is beéri. És ha tehetné, valószínűleg 

még ezt is mondaná: „Pardon, ked-

ves mester…” Mire Vas Horác min-

den bizonnyal így válaszolna: „Nem 

tesz semmit.”
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Verrasztó Gábor

Csípős falatok
A házikolbász igaz története

Abban a hiszemben fogtam bele ebbe az írásba, hogy egyik ősi magyar ele-

delünk, egy valódi hungarikum históriáját fogom papírra vetni. Pedig hamar rá 

kellett jönnöm, hogy a hazai, hagyományos kolbászkészítés alig több mint két-

száz évre vezethető vissza, annál az egyszerű prózai oknál fogva, hogy addig 

nem ismertük a paprikát…

 Az Alföldön nőttem fel, gyermekkoromban magam is tanúja lehettem jó né-

hány disznótornak, így, ha éveim csekély száma következményeként gyakorlati 

tudásra nem is sikerült szert tennem, elméletben beleláttam a bonyolultnak 

tetsző munkafolyamatba, és emlékeim közt máig őrzök ellesett, hagyományos 

fortélyokat.

 Anyai nagyapám évente kétszer vágott disznót. Mindig saját nevelésűt, és 

százhúsz kilósnál sohasem kövérebbet, mert annak már vastag a szalonnája 

mind töpörtyűnek kisütve, mind a hús közé darálva. A vékony, úgynevezett fe-

hér szalonna pedig nyersen is ízletes.

 Az első disznótort nem sokkal karácsony előtt tartotta, hogy ellássa hússal 

az ünnepekre a népes famíliát, másodszor pedig februárban. Ekkor már sonkát 

is csak egyet hagyott, saját maguknak, húsvétra, ilyenkor a hangsúly inkább a 

kolbászcsinálás felé tolódott.

 És addig gyúrta és fűszerezte a fateknőben a malacból nyert friss darált húst, 

amíg mind színére, mind ízére rá nem bólintott a család apraja-nagyja. Nálunk vé-

kony kolbászból csak annyi készült, ami a vacsorához és a szomszédoknak vitt kós-

tolóhoz kellett, jobban szerettük az enyhén csípős vastag kolbászt, azaz szalámit; 

az egészen a következő disznóvágásig kitartott.

 Nagyapám lényegében a hús feldolgozásával a családfenntartó ősember 

ösztönét követte. De a sok ezer év alatt már kifi nomultabb, letisztultabb lett az 

állat leölésének formája. A hosszú folyamatban, ha lassan is, de előtérbe került 

az evés élvezetének fontossága, és valahol egyszer az európai kontinensen (?) 

megjelent, ha még csak nevében is, a kolbász.

 Dedinszky Gyula békéscsabai evangélikus lelkész, néprajzkutató 1975-ben 

írt, de csupán néhány éve megjelent élvezetes tanulmányában (A csabai kol-

bász) a következőket találjuk:

 „Szamota István–Zolnai Gyula: Magyar oklevélszótára szerint egy latin szö-

vegben már 1373-ban előfordul a »Kolbaz« név, a Schlagli Szójegyzék szerint 

1405-ből való a »colbaz« forma, az Adámi Wörterbuch 1763-ból a »kóbász« ala-

kot említi, a Czuczor Gergely–Fogarasi János: A magyar nyelv szótára 1865-ből 

a »kalbász« formát ismeri.”

 A szerző az idézett kifejezéseket és korukat elemezve arra a téves követ-

keztetésre jut, hogy a magyar kolbász fogalma ekképpen legalább hat évszá-



 

6464

dos, holott ugyanitt maga is elismeri, hogy a szót szláv nyelvterületről vettük át 

(klobásza), ők pedig talán a törököktől. Figyelmen kívül hagyja, hogy a paprika 

jóval később jutott el hozzánk.

 Hihetőbb teóriának tetszik a kolbász németalföldi származása, hiszen az 

egykori királyság utódállamaiban manapság is ugyanolyan kedvelt a hurka és 

a kolbász fogyasztása, mint hazánkban. Bár a német Wurst szó idegenül cseng 

fülünknek, ebben az esetben nem a nyelvi, hanem a tartalmi azonosság az, ami 

döntő fontosságú lehet:

 De Coster a Flandriában játszódó Thyl Ulenspiegelben gyakorta oly érzék-

letesen ír a fogadók serpenyőiben vagy a hetivásáron a roston sistergő, kásás 

véres és gyömbéres hurkák illatáról, hogy az ember önkéntelenül is megéhezik 

olvasás közben. Egy helyütt pedig főhőse kedvese megjegyzi, hogy „… nem jó, 

ha egy férfi ember úgy vág útnak, hogy nem visz magával… néhány szál genti 

kolbászt”.

 A fenti idézetből kiderül, hogy Németalföldön a középkorban már ismer-

ték ezt a száraz, feltehetően füstöléssel tartósított húsféleséget. Bár nem is-

merjük hajdani állagát, ma talán mégis inkább hurkának aposztrofálnánk. Ér-

dekes, hogy a Dunántúl egyes részein máig divat a füstölt hurka, amely meg-

keményedve szeletelhető, és hónapokig eláll.

 Szintén a német eredetet erősíti, hogy Bajorország Frankföldnek nevezett 

vidékén fekszik az ősi Coburg városa, amely arról nevezetes, hogy ott a kol-

bászkészítés ma is csak öt hentesnek engedélyezett, olyan szigorú előírások 

vannak. Ők valamennyien több generáción keresztül örökölték ezt az ínyes-

mesterséget.

 Mint Robert Golden Zamatos Európa című fi lmsorozatából kiderül, egészen 

a XVIII. század végéig maga a helyi gróf határozta meg a kolbászhoz szükséges 

(és máig titkos) fűszerek keverési arányát.

 Az egyik hentes annyit azonban mégis elárult, hogy a darált sertés- és mar-

hahúshoz tojássárgáját is kever, a coburgi kolbásznak az igazi jellegzetes ízt 

pedig az adja, hogy fenyőtoboz parazsa felett, a szabadban sütik. A „Bratwurst” 

(sütni való kolbász) ugyanis éppen tojásos alapanyaga miatt kizárólag frissen 

fogyasztható.

 Igaz, hogy ezek a korabeli készítmények kezdetben szintén nélkülözték a 

paprikát, de úgy gondolom, hogy amikor a nyugatról terjedő étkezési kultúra 

találkozott a kelet felől meghonosodó fűszerekkel, akkor nyerte el végső for-

máját a mai értelemben vett kolbász.

 Mert mint azt dr. Lakó Elemér Bornemissza Anna szakácskönyve 1680-ból 

előszavában írja, Erdélyben ekkor még nem ismerték a kolbászt, és annak fő 

fűszerét, a paprikát sem.

 „Azt pedig, hogy nem ismerték, nemcsak Keszei munkájából tudjuk, hanem 

más forrásokból is. Az első magyar könyv, amely a paprika használatáról szá-

mol be, Csapó Józsefnek Új füves és virágos magyar kert című, 1775-ben ki-

adott munkája. Ebben a szerző leírja, hogy a parasztok a törökborsnak is ne-

vezett paprikát porrá törik, s azzal »borsozzák« eledeleiket, de azt is hozzáfűzi, 

hogy »igen erős eszköz ez, s az ember vérét igen meghevíti«.”

 Ez azt bizonyítja, hogy hazánkban legkorábban a XVIII. század vége felé pró-

bálkozhattak a gazdák a különféle ünnepek alkalmából tartott disznótorokon a 
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ma ismert kolbász készítésével, és kizárólag ettől fogva beszélhetünk magyar 

házikolbászról, ami ugyan lehetett minden háznál más-más ízű, de nem nél-

külözhette immár a paprikát. Ugyanakkor Erdélyben máig „szürke kolbászt” ké-

szítenek, vagyis egyáltalán nem, vagy alig használnak hozzá pirospaprikát.

 A Révai Nagy Lexikona még 1914-ben is elég érdekesen határozta meg 

ennek a kedvelt hentesárunak a fogalmát: „Kolbász, a sertésnek nagyon tisz-

tára mosott vékony beleiből készül. Tölteléke az inhártyáktól megtisztított disz-

nóhús, egyenlő mennyiségű szalonnával fi nomra vagdalva, kellő mennyiségű 

sóval, borssal v. paprikával, citromhéjjal vagy fokhagymával fűszerezve.”

 A magyar húsipari szakirodalom nagyon szegényes, és főleg új keletű, így 

nem ad semmiféle támpontot a kolbász nagyüzemi előállításának kezdetéhez. 

A Húsipari kézikönyv (1973) is csupán úgy összegzi a múlt eseményeit, hogy 

az a szakma gyakorlati továbbadásából, kézről kézre adásából állt, és ez az idő-

szak a sok kudarccal teli kísérletezések ideje volt.

 Nem történt ez másként a vidéki családoknál sem, ahol apáról fi úra szállt 

nemzedékeken keresztül a disznóvágás tudománya és a „kolbászmesterség”. 

Mi, öregedő városlakó unokák már boltban szerezzük be a csípős falatokat, és 

legfeljebb a múlt ízeire emlékezhetünk, amikor olyan olvasmányok jutnak a ke-

zünkbe, mint Dedinszky Gyula könyve:

 „Az igazi, az eredeti (…) kolbász kifejezetten házi termék lévén, nem lehet 

mindenütt és mindig egyforma. (…) jellegét is sokféle tényező befolyásolja. 

Így pl. a sertés fajtája, kora, a paprika minősége és mennyisége, keverési ará-

nya, a füstölés alapanyaga, a kolbász tárolása (…) első és fő követelménye az, 

hogy kizárólag sertéshúsból készítsék. Semmiféle más hús hozzáadását nem 

tűri. (…) a töltelékben képviselve kell lennie mindenfajta húsnak, combnak, ka-

rajnak, tarjának, oldalasnak (…) ezért (…) nincs is szükség a szalonna külön 

adagolására, amint az a szalámiféleségeknél szokásos.”
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Merényi Krisztián

A pontyó halfaj kihalása
Álmomban Pontyó barátom hallá vál-

tozik. 

 Ábrázata megduzzad, párnás szája 

csücsöri lesz, feje eldeformálódik.

 Másnap tanácstalanul bámulom. 

Miután a zsúfolt talponállóban meg-

ebédelünk, megkérdem tőle:

 – Nem kajáltál volna inkább ku-

koricát?

 – Menj a hülyeségeddel! Mi ez a 

baromság?

 – Álmomban hallá változtál, és fe-

lettébb idióta mosollyal úszkáltál egy 

trópusi tóban.

 – Szerinted én hal vagyok?

 Úgy kérdi, mint aki retteg a vá-

lasztól.

 – Néha olyan vagy, mint aki tény-

leg halasodik.

 Pontyó összeráncolja homlokát.

 – Érdekes, ezt mások is pedzeget-

ték a koleszban.

 Reggel telefoncsengetés ébreszt. 

Pontyó zokog a telefonkagylóba:

 – Nem hittem az ok nélküli átválto-

zásban. A franc essen bele! Épp a vizs-

gák előtt! De mitől? Mi a fészkes fe-

nétől? Alárendelem magam. Beérem 

annyival, amennyi jár. Lemondok ter-

veimről. Egy langyos tavacskában sze-

retnék élni.

 Meggyőzött, nem kételkedtem 

őszinteségében. Napról napra igény-

telenebb lesz. Bevallja, hogy nem bír-

ja sokáig. Könyörög, hogy segítsek. 

Óriásikat tátog; légszomj gyötri. Tő-

mondatokat böffent öblösödő hang-

ján. Szavait alig érteni.

 Pontyót másnap vidékre szállítom 

bátyám nyaralójába. Nem árulom el ter-

vemet, a közelgő tortúra elriasztaná.

 Tesóm borral kínál minket. Bará-

tom mohón hörpinti fel. Az italba ke-

vert altatótól hamarosan álomba me-

rül. Becipeljük a műtőhelyiségbe.

 Leválasztjuk a fejet a testről. Az 

asztalra pakolt agy nagyobb részét 

testvéremmel találomra a hulladék-

gyűjtőbe dobja. „Csupán a helyet fog-

lalta.” A kloákaként funkcionáló bél-

nyúlványt, a gyomor egy részét, a szí-

vet és néhány létfontosságú, leegysze-

rűsített belső szervet a fejbe műtjük. 

Az agymaradványt visszaoperáljuk. 

A csücsöri szájat még csücsöribbé 

nyújtjuk. Így könnyen szippanthatja 

fel az iszapban hemzsegő férgeket 

és csigákat. „Az anyagcserével nem 

lehet gond.” Az összeillesztett fejre 

tőpontyuszonyokat varrunk. Hisszük, 

hogy a testidegen mell-, farok- és hát-

úszó megfelelően fogja mozgatni a 

duzzadt fejet. Az ér és idegsebészeti 

műveletek a legkomplikáltabbak.

 A testet hűtőkamrába fektetjük. 

Az átalakított Pontyó egy benedvesí-

tett szivacson szendereg. Sokszorosít-

juk, majd a létrehozott hasonmásokat 

vizsgálgatjuk. Testvérem unottan:

 – Valamit elszúrtam, a többiek mé-

rete eltér a szabványtól.

 A pontyómásokat a furgon egyik 

hordójába öntjük. A bugyborékoló fej-

halak a fenékre süllyednek. Barátomat 

vizes rongyba csavarjuk. Kocsiba pat-

tanunk. Óvatosan haladunk, nehogy 

összekoccanjanak. Súlyuk az egykilós-

tól (ilyen Pontyó) nyolckilósig terjed. 

A napfényes, elhagyott tavat néhol sű-
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rű nádas borítja. Körös-körül zöld, vad-

virágok, öblök. Ideális élettér. A pél-

dányokat a vízbe zúdítjuk. A hang-

szálak megmaradtak, reménykedünk, 

hogy talán némelyik fog beszélni.

 Bátyám ismét felmordul:

 – Bocs, de a kopoltyúval nem volt 

türelmem szarakodni. Tüdővel léle-

geznek. Ha nem jönnek fel hamaro-

san, akkor kipurcantak.

 Kalkulációink szerint maximum öt 

percig bírják oxigén nélkül. Felszínre 

emelkedik az első. Kábultan slukkol a 

levegőből, majd alámerül. Sorban ér-

keznek. Engem csupán a farkuszonyá-

nál piros masnival megjelölt barátom 

érdekel. Remélem, butulásának mér-

téke nem lesz nagyobb az eltávolított 

agy arányánál. Nagy sokára felbukkan 

Pontyó. Álmosan harap a levegőbe. 

Zavartan köröz a felszínen, sumákul 

leplezi, hogy felismert. Elégedettnek 

tűnik, magatartása rideg. Ez inkább 

afféle durcás közöny, mintsem az el-

hülyülés jele. Akárhogy hangsúlyozom 

a szavakat, ügyet sem vet rám. Végül 

egy felém irányzott bugyuta mosollyal 

társai közé merül.

 Elcsendesedik a víz. A környék-

re sötétség szakad. A felszínre emel-

kedő álmatag fejhalak apró körökben 

úszkálnak, melluszonyukat lebegtetik, 

háttal a víz színére fordulnak. Becsukó-

dik szemük, csücsöri harmonikaszájuk 

kinyílik. Alvás közben sem merülnek 

el vagy billennek oldalra. Puha böl-

csőként ringatja őket az éjsötét víz.

 Hajnalban kikocsikázom a tóhoz. 

A még alvó példányok távolabb sod-

ródtak egymástól. A többiek bizonyára 

a fenéken kotorásznak zsenge táp-

lálék után. Az életrevalóbbak a nád-

rostok közé, a csendesebb öblökbe 

vagy a vízbe nyúló fák ágaihoz fész-

kelték magukat.

 Pontyó az egyik legfrekventáltabb 

öböl tavirózsái között lapul. Közelem-

be csalom kedvenc Batári Gábor-ver-

sével; nagyot csobbant a katarzis-él-

ménytől. Szemét úgy mereszti, mint 

egy vadidegenre. Kevés értelmet fe-

dezek fel tekintetében. Melluszonyait 

alig mozgatja, helyben lebeg. Mintha 

csak azt kérdezné: „Mi jogon mersz 

engem, a tó urát megzavarni?” Felé 

nyújtom megmaradt csokoládémat. 

Nemes pózt erőltet magára.

 – Fenébe is! Ne nézz már ostobá-

nak! Tudom, hogy kéred! Vedd el!

 Darabig még játssza a durcás 

arisztokratát, de az olvadozó cso-

koládé láttán nem bír magával, ösz-

szes idegszálával az édességre össz-

pontosít. Ritmustalanul pislog.

 – Több nádast! Ide a csokit, te sze-

mét!

 Csupán felületes problémák fog-

lalkoztatják. A csokoládét odadobom 

neki.

 Másnap, ahogy a fűre telepedek, 

így fogad:

 – Hol a csoki, te szemét? Csoki 

kell! Francos férgek és csigák, félévet 

nem vizsgáztam. Se zene, se mozi. 

Anyu biztos keres.

 Hétvégén horgászni kezdek rájuk. 

Legalább szórakoztassanak, ha már 

ennyi energiát öltem beléjük.

 Fogok egy négykilósat kukaccal. 

Amint kiakasztom szájából a horgot, 

áradni kezd belőle a szó; megállás 

nélkül verseket szaval. Ámulva né-

zem a füvön vergődő, vérző egyedet. 

Benne öröklődött Pontyó lírai vénája. 

A meghatottságtól visszaengedem.

 Nem válik be a kukorica és a ke-

nyérbél, tejcsokoládét tűzök a ho-

rogra. Nemsokára egy valamivel ap-

róbbat fogok, ám az aljas a horog ki-

szabadításakor az ujjamba harap. „Ez 
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még arra sem méltó, hogy felfaljam!” 

Visszavágom a tóba. Akkorát csattan, 

mintha palacsintasütővel sújtanék a 

tükörvízre. Alighogy elmerül, kiugrik a 

tóból, és fi ntorgó pofácskájából isza-

pos latyakot spriccel a képembe. Le-

vegővétel után terebélyes karikákat 

rajzol a felszínre. Bekötözöm kezemet 

és folytatom a pecázást.

 A következő áldozat lefelel ame ri-

ka nisztikából. Kiválóan teljesít, útjára 

engedem. Fogok még négyet, de nem 

visz rá a lélek, hogy eltegyem őket, 

mindegyikben van valami pontyós.

 Pontyó fején tavirózsával jelenik 

meg.

 – Hoztál csokit, te szemét?

 Odaadom a szokásos fejadagját, 

így legalább tisztességesen „végigle-

begi” mondandómat.

 Hétvégére hazautazom. Este te-

lefoncsörgés.

 – Halló, ki az?

 – Szervusz, Gabi néni vagyok. 

Tudsz valamit a fi amról? Állítólag ve-

led látták utoljára.

 – Nem hinném… na jó, minek ta-

gadjam, egyszerűbb, ha tisztázzuk. 

Gondolom maguknak is feltűnt, hogy, 

az utóbbi időkben mennyit változott.

 – Hogy mit csinált?

 – Hát… a szája kicsücsörödött, az 

arca párnásabbá, szeme vizenyőseb-

bé…

 – Miféle badarságot hordasz ösz-

sze? A fi am olyan, mint bármelyik fi a-

tal. Áruld el, hol van!

 – Fejhallá műtöttük. Nem bírta el-

viselni az emberi létet, fulladt, ér-

telmetlenségeket beszélt. Össze-

hoztuk az álmát, hallá tettük. Testét 

hibernáltuk… De kérem, ne zaklassa! 

Retteg öntől!

 – Uramisten! Hogy tehettetek ilyet? 

Ehhez nincs jogotok!

 Elsírja magát. Azzal nyugtatom, 

hogy amennyiben fi a a szárazon ma-

rad, elpusztul. Nem fi gyel rám, le-

teszem a kagylót.

 Sorra érkeznek a telefonhívások. 

Hol Pontyó barátai, hol a rokonok zak-

latnak.

 Másnap reggel az anya ismét ost-

romol:

 – Ti vagdaltátok szét, tessék rend-

be tenni! Kérjetek bármit, kivéve pénzt, 

mert erre nincs, de egy vasárnapi ebé-

det ötötökre is megfőzök, csak egyez-

zünk meg végre! Legalább a testet ad-

játok vissza.

 Az idegkimerültség hatására az 

anya hangnemet vált:

 – Figyelj, te szaros! Dutyiban vég-

zed, ha nem értesz a szóból!!!

 Barátom tartja azt a jó ötvenes in-

telligenciaszintet, nem okosodik, nem 

butul.

 Cudarul beborul; frontok vonulnak 

át felettünk. Vadul dühöng az északi 

szélvihar. Nádszálak szakadnak ki az 

iszapból, fűzfaágak csapkodnak os-

torként. Az anyavízből kiemelkedő víz-

taréj néhol egybekel a levegővel.

 A fejhalak ábrázatán félelem, bi-

zonytalanság és a szokásosnál is os-

tobább kifejezés. Pontyó sem fest kü-

lönbül a többieknél. Igyekszem szó-

ra bírni. Csak pislog, mintha azt gon-

dolná: „Nem ártana menekülni, Isten 

tudja, mi készül lesújtani az égből.”

 Pontyóék a partvonalhoz lapulnak. 

Néhányan a nádcsonkoknál és a nö-

vényzet között találnak menedéket. 

Egyikük a tó közepén lubickol. A vígan 

fi cánkoló fejhal nem a bátorságot örö-

költe, hanem azt az emberi tapaszta-

latot, miszerint a természet kisebbfaj-

ta viszontagságaitól szükségtelen ret-

tegni.

 Kihúzok egyet a partközelben bil-

legők közül, beszélek hozzá, de az 
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csak összefüggéstelenül sorolja a sza-

vakat.

 Az óvatosan kiemelt Pontyó a kö-

zépső ujjamba harap, szeme be kan-

csa lo dik, görcsösen remeg, mintha el-

butulásának súlyosságával azonosul-

na. Végtagok híján, pánikba esve kí-

vánja megértetni velem tehetetlen lá-

zadását. Visszahullik a vízbe.

 Fejhalak emelkednek a víz szí-

nére, majd újabb példányok lökődnek 

fel élettelenül. A kóros butulás vé-

gezhetett velük. Vagy talán a szívük lá-

zadhatott fel: nem pumpálja tovább a 

vért az ostoba agyba.

 Pontyó bújócskát, majd fogócskát 

játszik; eltűnik a kövek között, leúszik 

a mélybe, visszaevickél, mielőtt el-

kaphatnám, tovasiklik kezem közül. 

A sodródó tetemek között sem unja 

meg az incselkedést.

 – Ugye, hoztál csokit, te szemét?

 Átfagyott kezemmel a nadrágzse-

bemben kotorászom. Úgy startol az 

édességre, akár az ülepen szúrt pá-

vián. Mohóságának csapdájába esik. 

Elkapom. Igyekszik ismét úgy fi ckán-

dozni, hogy megharaphasson.

 A házhoz vezető úton fél métere-

ket ugrál az autó.

 Barátomat négy óra alatt emberré 

műtjük. A száj csücsöri, szeme hal-

ványvizenyős. A frissen olvadozó test 

összerogy a teher alatt. Izotópikusan 

ingereljük, hogy elbírja saját súlyát. 

Bátyám ismét:

 – Bocs, megint elcsesztem vala-

mit, de szarni és zabálni azért fog tud-

ni. Kamatyolni tutira nem.

 Olyan bamba lett, mint egy tapo-

sott túrós rétes.

 Pontyó édesanyja az ajtó előtt várt 

ránk. Anyai ösztöne súghatta neki, 

hogy hamarosan megérkezik a fi a. Át-

karolja gyermekét, és a tévé előtti fo-

telbe ülteti.

 Naponta telefonálok. Az anya op-

timistán:

 – Sokkal jobb a színe, igaz még 

nem eszi, amit régen.

 – Beszél?

 – Nem, de csak idő kérdése…

 Évfolyamtársai és tanárai is benéz-

nek hozzá, de nem maradnak sokáig. 

Én is ellátogatok Pontyóhoz. Ugyan-

abban a fotelban gubbaszt, lassan, sí-

polva veszi a levegőt.

 Édesanyja egy csészét hoz a kony-

hából, tartalmát kevergetve így szól:

 – Tudod, hogy a jövő héten lesz a 

születésnapja? Szép nagyfi ú, bizony 

ám.

 Gyermekét simogatja és elkezdi az 

etetést.

 – Ez az egy, amit hajlandó me-

genni. Mennyit kísérletezgettem, amíg 

végre… Sokat fogyott, most pótoljuk a 

kilókat.

 Megcsörren a telefon. Az asztalra 

tett csészében különféle fajtájú, mé-

retű férgek nyüzsögnek.
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Balogh Ildikó

Articsóka
Zalán ott állt a dobogó legfelső fokán, frottírköntösben és strandpapucsban. 

Hippis lazaságúra vett, világosbarna haja az arcába ért. Rövid szakálla mögül 

mosolygott szélesen, és csak az zavarta kicsit, hogy egy egész vízilabdacsapat 

állt mellette. A lényeg, hogy huszonnégy évesen felnőtt Európa-bajnokságot 

nyert. Átjárta testét az aranyfényes diadal, a szurkolók is őrjöngtek a lelátón, 

amikor a medence szélén két középkori lovagot pillantott meg. Biztos az 

éremkiosztó ceremónia szereplői, gondolta. Főleg, amint meglátta az egyi-

kük kezében lévő ezüstkelyhet. Az a külön ajándék, amit a virágcsokrok mellé 

kapnak. Aztán a másik lovag kezében megvillant egy kard, nyelén vörös bár-

sonytokkal, majd megemelte, és Zalán felé repítette, mintha hozzátartozna. 

Nem csúszott a strandpapucsa, mégsem vetődött Zalán a kard után, pedig a 

vízben hányszor megtette ezt, amikor a labda megszerzéséről volt szó. Azért a 

dobogó legfelső fokáról lelépett, hogy elkapja a kardot, de nem tudta. Illetve 

nem is akarta.

 – Úgy látszik, még nem vagyok kész a harcra – duruzsolta magában. Reg-

gel volt, és próbálta kidörzsölni szeméből ezt a váratlanul jött álmát.

 Zalán ott állt fürdőszobájuk tusolója alatt, és hagyta, hogy a víz is lemosson 

róla mindent. Főként azért viselte meg, mert már jó ideje nem emlékezett az 

álmaira. Csak egyre, ám az a valós életéé volt: az ifjúsági Európa-bajnokság 

megnyerése után szeretett volna bekerülni a felnőttcsapatba is. Élsportolónak 

készült. Ehelyett lassanként sikerült kipólóznia magát a keretből, a szövetségi 

kapitány sem pártfogolta, végül pár hónapig gyerekeket edzett. Aztán két éve 

abbahagyta az egészet. Nem is járt le azokba az uszodákba, ahol régebben ví-

zilabdázott, nehogy találkozzon valamelyik csapattársával.

 – Koc-koc – kocogtatta meg a feje búbját Zalán, hogy felfrissítse az éber-

ségét. Ezzel a módszerrel lehet a tobozmirigy működését beindítani, ha valakit 

nagyon lehúz érzelmeinek gomolygása. Eközben Zalán még erősebben zuha-

nyozta le magáról ezt az éjjeli álmát. Legalább a kardot kapta volna el, hiszen 

a középkori lovagok mostanában nagyon foglalkoztatják. A testi ereje megvan, 

mert vékony alkata ellenére megőrizte vízilabdás bicepszeit.

 – Csak a lezser pulóverem miatt nem veszik észre a nők – gondolta, és áb-

rándozva nézett ki az ablakon. Már délután volt.

 Zalán ott állt az Articsóka biobolt pultja mögött, és nekifogott beárazni az új 

teafüveket. Itt dolgozott fél éve, bár tudta, nem ez az ő hivatása. Viszont örült, 

ha tetszett a betérő hölgyeknek. Főleg a harmincas korosztályt kedvelte. Ál-

landó készenlétben volt, hogy megtalálja a duálját, azaz a másik felét. Nemcsak 

itt, a boltban, hanem bárhol a városban, vagy épp a komoly szellemtudományi 

alapokra építő Fénykörben, ahová már egy éve eljárt. Ott mindenki a duálját 

kereste. A természetes gyógymódok és a vallásbölcseletek megismerésén túl 

a lovagkor szent mondája volt a negyedik fő témájuk. Mellesleg a kör vezetője 

szerint Zalán huszonnégy évesen még fi atal, hogy megtalálja a duálját. Zalán 
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is ezt tapasztalta eddig, igaz, múltkor már térdepelve adta át a virágcsokrot az 

akkori választottjának.

 – Nem szeretkezhetek akárkivel, ha vonzana is – sóhajtotta, és elpirult, ami-

kor meglátta az egyik visszatérő vásárlót, Nórát.

 Róla már kiderült, hogy eszik húst, és a Fénykör szellemiségét tisztelő ta-

gok nem szeretkeznek húsevőkkel. Az anyagi világ eme terméke visszavetheti 

őket a fejlődésben. Zalán ráadásul tojást sem fogyasztott. Azt persze nem tud-

ta, hogy a kör több tagja már elcsábult. Illetve amikor egy szerelem megtalálta 

őket, valahogy a partner húsevése is átszellemült.

 Zalán azt is úgy várta, hogy a kör vezetője – akit mesterének tekintett – vég-

re elmondja, milyen úton menjen tovább hivatását illetően. A Fénykör egyes 

tagjainak már adott ilyen útmutatásokat, sőt valakinek a duálját is felismerte.

 A Szagos úton mindenesetre nem járt még Zalán, nem is hallott róla. Pedig 

sokszor nyakába vette a várost, ám ez a része kimaradt.

 László doktor útja sem ez lett, bár három évig azt hitte, az övé. Addig bírta 

a Szagos út egyik lakónegyedének háziorvosaként. Aztán tavaly bedobta a tö-

rülközőt, ami soha nem volt könnyű és puha frottírból, a végére azonban tel-

jesen elrongyolódott. Már semmit sem lehetett volna kicsavarni belőle.

 Ebben a negyedben lebontásra váró háztömbökben laktak a családok. Leg-

inkább öt-hat személy élt az egyszobás lakásokban, kivéve az egyedülálló nyug-

díjasokat. Nem nagyon kaptak munkát, csak alkalmanként. Állandósultak a ve-

szekedések, lopások, az irigykedés, ha valakinek mégis több jutott. Lehetett az 

hús, szülési segély vagy épp ruhaadomány. Ez utóbbi akár a Fénykörtől is szár-

mazhatott, ahol évente szerveztek gyűjtést a város legrászorultabbjainak.

 A lakónegyedben az alkohol volt az egyik úr és vezető. A fi atalok meg egyéb 

szerekhez folyamodtak, ami pillanatokra mesteri fénybe színezett mindent. So-

kan lógtak az iskolából, az óvodát meg inkább beépítették a negyedbe, mert 

az emberek elkerülték ezt a környéket.

 László doktor is egy távolabbi körzetben dolgozott most. Amúgy mindig or-

vosnak készült. Nem tartozott semmilyen szellemi körhöz, a duálját sem ke-

reste soha, jött az magától húsz évvel ezelőtt. Feleségül vette, két gyerekük 

született. A Szagos útig kereken és szépen ment az élete. Bár ott is megtette, 

amit tehetett, és bírta, amíg bírta, ám tudta, hogy távozása óta nem találtak új 

háziorvost. Ezért is álmodott gyakran a Szagos útról, szagtalanabbat, mint a va-

lóság.

 Ilyenkor azt látta, hogy a lakónegyed helyére egy uszodát építettek. Ugyan 

a családokat csak az út másik felére költöztették át, de legalább felújított bér-

házakba és kétszobás lakásokba. Többüknek munkája is akadt, kevesebb lett a 

veszekedés, az italozás, friss mosás gőze lepte el néha a lépcsőházakat. Csak 

háziorvosuk nem volt még.

 Minden alkalommal ezzel végződött László doktor álma. És ezen az sem 

változtatott, hogy egy-két kollégáját megpróbálta rávenni, hogy pályázzon az 

állásra. De senki nem akart odamenni. Ilyenkor megkocogtatta a feje tetejét 

László doktor. Jót tesz a tobozmirigynek, így hallotta, ha az embert lehúzná a 

szomorúsága.

 – Elég nehéz ez a kard – gondolta magában László doktor, amint ott állt az 

uszoda medencéjének szélen. Középkori lovagnak volt beöltözve, és egy kar-
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dot fogott a kezében. A társa, akit nem ismert, és aki szintén lovagjelmezt vi-

selt, egy ezüstkelyhet tartott a magasba. Annak is lehetett súlya, mert László 

nyögdécselést hallott.

 Szemben velük egy egész vízilabdacsapat állt a dobogó legfelső fokán. 

Mindegyikük nyakában érem lógott. A társa egy hippis frizurájú, rövid szakállas 

fi úra mutatott, aki a jobb szélen mosolygott diadalittasan. Annak adhatja át 

László doktor a stafétabotot, vagyis a kardot. László még kicsit kamaszosnak 

és szórakozottnak látta a fi út mint leendő háziorvos. De ha őt jelölték a kö-

vetőjének, hát felé repíti a kardot, nyelén ezzel a vörös bársonytokkal. Mond-

juk hátul, az öltözőben is beszélhetnének, nyugodtabb körülmények között, hi-

szen a szurkolók őrjöngnek, és lovagi öltözete is elég kényelmetlen. Aztán hir-

telen megvillant a kard; eljött az idő, hogy odarepítse.

 A csörrenését már nem hallotta és látta a doktor, csak tudta, a fi ú nem kap-

ta el.

 – Biztató – mondta mégis László. Már reggel volt, ott ült a konyhában, és a 

teáját kortyolgatta.

 Még soha nem végződött így a Szagos úti álma, és ez mindenképpen vál-

tozás. Lehet, hogy hosszabb időbe telik, míg abban a fi úban felébred a harci 

szellem, de legalább van valaki, aki követheti.

 Ekkor vette észre azt a fészkes virágzatú és szárnyas levelű növényt, ame-

lyet a felesége tett két napja a konyhaasztalra. Szárított articsóka – olvasta a 

cserép feliratán. Ebből készülhetett az a teafőzet, amit tegnap este is ittak. És 

aminek ma még sajátosabb íze lett.
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Középkori pajzán költészet
Provanszál

Guilhem de Peitieus
(Aquitániai Vilmos)

E verset alva költöm én
E verset alva költöm én;
lebegve áll a nap s közém,
akár a rossz asszonyszemély;
     mert van olyan,
kinél a szerelmes lovagnak baj fogan.

Mert Isten néki megbocsát,
ha hű lovagot ölel át,
de hogyha pap, netán apát
     a szerető,
hát akkor nyárson és máglyán égjen meg ő!

Auvergne mellett, Limoges körül
rangrejtve jártam egyedül,
s hogy, hogy nem, elém penderül
     két hölgy: Guari
s Bernart uraknak hites feleségei.

Egyik a nép nyelvén köszönt:
„Zarándok úr, ég óvja önt!
Magas hely lehet, ’mit betölt;
     jól öltözött;
bár sok hülye is van az ilyenek között.”

S mi volt erre a válaszom?
Hát nem ragoztam épp agyon;
csak makogtam, mint egy majom
     valahogyan:
„Babariol, babariol, babarian.”

A tizenegyedik század vé-
gén, a mai Dél-Franciaor-
szág területén kialakult „ud-
vari szerelem” meghódította 
Nyugat-Európát. A lovag tisz-
teletteljes hódolattal, áhítatos 
rajongással tekintett a több-
nyire társadalmilag is felette 
álló, az anya-imágó mintájára 
elképzelt hölgyre. De a lova-
gok és trubadúrok nemcsak 
a kastélyok lefüggönyzött 
szobáiban, a pórnéptől kőfa-
lakkal védett, zárt kertjeiben 
keresték a szerelmet. Az „út 
szélén”, a folyóparton kü-
lönféle társadalmi osztályok 
(és különféle irodalmi-zenei 
hagyományok) találkoztak, 
hanem a költemények sze-
rint itt adott randevút a kö-
zépkori lovag a pásztorlány-
kának. Ebben a „nem meg-
felelő  emberekhez” fűződő 
szerelemben  helyet kapott 
nemcsak a  humor, a trá-
gárság, az olykor-olykor ple-
bejus hangvételű társadalmi 
tematika, hanem  a női vá-
gyak is, melyek az udvari 
költészetben tabunak szá-
mítottak.
 A középkori obszcén 
költészetből, ebből a sa-
játos non-kom for mista köl-
tészetből Bánki Éva, Győrei 
Zsolt, Jeney Zoltán, Kato-
na Tünde, La dá nyi-Túróczy 
Csilla, Szigeti Csaba ösz-
szeállításában közlünk egy 
válogatást.

(Bánki Éva)
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S szólt Ágnes úrnő: „Ermesen,
hugom, megadta kegyesen
az Úr, mit kértünk, azt hiszem.
     Nincs több veszély,
mert néma ez, s rólunk majd semmit nem beszél.”

És köpenye alá nyomott,
és szobájukba vitt legott,
és jó volt melegedni ott,
     mert nem vitás,
a tűzhelyükben rengeteg volt a parázs.

Kappant hoztak és sülteket,
és ettem is kettő helyett,
és nem volt ott szolgasereg,
     csak hárman, és
fehér kenyér, jó bor, s a bors sem volt kevés.

„Nővérkém, mégis félek én;
hátha becsap ez a legény:
csak tetteti, hogy nem beszél.
     Ezért előbb
hozd rőt kandúrunk, hátha szóra bírja őt.”

Ágnes kiment, majd visszajött,
s egy pofaszakállas dögöt
hozott, mely nagy volt szerfölött.
     Ettől nekem
a merszem és a vágyam elszállt hirtelen.

Tehát, evés-ivás után
levettették minden ruhám,
s a bakmacskát tették reám.
     Hitvány, sunyi
volt, s már a nyervogását kín volt hallani.

Farkát rángatta egyikük,
mire az száz véres betűt
kapart mancsonként öt helyütt
     a bőrömön,
de tartottam magam keményen, esküszöm.

S szólt Ágnes: „Ermesen, hugom,
ez néma, én úgy gondolom,
hát kezdődjék a vígalom!
     Így fogtak ott,
és több mint egy hétig erősen állt a bot.
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De akkor harc következett;
száznyolcvannyolc dühös menet;
és nem volt közbe’ tűzszünet.
     A fegyverem,
amin keresztül ment, el nem mesélhetem.

Monet, vidd leggyorsabb lovad,
s versem Bernart s Guari urak
kiváló asszonyainak!
     Ha engemet
akármelyik szeret, a macskát ölje meg!

Emberek, nem leszek szerény
Emberek, nem leszek szerény:
ha egy dal szép, s van benne fény,
akkor az biztos az enyém;
jobban dolgozom bárkinél:
     művészien;
szerzőjét dicséri a költemény
     s én készitem.

Tudom, mi szégyen és erény,
ki bölcs, ki szellemi szegény,
látom, ki bátor, és ki fél;
s ha játék kell és szenvedély,
     hát úgy legyen!
silány között a jobbat én
     felismerem.

Tudom, hol van jóindulat,
s kinél torlódik nagy harag;
és az, ki vélem jól mulat,
ha kedvel, és igaz lovag,
     figyelmesen
bánok vele, mert csak ki ad,
     az érdemel.

Áldott legyen s legboldogabb,
ki felnevelt sok év alatt:
kit győzni neveltek: szabad.
Játsszunk bármily játékokat
     akárkivel,
kihívóm mind alul marad;
     akármiben.
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Megáldott Isten és az ég;
tudom, ’mitől a játszma szép,
s értem a játékok szerét.
Aki tanácsért legelébb
     hozzám jön el,
nem kerül annak rossz segéd,
     ha jól figyel.

Nevem Mester Nagy Nyereség;
barátném nem volt soha még,
’kinek egy éjszaka elég
belőlem – nagy összegü tét
     az üzletem,
mert nékem áll a jutalék
     s a küzdelem.

A kockám kicsi és kopott,
és nem mindig dobok hatot,
akkor se, ha nagy tét forog;
kezdővel nem vagyok konok,
     sőt szívlelem,
amíg a tábla jól mozog,
     s kedvez nekem.

Ám egy hölgy így panaszkodott:
„Kockája lehetne nagyobb!”
„Jó, majd duplán kockáztatok –
mondtam –, mert ki biztosra dob,
     az becstelen.”
És kissé alányúltam ott…
     érzékenyen.

S midőn táblája imbolyog,
     mert emelem,
elér sok jó találatot
     a töltetem:
kockám kicsiny, de ólmozott;
     szerencse fel!

Horváth Viktor fordítása
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Ibér

Martim Soares

A hitvesének, Pero Rodrigues
A hitvesének, Pero Rodrigues,
a hírek ellenére nincs hibája,
és önnek még sok örömet szerez;
ne adjon holmi aljas intrikára!
   A múltkor is, mikor meghágtam én,
   és élvezett, azt sóhajtja felém,
hogy önnek mily barátja, s hogy imádja.

Az ily hű asszony Istentől való;
ne hagyja, hogy szenvedjen az erény,
inkább vesszen minden rágalmazó!
Hisz esküszik rá, miközben kefél,
   és azt mondogatja újra meg újra,
   hogy önért mint rajong – akárki kúrja,
akárhányszor is élvez el szegény.

Horváth Viktor fordítása

Lopo dalnok fogta magát
Lopo dalnok fogta magát,
nemesúrnak fújta dalát,
s élvezhette diadalát:
három nyaklevest kapott,
szűkmarkú egy bér ez, nahát!
Szépen kornyikálhatott!

Hidalgónk szűkmarkú nemes,
nincs konyháján több nyakleves?
Mert Lopo, a szerelmetes,
aznap többet nem kapott,
pedig milyen nagy énekes!
Szépen kornyikálhatott!

Ladányi-Túróczy Csilla fordítása
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Pero da Ponte

Ferna~o Dias felől nagy dolgokat
Ferna~o Dias felől nagy dolgokat
hallottam, mik felett örvendezem,
hogy oly istenfélő, tetszik nekem,
remeteként szolgálná az Urat,
jól is teszi, ha megteszi, bizony.
Hisz mióta él, soha asszonyon
nem feküdt még, oly jámbor egy alak.

Az üdvösség már az övé marad,
hisz a békét kedveli erősen,
asszonyt nem ölelt még soha bőszen,
s férfiakkal csupa jóakarat,
úgy hízelgi, úgy tiszteli agyon
hölgyeinket, hogy nem éri pofon:
benne vágy irántuk csöpp se fakad.

Oly szerencsés órában született,
hogy könnyű a bűnt elkerülnie,
mert nő nem érdekli semennyire,
noha szerelmes szívű szerfelett.
Hinné-e, ki őt jól nem ismeri,
hogy a kéj semmit sem jelent neki?
Bár a nőkre szemet sose vetett.

Ülhetne vastag várfalak megett,
nem kellene kevésbé félnie,
hogy egy nőnek őt megkísértnie
sikerül: a bűn szemébe nevet,
hisz őt asszony nem érdekelheti,
mégis olybá tűnik, nem hűtheti
vágyát, amely nászi ágyba vezet.

Mivel élte jámbor, kiérdemli
holtában a Beati Oculi,
vagyis a Boldog SzemFenék nevet.

Ladányi-Túróczy Csilla fordítása
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Pero García Burgalés

Fernando Escalho igen beteg lett
Fernando Escalho igen beteg lett,
tőle éppen az imént jöttem el,
soha még nem láttam ilyen betegnek,
súlyos orrkórjával ágyban hever,
láttam bizony, hogy lógott az az orr,
s nem tudom, van-e gyógymód rá valahol,
ily bajok már sokat hidegre tettek.

„Ilyen orral – ekképp mondta a felcser –
ágyba bújni bizony ellenjavallt.
Nos, don Fernando hallhatta ezerszer:
»Megvetik azt, ki megveti a bajt.«
Ezért mondom, az csak csoda lehet,
hogyha e kórt ép bőrrel ússza meg,
mert orrbetegségre nincs semmilyen szer.

Igen, tudom, ez nem egyszerű nátha,
hogy rút kelés tömi el üregét,
s rossz, ha cserpákját ily nyavalya bántja,
de maga az ok, megmondom, miért:
csak paráználkodik, s csak hentereg,
azért nem gyógyul, és azért beteg!
Ki tudja, orrát milyen lyukba mártja!?”

Jeney Zoltán fordítása
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Német

Kol von Niunzen
(XII. század)

Ahonnan mérgesen…
1.
Ahonnan mérgesen tilt ki e fránya nő,
Tenyérnél nem nagyobb bozót és legelő.
Ha szolgálatomért megkapnám birtokát,
Azon más férfiú már nem hághatna át.
Bizony, feltöröm én, úgy segítsen az ég,
Mert bár takarja most a hó, fér földjébe mag még elég.

2.
Szép hölgyemhez ültem, kedvem ágaskodott,
Igen felhevültem attól, mit láttam ott.
Engem ekképp föl nem csigázhatott
Egy szépség sem eleddig.
Ily kéjt csupán az a remény adott,
Mely jó szívén melegszik.

3.
Áldom e hölgy dicső nevét,
S hogy ő erényre mily dicsőn törekszik.
Ha hű marad, én is aképp,
Ha megveti, ki mit se vét,
Hát bökje át vásznát, ha ily tüzet szít,
A tűm, s fakasszon szép zenét.

Jeney Zoltán fordítása



HETEDHÉT

8181

Oswald von Wolkenstein
(1376-1445)

Kedvvel, keccsel…
Kedvvel, keccsel, bájjal s andalodón, ragyogón, szeliden, vidulón,
halkan, tündökölőn, kacagón, vígan, virulón
ébredj, úrnőm! Nyújtóztasd puha, gyöngéd
tested gömbölyü, fényes gyöngyét!
Két ragyogó szemeid vesd fel,
lopva figyeljed, leskeld:
égi mezőt föl nap heve pörköl,
szikrázó, aranyos tüzü láng.
Hát gyere, pördül a tánc!
Ékítsen koszorú, fűillatu pánt,
égszinü, mézszinü, rézszinü, vérszinü
kékes, mélylila, sárga virágból font csodalánc!

Még pihenőn, pihegőn már, még szuszogón, susogón már, úgy somolyogva
nyíljék mézes, kényesen édes szókra
felfeselő s feleselő, piros ajkad:
lángja szivem mélyén perzsel, sose hamvad,
s úgy éljek, hogy ezerszer
nyugtalanít és felver
mély álmomból, mely rád gondol,
s arra, mi hívogató e gyönyörteli rés,
míg mosolyog s megigéz,
benne fogacskák: tiszta, fehér kerités.
Mily nevető, hevitő, iruló-piruló
szép festmény, gyönyörű mintát ami híven idéz!

Húzná, hozná, vonzná szíve sietni, kiszedni, kivetni szivemből
azt a nehéz, elemésztő kínt, ami bent öl!
Mert hozzája fehér, kicsi melle ha érne,
gyötrelmem lecsitulna bizony s elalélne.
Gyógyitaná a csodás szép
lányka szivem meg másképp
mindama jajból, benne mi sajdul,
mint pajkos-víg gerjedelemre ha kel?
Szájon a szája, a nyelvhez a nyelv,
hasra hasacska feszüljön, a mellre kebel,
bőrhöz a bőr ér, pöndör szőrhöz a szőr –
édes kéj, örök-új, eleven, nem apad sosem el!

Győrei Zsolt fordítása
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Francia

Jacques de Cambrai

A cserjésben, tegnap…
A cserjésben, tegnap, zöld lomb alatt
találtam egy lányt, ki maga maradt;
láttam, szép, hát ajánltam magamat;
ezt mondtam néki: „Kis hölgy!
ön szép, erényes és bölcs,
jó szívü, s jó a kedve;
öné a nagy szerencse:
öné szerelmem,
e szép ajándék,
s vele a hűség
bizonnyal
azonnal.
Az ajka
s a
csókja finom,
önhöz leszek örökre hű,
mert oly nemes, tiszta szivű
és gyönyörű.”

Tüstént válaszolt a pásztorleány:
„Nem ér semmit, uram, ez adomány,
menjen, nem kell nekem, amit kinál;
bármennyit szónokolna,
szerelmem más uralja;
maga nem érdekelhet,
míg Robin itt legeltet;
csúf vég les önre,
ha el nem indul:
meghal, de rútul.
Arcátlan.
De nálam
hiába
a
hibbant beszéd;
nem is hagyom: jön Robinom,
ő féktelen és vad nagyon,
s ön meglakol.”
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Láttam, nem használ a rendes beszéd,
ha így nem enged, gondoltam, elég;
s rögvest a fűbe löktem őt; eképp
ruháját zöld mezőben
én jó magasra gyűrtem,
és így munkálva rajta,
engedett öv s a szoknya,
s ezt kiabálta:
„Robin, könyörgöm,
gyere, de rögtön!”
De mondtam:
„Nyugodtan.”
S emígy, lám,
ám
lecsendesült;
és tettük, ami jólesett,
a fű között, pázsit felett…
míg vége lett.

Zöld lomb virult a mező bokrain,
nevetve, játszva ültünk, s ekkor, ím,
megjelent aggódó képpel Robin.
Kezébe’ szörnyü bunkó,
s ezt kérdezte a golyhó:
„Mondd, zaklatott-e téged?
Mert bosszut állok érted.”
„Robin, ne aggódj,
tiéd Mariskád,
fizesd ki inkább
a költőt,
őt,
a dalnokot,
sok mókát tanított nekem,
én táncoltattam szüntelen,
s szökdelt velem.”

Robin így szólt: „Persze hogy elhiszem;
de mondd csak, hogy is hívják őt, szivem?”
Mondtam, hogy Jacques de Cambrai a nevem.
Akkor ő rám vigyorgott,
kinyitott egy iszákot,
és meghivott ebédre
egy nagy tönkölykenyérre;
én megköszöntem:
„Hagyd az iszákban.”
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Marisra vágytam:
de játsznék
még!
Az örömünk
elszállt; és elbucsuztam én,
Mariska meghajolt felém
szép könnyedén.

Horváth Viktor fordítása

Watriquet de Couvin
(~1320)

Szép arc…
Szép arc, e szív Önért eped –
Örök-rendíthetetlenül!

Szép arc, e szív Önért eped –
Mivel feredni nem szeret
Illatszer és kenőcs nekűl,
Mely nékem szenny és fertezet!
De titkon mégis merhetek
Egy csókot kérni, melyre fűl
Fogam – seggembe, legbelül!
Nem vonzza csókra segg-kenet?
Vigasz-szavamra felderül:
„Szagával bűvöl engemet
Örök-rendíthetetlenül!”

Győrei Zsolt fordítása
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Milovan Sztefanovszki

Slájbokna és firfuválás
– Láttál már ilyet valamelyik kereszt-

rejtvényben, mondjuk: ismert francia 

bankár a XIX. századból? Se vízszin-

tesen, se függőlegesen! Ismert írót vi-

szont – igen! Még a monogramját is.

 – Idd a kávédat, és hagyd, hogy 

megfejtsem ezt a keresztrejtvényt! 

– vetette oda Pénznélküli Vlado nyer-

sen, anélkül hogy felemelte volna ko-

pasz fejét az összehajtogatott újság-

ból. – Egy órája várlak, és még le sem 

ültél, máris holmi múlt századi írókkal 

nyaggatsz. Halottak azok, öregem, ré-

gen! Inkább nézd, hogy esik odakint, 

vagy rendelj valami szíverősítőt.

 – A halott művészekkel barátkoz-

hatsz is: hallgathatod halott zeneszer-

zők muzsikáját, nézheted halott festők 

vásznait, olvashatod halott írók köny-

veit. Gondold el: elragadtatva nézed 

a gyönyörű ecsetvonásokat egy már 

eltávozott művész csendéletén. Vagy 

élvezettel olvasod Szolzsenyicintől a 

Holt lelkeket.

 – Jó, hogy nem Balzacot mondtál!

 – Ááá, tudod, hogy nem Szol zse-

nyi cin írta. Látod! Mondom én neked, 

hogy a halott bankároknak, különösen 

az egyszerű, ablaknál dolgozóknak, 

amilyen te is vagy, ráadásul egy ki-

helyezett fi ókban, Dracsevóban, csak 

akkor gyújthatsz gyertyát a sírjukon, 

ha néha eszedbe jutnak.

 – Ej, tényleg túlzásba viszed! Még 

délelőtt van, és te, Atanasz, sötét kis 

újságíróm, valahol már a pohár fene-

kére néztél. Mondd csak, hol ittál, és 

miért hívtál vasárnap délelőtt, ebben 

az esőben a kávéházba, mi? – Vlado 

felállt, és a tollát kockás kabátja belső 

zsebébe dugta.

 Újságíró Atanasz megvakarta a fü-

le tövét, és félrehajtott fejjel, alulról 

nézett, egyenesen a barátja szemébe. 

– Szerinted úgy nézek ki, mint aki ré-

szeg? – kérdezte, és a tenyerével az 

asztalra csapott.

 Pénznélküli kacsintva leült, és a 

fakópiros abrosszal borított üres asz-

talok fölött a söntés felé pillantott. 

A csaposnő az üvegekkel megrakott 

polcnak támaszkodott, a pincér, Áram 

Cuki pedig szemben, az ablaknál áll-

va egy nagy késsel almát hámozott. 

A vízfüggönytől szinte semmi nem lát-

szott odakint.

 – Akkor rosszabb – mondta halkan 

Vlado –, kezdesz bekattanni. Szent is-

ten, egyre csak valami halottak járnak 

az eszedben.

 – Ide fi gyelj, te devalválódott ban-

kár! Nem ittam semmit és nem vagyok 

részeg. Azt próbálom neked elmagya-

rázni, hogy a keresztrejtvényfejtésen 

kívül valami nagyot is kell tenni az élet-

ben! Hát ez az, Pénznélküli Vla di mir.

 – Mutasd a kezeddel! – Vlado el-

húzta a száját és végigsimította ko-

pasz fejét.

 – Mit mutassak?

 – Milyen nagy legyen, amit meg 

kell tenni! Ha-ha-ha!

 – És még én vagyok részeg meg 

bekattant, mi? – Atanasz felemelte a 

kezét, Vlado pedig anélkül, hogy a ne-

vetést abbahagyná, kicsit előrehajolt 

és csettintett az ujjával, ami lövésként 

hatott az üres kávéházban. Áram Cu-

ki apró léptekkel az asztalukhoz ka-

csázott.

 – Tessék, tessék! Kérnek még va-

lamit az urak?
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 – Fél-fél kancsóval, meg négy po-

harat! Kicsiket, tudod, és a pultnál az 

a cicababa, aki nem talál magának 

megfelelő méretű cicifi xet, készítsen 

valami salátát.

 – Masztikát kérnek, mint rende-

sen, vagy ez alkalommal ajánlhatok 

önöknek – úzót?

 – Amíg a görögök nem ismernek 

el bennünket, igyál te úzót, hallod?

 – Kérem, kérem! – a dundi pincér 

az üres asztalok között szlalomozva 

távolodott a söntés felé.

 – Bravó, Atanasz! Nemcsak velem 

kötözködsz, hanem Cukival is úgy 

bánsz, mint a ronggyal. Bravó! Hadd 

kérdezzek tőled valamit: hogy deval-

válhatod az én foglalkozásomat, ami-

kor te a leghétköznapibb újságárus 

vagy egy úgyszintén leghétköznapibb 

lakótelepi bódéban?

 – Nekem rálátásom van a világra, 

minden fontos esemény előttem van, 

te pedig, devalválódott bankárom, 

csak idegen pénzeket számolsz. Hát 

ezért. Engem egyedül a vásárlók ide-

gesítenek; ma például egy pofa oda-

vetett nekem a pultra egy gyűrött hú-

szast, mintha valaki megrágta volna, 

az orrom elé hajította, és azt mond-

ta: – Adj egy Vecsert! Én az eső mi-

att beszedtem az újságokat, és ahogy 

kinyújtottam a kezem a kupac felé, 

rögtön felforrt az agyvizem. Mond-

tam magamban, a kibaszott bankár, 

aki ezt a pénzt adta neked, fogtam 

egy Vecsert, összegyűrtem, mint az ő 

húszasa volt, és odadobtam: – Nesze 

a Vecser! – Rögtön bezártam, és te-

lefonáltam neked, hogy találkozzunk.

 – Á, ezért vetted célba a bankáro-

kat!

 – Nem ezért. Muszáj valami nagyot 

csinálnunk, és ne akard, hogy meg-

mutassam a kezemmel, mekkora le-

gyen az. Pénzt kell szereznünk! – Új-

ságíró Atanasz egyszerre elhallgatott, 

és csodálkozva nézett Áram Cukira, 

aki összekulcsolt kézzel, alázatosan 

állt az asztaluk mellett. – Mi van? El-

felejtetted, mit kell hozni?

 – Pénznélküli urat a felesége ke-

resi telefonon – hebegte a pincér, és 

visszahátrált.

 – Atanasz, kérlek, menj és mondd 

meg Nevenának… egyszerűen mondd 

neki azt, hogy nem vagyok itt. Hogy itt 

voltam, de elmentem.

 Atanasz bólintott, rágyújtott és fel-

állt. Lassan ment a pult felé, közben 

próbált karikákat fújni a füstből. A már-

ványlapra könyökölt, és miközben a 

csaposnő duzzadt mellét nézte, el-

nyújtva mondta: – Itt Újságíró Ata nasz, 

parancsoljon, Pénznélküli asszony!

 – Hol van Vlado? – sziszegte egy 

női hang a kagylóból.

 – Vlado depresszióban van!

 – Merre van az?

 – Dracsevótól száz kilométerre, 

aztán balra! – válaszolta egykedvűen 

Atanasz, és teátrális mozdulattal le-

tette a kagylót.

 – Mit mondtál neki? – érdeklődött 

Vlado, még töltve a kancsóból teli po-

harakba.

 Atanasz először felemelte a poha-

rát, csibészesen a barátjára kacsintott, 

és egy hajtásra leküldte a masztikát. 

– Ha okos a te Nevenád, ma nem ke-

res többet – felelte végül, villájával a 

sopszka salátába böködve.

 – Eeej! Ez tetszik! Dolgos vasár-

nap! Mindenki más pihen, ti pedig 

már korán reggel munkához láttatok. 

Az Úristen ezzel az ítéletidővel sem 

akadályozhat meg benneteket, bár lá-

tom, nekibuzdultatok, hogy száraz he-

lyen is elázzatok! – a csairi naplopó, 

Füles Fote rekedt baritonja már az aj-

tóból teljesen betöltötte az üres ká-

véházat. Miközben Vlado és Atanasz 

asztala felé közeledve vizes nyomokat 

hagyott a padlón, a hangja tovább 
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hengergőzött a számtalan falon és a 

homályos üvegeken. Fotéval együtt az 

erős őszi eső szaga is az asztalhoz ér-

kezett.

 – Cuki, légy szíves, fogd ezt a ki-

merült egeret, akaszd fel valahova a 

vécében, hogy megszáradjon, aztán, 

nem bánom, ideülhet!

 – Várj, várj! Az eső Isten adomá-

nya. És ha azt mondom nektek, hogy 

ma van zsozsóm, pénzhez jutottam, 

nem fog benneteket zavarni, ha együtt 

ázunk el!

 – Na, ez mindennek a teteje! – 

Vlado összecsapta a kezét. – Ha ha-

zugság is, jó hallani. Fülesnek vég-

re van pénze! Látod, Atanasz, kín-

lódhatsz, hogy kitalálj valami nagyot.

 – Hogy jutottál pénzhez, Füles? 

– kérdezte Atanasz érdeklődést szín-

lelve.

 – Száz márka egy slájboknáért, az-

tán még százötven fi rfuválásért. Ne-

kem egy egész kalapnyi, de ha tud-

tam volna, hogy a harcsa bekapja a 

horgot, többet kértem volna! – Fote az 

ujja hegyével törölgette nedves arcát, 

és elégedetten nézett maga elé. Szín-

padiasan megfordult, és odakiáltott 

Áram Cukinak: – Gyorsan egy dupla 

rundót, és mondd meg a bögyösnek, 

hogy készítse elő a grillsütőt!

 Atanasz egymás után hajtogatta 

ki az ujjait összeszorított ökléből, úgy 

számolta: – Először: slájbokna, má-

sodszor: fi rfuválás, és harmadszor: ki 

a harcsa? Mondd meg rögtön, mert 

még bepörgök attól az italtól, amit fi -

zetsz!

 – A harcsa Kicának, a mostohám-

nak a szeretője. Úgy harminc évvel 

ezelőtt Demir Kapijából elúszott Né-

metországba dolgozni, és kapitális 

állat lett, kapitális harcsa, cimborák, 

egy csomó márkával, aminek most 

az én Kicámmal ver a seggére. Egy-

szerűen megmondtam nekik, hogy 

kell egy összeg autóra, természetesen 

– slájboknára, és még el kell vinni sze-

relőhöz, fi rfuválásra. Ezt kérem, hogy 

hagyjam őket békében turbékolni, kü-

lönben annyi nekik!

 – Hihetően hangzik – sóhajtott fel 

Vlado.

 – És ő (a harcsa) nem kérdezi, mi 

az a slájbokna? – kérdezte Atanasz, és 

intett Áram Cukinak, hogy ürítse ki az 

asztalon lévő hamutartókat.

 – Mit gondolsz! Hol merné egy 

ilyen tapasztalt dojcse-harcsa elismer-

ni, hogy nem tud valamit, ráadásul 

Kica előtt? Ugyan kérlek! Szó nélkül 

lenyelte a békát. Ha-ha-ha!!!

 – Most mutasd meg, Atanasz, ez 

milyen nagy! – vetette oda kötekedve 

Pénznélküli, miközben Újságíró fél-

retolta a poharakat, hogy helyet csi-

náljon az asztalon az ovális tálban fel-

púpozott vegyes rostélyosnak. Áram 

Cuki már anélkül, hogy szóltak vol-

na neki, kicserélte a kancsókat, apró 

lépésekkel járkálva ide-oda az asztal 

és a pult között, mintha össze lenne 

béklyózva a lába. A csaposnő a már-

ványlapra támaszkodva érdektelenül 

nézett kifelé. A három vendég han-

goskodása az üres kávéházban ösz-

szekeveredett a reggel óta fáradhatat-

lanul ömlő eső susogásával.

 – Jaj, most jut eszembe, mutatok 

nektek valamit – kiáltott fel hirtelen 

Füles Fote, és felállt. – Csak kiszala-

dok a kocsihoz!

 A kijáratnál Füles súgott valamit a 

pincérnek, és gyorsan kifutott, mintha 

az eső alig várná, hogy bezúdulhas-

son. Újságíró és Pénznélküli tovább 

ürítgették a kancsókat.

 – Cuki! – kiáltott föl egy idő múl-

va Újságíró, megduzzadt nyelvvel he-

begve. – Nézz utána, az a kimerült 

egér meg ne fulladjon az esőben!

 – Kérem – düllesztette ki a mellét 

fontoskodva a pincér. – Füles úr azt 
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mondta, hogy elviszi az autót a sze-

relőhöz, fi rfuválásra, így mondta, azt 

hiszem, és ma már nem jön vissza, 

kérem!

 Újságíró és Pénznélküli sápadtan 

néztek egymásra.

 – Öregem, add ide a keresztrejt-

vényt! – próbált szigorú hangon be-

szélni Újságíró.

 – Minek az neked?

 – Hogy lássam, a slájbokna víz-

szintesen, a fi rfuválás pedig függőle-

gesen van-e! – kurjantotta Újságíró, és 

Áram Cukihoz fordult. – Hozd a szám-

lát, és ma ne lássalak többet!

 Az eső odakint egykedvűen éne-

kelte tovább a dalát.

Hász Magdolna fordítása

Milovan Sztefanovszki macedón költő és prózaíró 1952. 
 augusztus 26-án született Reszenben. Az egyetem elvég-
zése után újságíróként dolgozott, volt macedón nyelvi lek-
tor Romániában és Törökországban, egy időben a Macedón 
Írószövetség elnöke, majd könyvtárigazgató. Irodalmi mun-
kásságát több kitüntetéssel ismerték el. Itt közölt elbeszélé-
se a 2000-ben megjelent Pincelépcső című kötetből való.

Tomaž Šalamun

A batyus gyermek
A sóderben, a kenyér végtelen kakasai alatt,
lakott egy batyus fiúcska. A batyu igen
kedvelte őt. Vasárnaponként kiment. És amikor
eljutott a tigrisszőrű hídig, a cinegék
már aludtak. Vajon lakik itt valaki? kérdezte. Vajon
lakik itt valaki? még egyszer megkérdezte. De
választ nem kapott. Megitta a morzsáit
és a tejet s elgondolkozott. Talán a nap
az ördög fia. Talán az állatok szeretik a
tésztát. Talán Spanyolországban a fákon teremnek
a rabszolgák és a sáskák, akik szívesen versenyeznek
tevéken. Vannak emberek, akik házikó nélkül
halnak meg. És egymaga megnyálazta a tigrisszőröket
és továbbment. Aztán egy oszlophoz érkezett,
ahová a tyúkok voltak bezárva. Ó, legyecskéim,
mondta, hogy vagytok, mert összetévesztette őket. 
És az egyik kabátocskán meglilultak a legyecskék és
a tyúkok. A portás adta neki ajándékba. És
a fiúcska ezután már nem aludt a katlanon, hanem
ezen a puha ajándékon.
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Kenguru
Furcsán merülsz el kenguru
és ha szalmaszálat nyújtok feléd
csak nedvesen nézel rám

sohasem gondolkoztál el azon
miért nem jutnak a felszínre a tehenek
hanem mindig mint valami kisborjúk
születnek a világra kenguru

marha jól úsztál
ez tény
de születésedtől fogva
valami mindig beárnyékolt
gorgonzolát nem ettél
párnácskáidon hajszálak voltak
és néhány földimogyoró
volt abban ahogyan elfordultál
egyáltalán van-e tudomásod arról
hogy Caravaggio pszichopata volt
hogy könnyekre fakadt ha retkeket látott
de merre van a Krímre vezető út kenguru

cipőket csórtál nekünk
felfordítottad a beccaccint
szeleteket akartál csinálni az időből
de az idő az mindig idő
csakhogy árnyékban van
a megfelelő órában ragad össze kenguru

próbáljuk közösen kimondani: Victor Hugó
Victor Hugó
na na látod hogy megy ez
vajon ezt is ki tudnánk mondani: Esplanade

úgy van ahogy gondoltam
tífuszos éppen nem vagy
de ez semmivel se jobb 
furcsán merülsz el kenguru
ha egy traktort dobnék feléd
fogadok hogy azt is meghámoznád és megennéd
de a traktor nem azért van kenguru
a traktor azért van
hogy megpróbálj kijönni a vízből
az almát szokták meghámozni és megenni
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vagy talán hívjam a rokonságodat kenguru
vajon egy fél ív özvegye szeretnél lenni 
vagy a stílusban van a hatalom kenguru
vagy énekeljek neked valamit
vagy elénekeljem neked
quand un pompier
rencontre un autre pompier

semmit se énekelek neked kenguru
mert ily éneket majd ellenségeid
fognak énekelgetni
mert hát ilyen az ellenség 
hogy ilyen énekeket énekel

Lukács Zsolt fordításai

Tomaž Šalamun 1941-ben született Zágrábban. Fiatalkori éveit a tengermelléki Koperben töl-
tötte. 1965-ben, Ljubljanában diplomázott művészettörténelemből, szabad művész. Az OHO 
multimédiális neoavantgárd csoportosulással a konceptuális és a konkrét költészet kifejleszté-
sével foglalkozott, az USA-ban pedig megismerkedett a beat-költészettel és a lingvisztikus is-
kolával és általa ötvözte a dadaizmust, szürrealizmust és a pop-artot.
 A Dél-Amerikában élő indiánok ősi civilizációjával való megismerkedése után lobbanékony 
(eruptív) költészete egy mélyebb refl exióban, lelkiségben és érzésben nyugodott meg. Versei 
az elveszettség és az áldozat fájdalmával vannak átjárva, a küzdelmes hűséggel, saját nyilvános 
másával dialogizálnak; a fi atalabb költőket szólítja meg.
 Formailag tekintve verseit a hagyományos verssorok és versszakok feloldásával átváltottak 
a szabad versformába – melyek vagy hosszabb, felsorolásszerű láncsorokból állnak vagy rö-
videbb költői gondolatok –, majd pedig időközönként a klasszikus tercinát, a négy verssorosokat 
és a szonetteket utánozta. 
 Napjaink világköltészetének 10 legbefolyásosabb költői között tartják számon a nevét. 
Legújabb versesköteteinek a nyelvezetét a legtisztább absztrakcióig radikalizálta, ahová leg-
könnyebben csak a beavatottak képesek követni, a hagyományos költészet kedvelőit pedig el-
képeszti a már asszociáció útján is alig egybeilleszthető szavak összekapcsolásával
 A frissessége és a mind ez ideig 35 megjelent verseskötetének a költészethez való komp-
romisszummentes ragaszkodásával – az utolsó négy ezek közül a Táblák (Table, 2001), Onnét 
(Od tam, 2003), Arkhilokosszal a Kikládokon (Z Arhilokom po Kikladih, 2004) és Napfogat 
(Sončni voz) – nagy hatással volt a fi atalabb szlovén és a világ más költőire is, ugyanakkor ver-
seinek számos idegen nyelvű fordítása is nagy visszhangot fejt ki. Magyarul 1993-ban Póker 
címmel jelent meg tőle versválogatás.
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Nagy Bandó András

Boldog gyerek, 
szomorú felnőtt

Fogadjuk el alaptézisként, hogy nehéz gyerekkorom volt, de boldogan éltem. 

A boldogság és az élet minden egyéb megpróbáltatása egy 1947-től 1957-ig 

tartó tízéves időszakra esett.

 1947-ben születni annyit jelentett, hogy a világ túl volt fennállása legnehe-

zebb időszakán, milliókat elpusztító második öngyilkossági kísérletén, és előtte 

állt az elkövetkező, a testi és lelki regenerálódás kiszámíthatatlan hosszúságú 

időszaka. Mindebbe apámon és anyámon keresztül belecsöppenni nem volt 

akármilyen vállalás. Lehet, ha magzatkoromban, azaz nullaévesen vagy mínusz 

kilenc hónaposan látok, érzékelek és gondolkodom, már fordulok is vissza. Az 

emberi faj szerencséjére az utódok tudati, érzéki és tényleges vaksággal búj-

nak elő a világ legvédettebb és legbiztonságosabb kuckójából, így aztán csak 

a tudatuk nyiladozásánál jönnek rá, tapasztalják meg, veszik észre, látják meg, 

mi az, ami zavaró, ingerlő, idegesítő, nehéz és értelmetlen ebben a világban. 

Mert igaz ugyan, hogy magunk mögött hagyjuk szülőanyánk méhét, a gond-

talan életet, de magunkkal hozzuk azt a védőburkot, melyet nem nyel el a föld 

a méhlepénnyel együtt. Akár a gyermekkoromban nagy tömbökben árult, üveg-

bura alatt tárolt élesztő: bele-belecsípett a boltos Misi bácsi, de a legyek nem 

dézsmálhatták.

 Meddig tart a gyerekkor? Nem tíz évig, abban biztos vagyok. Részint még 

ma is gyermeknek gondolom magam, eszerint élek, így gondolkodom, ez az 

alapja életvezetésemnek, de annyira azért nem maradtam kisgyerek, hogy ne 

tudjam, mikor, hol és hogyan ért véget a gyerekkorom. Nem is egyszer.

„1956 után Magyarország a hideg magány országa volt.”
(Esterházy Péter)

Fél évszázada lobbant fel és hamvadt el hirtelen a magyar 
forradalom lángja.
 Meglett ember lett, aki akkoriban született, mire a rend-
szerváltozásban a szabadságharcot nevén lehetett nevezni. 
Azóta további másfél évtized telt el. Neves írónk egy francia 
lapnak 2005 végén adott interjújából vettük a mottót kör-
kérdésünkhöz, melyben arra kértünk többeket, fogalmazzák 
meg, milyen lenne ma a saját számvetésük, hogyan látják 
most az eltelt ötven évet.
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 Először 1956-ban ért véget. Mivelhogy ekkor történt olyasmi, ami nem 

passzolt az addig volt elvarázsolt képbe és világba: tankok dübörögtek keresz-

tül a szüleim által rám borított üvegburán. 

 Mitől is óvott engem ez az áttetsző fedél?

 Gyakorlatilag minden olyan mocsoktól, amit a világégés utáni kor urai a fel-

nőttek, így anyám és apám nyakába is öntöttek. 

 A gyerek egyetlen dolga, hogy gyerek legyen. A szülők egyik dolga, hogy 

gyermeküknek lehetőséget adjanak arra, hogy boldogan élhesse meg gyer-

mekéveit. Ha fel kell fogniuk a külső behatásokból, felfognak. Ha titkolni kell 

az ártó tényezőket, titkolóznak. Ha csak halkan, suttogva és az otthon félreeső 

zugában kell egymással vitatkozniuk, veszekedniük és sírniuk, akkor ezt teszik. 

És ha kisírt szemmel kell mosolyogni a semmiről sem tudó gyerekre, akkor be-

bizonyítják, hogy erre is képesek.

 Gyermekkorom első tíz éve így hozhatott számomra csupa örömöt. Az a tíz 

esztendő, mely a szüleim életének legdrámaibb periódusa volt.

 Hallhattam én olyat anyámtól, hogy Rákosiékat el kellene üldözni, vagy 

hogy az egész bagázst bitóra kéne ítélni? Még olyat se, hogy tiltakozom a té-

eszesítés, a gyapottermelés vagy a padlássöprés ellen. Ilyesmiről szó sem le-

hetett, mert ők is tudták, hogy a gyerek őszinte, hazudni semmiképp nem 

akar, igazat mondani, kimondani az igazságot annál inkább. Mert a gyermek 

olyan, mint a pillangóvirágok szirmain ringatózó, csipegető tengelice: nincs fé-

lelemérzete, mert a szépérzékkel és természetszeretettel megáldott ember in-

kább gyönyörködik benne, semmint hogy bántsa. A gyermek nem tudja, nem 

tudhatja, hogy vannak igazságok, melyeket ugyan jó lenne kimondani, de bi-

zonyos okok miatt mégis el kell hallgatni. Igazságok, melyeket természete-

sen a felnőttek is szeretnének kimondani, mert ők is őrizgetnek valamit gye-

rekségükből, de nem tehetik meg, magukba kell zárniuk. Mert a felnőttek már 

megtanultak felnőttként élni. És tudják, hogy olyan felnőttek uralkodnak fö-

löttük, akikből minden gyermeki tisztaság kiveszett. Így tehát és épp ezért ve-

szélyesek. Rájuk is, és szárnyaik alatt védelmezett gyerekeikre is.

 Szegénységünk titkolhatatlan volt: konyhában fürödtünk, nagylavórban, 

és a földre fektetett ciroksöprűre léptünk ki, amíg anyánk végigtörölte so-

ványka testünket. Nem emlékszem, hogy boldogtalan gyerekként álldogáltam 

volna a lavórban vagy a söprűn. Az adott anyagi helyzet, a szegénység vagy 

a gazdagság nem lehet a boldogság fokmérője. Tudtam a dolgom: rőzseda-

rabolás, vízhordás az artézi kútról, söprögetés és a földpadló fölmosása ló-

szaros vízzel.

 Mindeközben semmit sem tudtam az ötvenes évekről. Öt-tíz éves korú 

gyerekként nem tudhattam, hogy a május elsejei felvonulás mögött mennyi 

indulat feszül. Sőt, megkockáztatom: az első években a szüleim sem látták 

át azt, ami később már nagyon is láthatóvá és átláthatóvá vált. Szüleink ke-

zét szorongatva, boldogan vonultunk. Kis nemzetiszínű és vörös zászlócskát 

lobogtatva lépdeltünk, lufi kkal a kezünkben, mindaddig, amíg a világ legna-

gyobb lufi ja szét nem pukkant. Fülig lekvárosan kacagtunk, amikor véget ért 

a lángosevő verseny, és izzadtan nevetgéltünk, amikor elzuhantunk a zsákba 

futás végén. És persze a szüleinket sem láttuk boldogtalannak, ingyen virs-

lit eszegettek mustárral, és potya sört iszogattak üvegből. És az egész ünnep 
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szépnek látszott, az ünneplők pedig boldognak és derűsnek. Honnan tud-

hattam volna, hogy mindez csak máz, mely alatt rozsdáll a vas és a Szú eszi 

a korhadó fát?

 Aztán Makó felől megjöttek az orosz tankok és teherautók. És átvonultak 

a falunkon, Szeged felé tartva. Hogy hova mentek és milyen céllal, nem tud-

hattuk. Ártatlan gyerekek voltunk, hevertünk a gyöpön, számoltuk és bámultuk 

őket. Aztán egyszer csak leköltözött hozzánk Pestről az unokaöcsém, de hogy 

mért kellett otthagynia a fővárost, nem tudtam. Pár héten keresztül a falu is-

kolájában tanult, aztán hazament.

 A falunkban ezzel ért véget 1956. Számunkra, a gyerekek számára.

 Hogy mi történt utána, homályban maradt. Az üvegbura még zártabbá, még 

homályosabbá vált. Mintha még több lett volna az elhallgatni- és titkolnivaló. 

Talán ezek lettek volna a kor jelmondatai: jobb, ha befogja a száját az ember! 

Ha tudsz hallgatni, lesz kenyered. Fogadd el, ami van, ha tetszik, ha nem, és 

nem nő púp a fejeden. 

 Ez a titoktartás, ez a kényszerű önmegtartóztatás, ez a nem szívesen vál-

lalt elhallgatás tehette magányossá a kor emberét. Volt véleménye, de hallga-

taggá, legtöbbször némává kellett válnia. Tudta az igazságot, de mélyen hall-

gatott róla. Átlátott a szitán, de magába fojtotta észrevételeit. Azzal is tisztában 

volt, hogy ha két ember tud valamit, az már soha többé nem lesz titok. És nem 

tudhatták, ki vagy mi az a másik ember. Hogy valódi barát vagy valóságos el-

lenség. Vagy igaz barát, aki egyszer csak kap egy ajánlatot vagy szorult hely-

zetbe kerül, és egyszeriben ellenséggé válik, mert rábeszélik a kibeszélésre, 

és kényszerű fecsegésbe kezd. Jön egy pillanat, amikor mondjuk a család eg-

zisztenciája érdekében, belső meggyőződése ellenére ki kell beszélnie az addig 

közösen és értékként őrzött titkot. Kiben bízhatott az ember? Esetenként még 

a családtagjában sem. Maradt tehát a hideg magány. A befelé fordulás. Esetleg 

az otthoni suttogás. Néha a besúgás veszélyének is kitett, jelent elemző és jö-

vőt kutatgató baráti beszélgetés. A föld alatti bujkálás. A vakondlét.

 És mi volt a felszínen?

 Szocialista brigádok nyíltszívűnek tűnő közössége. Szemináriumok látszó-

lagos békéje. Taggyűlések egyöntetűnek mutatott akarata. Egységet tükröző, 

százszázalékos választási győzelmek. Közös akaratú kommunista műszakok és 

szombatok. Önként vállalt társadalmi munkák. Április negyedikei és november 

hetedikei díszszemlék tömegdemonstrációi. És a fentebb már említett május 

elsejei felvonulások. Közösségek, csapatok, brigádok, dalárdák, asszonykóru-

sok, alkalmi tömegek. Közös akarat. Együtt vonultak melegben és hidegben a 

titkokat őrző, hallgatag magányosok.

 Én pedig tinédzserként indultam a középiskolába, egy semmit és semmiről 

sem tudó diákként ülve a technikum iskolapadjai mögé. 1962-ben, hat évvel a 

sajnálatos eseményeknek mondott forradalom és szabadságharc után. És csak 

évtizedekkel később, egy osztálytalálkozón tudtam meg egykori tanáraimtól, 

hogy őket épp abban az esztendőben, néhány éves vidéki száműzetésből hoz-

ta vissza az iskola csupa szív igazgatója.

 Az 1956 után, orosz segédlettel és díszmagyarok lelkes, kommunista hoz-

záállásával a világ egyik leghazugabb társadalmát szülte. Később, amikor mi 

már érezhettük a demokrácia szelét, sajnálkozva és mosolyogva néztük a szom-
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szédot, ahol a világ egyik legvisszataszítóbb házaspárja próbálta ennél is na-

gyobb hazugságban tartani az igazmondásra vágyó, jobbat álmodó tömeget.

 Cenzúra és sajtódiktatúra, korrupció és umbulda, hálapénz és borravaló, 

autóra és telefonra várás, munkásőrség és megélhetési párttagság, följelentés 

és besúgás, pult alól vásárlás és karácsonyi banán, háromnapos bécsi út és há-

romévenkénti külföldi utazás, konfekciós ruházat és házgyári panellakások, ki 

tudja, meddig lehetne sorolni a kor jellemzőit. 

 Az 1956 utáni évek nemcsak a Nagy Generációt „nevelték ki”, de azt a gene-

rációt is, amely a jég hátán is megél. Az írót, aki tudta, hogyan kell a sorok kö-

zött üzenni és alapigazságokat megfogalmazni, árnyaltan, szinte észrevétlenül, 

úgy, hogy ne kapják rajta, tehát megjelenhessen, és így eljuthasson azokhoz, 

akik éhezték az igaz szót. A festőt, a szobrászt és a plakáttervezőt, akik addig 

törték a fejüket, míg meg nem szülték a kettős értelmet hordozó műveiket. A 

munkást, aki megtanulta a rendszerhez igazodó ügyeskedéseit, hogy sajátos 

választ adjon az állam kizsákmányoló hadműveleteire. Magányos harcosok vív-

tak ütközetet az egyetlen párt hatalmi fölényben lévő hadosztályaival. 

 Az áldozatokat nem a kifolyt vér mennyiségével érdemes mérni, hanem 

azoknak a számával, akik az ’56-ot követő négy évtizedbe belefásultak.

 Mert elmúlt 1956, az első olyan alkalom és esély, amikor egységgé válás 

reményében fogták meg egymás kezét az ötvenes években magányossá vált 

emberek. És eljött 1957, amikor ismét darabkákra esett az addig egységet 

mutató alkalmi közösség. És mivel gyávák ragadták magukhoz az orosz tan-

kokon ajándékba hozott hatalmat, éppúgy féltek a hatalmi elit tagjai, mint a 

pixisből örökre kiesett hallgatagok. 1957. május elsején mégsem okozott ne-

hézséget, hogy megszégyenítve ünneplő, az ország áruló vezetőit éljenző tö-

meggé kancsikázzák a kesergő szegénylegényeket. 

 Újra a kezekbe nyomott lobogók alatt vonulhatott a magányosokból for-

málódott látszatközösség.

 És lám, ez a rendkívül vegyes összetételű, egységnek tűnő tömeg a rendszer-

váltás pillanatában ismét darabjaira hullott, igaz, ekkor már nagyobb darabokra. 

Olyan csoportosulásokra hullott, melyek képesek voltak egymással szemben föl-

állni. Ekkor és evvel együtt a magányosok is eltűntek. Volt kihez, mihez vagy ho-

va tartozni. Azóta is a maguk választotta zászlók alatt vonulnak, legtöbbször egy-

mással szemben. Még akkor is, ha tudható, hogy azonosak az érdekeik.

 Én pedig kissé szomorú szívvel nézem ezt a részeire esett, valaha egyet 

akaró tömeget. És egyre inkább úgy érzem, távol kell tartanom magam a kü-

lönféle érdekek mentén összeverődött tömegtől. Kis időre bárhova állhatnék, 

hosszú ideig egyik mellett sem bírnám ki. 

 Az álmom az, hogy végre mindig kimondhassuk azt, amit igaznak gon-

dolunk, és ha már kimondtuk, tegyünk aszerint.

 Mint tudjuk, Mózes nem azért vándorolt negyven éven keresztül Kánaán fe-

lé, mert addig tartott volna az út, hanem, mert tudta, hogy egy rabszolganem-

zedékkel nem lehet új hazát teremteni. Meg kellett várnia tehát, hogy kihaljon 

az a nemzedék.

 Számomra tehát maradt ez a hűvös távolságtartás, ez a reményt adó egye-

düllét, ez a mindentől elhidegült magány.

 Néha mégis úgy érzem, hogy magamhoz ölelhetem az egész világot.
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Bodrogi Gyula

Ahová vágyakoztunk, idejött
Harmincnégyben születtem.

Harmincnégy, negyvennégy,

Ötvennégy, ötvenhat.

Odáig eltelt huszonkettő,

Onnantól máig, bizony, ötven.

Mégpedig gyönyörű ötven.

Izgalmas és sikeres ötven.

Lázas és vitatkozós ötven.

Amatőrből profi ba váltó ötven.

Kis keresetű, nagy szívű ötven.

„Majd minden ingyen lesz!”, negyven.

„Figyeld, ha megváltozik a rendszer”, negyven.

„Bukjon már meg ez a szocialista,

Ez a szovjetgyarmat-rendszer!”, negyven.

És a változás óta, talán tíz.

Igazi, nagy változás volt ez? Tíz-egynéhány.

Érdekes ez a régi-új kapitalizmus, majdnem tíz.

Diák, színész, rendező a régiben s az újban,

Igazgató a régiben s az újban.

Újra, de most már nagyon boldog színész, az újban.

Mi az, ami mégis annyira bánt, tizenöt?

Talán a közepes profi ból erős amatőrbe váltó tizenöt?

Vagy az, hogy ha a futballról akarunk beszélni,

Akkor az edzőkről vitatkozunk?

Ha meg színházról, akkor hosszasan elmélkedünk a rendezőkről?

Profi  focisták, profi  színészek helyett bátor amatőrök.

Lehet, hogy hatalmas boldogságomban ez fáj?

Vagy csak azért, hogy legyen valami rossz is?

Ez is divat: Valami rosszat látok!… benned!

Leültünk páran, akik már éltünk akkor,

S akik még most is élünk,

Azokkal, akik csak hallottak róla.

S kiderült, hogy ők tudják jobban… és jobban is hangzik.

Minden úgy marad fönn, ahogy írnak róla,

Ahogy fi lmet csinálnak róla,

Ahogy kiválogatják a fényképeket róla.

Ami meg a szemtanú néma fejében van,

Az vele együtt sírba száll.
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Elég sokmindenféleséget látott, aki velem egyidős.

Igazán boldogok lehetünk, mert mi már éltünk

A régi-régi kapitalizmusban, itt voltunk, amikor:

Behozták hozzánk azt a „szocializmusépítésnek”

Nevezett életformát:

Amikor háromévenként utazhattunk,

Háromévenként vehettünk autót,

Egyetlen párt volt, ahová beléphettünk, már aki akart,

Csodálattal nézhettük azt a gyönyörű kapitalizmust,

A rengeteg párttal, rengeteg autóval, lehetőségekkel,

Azt a messze levőt, az elérhetetlent,

Ahová csak disszidensként juthatott a bátrabbja,

Ahonnan hősként jöhetett vissza az ügyesebbje.

Egyszer csak idejött az, ahová vágyakoztunk,

Akár naponta utazhattunk, vehettünk autót,

Beléphettünk vagy alapíthattunk pártokat,

Lehetett akár öt lakásunk is, még üzérkedhettünk is velük,

Hurrá! Idejött személyesen a kapitalizmus!

Egy lépést se kellett tenni se előre, se hátra.

Nem is tettünk. Ki a fenének van kedve utazni, ha lehet?

Legyőztük Hitlert, legyőztük Sztálint, legyőztük Rákosit,

Mert ők már nincsenek, mi meg vagyunk.

És mindig az a győztes, aki talpon marad.

Magyarország a jövő országa,

Magyarország ki van jelölve a jóra,

Magyarország lesz Európa fővárosa.

Ez tény, még akkor is, ha jövő időben mondom.

Ma már rengeteg párt van, pillanatnyilag: kettő,

Minimum ennyi kell a szembenálláshoz,

Minimum ennyi kell az egyet nem értéshez,

Pedig az egyet akaráshoz több kellene.

Egy kör alakú parlamentet kellene építeni

Legalább öt-hat bejárattal,

Hogy megszűnjön a jobb- meg a baloldal,

Ami eleinte tétován fogta egymás kezét,

Mert közel volt a múlt, ami ellen létrejöttek,

Aztán jött a kutatás, hogy ki volt közelebb a múlthoz,

Aztán hajba kaptak, összegabalyodtak,

Most meg, ha nem mondanák,

Nem tudnám, melyik melyik oldal.

De így van ez jól.
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Ötvenhattól mostanáig, ötven év,

Én meg már hetvenkettő vagyok.

Határozottan irigylem magamat,

Hogy ennyi mindent megéltem.

Jó volna még egyszer végigcsinálni!

Kaján Tibor
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Szalay Károly

Siralomházi kanaszta
Ezerkilencszázötvenhat a magyar nép számára magasság és mélység, menny-

ország és pokol. A maga nemében egyedülálló jelenség, annak ellenére, hogy 

bőven voltak szabadságharcaink, s elnyomóból is jutott a kelleténél több.

 A huszadik század magyar történelmét a libikóka-effektus jellemezte. Egy-

szer fönt, egyszer lent. A mélypont kétségtelenül Trianon. A mai magyar em-

ber el sem tudja képzelni, mit jelentett nem kivételes személyeknek, hanem a 

nagy átlagnak a trianoni trauma, s az az eufória, amit a részleges revízió oko-

zott. Aztán hideg zuhanyként a háború elvesztése, majd a Trianonnál is rosz-

szabb párizsi béke. A korábban elképzelhetetlen Auschwitz, Birkenau, a ha-

láltáborok után a fölszabadulás eufóriája, majd 1948–1949–1950: amely az 

egész magyarságot katasztrofálisan érintette, azokat is, akik 1944-et, 1945-öt 

fölszabadulásként élték meg.

 A front, a szovjet hadsereg iszonyatos szenvedéseket zúdított a kisembe-

rekre, gyilkosság, nemi erőszak, rablás, fosztogatás, s mire konszolidálódott a 

helyzet, jött a fordulat éve. Azt hihettük, hogy a nácikkal, náci kollaboránsokkal 

leszámolt a hatalom – a többpártrendszerű polgári demokrácia –, eljött a for-

dulat éve, s folytatódtak a koncepciós perek (a kommunista párton belül is), 

akasztások, hamis vádak, de ezek átcsaptak az egész társadalomra, s elképesz-

tő dolgokért kerültek akasztófára, börtönbe parasztok, munkások, középosz-

tálybeliek, gyárosok, értelmiségiek. Nem volt a magyar társadalomnak olyan ré-

tege, amelyet ne gyötörtek volna meg. Az átlagember nem is sejthette, hogy egy 

óra múlva, este vagy másnap reggel miért viszik börtönbe, miért kínozzák meg. 

Kecskeméten a parasztokat úgy kényszerítették téeszbe, hogy ceruzát vertek az 

orrukba a műemlék városházán, ahol Katona József volt a jegyző hajdan, s azok 

is sorra kerültek, akik részt vettek az ellenállási mozgalomban 1944-ben. Őrjítő 

cinizmus tombolt. Murányi Károlynak, aki piarista papként menekült lengyel pa-

pokat bújtatott a német megszállás alatt, azt mondták, azért verik, mert a kle-

rikális reakciót támogatta. Apámnak, akit a németek is begyűjtöttek, azt mond-

ták ugyanabban a László Károly utcai ÁVH-s pincében, ahol korábban a német 

katonai elhárítás főhadiszállása volt: Szalay, nem gondolja, hogy magában van 

a hiba, hogy nem kellett a náciknak sem, és nekünk sem?

 A Rákosi–Farkas–Gerő–Piros-féle terror jellemzője volt, hogy nem lehetett 

kiszámítani, és cinikusan gyűlölködve gyötörték az embereket.

 Sztálin halála fordulatot jelentett. Bukott Rákosi, s jött Nagy Imre, aki bi-

zony az 1949 és 1953 között folytatott parasztnyúzásoknak, úgynevezett pad-

láslesöpréseknek a kormányon belül felelőse volt.

 Az ország föllélegzett. Nem sokáig. 1954 még a reménység éve volt, de 1955-

ben Rákosi visszatért, Nagy Imrét még a pártból is kizárták. 1956-ban azonban 

rehabilitálták Rajkot, s a kommunista hatalom elismerte, ha nem is azt, hogy ő a 

bűnös, hanem azt, hogy tévedett. Közben szivárogtak a hírek a berlini fölkelésről, 

a lengyelek mozgalmairól. A csöngőfrász korszaka volt ez is. Suttogó propagan-
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daként terjedtek el a hírek, hogy az oroszok kivonultak Ausztriából, s ki kell men-

jenek tőlünk is a békeszerződések miatt. A föltámadt reményt azonban éppen Rá-

kosi visszatérte zúzta szét; az erőszakszervek bekeményítettek. Csakhogy Rajk te-

metése azt jelezte: ez a roppant gőzhenger is sebezhető, lám, a keletnémeteknél 

is, a lengyeleknél is. A letargiába taszított nemzet újra reménykedni kezdett, s a 

fi atalok, akiket még hazafi ságra neveltek, 1947-ig legalábbis, akiknek még je-

lentett valamit a lengyel–magyar történelmi barátság eszménye, előbb a Petőfi  

körben, majd az egyetemeken szimpátiatüntetésre készültek. Az az írószövetség, 

amelyet most akarnak megfojtani, csatlakozott a mozgalomhoz, s bizonyos ér-

telemben vezetőjévé is vált. Október 23-án a kommunista hatalom félóránként 

változtatta meg szándékát, hol engedélyezte, hol betiltotta a szimpátiatüntetést.

 Főiskolás lányok lengyel zászlócskákat tűztek a kabáthajtókánkra – ez a kis 

piros-fehér kokárda ma is megvan –, s a lengyeleket éltetve vonultunk a Pe-

tőfi -szoborhoz. Ott Sinkovics szavalta el a Talpra magyart, s ettől a tüntetés 

mibenléte fordulatot vett. Visszafelé a Bem-szobortól már elhangzott a Ruszkik 

haza! és a Vesszen az ÁVO! csatakiáltás. Éppen a Duna-parton, az AVH-székház 

előtt. Bevallom, megrémültünk. Most fognak közénk lőni, de az ablakok zárva, 

s mi akadálytalanul vonulhattunk a Kossuth térre. Nem folytatom tovább.

 A lényeg, hogy a reményét vesztett, megalázott, kiszipolyozott, és mond-

hatom, megkínzott nép eufórikus örömmámorban úszott, s aki közöttünk volt, 

tudhatta: nincs visszaút. Ezt nem tudta Gerő Ernő, aki éppen akkor érkezett 

haza Belgrádból, és olajat öntött a tűzre a történelem egyik legostobább be-

szédével. Ugyanaz az antiszemitázás és fasisztázás és csőcselékezés, amelyet 

mindig bedob a kommunista oldal, ha bajban van.

 Ez az eufória úgy tartott november 4-ig, hogy lassan helyreállt a rend, s az 

egész ország arra készült, hogy hétfőn reggel, ötödikén ugyanott folytatja a 

munkát, ahol 24-én abbahagyta. És vasárnap hajnalban tompa ágyúdörgés és 

tankdübörgés a város utcáin.

 A teljes kétségbeesés lett úrrá rajtunk. Az Apokalipszis zúdult az országra. 

A végítélet, a pokol, a megsemmisülés rémálmai. Nyilvánvalóvá vált, hogy sem 

Európa szabad országai, sem Amerika nem nyújt segítő kezet. Sőt, azzal, hogy 

befogadta a menekülteket, nagyobb érvágást hajtott végre rajtunk, mint a do-

ni halálkanyarban elszenvedett össztűz. Mert olyanok is elmenekültek, akiknek 

nem lett volna itthon semmi bajuk. Annyian ugyanis nem vettek részt a fegy-

veres harcokban, mint ahányan elmenekültek.

 Korunk fő baja, a fenyegető népességfogyás ezzel vette kezdetét. Amire az-

tán a Kádár-rendszer családellenes politikájával és suttogó propagandájával 

csak ráerősített. Az a cinikusan teremtett, viszonylagos jólét, „vagy kocsi vagy 

kicsi” jelszavával, végzetes spirálba taszította a magyar népet.

 A Kádár-rendszerről elterjesztették, hogy a „legvidámabb barakk”. Ez a vi-

dámság azonban beláthatatlan következményekkel járt, egyfelől cinizmusra, 

erkölcstelenségre tanított, másfelől elfedte az emberek előtt a végzetes ba-

jokat. Amelyeknek ma is nyögjük következményeit.

 A többi, mondjuk úgy, utódnemzethez képest jobban és talán szabadabban 

is éltünk. Igaz, hogy a szlovákokat vagy a románokat regulázták, de nemzeti 

öntudatukat nem zúzták szét, sőt, fölerősítették, így nagyarányú népességsza-

porulatot gerjesztettek.
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 A rettenetes külföldi kölcsönöket elkótyavetyéltük, adósságunk mára el-

képesztően megnövekedett, s az a fi atal népesség, amely képes volna meg-

termelni az adósság ellentételezését és eltartani az egyre iszonyatosabb lé-

lekszámú munkaképtelen nyugdíjast, nem létezik sehol.

 Mára az is nyilvánvalóvá vált, hogy a kádári, és a többi kommunista rend-

szer is, mérhetetlen fekélyt eresztett a társadalomra.

 Olyan spiclirendszert épített ki, amelynek méretei elképzelhetetlenek a vi-

lág más tájain.

 Az erkölcsi rombolás, a cinizmus, a jól-rosszul működő cenzúra, amely ki-

terjedt az élet minden területére, nemcsak a médiára, a művészetre, a III/III-as 

szervezettel párosult, amely ördögi módon hálózta be az egész társadalmat. 

Már 1957 tavaszán jelentett rólam volt kollégám, aki nem is Pesten, nem a kö-

zelemben élt, hanem vidéken. De azt jelentette, amit itt Pesten, föltehetőleg a 

Szépirodalmiban mondhattam. Néhány hónappal a szabadságharc szétverése 

után így működött a friss szervezet!

 A mai generáció megint csak nem tudja azt, amit Trianonhoz való viszo-

nyunkról sem tud, s nem ért semmit sem történelmünkből, de főleg a magyar 

nép javának lelki történelméből.

 1956. november 4. a tökéletes poklot hozta ránk. Az eufóriás lelkesedés, re-

ménykedés, bizakodás után teljes csalódást, reménytvesztettséget, halálközeli, 

megsemmisülés előtti hangulatot.

 A tökéletes magunkra hagyottságot, elárulást, cserbenhagyást. A tökéletes 

kilátástalanságot. Aki nem élt akkor, nem tudja, hogy az utcák délután már ki-

haltak, bezárkóztunk otthonainkba. Lehúztuk a redőnyt, és a legbutább kár-

tyajátékot, a kanasztát játszotta az egész ország, siralomházi időtöltésként.

 „Bálványunk” pedig a magyar történelem legaljasabb árulója, a „nép barát-

ja”, Kádár János volt. Ez az ember kivételesen aljas volt. Ha van sorozatgyilkos, 

akkor van sorozatáruló is. Elárulta és átjátszotta a moszkovitáknak az itthoni 

kommunista pártot. A legelképesztőbb módon adta hóhérkézre legjobb ba-

rátját, keresztfi a apját, harcostársát, Rajk Lászlót. Még kivégzése előtt is azzal 

áltatta, hogy színjáték az egész. Tagja volt a Nagy Imre-kormánynak, de átállt 

az oroszokhoz, eladta Malétert, Nagy Imrét, a szabadságharc ügyét. Biztosította 

az 1957 és 1959 közötti népirtást. Újra bevezette a koncepciós pereket, amely 

pertípusnak ő maga is áldozata volt korábban, megannyi barátjával együtt. El-

árulta a munkástanácsokat is, éppen úgy lépre csalta őket, ahogyan azt Rajk-

kal tette. Talán egyszer megírom, hogy a török porta hogyan bánt el azokkal az 

árulókkal, akikből pedig haszna származott. A huszadik századi kommunizmus 

soha sem tudott arra az erkölcsi magaslatra emelkedni, amire a legádázabb és 

leggyűlölködőbb szultáni hatalom.

 Nos, a kádári időket erőszak, akasztás, besúgórendszer, megfélemlítés, 

mézesmadzag-politika, testi-lelki elnyomorítás, erkölcsi nihil, jellemtelenség 

jellemezte.

 Ellentétben minden utólagos képzelgéssel és történelemhamísítással, a 

Kádár-korszak nem volt homogén. Harmincnégy éve alatt periódusokat lehet 

megkülönböztetnünk, körülbelül 1959-ig a legkönyörtelenebb törvénytelensé-

gek, gyilkosságok, kínzások, bosszúhadjáratok és hitszegések korát, amely a 

későbbiek során enyhült, hígult, de soha el nem múlt teljesen.
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 A libikóka végig jellemezte a korszakot. Egyszer lent, egyszer fönt lengett 

ki. De egyre mérsékeltebben.

 Mi volt ennek a libikókázásnak az oka? Amiről nem beszél az utód: arról, 

hogy az MSZMP-n belül két irányzat harcolt egymással, a dogmatikus, rákosista 

szellemiségű szélsőbaloldal és a vele szemben vonuló reformkommunista „li-

berális” irányzat. Talán már sohasem tudjuk meg, hogy mire kényszerítette azt 

az oldalt a szélsőbal, de azt tudjuk, hogy egymást jelentgették föl Moszkvában, 

ők pedig tudták, ha lebuknak, semmi jó sem várhat rájuk.

 Az ország ennek a szánalmas hatalmi vetélkedőnek a játékszerévé vált.

 És ez az oka annak, hogy az a bizonyos harmincnégy esztendő az ország 

történelmének mélypontja volt minden tekintetben.

 A nyolcvanas évekre fölnőtt egy Nyugatot járt, szélesebb látókörű funkcio-

náriusgárda, amely azonban minden eszmei meggondolás nélkül saját jólété-

vel és karrierjével törődött, ám ezt is kommunista elődeitől tanulta, s a rend-

szerváltozáskor vagy már annak előtte, első lépésként önmagát kapitalizálta, 

vagyis kifosztotta az országot.

 A Rákosi- és Kádár-korszaknak a kritikai elemzése soha sem született meg. 

Ezt ma sem akarja a hatalom. 1956 tanulsága az volt az elnyomó hatalomnak, 

hogy tompítani kell a tömegek agyát, fölöslegessé kell tenni számukra a gon-

dolkodást és az önálló értékítélkezést, langyos hülyeségben tartani az em-

bereket, s lejáratni a társadalomnak ama részét, amely erre nem kapható.

 Azt állítani, hogy nem történt rendszerváltozás, tévedés. De azt nem látni, 

hogy a Kádár-korszak közösségre káros vonatkozásai ma is tovább élnek és 

hatnak, botorság. Ezt tartom az 1956 és 1990 közötti időszak legnagyobb át-

kának országunkra nézve.

 És ez nem tudatosodott a széles néptömegekben.

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
HOTEL KULTURINNOV

1014 Budapest, Szentháromság tér 6.
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Dr. Koncz Sándor

„…két szekér 
egy vendéggel jött meg…”

Az alsóvadászi lelkészbeiktatás gyülekezeti teendőivel az 1953. évi, február hó 

21-én tartott presbiteri gyűlés foglalkozott a 4. pontban. E presbiteri határozat-

nak a február 22-i de. és du., valamint a március 1-jén a du. (de. úrvacsoraosztás 

volt) istentiszteleteken a gyülekezeti hirdetésekben tanítás formában való közlése 

történt meg, az istentiszteleti rendtartás és a kialakult szokás ismertetésével.1

 A lelkipásztor-beiktatással a február 28-i és március 7-i vallásórákon az 

ekléziasztikai beszélgetésekben foglalkoztunk.2

 A lelkipásztor-beiktatást megelőző este Madarassy Kálmánnal a parókián 

imaközösséget tartottunk. Az addig érkezett táviratokban és levelekben meg-

jelölt bibliai textusokat akartuk előbb elolvasgatni, de erre azért nem volt lehe-

tőség, mert nem égett a villany. A nyug. lelkészék pedig semmi más világítást 

nem tudtak rendelkezésünkre bocsátani.3

 A már közölt presbiteri határozaton, hirdetésben és vallásórán való tanításon 

kívül, a lelkészbeiktatás egy héttel előbb, március 1-jén azzal kezdődött, hogy 

megérkezett rá az első vendég. Február 29-én Medgyaszay Pál szalaszendi lel-

kipásztor a kora délutáni órákban telefonált Vadászra, hogy a másnapi beiktatáson 

megjelenik.4 A visszafelé értesítés telefonkapcsolási hiba miatt nem sikerült. Így 

másnap valóban meg is érkezett. De csak Szikszóig jutott, mert ott a lelkészi hi-

vatalban megtudta, hogy azt hitte, hogy ekkor van március 8. Eltévesztette a dá-

tumot. A dátumon pedig „már nem tudtam elmenni” jeligével vallotta be szégyen-

kezve a lelkipásztornak a legközelebbi szikszói lelkészértekezleten mellénézését.

 A beiktatás előtti napon délután fél ötkor érkeztem kerékpáron a faluba. 

Az utcákat a másnapi beiktatásra való tekintettel a szokásosnál nagyobb por-

felhőkkel seperték. A máskor nem takarított templomkörnyéket pedig különös 

gonddal tisztították. A kertet, udvart, utcát gondosan feltakarították. Nagy szal-

ma- és szemétcsomókat sepertek össze.

 Megérkezésem után Makay Kálmán elmondja, hogy Kovács Lajos presbiter 

és Papp Sándor gyülekezeti tag azon versengenek, hogy melyikhez menjek be-

iktatásom után ebédre. Kovács Lajost ismerem. Papp Sándort nem. Makay el-

mondta, hogy ez utóbbi templomba nem járt. Mostanában azonban volt két-

szer és úrvacsorával is élt. S mivel én az úrvacsorát megelőző bűnbánati is-

tentiszteleten – február 28-án – az elveszett juhról prédikáltam, akit Isten na-

gyon szeret, Ő azt tanácsolta, hogy menjek el Papp Sándorhoz.5

 Ezt én is így gondoltam helyesnek. Annál is inkább, mert a presbitereknél 

helyettes lelkészségem alatt látogatásokat végeztem. De, hogy Kovács Lajosban 

sem maradjon tüske, elhatároztam, hogy feleségemet hozzájuk küldöm ebédre 

azzal az üzenettel, hogy Ő még többet ér, mint én, s így szent lesz a béke. Ennek 

legkisebb ára az, hogy mi ebédre feleségemmel kettéválunk. Így érvényesül az az 

elvem, hogy nem presbiterhez, hanem egyszerű gyülekezeti taghoz menjek.
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 Ezután elmentem megtartani a vallásórát, ami újabb rend szerint szom-

baton öt utántól van számomra beosztva. A beszélgetésben a lelkipásztor-be-

iktatásról lévén szó, a visszakérdezésnél rámutatok egy kis, álmatag első osz-

tályos leánykára s megkérdezem: No, és kit iktatnak be? (Azt akartam tudni, 

hogy ismeri-e a nevemet.) – Rákosit! – felelte nagy hirtelen és biztos öntudattal, 

50 gyermek harsány kacajától kísérve. Lélektanilag ez persze úgy érthető, hogy 

a kit és ki kérdésre annyira begyakorolták már a Rákosi nevet, hogy talán nem 

is tudja elképzelni, hogy erre mást is lehet felelni.

 Vallásóra után látogatást tettem Madarassyéknál, mert hallottam, hogy Kál-

mán hazajött. Itt rögtön kiderült, hogy ők engem szombat délre nagy ebéddel 

vártak, mert azt gondolták, hogy délelőtt megérkezem. Persze én meg is ér-

keztem volna, ha az ebédmeghívásról egyáltalán fogalmam lett volna. De ér-

tesítést nem kaptam. Baj azonban nem történt, mert amit nem ettem délre, ott 

nyomban megettem estére.

 Itt tudtam meg egyébként azt is, hogy Tóth Lajos fog beiktatni, mert – jel-

lemző az egyházmegyei adminisztrációra – erről engem nem értesítettek, sőt 

Tóth Lajost is csak annyira későn, hogy az expressz lapja erről Vadászra alig 

előbb érkezett meg, mint Ő maga.

 Ezután Madarassyval visszamentünk a parókiára, ahol Ő a kórussal pár órás 

próbát tartott, mert akkor tanulták be a másnap mindenáron énekelni akart da-

rabot.6

 Az énekpróbáról azonban Madarassyt kihívta egy „küldöttség”. Kovács Lajos, 

Oláh Imre presbiterek, s még talán egy harmadik valaki voltak a tagjai. Arra kérték 

Madarassyt, hogy engem mindenképp beszéljen le arról, hogy Papp Sándorékhoz 

menjek,.Mert „az annyi bajt csinált a tszcs stb. körül”, hogy most is csak alakosko-

dik, s engem az öreg pap csak azért osztott be oda, mert hiszi, hogy Papp Sándor 

fogja elvinni a juhokat a parókiáról. A tsz juhait az egyház csűrjébe telepítették, 

mert Makay Kálmánt kuláknak nyilvánították. Azért is nem jöttek be egyenesen 

hozzám, mert Makay előtt ezt nem akarták velem megtárgyalni.7

 Madarassy Kálmán elmondása után úgy éreztem, hogy legjobb, ha az ilyen, 

előttem nem ismerős „lekötelezettségekből” kimaradok, s úgy döntöttem, hogy 

egyikhez sem megyek. A feleségem maradjon Kovács Lajoséknál. Nekem pe-

dig eszembe jutott, hogy az elveszett juhokon kívül az özvegyasszonyokra néz-

ve is van egy bibliai elv. Közöltem tehát az ebédre való beosztást az intézőkkel: 

ennél fogva, hogy mindenkinek kihúzzam a méregfogát, én egy idős özvegy-

asszonyhoz mennék el legszívesebben ebédre. Keressenek ilyet. Így kerültem 

Dienes Antalékhoz, aki egy negyven év körüli gazda, feleségével és két kicsi fi -

ával. Náluk lakik özvegy édesanyja és idősebb, özvegy nővére is. Tehát egy két-

özvegyes famíliában ebédeltem beiktatásomon.

 Az esti kóruspróba után Madarassyval a sötét nagy szobában lelki beszélge-

tést és imaközösséget tartottunk.

 Március 8-án reggel a lelkészbeiktatás érdekes módon kezdődött. Azzal, 

hogy a Hidas felől ¾ 6-ra, a szikszói állomásra érkező vonattal nem érkezett 

meg senki. Így a jelentkezett vendégek elé kiment szekér teljesen üresen in-

dult vissza. Útközben az autóbuszon Szikszóra érkezett Baksy Rezsőt, aki gya-

log indult Vadász felé, felszedték, s így két szekér egy vendéggel jött meg a fa-

lusiak nem kis csodálkozása közben.
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 Persze a szekeresek a rejtvényt rögtön megfejtették. Még a szikszói állomá-

son. A lelkészek ugyanis csak hétköznap szoktak utazni, mégpedig a későbbi 

vonattal, amely 7-re érkezik Szikszóra. Ez a munkásvonat vasárnap nem köz-

lekedik. Így „papjaink” otthon maradtak vagy hatan. Ez a feltevés, később ki-

derült, teljesen igaznak bizonyult. Ebben a dologban azzal vigasztalgattuk ma-

gunkat: aki nem tudja, hogyan közlekednek a vonatok, méltó, hogy elmaradjon 

a vadászi „papiktatásról”. Nem is sajnáljuk őket!

 Amíg a korai hat vendég helyett egynek a kiszolgálásán szorgoskodott a 

konyhára beosztott két leány és Makay Kálmán idősebb fi a (aki éjszaka érkezett 

meg Sopronból), megjelent jó reggel a parókián Bethlen András, (gróf) Bethlen 

István néhai miniszterelnök ide deportált fi a, és tolmácsolta a faluban élő de-

portáltak szíves köszöntését. Azért itt – mint mondta –, mert ők a templomban 

nyilvánosan nem állhatnak ki, amit igen szívesen tennének. Megjegyzendő, 

hogy abszolút régi, budapesti diplomataeleganciával volt felöltözködve; hosszú 

cipő, fekete csíkos nadrág stb. Üdvözlése végén átadja a püspök úr szíves kö-

szöntését is. Mikor válaszomban egyszerű köszönetet mondottam neki, meg-

kérdeztem, hogy melyik püspök köszöntését tolmácsolta, hiszen régi főnököm: 

Ravasz László írt, Enyedy Andor pedig táviratot küldött. Mire ő azt felelte: – Hát 

nem tetszett kitalálni? Zadravec római katolikus tábori püspök Ő-exellenciájáét, 

aki mint deportált nem messze lakik a református templomtól, egy református 

kuláknál.

 Így üdvözölt engem háromféle módon (levél, távirat, üzenet) három, egy-

ben azonos püspök: mindhárman „levitézlettek”. Szolgáló püspök nem is üd-

vözölt egy sem!

 Utána érkezgettek a vendégek. Kocsin jött Tamáska János Sebelyebről és 

Batta János Kupáról, a beiktatást végző Tóth Lajos Felsődobszáról. Gyalog 

kelt át a dombon Halász Károly Aszalóról. Kerékpáron érkezett Vincze József 

Tomorról. Mindenik hozott magával néhány gyülekezeti tagot is.

 Majd 10 óra felé a Szikszóra 9-kor érkező vonattól megjött feleségem Dará-

nyi Lajos, Bárdos Zoltán félig-menyasszonyával: Kegyes Hedviggel, Orosz Imre, 

Kőrössy József. Kevéssel később a szikszói vendégek: Fürjész István lelkipásztor 

és felesége, Idrányi Béla egyházmegyei gondnok családjával (feleség és fi a). 

A hegyen gyalog jöttek Kulcsár István és felesége Rakacaszendről és Janka La-

jos Nyomárról. A szikszóiak között jött még Komjáthy Györgyné, a segédlelkész 

felesége, akit feleségemmel együtt osztottam be több oknál fogva ebédre. Nem 

utolsósorban azért, hogy kisebbrendűségi érzés senkin erőt ne vegyen.

 A szekerek érkezése után engem még félrehívott Oláh Imre. Arra akart rá-

beszélni, hogy mégiscsak menjek Kovács Lajosékhoz ebédre. Ezt egy közeli ko-

csi bakján ülő Kovács Lajos fi gyelte. Én erre Oláh Imrével együtt odamentem 

Kovács Lajoshoz, kifejtettem neki azt, hogy az özvegyasszony bibliai elv, azu-

tán azt, hogy a feleségem több mint én, és végül azt, hogy személyes perpat-

varaikba Papp Sándorral engem ne akarjanak belevonni, és most már hagyjuk 

az egészet, mert következnek az igehirdetői szolgálatok. Most rögtön az ima-

közösség, ahová fáradjanak be ők is, mint itt erről a témáról beszélgetünk fe-

leslegesen. Meg is nyugodtak utána.

 Rövid, de kielégítő étkezés után következett az imaközösség. Az hiszem, 

hogy ez volt itt az első nagyobb imaközösség. Részt vettek rajta a vendégek, a 
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konyhán ügyködők, a háziak mind, messzebbről jövő gyülekezeti tagok és hely-

beli presbiterek.

 Éneklés után Darányi Lajos a Fil. 2:5-11-ben foglalt Krisztus-zsoltár alap-

ján szólt néhány szót. Majd többen: nők és férfi ak, lelkészek, volt tanítványok 

imádkoztunk, és a Vezess, Jézusunk című éneket énekelve, a palástot felvéve, 

elindultunk a templomba. Elöl Makay Kálmán és Tóth Lajos. Utánuk én. Majd a 

többi palástosok. Végül civilben lévő vendégek: nők és férfi ak.

 Az ének és az orgona már szólt. Ennyi népet a vadásziak még nem láttak a 

templomukban. Ezernél többen lehettünk. Tömött zsúfoltságban. Álltak is. (Mi-

óta ide jártam, legtöbben addig ötszázan lehettek templomban.) A kisebb gyer-

mekek illedelmesen ültek az Úrasztala körül. A kalapok a karzaton kiakasztott 

rendben sorakoztak. A kórus a déli bejárattól a presbiterek háta mögött négy 

padban tömörült. A vendégeknek a két presbiteri sor, és a nők oldalán is a két 

első sor volt fenntartva. Nemcsak a gyülekezet volt a templomban, hanem a 

katolikusok is sokan. A deportáltak jó része is részt vett Szikszóról, Aszalóról, 

Kinizsről, Tomorról, Csobádról, Dobszáról jöttek gyülekezeti tagok. A falu azon-

ban családtagokat, rokonokat máshonnan is hívott. A gyárakban és bányákban 

dolgozók úgy igazították, hogy „siktát”, műszakot változtattak vagy szabadsá-

got kértek, hogy itthon legyenek. A férfi ak tömött fekete padsorai meghatóak 

voltak a nők színes padsorai átellenében. Az jutott eszembe, miután szétpillan-

tottam, hogy az egész hasonlíthat a Bach-korszakbeli egyházi összejövetelekre, 

azzal a különbséggel, hogy akkor inkább a temetés s az azon való tömött meg-

jelenés volt a nemzeti élet egy formája református talajon.

 Bevonulásunkat követő letelepedésünk után egy cica vonult végig a temp-

lomon, a keleti saroktól a nyugati fal felé.

 A beiktatás a közölt rend szerint folyt le, ékesen. Nemcsak hogy semmi zavaró 

momentum nem történt, de az ünnepélyességet igen emelte a ½ 11-től ½ 2-ig fi -

gyelmesen, nyugodt érdeklődéssel hallgató gyülekezet. Az arcokon komoly meg-

illetődés volt és szíves tisztességtétel. A gyülekezet a három órán keresztül folyó 

elég színes beszéd- és eseménysorozatot annyira kibírta, hogy egy órai ebédszü-

net után (amit a vendégek különböző gyülekezeti tagoknál kaptak, de csak olyan 

helyeken, ahol megígérték, hogy előző nap, a templomig megfőznek, mert ebéd-

főzés ürügyével senki nem maradhatott otthon) az egész gyülekezet visszajött a 

délutáni templomi ünnepélyre, ahol példásan viselkedett. Ez másfél óra hosszáig 

tartott (az ún. közebédet előzőleg lefújtuk, igen helyesen). Az idő kellemes volt, a 

nap beragyogta a templomot. A sok ember befűtötte, s az idő mégsem volt any-

nyira enyhe, hogy sárrá olvadt volna az utca. Szebb napot kívánni sem lehet.

 Azok a beszédek, amelyeket megkaptam, a mellékletben olvashatók. Kí-

vánatos lenne a program menete szerint olvasni, de a gépelésben ez azért nem 

volt lehetséges, mert gépelésük különböző időpontokban történt.8

 Az üdvözlések alatt sok megható dolog történt. Elérzékenyülések, könnyezé-

sek voltak. Darányi Lajost pedig közülünk így zokogni még nem látta senki soha. 

Ebben közrehathatott az is, hogy két héttel ezelőtt halt meg Kárpátalján az édes-

anyja, persze ő még a temetésen sem lehetett jelen. Pedig csak 80 km-re van Pa-

takhoz, kevesebbre, mint Vadász, ahová a temetés után először kimozdult.

 A gyülekezet látható módon örült annak, hogy a lányok üdvözlő szavai után 

kapott igen szép, teljes rózsaszínű szegfűcsokrot könnyed mozdulattal rögtön 
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feleségem elé tettem le, az első padba. A humor egyébként egészséges mo-

solyt, sőt halkabb nevetést is előcsalt. Nekem sokszor eszembe jutottak diák-

jaim. A debreceniek tizennégyen akartak jönni kis kórussal, de le kellett őket er-

ről intenem, érthető okok miatt. Vannak, akik ezt is tüntetésnek ítélték volna.9

 Bár közebéd nem volt, a reggeli és délutáni kínálkozásra rengeteg holmit 

összehordtak a gyülekezet tagjai. Pedig előre kértem, hogy semmi felesleges 

dolgot ne csináljanak. Már szombat délután és este, de főleg vasárnap reggel 

szinte lakodalmas járás-kelés volt szépen letakart, fehér kosarakkal. Hoztak te-

jet, állítólag több kiló szalonnát (egyesek 16-ról beszéltek), darab vajakat, cuk-

rot, rengeteg süteményt, túrót stb. Ezeket az öreg nagytiszteletű asszony vette 

gondozásba, nekünk csomagoltak belőle kicsit. Az ott levő leányok, mivel amit 

csomagoltak, kevésnek találták, még hozzácsomagoltak, de a többi is jó helyre 

ment, mert a Sopronban éhező öt Makay unokának vitte el az apjuk. Így akar-

va, nem akarva a gyülekezet diakóniai szolgálatot is végzett. Az erről pletykáló 

gyülekezeti tagokat ilyen értelemben „nyugtattam meg”.

 A délelőtti üdvözléseknél elhangzott Igéket leírtam. A gyülekezetnek beje-

lentettem, hogy a Filippi levél befejezése után, a lelkészbeiktatáson elhangzott 

vagy írásban küldött Igék magyarázatából kívánok majd „sorozatot” csinálni az 

igehirdetésben.10

 Tamáska János Jelenések 2,10: „Légy hív mindhalálig és néked adom az 

életnek koronáját.”

 Batta János, miután az alsóvadásziak szívére helyezte a felsővadászi re-

formátus szórványt, mely a Rákóczi-korban még virágzó gyülekezet volt, de az 

ellenreformáció áldozata lett, a Cs. 20:24-gyel köszöntött: „Semmivel sem gon-

dolok, még az életem sem drága nékem, csakhogy elvégezhessem az én fu-

tásomat örömmel, és azt a szolgálatot, melyet vettem az Úr Jézustól, hogy bi-

zonyságot tegyek az Isten kegyelmének evangéliumáról.”

 Baksy Rezső az ároni áldással először az „öreg tölgyet” köszöntötte, aki-

re – mint a volt szikszói lelkésznek a fi a – innen, a szomszédból emlékszik visz-

sza Makay Kálmán nyugalmazott lelkészre. A beiktatott lelkipásztort az V. Mózes 

31,8-cal köszöntötte: „Az Úr, Ő az aki előtted megy, ő lesz teveled, el nem marad 

tőled, sem el nem hágy téged, ne félj, ne rettegj!” A gyülekezetet a 150. Zsoltár 

utolsó versével köszöntötte: „Minden lélek dicsérje az Urat, Dicsérjétek az Urat!”

 Halász Károly 1. Kor. 1: 18: „A keresztről való beszéd bolondság ugyan 

azoknak, akik elvesznek, de nekünk, kik megtartatunk, Istennek ereje.”

 Vincze József, megemlékezve arról, hogy ő jár át leggyakrabban Vadászon, 

itt karikázva át, 1. Ján. 4:16-ot hozta: „Mi megismertük Őt és elhittük Isten irán-

tunk való szeretetét. Az Isten szeretet, és aki a szeretetben marad, az Istenben 

marad és az Isten is őbenne.”

 Madarassy Kálmán, arról beszélve, hogy őt hozzám az fűzi, hogy lelki aty-

jának tart, a Zsid. 12:1-2-t idézte: „Annak okáért mi is, akiket a bizonyságoknak 

ily nagy fellege vesz körül, félretéve minden akadályt és a megkörnyékező bűnt, 

kitartással fussuk meg az előttönk lévő küzdő tért, nézvén a hitnek fejedelmére 

és bevégezőjére, Jézusra, aki az előtte lévő öröm helyett megvetve a gyaláza-

tot, keresztet szenvedett, s az Isten királyi székének jobbjára ült.”

 Janka Lajos arról emlékezett meg, hogy együtt kezdtük a teológiát. Ő akkor 

volt elsőéves diák, amikor én elsőéves tanár voltam. Hab. 2:1-2: „Őrhelyemre ál-
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lok és megállok a bástyán, mit szól hozzám és mit feleljek én panaszom dol-

gában. És felel nékem az Úr és mondja: írd fel e látomást és vésd táblákra, hogy 

könnyen olvasható legyen. Mert a látomás bizonyos időre szól, de vége felé  siet 

és meg nem csal, ha késik is, bízzál benne, mert eljő. El fog jönni, nem marad el. 

Íme, felfuvalkodott, nem igaz őbenne az ő lelke, az igaz pedig az ő hite által él.”

 Tóth Lajos megemlékezett arról, hogy mikor ő szénior volt, akkor voltam 

én elsőéves, és tiszteletbeli abaújinak megválasztottak.

 Az ebédek lezajlásáról már írtam. Még itt csak annyit, hogy ahová kerültem, 

ott annyira meglepődtek az őket ért „kitüntetésen”, hogy azért, hogy a beszé-

demben érintett jó tokaji bor se hiányozzék, elővették a Dienes Antal nyolc év-

vel ezelőtti esküvőjén eltett bort, és azt ittuk.11

 Darányi Lajos előadásában arról beszélt, hogy az Ige hirdetése ma három 

dolog: 1. Krisztus az Isten, 2. Megbocsáttattak a te bűneid, 3. Lelkigondozás (a 

durvaságig őszinte kikérdezések). Az Ige hallgatása: készülni rá Bibliával a kéz-

ben és imádsággal a szívben.

 Tóth Lajos azért maradt utoljára az üdvözlők között, mert ő már egyszer hi-

vatalos minőségben szólt először, most meg utoljára az üdvözlők között. Igéje 

a 2. Tim. 4:5 volt: „De te józan légy mindenben, szenvedj, az evangélista mun-

káját cselekedd, szolgálatodat teljesen betöltsed.” Utána ő indítványozta, hogy 

az Úr Asztala körül álló palástos lelkipásztorok énekeljék el azt az új éneket: 

Áldjad én lelkem a dicsőség királyát.

 Budapestről sem hívtam diákjaimat, pontosan azért, amiért a debrecenieket 

is le kellett beszélnem. Ajánlották nekem, hogy Péter Jánost hívjam meg beiktat-

ni. Ezt azonban én nem tettem meg. 1. Tiszáninnenre eddig még senki sem hív-

ta, miért én legyek az első? 2. Tolakodásnak venné. 3. Ha pedig eljönne, azon-

nal abaúji esperesnek kombinálnának sokan, érthető „vágódás” miatt.12 E szép 

beiktatás nekem csak a feleségem útiköltségébe került, többe semmibe.13

 A beiktatáson részt vett katolikusoknak zokon esett az, hogy „pápistáknak” 

neveztem. Mikor ezt szóvá tették nekem többen, azzal próbáltam magyarázni, 

hogy ez nem sértés, különben is, ha egyáltalán volt éle, csak a feleségem ellen 

volt, amint beszédem összefüggéséből kiderült. Ezt nagyjából el is fogadták, de 

véglegesen csak a beiktatás után két héttel békéltek meg, amikor a Szikszóról 

kijáró katolikus papnak ezt elmondták, és ő válaszul arról tartotta a „szent be-

szédet”, hogy bizony ők csakugyan pápisták, mert a pápát követik.

 A beiktatás után a tsz istállósa, aki a lelkészparókia udvarán lévő istállóba van 

beosztva, sajnálkozva panaszolta, hogy a beiktatáson azért nem vett részt, mert 

nincs olyan ruhája, ami rendes lenne. Igaz, hogy az elmúlt évben elhunyt  fi á nak 

500,-Ft-os síremléket csináltatott! Más is volt, aki ruhátlanság miatt panaszkodott, 

ami akadály arra, hogy templomba jöjjön, igaz, az síremléket sem csináltatott.

 A beiktatás azzal végződött, hogy a délutáni istentisztelet után mindenki 

igyekezett azonnal hazafelé. Azért is, mert mentek a vonatok, amit alig értünk 

el. Én is gyorsan átvedlettem rossz esőkabátomba, és a kapu előtt csoportosuló 

vadásziaknak, rohanva, biciklin az állomás felé, azt szóltam oda: Boldogok le-

hetnek a vadásziak, hogy olyan papjuk van, aki alig jön, máris megy!

 A beiktatást követő kedden részt vettem a sárospataki lelkészi körön, ahol be-

iktatásom alkalmából még külön is köszöntöttek az ide járó lelkészek. Román Já-

nos pedig azzal üdvözölt, hogy elújságolta a lelkészválasztás új rendjét. Eszerint, 



 

108108

bárhová csak azt lehet megválasztani, akiben a püspök, az esperes és az állami 

egyházügyi hivatal megegyeznek. Ezt János a régihez képest abban jelölte meg föl-

tétlen haladásnak, hogy most már nemcsak egy ember – az esperes – egyetlen je-

löltjét, mint régen,  lehet megválasztani, hanem háromnak kell egyben megegyez-

ni. Ez kétségtelenül demokratikusabb. A beiktatás után Pákozdy kinyilvánította va-

lamelyik diáknak, hogy a debreceni kar képviseltette volna magát a beiktatáson, ha 

meghívom őket, de nem hívtam meg. Csupán értesítettem őket a beiktatásomról.

 Azt is leírom, hogy Vadász előtt a Diósgyőr-vasgyáriak akartak lelkipásztor-

nak meghívni egy II. állásra, amit Nádházi esperes mellé akartak szervezni. Hegy-

meg is meg akart hívni. Erről csak utólag értesültem. Damakról érdeklődő levelet 

is kaptam, hogy vállalnám-e, ha ott meghívnának. Ez elől azonban kitértem. 

Trombitás Dezső arról beszélt velem, hogy neki az volt a terve, hogy engem a ko-

máromi egyházmegyébe vigyen át. Arról értesültem, hogy a derecskeiek is meg 

akartak hívni, de ez Debrecen mellett lévén, ennek Péter János hamar útját vágta 

Sárközy Lajossal. Mivel magam beszéltem le debreceni és budapesti diákjaimat 

arról, hogy beiktatásomra eljöjjenek, ezért előre elküldtem nekik beiktatáskor 

mondott beszédemet, amit körözve el is olvastak, sőt másoknak is megmutatták. 

Így olvasta el – többek között – az akkoriban Pesten megforduló Cseh Lajos is.

 A gyülekezet üdvözletére adott válaszom első bekezdésében közölt adat tör-

téneti hitelességét a beiktatás után Makay Kálmán nyugalmazott lelkész a követ-

kező módon erősítette meg, s egyben helyesbítette: őt akarták már előbb meg-

hívni. Vadász híres hely volt; az abaúji traktus minden papja pályázott ide, Révész 

Kálmán esperest kivéve Kassáról. A vadásziak azonban őt akarták, mert idevaló is 

volt. Az abaúji traktus, főleg Idrányi Barna nagyszalánci lelkész – később felvidéki 

püspök lett – ügybuzgóságára, aki maga is ide akart kerülni, ezt mindenképpen 

megakadályozta. – Az akkor szikszói főbíró pedig a gagybátori papot akarta: 

Bodon Barnát. Főszolgabírói jelszava az volt, hogy „Vadászon kutyának sem lesz 

jó lenni, ha nem Bodon lesz a pap.” A vadásziak jó része azonban Szőlősy József 

tolcsvai papot akarta meghívni. El is ment egy küldöttség Tolcsvára Szőlősyt meg-

hallgatni, aki azonban annyira puritánul fogadta a papválasztókat, hogy ezek visz-

szaérkezve azt mondták Vadászon: „azt se tudjuk, hogy van-e kenyere”, mert nem 

kínálta meg őket semmivel, pedig a paphívók jó tolcsvai bort is szerettek volna in-

ni. Bodonnal szemben azonban csak tizennyolccal maradt le így is a választáson. 

Bodon 53 éves volt, amikor Vadászra jött. 61 éves korában azonban meghalt. Így 

akkor már Makayt a kassai nevelőintézetből könnyen meghívták. A meghívás kö-

rülményeihez hozzátartozik az, hogy a rektor: Hegedűs József megkérte, hogy 

– miután a pap halva van – az október 31-i templomi szolgálatot végezze el, mert 

különben neki, a rektornak kell prédikálnia. Makay ezt el is vállalta. A vadásziak 

azonban nem ismerték fel s ezt mondták: jól prédikál ez a fi atal pap, de nekünk 

mégis csak Makay Kálmán kell! Utána meg is választották lelkésznek.

 Kár volt, hogy a beiktatáson nem jutott eszünkbe, hogy leánytanítványaim 

részéről a jelen lévő Kegyes Hedvig szólt volna egy pár szót. Fejlődni kell ab-

ban, hogy Krisztusban nincs nő és férfi , az egyházban igazán egyjogúak. Na-

gyon masculinumos gondolkozásúak vagyunk, nemcsak a kultúrában, hanem 

az egyházban is.14

 A lelkészbeiktatást követő szombaton, hittanórán megkérdeztem a gye-

rekeket, ki mire emlékszik a beiktatásról. Nagyon különös, hogy inkább a kül-
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ső személyekre, eseményekre, mint az igei történésekre emlékeztek. Az én 

beszédemből konkrétan, azaz egészen pontosan arra emlékeztek, hogy a ka-

tolikusokat „pápistáknak” neveztem. A Darányiéból arra, hogy volt benne egy 

mondat: „a gyerek akkor nem eszik, ha alszik”. A Baksy Rezsőéből arra, hogy 

az öreg papot „öreg tölgynek” nevezte. Általában még arra, hogy sokan sírtak. 

Sokan elmondták, hogy milyen tanult ember az új pap. Igen szépen beszélt 

mindenki, főleg a volt tanítványok. Arra is emlékeztek, hogy a tíz éven aluliakat 

meg is lehet ölelni: ezt is Darányi mondta. Egyéb: a karba is ültek emberek (nő-

sek), az orgonánál is asszonyok. Az öreg paptól búcsúztak. Orgonáltak. Az Úr-

asztalát körülülték a „papocskák”. Juliska (egy angolkóros kislány) az előtte ülő 

papocskára hányta a taknyot. Énekelt a kórus. Délután keresztelő is volt. Igen 

sokan voltak. Egy macska zavart egy egeret. A papok külön énekeltek. A fe-

leségemet bemutattam úgy, hogy neki adtam át a csokrot. Hogy az üdvözlő le-

veleket felolvastam. Szépen köszöntöttek. A kulcsot átadták. Igére senki sem 

emlékezett. (Jellemző, hogy ki mire emlékszik.)

 Azzal fejezem be, hogy egyetlen disszonanciát fedeztem fel a beiktatáson, 

azt, hogy a beiktató tanácsbíró kék ingben volt. Theológián oktatandó! 15
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Szellem és lélek
Kányási Holb Margit és Fátyol Zoltán kiállítása a Duna Galériában

Debrecen nincs a világ végén, művészetéről-művészeiről mégis alig hallunk. 

A kálvinista Róma talán csak nem zárta be magát? Nem. Sokkal inkább mi zár-

tuk be magunkat, hiszen az értékfölismerés tekintetében gyakran rosszul funk-

cionáló főváros nem akar – nem tud? – a kintről: Keletről, Nyugatról jövő „pasz-

szát” fölhajtóerejéről tudomást venni. Mintha csak mi volnánk az esztétikum 

birtokosai, s ami rajtunk, mozgáskörnyezetünkön és érdeklődési körünkön kí-

vül történik, még szánba vételre sem érdemes.

 A jégtábla, a hallgatás közönye, szerencsére, időnként azért oldódik va-

lamit, s ilyenkor látni csak igazán, hogy a kortárs magyar művészet fája nem 

csupán a pesti fl aszterba eresztette gyökerét. Hanem mindazon talajba – Pécs-

től Debrecenig és Győrtől Szegedig egytől egyig értéket hordoz a humusz –, 

amely hagyomány és újítás sójával képes a sarjadást és növekedést táplálni.

 Ha nem így volna, a Duna Galéria (a Vigadó bezárásával egyre inkább ran-

got adó) tárlata nem mutathatna föl két izgalmas karaktert. Jóllehet mind-

ketten – a textilművész Kányási Holb Margit is, és a festő-grafi kus Fátyol Zol-

tán is – debreceni illetőségű alkotók, műveikben nyoma sincs a hagyományos, 

oly sok művészt (igaz, a táj varázsával) fojtogató alföldiségnek.

 Náluk a táj, a táj-elemek, a szöszmötölő – a paraszti életritmust és szokás-

világot jellemző – idő, az egyre szűkülő horizont valamiképp át van szellemítve. 

Magyarán, szinte kultikusan kötődnek az európai művészet áramlataihoz. Fá-

tyol Zoltán jobbára lírai absztraktját távolról Klee és Dubuffet vigyázza – főképp 

a lelki töltetről valló színkezelésben és a vonalháló „gyermekrajzos” mélységé-

ben észlelni ezt –, mint ahogyan a szövött textilt lassan elhagyó Kányási Holb 

Margit leheletfi nom szálainak, nemezalapú (nemeztechnikával: gyúrással, mán-

gorlással stb. készült), némelykor pókháló-vékonyságú szövedékeinek egybe-

függő érzelemtérképét is, halál- és létkeserű zsákvásznaival – szobor formában 

– egy európai hírű művész, Abakanowicz őrzi.

 Csakhogy Fátyol artisztikus tájszemléletével – mert a színzárványok lét-

tapasztalatok –, a maga franciás könnyedségével odahagyta az „ősöket”, és az 

idő rétegzettségét a papír síkjának különböző rétegeiben mutatja föl (az utol-

só fény- és színáteresztő réteg – valójában selyemrács – mindig a szűrőpapír, 

vagyis papírvatta). És Kányási Holb Margit lírai fogantatású teremtésünnepe is 

más – mert egyéniség épít szálakból hálórácsot és szerkezetes folttengert –, 

mint a nagy lengyel tértextiljeinek fájó némasága.

 Miért mégis a – ha csak csöppnyi jellemtulajdonságról valló – rokonkere-

sés? Hogy ezekkel a távoli partokkal – a lényükben rejtekező belső fénnyel – is 

meg lehessen világítani: egy-egy karakter molekulája inkább bennük van, mint 

Kikötõ
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a hely szellemét és drámáját viharos fényhatásokkal megjelenítő Holló László-

ban vagy – tágítva a horizontot – a különben zseniális, a képet életvászonná 

szövő Ferenczy Noémiban.

 Fátyol Zoltánnál és Kányási Holb Margitnál is a lírai absztrakt, a motívum-

világában, szerkezetében és színkezelésében is lenyűgöző, nonfi guratív tár-

gyi világ szépségén van a hangsúly. Mindketten elvesznek az anyagból. Pon-

tosabban az ábrázolás folytán könnyed mozdulattal – az utcakövet vágja így 

ketté a madárszárny vagy a tollsöprű – teszik átlátszóvá-sejtelmessé a reáliákat. 

A természetből kiszakított, mert mindig – anyagában is – természetalapú álom-

idő múltidéző gesztusa természetesen így (ha csak nyomokban is) megmarad, 

ám az egészet át- meg átjárja a modern sík- és térrendezés indulatokat és ér-

zelmeket ugyancsak bekapcsoló lendülete.

 Bár elsőbbre – megtévesztően – mindkettőjüknél csak a harmóniára épü-

lő szépség látszik, és annak lírai futamai, de a rendezettség kék-zöld szige-

tei nek és az erekkel (bot-erekkel) áthálózott gyapjúszárnyak mögöttesében föl-

sejlik valaminő dráma is. A talált tárgyban mint elveszejtett időben benne lé-

vő (a festőművészben legalábbis azt involváló) megfeszítettségérzés? Vagy – a 

textilművész esetében – a szövött – mértani? – rendből (korábbi pályaszakasz) 

kilépő alkotó viharos önkifejezésének – az absztraktra való áttérésnek – bi-

zonyságkereső izgalma?

 Akárhogy is van, a Duna Galéria-beli tárlat (Kettős pont) – főképp mert friss 

művek szemléje – tárgyi gazdagsággal mutatja azt az utat, ahol a két művész 

most tart. Az előzmények is érdekesek – vagyis hogy Fátyol Zoltán némelykori 

fi guralitása (Európa elrablása, 1991) miként fordult át fokozatosan az abszt-

raktba, illetve hogy Kányási Holb Margit, odahagyván szövött textiljeinek („Kék 

a lába…”, 1998) keménységét és szálbiztonságát, miképp lett egy belülről jö-

vő, az érzelmekkel sem takarékosan bánó sejtelem-világ kifejezője –, de még 

inkább érdekes jelenkori állapotuk. Az a minőség – mindenkori tartóoszlopa az 

esztétikum –, amiben önmaguk leglényegére találtak, otthonra leltek.

 A festőművész idő-játéka, jóllehet eredménye absztrakt kép, nagyon is 

megnevezhető terrénumon, a természetben, azon belül is a Malom-gát növényi 

korhadékot és ipari tárgyat egyként rejtő pusztáján zajlik. A képeken szereplő 

(valóságos vagy a valóság és fantázia mezsgyéjén egyensúlyozó) látványelemek 

– egyszer fókuszba kerülve (Tárgy, 2004), másszor motívumbéli, bár hangsú-

lyos „kiegészítőként” (Növényi roncsok, 2004) – újabb és újabb (egymásra ra-

gasztott) réteg fényjátékát-csillogását, a papír erezetén, rácsos hálóján áttetsző 

„összegző múlt” sejtelemnyi létét mutatják.

 Az alapként, háttérként festett, krétával rajzolt felület és a ráragasztott, va-

lamely korábbi műből megőrzött roncsolt világ (nem szükséges itt paszpartu) 

valódi táblakép hatását kelti (Leszerelt üzem I–II., 2005). Ez esetben a kollázs-

technikával szervesülnek eggyé a különböző idő-elemek.

 Különben is, Fátyol Zoltán mestere a különböző anyagok és technikák ve-

gyítésének. Képeinek alapja (alaprétege) a karton, ritkább esetben a farost. És 

az ezeken számtalan variációban élő laboratóriumi szűrőpapír. Ezek hordozzák 

– applikációval, ragasztással, más, idegen anyag (például a fa, növényi rost, fű-

szál, fém, keksz) fölvitelével – a táj és egy elkomorult belső „táj” tisztán kivehető 

üzenetét. Az így kialakított furcsa kozmosznak, bár hiányoznak belőle az égi je-
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lek, csaknem szakrális tartalma, sugárzása van. Az elmúlás fölötti – halált elűző 

– képmeditáció egy-egy esetben szinte érzéki tartalmakat közvetít (Tárgy; Nö-

vényig roncsok).

 Szellem és lélek költözik – klorofi llként? – ezekbe a fénylőn sötétlő zöldek-

be, mintha evvel a gesztussal valahogyan megállítódhatnék a romlás. Külön-

leges szépségű, az ipari formát művészi eszközökkel (applikációval, festéssel) 

megélénkítő, a rekeszek ritmusát képi jelekkel fokozó „tárgyhasonításai” – két 

valahai nyomdai betűszekrény avatódott műtárggyá – azért sugallnak, helyen-

ként a szinkópát (zene!) is megvillantó rendet, mert a művészben is ott él ez 

a teremtéshez elengedhetetlen „tartozék” (Pásztor-katalógus; Malom-gát-ka-

talógus – mindkettő 2005).

 Kányási Holb Margit építkezése is hasonló intenzitással történik, csak ná-

la épp fordított irányú a fejlődés. Vagyis a jól megtervezett és kivitelezett, bi-

zonyos alkalomhoz, szerephez, fölhasználási módhoz kötődő anyag – mert 

megszűnt az ipari háttér? mert a mértan rácsozatát és a kivitelezés biztonságát 

megunó művész többre vágyott? – az absztrakt textilkép bizonytalan mély-

ségébe szédült. Ez a „bizonytalan mélység”, bármilyen volt is (esetünkben – si-

keres) az előélet, minden olyan művész sajátja, aki új csapásokat igyekszik 

meghódítani.

 A textiltervezői múlt, noha benne ugyancsak kiemelkedő szerepe volt az in-

venciónak, még nem elég arra, hogy valaki a függönyök, párnák, asztalterítők, 

takarók világából egyszerre csak az „öncélú” teremtés kozmoszába lépjen. 

Textilművészünknek nem is kellett megtennie ezt a nagy ugrást, hiszen pá-

lyáján kezdettől fogva jelen volt az autonóm textil mint a kéz melegét és az 

alakítókészség szenvedélyét metafi zikai csöndként megörökítő csoda. Önma-

gát, lelkének viharait, érzéshullámait építette be – mert mentsvárnak tetszett? 

– a szépséges anyagba, hogy a pamut (későbben e nemez-technikával készült 

kép) bársonyával egyesülhessenek.

 Egy korai kép, a még főiskolásként készített Tengerpart (1972) zárkózott fe-

gyelmű konstruktivizmusa, és a színek közötti kontrasztok érzéki többlete már 

vallott erről az elhivatottságról. Innen, erről a síkról a tudatos képépítés egy-

szerre világos és sötét kazamatáiból kellett eljutnia, a fölborzolt pamut, a gyak-

ran papírmasszával összegyúrt textil, a természetes alapanyag keltette bódulat 

érzelmi és gondolati mezőire.

 Kányási Holb Margitnál, még szerkezetes textilképeiből is kitetszik (Kö-

zel s távol, 2004), jobbára az érzelem dominál. Az forrósítja tömöttebb (Futó 

víz; Vízfüggöny; Tükröződés – mindhárom 2005) és lazább szerkezetű, a rács-

szerkezet (színes gyapjúszál) illuziórikus mértanába színes foltokat, érzelemgó-

cokat ültető képeit is (Lebegő formák; Áttört – mindkettő 2004). Szerkezetei, 

még a helyenként visszavont színtobzódás ellenére is (Kéve, 2004), vibrálnak, 

mintha elektromos árammal volnának telítettek. Ez a vibrálás, a szakralitáshoz 

való „utat”, feltöltődést a bensőben lakozó imamalomból merítve, még olyan 

textilképen is észrevehető, amelyen tört fehér (úszó angyal?) a fényforrás (Lég-

hajó, 2004). Hát még azokon a fölfüggesztett, lámpával átvilágított fényhártyás 

szerkezetű csodákon (Tükör által I–II., 2004), amelyeken két üveglap közé van 

préselve a faág és megannyi levél, mi több, egy egész cserjevilág formájában 

a természeti széphez kötődő elmúlásérzetünk, a halott idő.
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 A teret belakó objecten (Trianguláció, 1995–2005) és a szövést mint for-

mát, mint életérzést piedesztálra állító installáción (Kellékek, 2005) – szépek, 

sugarasak, az anyagba rejtett ereikkel, szálaikkal az élet forrását szimbolizálják 

– nincsen meg a fönt említett bódulat. Ez természetesen azt is jelenti, hogy 

Kányási Holb Margit drámai erezettségű, jóllehet a lírától sem idegenkedő szép-

ségmértanában minden lényeges vonulat (érzelmi terrénum) benne foglaltatik.

A szín- és érzéstömbök 
drámaisága

Bényi László festményei a BÁV Kortárs Galériájában

Egy kamarakiállítás – cseppben a ten-

ger. Nem mutatja az életmű nagy-

ságát, korszakait, időszakos íveit, té-

ma és forma iránti, nyomról nyomra 

követhető alakulását-változását, de a 

lényeg – a festő kvalitása – benne van. 

A közelmúltban elhunyt Bényi Lász-

lóról – aki éppen a napokban lenne 

kilencvenöt éves – a felületes (akár 

szakmán belüli) szemlélő könnyen 

odavetheti – kolorista. Evvel semmi 

baj nem volna, ha a megállapítás nem 

rejtene valamiféle lekezelést, gúnyt. 

De rejt. Részletesen sosem kifejtve azt 

mondja, illetve sugallja, hogy Bényi 

csak kolorista; aki jól rajzol, jól fest, 

jól komponál, de mégiscsak szín-

világában jelentős. Vagyis hogy a szí-

nekben tobzódik. Más szóval: csak a 

szemnek fest. Sőt, egy kissé régies.

 Féligazságok, negyedigazságok. 

Épp azt nem tartalmazzák, ami kortól 

és -izmusoktól függetlenül a művészet 

lényege: egyetlen érzésben, valaminő 

megmagyarázhatatlan kiteljesedés ál-

tal, ott az univerzum. Lehet az Malevics 

szuprematista Fekete négyzete vagy 

Aba-Novák Vilmos színes vásári forga-

tagú, a fényt akár egy szoknyaszegély-

ben megképző életképe, ha az alkotó 

invenciója – mert gazdag lelkivilágot 

tükröz – magával ragad, elkápráztat, és 

lényünk részévé teszi megszenvedett 

vagy fölszabadult, bennünk tovább mű-

ködő látomását, művészettel van dol-

gunk. Tehát a választóvonal sosem a 

fi gurális és absztrakt, a reneszánsz és 

ultramodern közt húzódik, hanem mű-

vészet és nem művészet között. Ha egy 

alkotó, akár gyufaszálnyi lobbanással 

föl tudja idézni a világmindenséget, ak-

kor szinte lényegtelen is, hogy mely 

kor, mely érzésvilág, mely szellemi 

áramlat szülöttje. Lehet hagyományos 

és a korát megelőző avantgárd, az ér-

ték-tartomány gyarapszik véle.

 Bényi László mindezt tudta, tudós 

módon tisztában volt a művészet lénye-

gével. Művészeti író, kiállításrendező, 

szervező volt; egy ideig hivatalnok is, 

a művészet – a modern magyar pik-

túra – napszámosa. Volt benne va-

lami ősi buzgalom: érvényessé tenni 

a szépet. Ezt szolgálta szünetlen fá-

radozása. Számtalan monográfi a író-

jaként és társszerzőjeként (Paál Lász-

ló, Koszta József, Rudnay Gyula és 

Zichy Mihály – ez utóbbi Supka Mag-

dolnával közösen) a látás gyönyö-

rét, egy kis túlzással, az Alföld síkján 

és embereiben, forgatag népéletében 

megképződő fény mint arkánum to-

vábbterjedését hirdette. A művészet 

életelixírként ható erejét.
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 Ám ez a kis, emlékének áldozó 

kamarakiállítás azt tanúsítja, hogy 

mindemellett valódi művész volt. Nagy 

Lászlóval szólván, nemcsak magyarázta 

a csodát, hanem művelte is. Mesteri 

fokon. Kolorizmusát lehet szeretni és 

nem szeretni, de aki hatása alá kerül, 

az boldog titkok részesévé válik. Bár 

szenvedélye, utazásélménye, ez idegen 

földön, idegen formavilágban és ide-

gen emberek közt kiteljesedő kíváncsi-

sága és kutatási láza – Erdélyt és a me-

diterrán vidékeket kiváltképp kedvelte 

– az itt kiállított, kis számú kép alapján 

is meggyőző (Erdélyi táj; Szicíliai ha-

lászok), újdonságként virágcsendéletei 

hatnak. Szó se róla, a lámpásokként 

élő-világító foltok, a fehér házfalak hát-

tér-ritmusa, szinkópája különös lég-

kört teremtenek az ülő és álló, a mun-

kafolyamatokba és a pihenésbe szinte 

belefeledkező alakok számára (Szicíliai 

halászok). És a Hálófoltozók horizont 

fölötti sötétkék, viharos tenger-égbolt-

jának is megvan az érzéki varázsa. In-

venciózus építkezésükhöz – ebből a 

szempontból nekem a Feneketlen tó 

kevésbé tetszik – kétség nem fér.

 A nóvumot számomra mégis azok 

a csendéletek (jobbára virágcsendéle-

tek) jelentik, amelyekben egy meg-

rendült, ám bölcs lélek búcsúja, a bar-

nák mélyébe rejtett érzéstömeg-ér-

zésvilág kiúttalansága kísérhető nyo-

mon. Egyiken-másikon az élénkebb 

színek ugyan megvillannak – nem is 

mindig a virágok (rózsa, kardvirág, 

szarkaláb, orgona, pipacs) apoteózi-

sában, hanem kiegészítő elemként is 

(Piros almás csendélet) – ám ennek 

ellenére észlelhető rajtuk valami fe-

gyelmezett, befele nyelt sírás: a bú-

csúra készülődő megrendültsége. Ez 

az érzésvilág átsüt a faktúrán, a ren-

dezettségben is valaminő halál felé 

való menetelést szimbolizáló kancsó-

kon, bokályokon (Csendélet). A tárgy-

valóság mezítelensége-leplezetlensé-

ge – följebb is tolódott a „horizont”, 

így a virágcsokrok levegő nélkül ma-

radtak – mindennél nyilvánvalóbb.

 Ha egyik, a Körhintából (1991) – va-

gyis a művész naplójából – való ér-

zékeny meglátását – mesterség és lélek 

együtthatását – idézem, azonnal meg-

bizonyosodik a föntiek igazsága. „A fes-

tőnek, azt hiszem, kötelessége, hogy 

megmutassa, milyen színek éltetik a 

természeti valóságot, vagyis hogy amit 

az ember ujjongva tavasznak vagy bor-

zongva ősznek érez, az nem csupán 

beidegzett, olvasott vagy látott hangu-

lat, hanem tömény színbeli élmény is, 

amely nemcsak a szemet gyönyörköd-

teti, de az érzelmeket is tolmácsolja…”

 Éppen erről az „érzelemtolmácso-

lásról” van szó, a kevés – számában 

fogyatkozó – „ujjongó tavasz”-ról és az 

egyre sokasodó „borzongó ősz”-ről. 

Arról az időpillanatról, amely sokk-

szerűen döbbenetnek látszik; ám ki-

tolódik a folyamat, és ha a döbbenet 

(ma vagyok, holnap nem vagyok) nem 

veszíti is el drámaiságát, az elnyúló 

lét-nemlét közötti őrlődésben, ame-

lyet a remény ugyancsak éltet, va-

lamennyire oldódik a feszültség. Ol-

dódik, de mert az élet véges, sosem 

szűnik meg. Ebben a labirintusban 

bolyong, rémképeit és a bekövetkező 

vég realitásának – mondjuk így – nyo-

masztó súlyát cipelve a látnok. Aki 

korábban (Aba-Novák művészeti el-

vét megvalósítván) „életet csinált a 

vásznon”, az most némiképp visz-

szavonulva a mozgalmasságtól, gon-

dolatai kifejtéséhez és érzelmi meg-

mutatásához a viráglét – kibomlás és 

elmúlás – szimbolikájába menekül.

 Minthogy érzéstömeget involvál, 

megrendítő ez az őszinteség. Remek-

műve, a csaknem absztrakt Sirályok 

(1968) dinamizmusával szemben az 

„álló háború”, a csendélet statikus 
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A megélt iszonyat regénye
Túlzás nélkül állítható: Lászlóffy Csaba A félelem halmazállapota (Irodalmi 

Jelen Könyvek, Arad, 2005) című, legújabb könyve elit irodalmi mű, amely 

nemcsak határon innen, hanem azon jóval túl is felkelti a fi gyelmet és meg-

becsülést eredményez. Egyetlen „gyengéje”: magyarul íródott, nem valamelyik 

világnyelven.

 Egy önmagából kifordult világ elevenedik meg előttünk, amelyben „az em-

berek már nem is merik meghallgatni egymást, hát még megérteni”. A hely-

szín nagyon is ismerős, közeli (lehetne bármelyik kelet-európai város?), ahol az 

1970–80-as években a fenyegetettség érzése a sejtekbe is beivódott. A meg-

rázó, széles témakör és ennek igényes irodalmi feldolgozása avatja Lászlóffy 

– ám belső vihart mindenképp kavaró 

– szemlélődő magatartásformája kerül 

előtérbe. Az utóbbi öt év festményei-

nek jó része ilyen. Jól megfi gyelhető, 

hogy a virágok sosem hagyományos 

vázába (főképp nem üvegvázába) van-

nak állítva, hanem mázas – ritkábban 

máz nélküli – kancsóba, korsóba, bo-

kályba. Az erdélyi volton kívül ezzel va-

laminő néprajzi jellegű rusztikusság is 

hangsúlyozódik. Szinte mindenik fest-

ményre jellemző a faktúra gazdagsá-

ga, amely nem csupán a motívumokat 

jellemzi, hanem a megannyi, más-más 

módon érzékivé tett hátteret is. Ebből 

a szempontból a Virágcsendélet fe-

kete vázával – egy a sok közül – azzal 

is kitűnik, hogy a virágszirmokon-kely-

heken kívüli foltok: barnák, sárgák, fe-

keték szinte virágként funkcionálnak.

 Van amikor a tárgy-együttes do-

minál (Csendélet), vagy épp egymás 

mellettiségük: a zöld és a sárgásbarna 

bokály ünnepélyessége (Kardvirág), 

másszor az élénk, villogó pirosak, sár-

gák koloristához illő – a fényt magába 

nyelő és kibocsátó – szinte reneszánsz 

telítettsége (Virágok vázában). A fes-

tőművész már-már elképesztő módon 

látja és érzékeli – realista művésznél 

elég ritka ez – a tárgyat és mögötte-

sét; pontosabban azt az illuzórikus te-

ret, amelybe – sejtelemszerűen – a 

jelképértékű tárgyegyüttes be van ül-

tetve. Bényi László „virágcsendéletei” 

ezért jóval többek a hagyományos vi-

rágábrázolatoknál – lélekbe maró fáj-

dalom-érzéstömbök.

 Ezt a szimbólumértékű átváltozást 

a „napraforgós” festmények közvetítik 

leginkább. Metsző élességgel és nyílt-

sággal. Egyik előzményük – őspéldá-

nyuk – az 1966-os Napraforgók, ez az 

elefántfülekkel, tátogó barna néma-

ságával valaminő véget, az elmúlásig 

kikerülhetetlenségét sokkolóan elénk 

állító festmény. (Különben is, Bényinél 

– Van Gogh tűzsárga, Napkohó-nyílt-

ságú növényével szemben – szinte 

mindig az ősz melankóliáját halálba 

mentő, becsukott fejű napraforgó do-

minál.) A sötét tónusú, barna-fekete 

menetelés, egy drámaian kihűlt vi-

lágot érzékeltetve, a Napraforgómező 

sajátja. Érzésvilágát föltárván, a fes-

tő ennél is tovább megy a Naprafor-

gók vörös vázában című festményén. 

A fonnyadt fejű virágok rajzában nem 

a lehajtott fejű emberek sora, hanem 

a lét csupaszsága ábrázoltatik.

Szakolczay Lajos



ABLAK

117117

Csaba művét kiemelkedővé és maradandó értékké. Amikor a vaskos világtör-

ténelem-könyvek már csupán néhány sorban fognak megemlékezni a letűnt, 

diktatórikus korszak(ok) áldozatainak naponta, apránként megvívott harcairól, 

az itt szóban forgó kisregény akkor is számíthat olvasói érdeklődésre.

 A félelem halmazállapota olyan történetet bont ki, amelyhez a keretet egy 

tragikusan megszakadt szerelmi kapcsolat és az azt követő, a hatalommal va-

ló közvetlen szembesülés alkotja. A főhős, Kovrigh grafi kus előtt minduntalan 

akadályok emelkednek, tiltások és fenyegetések bénítják, zsigereit a félelem 

és a kilátástalanság zsugorítja. Figyelik, kikérdezik, beszámoltatják intim per-

ceiről is, szolgalelkű főszerkesztője meginti. Miközben a veszélyt hordozó jelek 

egyre sokasodnak körülötte, szorongása nőttön nő… A félelem és a szorongás 

véleményalakító szerepe régóta ismeretes, Bibó István egykor szaktanulmányt 

írt erről. Lászlóffy Csaba „beéri” az erőszak közegében megnyilvánuló magatar-

tás-lehetőségek, valós viselkedések és elvárások irodalmi szintű párhuzamba 

emelésével, vizsgálatával. Nem egy megállapítása az aforizmák tömör böl-

csességével hat, s közben rést nyit az elzártságból előderengő fénynek. A vál-

tozás, a jobbulás reménye nem hal el a szerző tollán, bár a megrajzolt kép az 

idő teltével mindinkább kietlen. A parancsra kivezényelt, tapsoló, látszólag uj-

jongó tömeg („színtelen arcok”) láttán a szerző Kovrig szeretőjével mondatja ki: 

„Egy nemzedéket sem ítélhetnek életfogytiglan ünneplésre… „

 Az 1990 előtti erdélyi magyar irodalomban csak jelzésszerűen villanhatott 

fel, szavak, félmondatok, sorok közé rejtve, néha burkoltan a témaválasztás-

ban, máskor meg a cselekmény vargabetűibe lopva a veszélyérzés, szorongás, 

túlélés-kísérlet egybekapcsolódó, olykor egyidejű valósága, a későbbiek so-

rán aztán már a cenzúra béklyóiból kitörő szó erejével kiáltatott szét a megélt 

iszonyat. Ki-ki a magába rejtett feszültség mértéke szerint szembesített a múlt-

tal, történéseket vetett papírra, vagy azok mozgatórugóit is felkutatta. Lászlóffy 

Csaba, a költő és prózaíró, otthonos a lélektani mélységekben Jób (Glória, Ko-

lozsvár, 2004) című művében is, mely Ébert Tibor megállapításában (de nem 

csak szerinte) „zseniális mű, szárnyaló drámai költemény”, fellelhető (más vo-

natkozásban) a kiszolgáltatott ember… Kovrighot a félelem és a szorongás kí-

nozza a kisregényben, ő is menekülne, de ez lehetetlen. A sűrű önmegadás 

és gyakori áldozatvállalás után mi marad? A csontváz? Ennyi? Harcolni vagy 

megalkudni kell a ferdülő léttel?… („Minden lemondás egy darabka halál” – fi -

gyelmeztet a Jób lapjain a költő.)

 Lászlóffy prózaművét, A félelem halmazállapotát is helyenként lírai kép-

sorok szövik át. „A költő regénye. Stílusa képszerű, friss, zamatos, megragadó. 

Az álom és a valóság a lelkiismeret és öntudat vergődésének drámai hangokat 

megütő, zaklatott terében érintkezik, keveredik. El-elrugaszkodik az írói fan-

tázia, miközben a háttérben egy nagyon is reális történelmi korszak szürke, 

alázatos, szolgalelkű fi gurái szinte cseppenként adagolják a kiszemelt, gya-

nús értelmiségiek poharába a halálos mérget” – ajánlja az olvasó fi gyelmébe a 

művet Pongrácz Mária, a kötet szerkesztője. A kisregényben a fi kció csak kör-

vonalazza a valóságot. „Rejtélyes halálesetekkel, bűnügyi motívumokkal mar-

kírozott vérbeli közérzet-regény ez – a kallódás, az identitás-, a szerep- és az 

autentikus létformakeresés személyiség- és társadalomlélektanát is érzékeltető 

modern művészregény sajátos vonásaival” – fogalmaz Bertha Zotán, aki az idő-
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A hatalom nyomai

Könyvleletek

Manapság egyre több olyan kötet akad 

a könyvesboltokban botorkáló olvasó 

kezébe, mely nem egyébre vállalko-

zik, mint a közelmúlt, pontosabban 

szólva, a kilencvenes éveket megelőző 

időszak bemutatására. S ráadásul te-

szi ezt (azaz írja) – többek között – egy 

olyan nemzedék, mely akkoriban gye-

rekként élte meg a kelet-európai dik-

tatórikus rendszerek hétköznapjait. 

Mit lát egy gyerek, mit fog fel az őt kö-

rülvevő világból, vajon észreveszi-e a 

kényszerű hallgatást, a sorozatos ha-

zugságokat, a megalkuvásokat, egy-

szóval mindazt, ami az elnyomó ha-

talomnak köszönhetően belengi az itt 

vagy ott élők mindennapjait. Drago-
mán György második regénye, A fe-

hér király hasonlóra vállalkozik. Olyan 

könyvlelet, mely kordokumentumként 

is felfogható, s mely egy olyan kor-

szak lenyomata próbál lenni, mely-

ben a valóság abszurditása alakítja az 

emlékezet mélyéről felbukkanó tör-

téneteket. 

 A regény hőse és egyben mesélője 

Dzsátá, a tizenhárom-tizennégy éves 

kamasz fi ú, aki egy nap arra ér ha-

za az iskolából, hogy édesapja ép-

pen beszállni készül egy nagy szürke 

furgonba. Az autó nem fekete, azon-

ban egyből felidézi a „nagy fekete au-

tók” hangulatát, melyek egyszerűen 

megérkeztek az ember háza elé, az-

tán valaki kijött, beültették a nagy fe-

kete autóba, s sokáig nem tért visz-

sza. Dzsátá, mondhatni, szerencsés, 

válthat még pár szót apjával, akit sür-

gősen a tenger mellé visznek, mivel 

szükség van rá egy kutatóintézetben. 

szaki sajtóban közreadott elemzése zárórészében még egyszer behatárolja az 

írásművet: „egy izgalmasan revelatív, elevenbe vágó, metsző miliő- és fi gura-

rajzokkal teli, korjellemző mű…”

 Lászlóffy Csaba könyve jól közvetít a szerző és az olvasó között. Értékké nőnek 

benne a jelzések, pattanásig feszülő töltete van a szavaknak. Az olvasó rádöbben: 

nem hagyhatja maga mögött a múlt terhét, a megválaszolatlan kérdések mindegy-

re visszatérnek. A kiszolgáltatottságból nincsen menekvés? Az ember önmagában 

sem rejtőzhet el? Mi a kitartás ára, s mi a következménye a főhajtásnak?…

 A szaggatott szövegrészek fi lmkockaszerűen peregnek. A tartalmilag, for-

mailag és nyelvileg sokrétű kisregény már-már Kovrigh grafi kus teljes csa-

tavesztésével zárul, de a befejezés más lehetőséget villant fel, váratlan és frap-

páns módon. A megnyomorodott főhős mellett a meggyilkolt szerető elárvult 

gyermekeit találjuk. A falkába tömörült hatalmaskodók mindent dermesztő hal-

mazállapottá lealacsonyító torz világa ellenére: két meleg szempárt.

 Lászlóffy Csaba: A félelem halmazállapota (Irodalmi Jelen, Arad, 2005)

Huber András
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Kegyes hazugsággal kezdődik Dzsátá 

története, aki szinte büszke arra, mi-

lyen fontos ember lett az apja, mi-

közben egyelőre nem is sejti, hogy 

a „kutatóintézet” nem más, mint egy 

munkatábor a Duna-csatornánál. Az 

első hazugság, melyet aztán egyre 

több követ. Hazugságok, titkok, rej-

télyek, melyek minduntalan átszövik a 

kisváros lakóinak életét, s melyek egy-

re inkább beépülnek a kamaszok min-

dennapjaiba. 

 Dzsátá elbeszélése valójában már 

az apja elhurcolása után kezdődik, 

s a történetek nem fűzhetők fel egy 

egységes kronológiára. Az elbeszélő 

hol előre-, hol visszaugrik az időben, 

mintha az elbeszélt történet egé-

sze töredékes lenne, mintha az em-

lékezet néhol kihagyna, néhol pedig 

erősebben működne. S mégis, a tö-

redékesség ellenére is, kerek, egész 

történetet kap az olvasó, hiszen a be-

fogadó képzeletére van bízva, hogy 

bizonyos hiányokat feltöltsön, hogy 

megtalálja a történeteket összekap-

csoló, gyakran rejtett szálakat és búj-

tatott motívumokat. Csupán egyet 

emelnék ki, melyet már részben em-

lítettem is. A történet elején szür-

ke furgon jön Dzsátá édesapjáért, 

mely aztán a Duna-csatornához vi-

szi. A történet végén, a regény utolsó 

„felvonásában” a Dzsátá nagyapjának 

temetésére hazahozott édesapát az 

egyre forrósodó hangulat miatt újra 

elviszik. A fi ú, kilépve a ravatalozóból, 

megpillant egy szintén szürke rab-

szállító kocsit, mely kifelé gurul a te-

metőből. A kocsi, amely először fur-

gon, immáron rabszállítóvá válik. Va-

lami történt közben, hazugságok lep-

leződtek le, titkokról lebbent fel a 

fátyol, s a kamasz kezdi egyre éle-

sebben látni az őt körülvevő világot. 

A kocsi után rohanó fi ú, mint a re-

gény utolsó fi lmkockája, szintén hi-

ányt, befejezetlenséget sugall, s is-

mét az olvasó képzelete következik.

 S hogyan jutunk az iskolából ha-

zaérkező fi útól a botrányos temetésig: 

abszurd történeteken keresztül, me-

lyek egy olyan világot tárnak sze-

münk elé, mely bárhol lehetett a 

kor Kelet-Európájában. Az állandó be-

fejezetlenség hangulata lepi el az el-

beszélt történeteket; a tér elemei is 

hiányosak. A játszótér avagy a grund, 

ahol a fi úk focizni szoktak, átépítés 

alatt áll. A munkások megérkeznek, 

leteszik a lakhelyül szolgáló bódét, 

majd befogják a fi úkat árkot ásni, s 

végül eltűnnek. Vagy az építkezés, 

ahol Dzsátá és a barátja halálos ug-

rásra készülnek, csak hogy ne kell-

jen egy hazugság miatt másnap az is-

kolában felelősséget vállalni. Hideg, 

töredékes környezet, melynek leírása 

azonban korántsem olyan aprólékos, 

mint Dragomán előző regényében, 

A pusztítás könyvében. Az előző kö-

tetre erőteljesen rányomta bélyegét 

a táj, a város, a helyiségek részletező 

leírása, mely funkcióján túl talán kissé 

hosszadalmasra is sikeredett. A má-

sodik regényben szintén fontos a kör-

nyezet, azonban ez inkább csak élő 

háttér, a hangsúly a szereplők tettein, 

cselekedetein van. Igencsak emléke-

zetes az egyik fejezet; mintha A Pál ut-

cai fi úk csatája elevenedne fel, mikor 

Dzsátáék a szomszédos utcai fi úkkal 

keverednek mindent eldöntő „háború-

ba”. Az ok pedig nem más, mint egy 

labda. Csakhogy a kamaszok csatájá-

nak meglehetősen vészjósló előjelei 

vannak: a bergmanncsövekbe gom-

bostűvel élesített papírlövedékeket so-

dortak, s a hadüzenetként küldött, le-

fejezett fehér galamb sem ígért sem-

mi jót. Majd a harc közben felfedezett 

lándzsa, melyre egy vérző, nejlonnal 

letakart fejet húztak – a távolból leg-

alábbis úgy tűnt a fi úknak –, ennél is 
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tovább viszi az olvasót. Golding A le-

gyek ura című regényének ominózus 

fejezete idéződik meg, mikor Jack, 

a vadászok vezetője egy karóra húz-

za a lefejezett vadmalac fejét. Dra-

gománnál végül kiderül ugyan, hogy 

az nem más, mint a labda, azonban a 

hátborzongató érzés ekkor már nem 

vonható vissza, mind a fi úkra, mind az 

olvasóra hatással van.

 Történik mindez valahol Kelet-Eu-

rópában, ahol a hatalom megfertőzte 

az emberek legbensőségesebb per-

ceit. S hogy miképpen látja ezt egy 

kamasz, aki éppen rácsodálkozik a vi-

lágra? Sok mindent tréfaként fog fel, 

s az abszurd, megmagyarázhatatlan 

eseményeket a felnőttek kiszámítha-

tatlan világának tulajdonítja, legalább-

is eleinte. Történik mindez Kelet-Eu-

rópában, azonban a regényben sze-

replő gyerekek nevei közelebb visznek 

történetünk helyszínéhez: a Romulusz, 

Rémusz, Trajan nevek mind a ro-

mán történelem fi ktív részére utalnak, 

s ezáltal a kelet-európai régió mel-

lett körvonalazódni kezd a hetvenes-

nyolcvanas évek Romániája is. Mind-

ezt azonban csak a nevek árulják el. 

Az elbeszélő nem részletezi a hely-

színt, nem konkretizálja az adott vá-

rost. A diktatórikus rendszer a fontos, 

mely kiszámítja a benne élők minden 

lépését és gondolatát, s mely otthagy-

ja nyomait az emberek minden moz-

dulatában; a rendszer, mely egy sakk-

gépre hasonlít, akit nem lehet meg-

verni, csak akkor, ha megszegjük az 

általa alkotott szabályokat: „tudtam, 

hogy nem fogom hagyni, hogy meg-

mattoljon, azért sem, és akkor ki-

nyúltam, és lekaptam a tábláról a fe-

hér királyt, az automata meg a kezem 

után nyúlt, csak úgy lassacskán, nyi-

kordulva, én sokkal gyorsabb voltam, 

és az automata akkor hangosan fel-

mordult…”

 Dragomán György: A fehér király. 

Magvető Kiadó, Budapest, 2005. 

Vincze Ferenc

A Cédrus Mûvészeti Alapítvány (Budapest) nyílt pályázatot hirdet kortárs szép-
irodalmi alkotások és mûfordítások létrehozására. Kész mûvel vagy alkotói terv-
vel-ötlettel részt vehetnek rajta mindazok, aki magyar nyelven alkotnak. Az el-
fogadott alkotói elgondolások megvalósítását és a kész munkák közzétételét az 
alapítvány megbízásából a Napkút Kiadó által kiadott Napút folyóiratban az ala-
pítvány kilencszázezer forintos pályázati alapból ösztönzi. A pályamunkák beadása 
2006. november 1-jéig folyamatos. Előnyben részesülnek a folyóirat arculatához 
(irodalom, mûvészet, környezet), aktuális tematikájához (humor, Budavár, szín-
ház, bolgár, olasz és roma kultúra, Kolozsvár) és tradicionális rovataiba (Előtér, Év-
gyűrűk, Tárlat, Hangírás, Mustra, Berek, Hetedhét, Égalj, Ablak, Téka, Emlékezés, 
Szóvár) illõ, számításba jöhetnek továbbá megfelelõ esztétikai értéket képviselõ 
egyedi versek, próza- és drámamûvek, esszék, tanulmányok, kritikák, interjúk, 
naplók, vallomások, megemlékezések, képzõmûvészeti alkotások. Az alapítvány 
évi nívódíjat ad a legjobb munkákra.



 

Kongresszus, konferencia, fogadás, 

szeminárium, esküvő, tanácskozás, bál, 

kiállítás, bemutató, parti, vetítés… 

Szállás: az épületben lévő Hotel Kulturinnovban. 
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     1014 Budapest, Szentháromság tér 6. 

   Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886 

     mka@mail.datanet.hu, hotel@mka.hu  
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Régiók találkozása, Kárpát-medencei Napok, Ausztrália Magyar 

Baráti Köre, Magyar Emlékekért a Világban Egyesület, Hazatérők 

Panoráma Világklubja, Dél-Afrikai Magyar Kapcsolatok Klubja… 

X. Magyar Karikatúra Művészeti Fesztivál pályázati felhívása a  

oldalon! 

Magyar Borok Háza, Jankó Kortárs Étterem, Mátyás Vendéglő, 

Fortuna Étterem, Galériák, Fortuna udvari üzletek… 



 

„Baj lenne, ha akármilyen hivatkozással kitiltanánk a nevetést bármi-
lyen eszme- és témakörből; ez tulajdonképpen azt jelentené, hogy mű-
vészeten kívüli tényező döntésére bízzuk, megengedi-e a komikumot, 
vagy nem.” (Druzsin Ferenc)

„Távoli ősünk visongva vihogott a faágak között, amikor megpillantotta 
csapattársát sete-sután bóklászni a talajon. A dörzsölgető ugyanakkor 
majd’ megszakadt a röhögéstől, látván a fán csimpaszkodók majomko-
dását.” (Gyárfás Endre)

„Alig szekerezett el az asszony, Kötyköli mindjárt dologhoz látott. A te-
henet megfejte, a négy lábát összekötözte, és akármilyen keservesen 
bőgött, feltette a tűzre; a sajtárt meg a szoba közepére, s kívülről jól 
rázárta az ajtót a tejre, hogy ki ne fusson.” (Határ Győző)

„Lehet, ha magzatkoromban, azaz nullaévesen vagy mínusz kilenc hó-
naposan látok, érzékelek és gondolkodom, már fordulok is vissza. Az 
emberi faj szerencséjére az utódok tudati, érzéki és tényleges vak-
sággal bújnak elő a világ legvédettebb és legbiztonságosabb kuc-
kójából.” (Nagy Bandó András)

„Hurrá! Idejött személyesen a kapitalizmus! Egy lépést se kellett ten-
ni se előre, se hátra. Nem is tettünk. Ki a fenének van kedve utazni, ha 
lehet?” (Bodrogi Gyula)

„A hümnyíl megjelenésének évfordulóján, 2006. július 17-én hatal-
mas méretű ünnepi konferenciát rendeztek a nyíl születésének vá-
rosában, Budapesten. Ahmut Romille ENSZ-főtitkár rövid beszédében 
kifejtette, mi mindent köszönhet az emberiség már eddig is a nyíl-
nak.” (Barok Márk – Káva Téka, Napút-füzetek 1.)

Ára: 650 Ft. Előfi zetés: 5000 Ft.

Előfi zethető személyesen valamennyi postán és a kézbesítőknél,
a Magyar Posta Rt. (1) 303-3440-es faxszámán,

a hirlapelofi zetes@posta.hu e-mail-címen,

valamint a szerkesztőségben:
1014 Budapest, Szentháromság tér 6. III. em. 14.

Folyóiratunk a hírlapboltokon kívül kapható Budapesten
az Osiris, a Pont és a Kálvin téri Cartaphilus könyvesboltban,

valamint az Írók Boltjában.

A Napút elérhető az interneten: http://www.napkut.hu

Számlaszám: OTP  11713005-20381185
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