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Balogh Ildikó

Articsóka
Zalán ott állt a dobogó legfelső fokán, frottírköntösben és strandpapucsban. 

Hippis lazaságúra vett, világosbarna haja az arcába ért. Rövid szakálla mögül 

mosolygott szélesen, és csak az zavarta kicsit, hogy egy egész vízilabdacsapat 

állt mellette. A lényeg, hogy huszonnégy évesen felnőtt Európa-bajnokságot 

nyert. Átjárta testét az aranyfényes diadal, a szurkolók is őrjöngtek a lelátón, 

amikor a medence szélén két középkori lovagot pillantott meg. Biztos az 

éremkiosztó ceremónia szereplői, gondolta. Főleg, amint meglátta az egyi-

kük kezében lévő ezüstkelyhet. Az a külön ajándék, amit a virágcsokrok mellé 

kapnak. Aztán a másik lovag kezében megvillant egy kard, nyelén vörös bár-

sonytokkal, majd megemelte, és Zalán felé repítette, mintha hozzátartozna. 

Nem csúszott a strandpapucsa, mégsem vetődött Zalán a kard után, pedig a 

vízben hányszor megtette ezt, amikor a labda megszerzéséről volt szó. Azért a 

dobogó legfelső fokáról lelépett, hogy elkapja a kardot, de nem tudta. Illetve 

nem is akarta.

 – Úgy látszik, még nem vagyok kész a harcra – duruzsolta magában. Reg-

gel volt, és próbálta kidörzsölni szeméből ezt a váratlanul jött álmát.

 Zalán ott állt fürdőszobájuk tusolója alatt, és hagyta, hogy a víz is lemosson 

róla mindent. Főként azért viselte meg, mert már jó ideje nem emlékezett az 

álmaira. Csak egyre, ám az a valós életéé volt: az ifjúsági Európa-bajnokság 

megnyerése után szeretett volna bekerülni a felnőttcsapatba is. Élsportolónak 

készült. Ehelyett lassanként sikerült kipólóznia magát a keretből, a szövetségi 

kapitány sem pártfogolta, végül pár hónapig gyerekeket edzett. Aztán két éve 

abbahagyta az egészet. Nem is járt le azokba az uszodákba, ahol régebben ví-

zilabdázott, nehogy találkozzon valamelyik csapattársával.

 – Koc-koc – kocogtatta meg a feje búbját Zalán, hogy felfrissítse az éber-

ségét. Ezzel a módszerrel lehet a tobozmirigy működését beindítani, ha valakit 

nagyon lehúz érzelmeinek gomolygása. Eközben Zalán még erősebben zuha-

nyozta le magáról ezt az éjjeli álmát. Legalább a kardot kapta volna el, hiszen 

a középkori lovagok mostanában nagyon foglalkoztatják. A testi ereje megvan, 

mert vékony alkata ellenére megőrizte vízilabdás bicepszeit.

 – Csak a lezser pulóverem miatt nem veszik észre a nők – gondolta, és áb-

rándozva nézett ki az ablakon. Már délután volt.

 Zalán ott állt az Articsóka biobolt pultja mögött, és nekifogott beárazni az új 

teafüveket. Itt dolgozott fél éve, bár tudta, nem ez az ő hivatása. Viszont örült, 

ha tetszett a betérő hölgyeknek. Főleg a harmincas korosztályt kedvelte. Ál-

landó készenlétben volt, hogy megtalálja a duálját, azaz a másik felét. Nemcsak 

itt, a boltban, hanem bárhol a városban, vagy épp a komoly szellemtudományi 

alapokra építő Fénykörben, ahová már egy éve eljárt. Ott mindenki a duálját 

kereste. A természetes gyógymódok és a vallásbölcseletek megismerésén túl 

a lovagkor szent mondája volt a negyedik fő témájuk. Mellesleg a kör vezetője 

szerint Zalán huszonnégy évesen még fi atal, hogy megtalálja a duálját. Zalán 
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is ezt tapasztalta eddig, igaz, múltkor már térdepelve adta át a virágcsokrot az 

akkori választottjának.

 – Nem szeretkezhetek akárkivel, ha vonzana is – sóhajtotta, és elpirult, ami-

kor meglátta az egyik visszatérő vásárlót, Nórát.

 Róla már kiderült, hogy eszik húst, és a Fénykör szellemiségét tisztelő ta-

gok nem szeretkeznek húsevőkkel. Az anyagi világ eme terméke visszavetheti 

őket a fejlődésben. Zalán ráadásul tojást sem fogyasztott. Azt persze nem tud-

ta, hogy a kör több tagja már elcsábult. Illetve amikor egy szerelem megtalálta 

őket, valahogy a partner húsevése is átszellemült.

 Zalán azt is úgy várta, hogy a kör vezetője – akit mesterének tekintett – vég-

re elmondja, milyen úton menjen tovább hivatását illetően. A Fénykör egyes 

tagjainak már adott ilyen útmutatásokat, sőt valakinek a duálját is felismerte.

 A Szagos úton mindenesetre nem járt még Zalán, nem is hallott róla. Pedig 

sokszor nyakába vette a várost, ám ez a része kimaradt.

 László doktor útja sem ez lett, bár három évig azt hitte, az övé. Addig bírta 

a Szagos út egyik lakónegyedének háziorvosaként. Aztán tavaly bedobta a tö-

rülközőt, ami soha nem volt könnyű és puha frottírból, a végére azonban tel-

jesen elrongyolódott. Már semmit sem lehetett volna kicsavarni belőle.

 Ebben a negyedben lebontásra váró háztömbökben laktak a családok. Leg-

inkább öt-hat személy élt az egyszobás lakásokban, kivéve az egyedülálló nyug-

díjasokat. Nem nagyon kaptak munkát, csak alkalmanként. Állandósultak a ve-

szekedések, lopások, az irigykedés, ha valakinek mégis több jutott. Lehetett az 

hús, szülési segély vagy épp ruhaadomány. Ez utóbbi akár a Fénykörtől is szár-

mazhatott, ahol évente szerveztek gyűjtést a város legrászorultabbjainak.

 A lakónegyedben az alkohol volt az egyik úr és vezető. A fi atalok meg egyéb 

szerekhez folyamodtak, ami pillanatokra mesteri fénybe színezett mindent. So-

kan lógtak az iskolából, az óvodát meg inkább beépítették a negyedbe, mert 

az emberek elkerülték ezt a környéket.

 László doktor is egy távolabbi körzetben dolgozott most. Amúgy mindig or-

vosnak készült. Nem tartozott semmilyen szellemi körhöz, a duálját sem ke-

reste soha, jött az magától húsz évvel ezelőtt. Feleségül vette, két gyerekük 

született. A Szagos útig kereken és szépen ment az élete. Bár ott is megtette, 

amit tehetett, és bírta, amíg bírta, ám tudta, hogy távozása óta nem találtak új 

háziorvost. Ezért is álmodott gyakran a Szagos útról, szagtalanabbat, mint a va-

lóság.

 Ilyenkor azt látta, hogy a lakónegyed helyére egy uszodát építettek. Ugyan 

a családokat csak az út másik felére költöztették át, de legalább felújított bér-

házakba és kétszobás lakásokba. Többüknek munkája is akadt, kevesebb lett a 

veszekedés, az italozás, friss mosás gőze lepte el néha a lépcsőházakat. Csak 

háziorvosuk nem volt még.

 Minden alkalommal ezzel végződött László doktor álma. És ezen az sem 

változtatott, hogy egy-két kollégáját megpróbálta rávenni, hogy pályázzon az 

állásra. De senki nem akart odamenni. Ilyenkor megkocogtatta a feje tetejét 

László doktor. Jót tesz a tobozmirigynek, így hallotta, ha az embert lehúzná a 

szomorúsága.

 – Elég nehéz ez a kard – gondolta magában László doktor, amint ott állt az 

uszoda medencéjének szélen. Középkori lovagnak volt beöltözve, és egy kar-



 

7272

dot fogott a kezében. A társa, akit nem ismert, és aki szintén lovagjelmezt vi-

selt, egy ezüstkelyhet tartott a magasba. Annak is lehetett súlya, mert László 

nyögdécselést hallott.

 Szemben velük egy egész vízilabdacsapat állt a dobogó legfelső fokán. 

Mindegyikük nyakában érem lógott. A társa egy hippis frizurájú, rövid szakállas 

fi úra mutatott, aki a jobb szélen mosolygott diadalittasan. Annak adhatja át 

László doktor a stafétabotot, vagyis a kardot. László még kicsit kamaszosnak 

és szórakozottnak látta a fi út mint leendő háziorvos. De ha őt jelölték a kö-

vetőjének, hát felé repíti a kardot, nyelén ezzel a vörös bársonytokkal. Mond-

juk hátul, az öltözőben is beszélhetnének, nyugodtabb körülmények között, hi-

szen a szurkolók őrjöngnek, és lovagi öltözete is elég kényelmetlen. Aztán hir-

telen megvillant a kard; eljött az idő, hogy odarepítse.

 A csörrenését már nem hallotta és látta a doktor, csak tudta, a fi ú nem kap-

ta el.

 – Biztató – mondta mégis László. Már reggel volt, ott ült a konyhában, és a 

teáját kortyolgatta.

 Még soha nem végződött így a Szagos úti álma, és ez mindenképpen vál-

tozás. Lehet, hogy hosszabb időbe telik, míg abban a fi úban felébred a harci 

szellem, de legalább van valaki, aki követheti.

 Ekkor vette észre azt a fészkes virágzatú és szárnyas levelű növényt, ame-

lyet a felesége tett két napja a konyhaasztalra. Szárított articsóka – olvasta a 

cserép feliratán. Ebből készülhetett az a teafőzet, amit tegnap este is ittak. És 

aminek ma még sajátosabb íze lett.


