Ebert Tibor

Engedély

(Minidialoégus)

— Jelentem: kakaltam.

— Kakaltal?

- Igen, kakaltam.

- Es volt engedélyed ra?

- Kakaltam, mert kellett.

— A dolog elvégzéséhez — nevez-
zilk igy — engedélyre van sziikség.

- Siirg6s is volt, jolesett.

— Szimplifikalod. Az nem ugy van,
hogy az ember csak kakal és kész.
Kérdés, sziikség van-e erre a végter-
mékre. Hisz tudod, minden arucikk.

— Szép, formalt hurkak.

- Fegyelmezd magad! Amugy is
fegyelmezhetetlen vagy.

- Tehat a kakalas fegyelem, fe-
gyelmezhetetlenség kérdése.

— Az is. De mindenképpen bizo-
nyos szempontok figyelembevétele.
Elfogadas, szabalyok, lehet6éség pon-
tos rendjében. A rendszer része.

— Talan torvény, hogy kakalhatok
vagy sem?

— Talan. De nem Kkeriilheted ki a
piacot.

— Tehat torvényteleniil kakaltam.
Pah!

- Nem egészen. Van ennek dialek-
tikaja, hogy iigy mondjam, filozofidja,
paradox jellege, jogi attribtituma...
Szabalysértés. Minimum. Az engedély
birtokaban nyugodtan kakalhattam
volna. Kovetkezmények nélkiil.

- En nyugodtan kakaltam. Raiil-
tem a vécére, Ujsagot olvastam, napi
politikat, sportot, apréhirdetéseket...
sikertlt.

— Székrekedésed volt?

— Nem éppen. Amolyan normalis.

— Mert nem vehetnek at mindenfé-
le...

— Persze, sziireti iriiléket.

— Szépen fejezed ki magad. Eu-
femisztikusan.

— Fost.

- Na! Es csak bizonyos mennyi-
séget. Ez a kapacitastdl fiigg. Meg a
sziikséglettol.

— Hat: sziikséglettdl sziikséglet...

— Racionalitas, marketing, érde-
kek... profit... A piac, baratom!

—Jo lizlet a ... szaras?

— Ne légy ordenaré! Haszon, ha-
szon... A tézsdén is jelentés kom-
ponens az arfolyama. Most éppen
emelkedik. Minden portfoli6ban ben-
ne van.

— No, akkor én is hozzajarultam.

- Eppen ez az, hogy nem. Az en-
gedély nélkiili faeces értéktelen. Nem
jeayzik, nincs arfolyama. Nulla! Erted?
Nulla! Felesleg.

— De a feketepiacon igen. Szarral
teli az orszag!

— Szabalytalan, torvénytelen faece-
sekkel.

— Mégis.

- En csak engedélyezett, minsé-
gileg ellendrzott és atvett faecesszel
foglalkozom. Lehuztad?

— Persze hogy. Miért?

— Mert... mert...

— Majd produkalok maskor.

— Tudod, a hosszi, formalt vagy
tekeredett, kunkorodott széklet, per-
sze rendes, legalabb két centiméteres
atmérgju, soététbarna, csillogo...

- Ertem. Meglesz, ha kell.
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— Azt le lehet adni feketén.

- Engedély nélkiil.

- Kiilféldinek, belfoldinek joé aron.

— Sokkal magasabb aron...

- Es ha még nem is btizds, szag-
talan...

— Altaldban flatus kiséretében vagy
olykor nélkil jon a vilagra, bujik ki az
anuson.

- Felejtsd el az engedélyt! Ne szolj
senkinek!

— Es mi lesz az engedéllyel?

— Felhasznalhatom, felhasznalhat-
juk. Papirosnak.

— Papirosnak?

— Hat tudod... térlének, popsitorls-
nek, na...

— Ahhoz kemény, gondolom...

- Igazad van. Nem vécépapir. Nem
elég puha, illatos, barsonyos.

— Az régen volt, amikor ilyesmit is
felhasznaltunk, Gjsagot is.

— Gondolkodom, mi legyen vele.
Zuzdaba nem mehet, kitudédhat...

— Gondolkodjunk!

— Es kakaljunk minél tébbet és mi-
nél szebbet.

- Ugy van. Fé a profit.

— Faecesprofit, székletprofit, kaki-
profit...

— Megvan!

— Micsoda?

— Az engedély! Az engedélybe cso-
magolhatjuk a terméket.

— Zsenialis! Sok-sok-sok-sok-sok
engedély kell, de lesz!

- Kiforditva a papirost. Név, id6-
pont, konzisztencia, szavatossag, da-
tum... kiviil. Es beliil.

— Kiviil szép fehér.

— Belil olyan, amilyen.

— (énekelve) Kakaljunk csak, ka-
kaljunk baratom:.

— (énekelve) Kakaljunk és csoma-
goljunk, kakaljunk és csomagoljunk.

— Profitra fel! Profitra fel!

Albert Gabor

Ebert Tibor alomvalésaga
(Mozaikkockak)

...kod, csond, est vezessen at engem a kddon a csondodn az esten
csond vigyél at engem az esten és kodon

est vezess at engem a kodon és csondon...

.Mert én tudom, hogy az én megvaltom él,

és utoljara az én porom felett megall.”

(Job kényve)

Neve hallatan az els6 sz6, ami eszembe jut: polifénia. Eddigi — ahogy egyik
konyvének alcime mondja - ,Unvollendete” életmtvét (utalas Schubert Be-

e ze 2

onall6 dallamvezetéstiek. Ezek a szélamok egymasnak feleselnek, egymast
eroésitik, és egylittes hangzasuk hozza létre azt a nyelvben fogalmazott ze-
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nemiivet, amelyet nekem és egyaltalan az olvasénak Ebert Tibor neve jelent.
Ez a karakterizalas annyival is inkabb illik a nyolcvanéves Ebert Tiborra, mert
6 egész életében a zene kozelében élt, s akar akarta, akar nem, akar szan-
dékosan, akar 6sztondsen, minden irasaban kisért a zene. Nemcsak témaként,
hisz élete soran a zene, a hegedii a megélhetésen tul vigasztalast is jelentett.
Olyan hatalmas koztarsasagnak, sét vilagnak lehetett avatott, teljes jogu, alko-
to allampolgara, amely csak az aktiv zenészeknek adatik meg. A zene azonban
nemcsak életlehetéséget adott Ebert Tibornak. Atitatta sejtjeit, és alakitva éle-
tét szinte magahoz hasonitotta, formalta. Ez a formakultira az, amely az éberti
polifénia minden ,szélaméban” ott kisért. irjon emberi hangra komponalt kol-
teményt vagy benséséges lirat, pr6zaba tordelt kdlteményt vagy dramaba Ol-
toztetett torténelmet, regényt, sajatos tanulmanyt, novellat vagy filozofiai pa-
radigmakat, minden leirt mondataban érezni lehet, még a paroxizmusig fo-
kozott érzelmi Kkitoréseiben is, a zene fegyelmezd jelenlétét.

*

Ebert Tibort Pozsony adta nekiink, s Ebert Tibornak koszénhetjiik, hogy
Pozsony, az igazi Pozsony visszakeriilt irodalmunkba, hogy a vagyott és mosta-
naban még inkabb hianyzo, jelképpé nemesedett Pozsonyt visszaadta nekiink.
Ebert Tibor szdmara Pozsony az elvesztett teljesség. Ezt idézi meg az alom és
val6sag hataran lebegd alomvalésagban vagy a valésag almaiban. Pozsony, a
sosem gyogyul6 seb, a sajgé hiany, a huszadik szazad egyik botranykove. Mert
nem csupan egy varost vesztett el Ebert Tibor, mert szdmara Pozsony nemcsak
a gyermekkor szintereit jelentette, nemcsak a varazslatos ifjukor igézetét kap-
ta ett6l az egykor volt varostdl, hanem annak hitét is, hogy a pozsonyi példa
nyoman a muvészetben, a szellem vilagaban a kdzép-eurépai nyomorusagot
le lehet birni. Ugyanakkor azonban azt is tapasztalnia kellett — és ez egyik leg-
stilyosabb élménye Ebert Tibornak —, hogy a valésag és alom széalaibdl szétt,
de igenis létezd, egzisztald, és ahogy mostanaban szeretik mondani, ,makodé”
vilag a politika durva érintésére hamuva omlott.

Ennek a csodaszamba mendé kozép-eurdpai vilagnak jelképe a pozsonyi
Haj6é utcaban minden csiitortokon 6sszetild vondésnégyes volt. A szényegkeres-
ked¢ filozo6fus, a varos légvédelmi parancsnoka, az Ady-rajongo6 tanar és a la-
teiner skribler 6sszehangolta hangszerét, és zenélt. ,Amit jatszottak — és ezek
mar Ebert Tibor szavai —, akik jatszottak (volt koztiilk német, magyar, szlovak
és zsido), ott az volt Kbzép-Eurépa, tagabb értelemben Eurépa. Es szélt a vo-
nosnégyes ritmusban, dallamban, harméniaban, sokszélamuisagban, gon-
dolatban, kifejezésben, lelkesedésben, szenvedélyben, Oszinteségben, egy-
masrautaltsagban, valami nagy-nagy szolidaritasban a multbdl - a jelenen at
— a jovébe, és bizakodast is jelentett, meg féltést, gondoskodast is ez a ko-
z6s muzsikalas.” A ,vondsnégyes” a diktatira kakoféniajaban sem hallgatott el.
Amikor a haboru vagy az 6nkény valakit elszolitott, akkor is Osszeliltek. A vo-
nosnégyesnek nem volt szabad elhallgatnia. Afol6tt 6rkodni kellett, mert a ze-
ne is 6rkodott a varos felett. Micsoda torz fintora a torténelemnek, hogy akkor
hallgatott el a gyogyitd zene, akkor némitottak el, amikor az annyira ahitott bé-
ke megérkezett. A haborut elvesztette Eurépa, s amit sikeriilt atmenteni, azt a
gyalazatos béke pusztitotta el.
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Es ami azutan tértént! Amikor Felvidéken magyarnak lenni biinnek szami-
tott, mikor az anyanyelv édes szavait csak titokban volt szabad hasznalni. Ennek
a vészkorszaknak hti kronikasa Ebert Tibor. Amikor Bratislava végleg elsoporte
Pressburgot, és a gylilolkodés felfalta Pozsonyt. J6b keserves, de hittel teli sza-
vai, ahogy elsiratja szul6foldjét, sosem voltak aktualisabbak. Azt a Pozsonyt és
Felvidéket gyaszolja, amely a magyar nép legzivatarosabb szazadaiban sem ke-
riilt soha idegen kézbe, mindig a magyar korona része volt. Egészen a huszadik
szazadig. Majd az Eurdpai Unié tagjaként minden megvaltozik, mondtak a bi-
zakodo hiszékenyek. A nagy egységen beliil a hatarok 1égiessé valnak, s ebben
a megujult Eurépaban minden méasképp lesz. Es hol tartunk most, 2006-ban?
Job keservei ma éppolyan idészertiek, mint voltak annak elétte. Pedig milyen
j6 volna, ha Ebert Tibor kényveit tigy olvashatnank, mint egy soha vissza nem
téré rémalom muvészileg tokéletesen megformalt emlékezetét.

*

Onall6 dallamvezetésti dramainak a torténelem és az igazsag szenvedélyes
keresése az ihletéje. Egyébként Ebert Tibor elsésorban szinpadi szerzének ne-
vezi magat, amit elfogadni ugyan nem tudunk, de az bizonyos, hogy a szin-
padi szerz6 jelenléte prézajaban is érzékelhetd, és sok verse szinte koveteli a
szinészt és a poédiumot. Mintha a vers megirasa kozben az elképzelt szinész is
fogna a kezét és alakitana a szoveget.

Mikor a dramair6t idézem, elsésorban harom torténeti dramajara gondo-
lok, s mindenekel6tt az idegen uralom ala kertilt Felvidék tragikus sorsti po-
litikusardl irt izig-vérig modern (értsd: szinpadszerti és dramai nyelven szo-
16) tragédiajara. Az Esterhdzy cimii tragédiaban tjra szembesiiliink Ebert Ti-
bor nagy témajaval a k6zép-eurdpai gondolat, az azt képviseld személyiség el-
bukasanak tragikumaval. Amikor Esterhazy Janosrdl ir, mindig 6nmagara gon-
dol, s végsd soron a magyarsag tragikus gordiuszi csomoéit prébalja kibontani.
Fajdalmas bele nem nyugvassal vonja meg a mérleget, hogy ez a beteg mi-
toszok bogozta csomoé egyeldre — ugy latszik — kibogozhatatlan.

*

Unvollendete — a most nyolcvanadik sziiletésnapjat iinneplé Ebert Tibor
életmtive ,befejezetlen”. O maga irta ezt, de vajon be kell-e fejezni? Az élet-
mtivet be lehet-e fejezni? Ha azt nem is, de Gijabb motivumokkal gazdagitani,
igen! A szinte minden esztendSben tj kotettel jelentkezé Ebert Tibor irdsait la-
pozva reményiink megalapozottnak latszik. Ehhez Kivanok neki erét és val-
lalkoz6 kedvet.
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Szepes Erika

Theomakhia

— Csak nem képzeled, hogy egy olyan taner6 kedvéért at6ltozoém, aki a tizen-
négy éves lanyomat arra tanitja, hogy éljen a sziileitdl fiiggetlen életet, mert
mar felnétt, 6nallé egyéniség? - kérdezte apam szokatlanul emelt hangon
anyamtél, akit meglepett az elutasitas, és fé6ként a hangnem:.

— Maradok tréningben és puléverben, iilok az iréasztalomnal, fel sem allok
mellble, cigarettazni fogok, s6t, ha ugy tetszik, még kasut is szopogatok — mor-
gott tovabb apam, sajat kifakadasatol lecsillapodva.

— Ahogy akarod - vont vallat anyam, és fordult ki a konyhaba bekésziteni a
kavét meg az édes és sis siiteményeket.

Engem nem lepett meg a kitérés, szamitottam ra, hogy beszamol6im alap-
jan az emlitett taner6 nem kelti majd fel apam rokonszenvét. Kézben jokat de-
rilltem magamban, mert ezt a szévaltast megelézte egy masik, ami a tanerd,
a gimnaziumban frissen kapott osztalyfbnokoém és magyartanarom meg ko-
z6ttem folyt le, az iskola folyosgjan.

— Tanar ur, csak azt szeretném kérni, hogy tekintettel apam mindenre kiter-
jedo szigorara és precizitasara, kivételesen tessék nyakkendot kotni — rimankod-
tam a Tanar Urnak, akit mar a tanév megkezdése el6tti taborban megismertem,
€s minden addigi ismer6somtél eltérd stilusa, vilagfelfogasa miatt azonnal meg-
szerettem. Az emlitett stilus elengedhetetlen tartozéka volt a mindig a szaja ko-
riil 6lalkodé cinikus mosolyon Kiviil ugyanis a testmérettdl fiiggetlentil vasarolt
(kapott vagy 6rokolt) kopott, gytrott 6ltony — hol Kihizta, hol kifogyott beldle —,
a mellk6zépig kigombolt ing az aléla kikandikaloé 6sz sz6rpamacsokkal, ami folé
- természetesen — nem lehetett nyakkendét kotni. Nem is volt nyakkenddje, és
amikor ebben az elsé évben 6 volt a november hetedikei szertartas linnepi sz6-
noka az e célra kibérelt, szomszédos moziban, kolcson kellett kérnie egy maso-
dikostol, aki otthonrdl vagy hisz nyakkendével volt eleresztve, de éppen emiatti
lazadasaban sosem viselt egyet sem. A Tanar ur az {innepi beszéd idétartamara
a fiival a nyakaba koéttetett egyet, majd amint a — meglehetésen rendhagy6, min-
den politikat teljesen mell6zé és csak Gorkijrol sz0l6 — beszédének végére ért,
rohant vissza a fliggdny mogé, hogy kalodajatol a professzor fia megszabaditsa.
A Tanar urat, aljas indokkal elkovetett tetszésnyilvanitassal — tudtuk, hogy azon-
nal letépi magarol a nyakorvet — visszatapsoltuk, 6 megjelent a szinpadon, a zse-
bébdl elékigydzé nyakkendével. En pedig ezzel az emlékkel kértem arra, hogy a
csaladlatogatas tiszteletére kosson nyakkendot.

- Hogy kérhet maga télem ilyet? — a magazas annak szo6lt, hogy valéban
feln6ttnek tekint minket —, ugyis félek az apjatol, mint az Isten itéletétél, azok
utan, hogy nem engedte el magat az esztergomi esti osztalybulira. Hogy még
jobban feszengjek, és még nagyobb hiilyeségeket beszéljek (istenem, volt-e
valaha tanar, aki magardl azt vallotta, hogy hiilyeségeket beszél? imadnival6
volt), netan agressziv legyek, amivel csak rontanam az amugy is rosszul indul6
kapcsolatot? Nem veszek nyakkendét!

059245




F6zzuk Kinn a kavét anyammal, szalvéta, tanyérok, cukor, kavéscsészék, vi-
zespohar - itt a konyhaban igazan baratsagosan késziil a vendéglatas.

Apam a kitérdelt, hajdan s6tétkék tréningnadragjaban és gombolés gallér,
sziirke poéldjaban maradt. Nem rakott rendet az asztalan, nem tolta félre a vele
szembenézd, figyelmeztetbleg ketyegd orat, nem vette el6 az ir6asztala mélyérol
a becsben tartott Johnny Walkert és a kinalé poharakat. Elszantan cigarettazott.
Szemlatomast a nem szivesen vart vendég elutasité fogadasara késziilt.

A csengetésre anyam sietett ajtét nyitni, én apam szobajanak legtavolabbi
sarkaba bujva ugy dontéttem, hogy el6 sem jovok, 16vészarokbdl figyelem majd
az eldre lathatélag kemény habortt. Elfogult drukker voltam: természetesen an-
nak a Tanar urnak szurkoltam, aki arra tanitott, hogy felnétt, kifejlett egyéniség
vagyok, megkezdhetem mindenkitdl fliggetlen életemet, amibe senkit nem ha-
gyok beleszolni. Még 6t sem - tette hozza nagylelkiien, ezzel biztositva ma-
dganak azt, hogy eszemet vesztve csinaljak mindent agy, ahogyan 6 mondja.

Anyam bevezette a vendéget, betamasztotta az ajtékeretbe, majd Kisietett a
konyhaba. Kapkod6 mozdulatain, hirtelen hatat forditasan lattam, hogy nem ke-
vésbé ideges, mint én. Vagy mint a Tanar ur, aki ott allt az ajtokeretben, egyik la-
bardl a masikra nehezedett, mignem apam megszanta és beinvitalta. A Tanar ur
megallt az iréasztal el6tt. Osz, hossziira eresztett, dis oroszlansérényétdl zakoja
valla, mint mindig, korpas volt. Mindketten azt vartak, hogy a masik nyujtson ke-
zet. Amikor mar kinosan hosszu id6 telt el, hirtelen egyszerre 16kték egymas fe-
1€ jobbjukat, s igy egyiittes erdvel feldontotték az ébresztdorat. Ez elécsalt némi
félmosolyfélét a szajuk koré, de lattam, hogy enyhiilés még sehol. Odavittem egy
széket az ird6asztal elé a Tanar urnak, aki igy szemben {ilt apammal, de hattal ne-
kem meg a konyvespolcnak. Méregették egymast. Végul apam megszolalt.

— Orvendek — mondta idegeniil, ezt a sz6t még sohasem hallottam tdle.
— Illyennek képzeltem magat.

Ezt sem hallottam még soha: ugy latszik, kiiléon nyelvet alkotott erre a be-
szélgetésre. A Tanar ur hallgatott.

— Az osztalyfénokségen Kkiviil tanit is valamit, hm, hogyan is szélitsam?

Goromba mondat volt: az eltelt harom hénap alatt én részletesen besza-
moltam a fantasztikus magyarorakrél, amelyek egy komplex muvészeti oktatas
részét képezték a Tanar ur egyéni moédszerével: az irodalmi anyag mellé tar-
sitotta mindig a korszaknak megdfelel6 képzémiivészeti és zenei tudnivalokat,
igy mutatva ki egy kor egységes szellemi arculatat, a kilonféle muvészeti agak
stilusaban fellelheté azonos torekvéseket, illetdleg a miivészeti agak egymastol
eltéré sajatossagait. Apam mindezekre élénken figyelt, érdekesnek talalta, jo-
nak persze nem, mert hogyan is mondott volna jot egy eleve ellenségnek tar-
tott férfirdl, aki raadasul apakora? A kérdés tehat tobbszorosen sértd volt, azt is
tudatni akarta vele, mintha én otthon semmit se beszéltem volna roéla. A Tanar
ar eqgy darabig toprengett a megfeleléen bant6 valaszon, amely igy hangzott:

- Egy irodalomelméleti kézikonyvon dolgozom, és kutatasaim legfrissebb
eredményeit mindig megosztom a tanitvanyaimmal. igy az 6 felkésziiltségiik
mindig meghaladja nemcsak a tobbi ndvendékét, de a felndttekét is.

Szép volt, csak nem egészen igaz: nem irt 6nallé kdnyvet, viszont Oriiletes
lelkesedéssel irta a Vilagirodalmi Lexikon cimszavait, személyi és fogalmi anya-
gokat egyarant. Es vezetett egyetemi el6készitét, amelynek eredményeképpen
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az altala felkészitetteket csaknem kivétel nélkiil felvették, és szervezett nekink
irodalmi szakkort meg iskolaujsagot. Apam érdekl6dését a valasz felkeltette:

— Ha szabad érdekl6dném, milyen témakorben kutat?

— A Nyugat elsé generacigjanak néhany zsenialis alakjat szeretném a fele-
désbdl kiemelni. Ignotus, Csath Géza, Schopflin, hogy csak a legnevesebbeket
emlitsem.

— Remélem, Csath Gézat nem Ohajtja az els6stknek tanitani? — adta tanu-
jelét jartassaganak apam. — Azért a kabitdszer-fogyasztasra talan nem kell ra-
vezetni 6ket, még irodalmi uton sem.

Egyszerre szélt bel6le az orvos és a homo ethicus. Am a Tanar tr homo
aestheticushoz ill§ valaszt adott, hogy kedves Kosztolanyijat idézzem fel a sz6-
hasznalattal:

— Csath rendkiviili érzékenységgel és metszé pontossagu iraskészséggel
megaldott alkot6 volt, érzékenysége elsésorban a tarsadalmi egyenlStlensé-
dekre reagalt.

- Nem igy emlékszem olvasmanyélményeimbdl — vagott vissza apam, aki
viszont a szocialis érzékenység emlegetésére volt érzékeny. — A varazslo kert-
Jje. a Fekete csénd, az Anyagyilkossag gyonyori, kemény irasok, lebilincseld
hangulatokkal, masoknal nem olvashat6 vizidkkal, mintha Gulacsy-képeket
nézedgetne az ember — apam is mintha atvaltott volna a komplex muvészet-
elemzésre. — De nem nevezném tarsadalmi ihletettségi vizioknak ezeket az
6piumos kodképeket.

— Tisztelt Doktor tr! - mondta most mar végképp megsebzetten a Tanar ur.
- Engedje meg, hogy az irodalomhoz én értsek jobban, maga pedig, ha gon-
dolja, itélje meg Csathot mint orvost, és én maris meghatralok.

- Valtsunk mtivészt? — apam igyekezett erdsiteni Kialakult folényét. — Be-
széljiink Németh Laszlordl, aki szintén orvos volt? Aki aranyinjekciot adott be a
sajat lanyanak, mert miliarisa volt? Vagy Illés Endrérdl?

— Tisztelt Doktor ur, beszéljiink inkabb a lanyardl, az én tanitvanyomrol, hi-
szen azért jottem — adta fel a Tanar ar a nemtelen versenyt.

Es akkor hatranézett, felém fordult, aki ott lapultam a koényvszekrény al-
janal, a Kiszsamolyon, és hirtelen megdermedt és 6mleni kezdtek a konnyei.

Megrémiiltem. Azért ennyire nem bantotta meg 6t apam? Vagy ennyire ér-
zékeny? Apam is meghokkent.

— Tortént valami? Nem érzi jol magat? — szélalt meg benne mar az orvos.

A Tanar Ur nem felelt, csak sirt, hangtalanul sirt. Majd félrelokott engem,
hirtelen mozdulattal félrehtizta a konyvszekrény egyik toldlivegét, és kiemelt
egy konyvet. Zold vaszonkotéses, aranybetlis, a rossz mindségu, vastag pa-
pir miatt vaskor kotet volt, még a haboru el6tti kiadas, Thomas Mann novellai.
A Tanar ur ravetette magat, nyitott ingén keresztiil a szivéhez emelte, és hang
nem jott ki a szajan.

Mint egy Csath Géza novella — gondoltam, rendezni prébalvan a rendezhe-
tetlent.

Apam most végre el6vette a Johnny Walkert és két poharat, toltott, az egyiket
velem vitette oda a félig a f6ldon gquggolé Tanar urnak, a masikat felemelte:

— Hat akkor egészségiinkre! — mondta vitathatatlanul oda nem illéen, és egy
hajtasra lehtizta. Sosem ivott még igy toményet. A Tanar ar mar iilt a f6ldon,
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olében a zo6ld konyv, kezében a whisky, és mialatt felhOrpintette, ismét a szi-
véhez szoritotta a konyvet.

A whisky megtette a hatasat. Felallt a foldrél, 6vatosan felemelte a kotetet,
leiilt vele apammal szemben, és nagyon csendesen, hangjaban még hallhat6
reszketéssel csak ennyit mondott:

— Ez az egy konyv volt velem Mauthausenban. Sajnos, ott is maradt.

Most apamon volt a sor, hogy elnémuljon. Hosszan hallgatott, majd lassan,
szaggatottan, mintha vallomast tenne, beszélni kezdett — a konyvre nézve, a
konyvhoz.

— Apam varpalotai konyvtaraban volt, a tobbi Thomas Mann-nal egyiitt, de
én csak ezt tudtam magammal hozni Pestre, amikor idekoltoztem. A konyvtar
tizenkétezer kotetébdl kétezer maradt, azt a sziilleim halala utan a Rabbiképzé
Intézetnek ajandékoztam. Csak a csaladi vonatkozasuakat és a személyes em-
lékeket tartottam meg. A Thomas Mann ezek koziil valo.

- Nem is lattam azoéta ezt a kiadast — szolt a Tanar tr.

- En meg a Thomas Mann-sorozat tobbi darabjat szerettem volna ugyan-
ebben a sorozatban megszerezni, és nekem sem sikertilt.

Elhallgattak. Sz6 sem esett tobbet iskolardl, tanitasi modszerekrdl, rélam
sem. Aztan apam hirtelen felemelkedett a sz€kbdl, atnyiilt az asztalon keresztiil,
megérintette a konyvet, mintha megaldana, majd halkan, egyszertien igy szolt:

- Legyen a magaé, Tanar ur. Ha mar végre megtalalta...

A Tanar ar, mintha egy Csath Géza-novella kabulatabdl eszmélt volna, las-
san felemelte és megrazta sérényes fejét:

- Nem értem. Kié legyen a konyv?

— A magaé - mondta apam, és attol féltem, hogy 6 is elsirja magat.

— Hat hogyan vehetném én azt el a Doktor urtél, ha csaladi emlék, ha ha-
boribdél mentett Kincs, ha konyvritkasag?

— Maga tobbet szenvedett mellette — mondta most mar biztosabb, erésebb
hangon apam. — En csak itt Pesten voltam vele a gettéban.

Es megfogta a kényvet, mintha mégsem akarna odaadni. A Tandr tr utdna
nyult. Tartottak kétfeldl a zold vaszonkotéstit, egyszerre 10kték a masiknak és huz-
tak maguk felé, de nem volt ott a bolcs Salamon, hogy itéletet mondjon. Egyszerre
engedték el a konyvet, az tompa puffanassal esett az ir6asztal liveglapjara. Mind a
ketten meredten nézték. A félrelokott ora feldl hallhatova valtak az utések.

- Kié legyen a konyv? — kérdezték t6lem, majdnem egyszerre.

Szédiilni kezdtem a rémiilettél. Hogyan merhetek én ebben dénteni? Ujabb
Oraiitések.

— Minthogy a Doktor ur engem jelolt ki 4j tulajdonosnak, én mint a konyv
ujdonsiilt tulajdonosa, azt mondom: legyen a konyv Erikaé — mondta szinte 6n-
maga f6lé emelkedve a Tanar ur.

- Amen - mondta apdm megkénnyebbiilten. Hiszen eredetileg 6 is igy gon-
dolta, csak még nem akkor, tizennégy éves koromban, hanem majd ha Ki-
érdemlem, ahogy 6t6le mindent ki kellett érdemelni.

Hat én ezt a z6ldkotéses kdnyvet nem érdemeltem ki. A lelkem megmenté-
séért és életem befolyasolhatésagaért gigaszi kiizdelmet folytatott féisteneim
koziil mar egyik sem él. Kettejiik koz6s ajandékaként ott all konyvespolcomon
az M betlisOk kozott a zold vaszonboritasos kotet.
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