Budapest, Budapest, te csodas!
Alom egy vérosrol

Mit sz6lna hozza, kedves bar6, ha szivnank egy Kkis friss leveg6t? Ilyenkor éjfél
koriil a Duna iranyabdl konnyti szél lengedez, s mire ideér, a hegyoldal lombos
lankain és a foldszintes hazak kékeritésein megszelidiillve mar csak szell6ként
simogatja arcunkat. Most érdemes igazan ez 6don falak kozt sétalni, amikor
nem veri fel az almodét a piacozok élénk kurjongatasa, csecsebecsések, ko-
vacsok, tejesemberek tarka forgataga, lovak rendre pattogé patdja; a nappal
szemtelen harsogasa, hanem csupan éji neszek lopakodnak lépteink nyoma-
ban. Ugye hallja, kedves bar6é — a csdndet? Mert, ha a csdndet hallja, hallani
fogja a korulottiink abrandosan libbené muzsikat is. Ami — barmerre indulunk
— kovet minket. Az imént Iéptiink ki a mulatsag nyiizsgésébdl, fillemben még
az utols6 verbunkos makacs melddiaja cseng a cigany jajgato trillaival, roppen
a kisasszonyok pantlikaja, s a csizmasarkak litemes dobbantasa talan most is
visszhangzik a grofi palota udvaran éppugy, mint ebben a sziik utcacskaban.

Emlékszik a ritmusra, kedves bar6é ar? Hogyne emlékezne, hiszen On is
muzsikus. Hanyszor, de hanyszor hangzott fel hasonléan tiizes, talp ala val6é
tancmuzsika az 6n hazaban! Igaz, a pattogé mazir haromnegyedben az On
nemzetének érzelmes vidamsagat, nyiltsagat tancolja, mig a mi verbunkunk
buszke, pontozott ritmusai, paros liiktetése mellett a lehajlé, s6hajszerd mo-
tivumokban ott a magyar busongas. Népiink keserves multjardl, a szorongat6
szazadok Kinjair6l szélnak Lavotta hurjai, ugyanugy, akar e tomzsi haz téglai. De
félre a szomorkodassal, figyeljiik inkabb, milyen dallamot stig nekiink az a sarki
haz! Nocsak, valcer hangjai Klaviron, talan egy hamvas bérd polgarleany ujjai
simogatjak a billentytiket? A tegnapi balra, kedvesének 6lel6 karjaira gondolhat,
ahogy a bécsi muzsika Kkoriilveszi, repiti, at az ablakon, a s6tét utcakon, vissza
a gyertyakkal roskadasig megrakott, mamoros fényben és szerelemben usz6
balteremig? Tudja, kedves bar6, az 6ntudatos magyar polgar itt Budan német
nevet visel, német muzsikaval 6rvendezik, de magyar zenében sir, s keblében
magyar sziv dobog. Furcsa egy nép vagyunk mi, magyarok, tudom, hogy ezt
akarja most mondani! igy van, bizony. Némely idékben cudarul kijutott nekiink,
egyszerre annyi a szenvedésbdl, ami tobb nemzetnek ugy Osszességében is
bdviben elég lenne. De a zenéhez ragaszkodtunk minden idében!

Latja ott azt a tornyot? Hajdan négy kapun lehetett belépni Buda varaba,
s négy izmos torony Orizte, vigyazta a varos lakoéit. A tornyokban allomasozé6
fegyveres O6rség mellett kiirtosok, trombitasok és ilistdobosok is tartézkodtak,
akik a kapuzarast, kapunyitast, s a ritkabb tinnepi eseményeket vagy a veszély
kozeledtét muzsikaval jelezték. Toronyzenésznek lenni rang volt. E hivatasos
muzsikusok zenéltek a templomban is, hiszen a plébaniat éppugy a varos tar-
totta fenn, mint az Srtornyokat. A templomi- és toronyzenészek mar tobb mint
szaz éve céhet alapitottak maguknak e falak kozott, hogy a tanulatlan zené-
szekkel szemben megvédhessék érdekeiket. Az elsd bejegyzett budai zenész
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polgar nevét tudjuk is, méghozza egy 1708-ban keltezett iratbol: 6 Csanadi
Janos. Talan épp e toronyban fujhatta lankadatlanul az éjszakai pihenésre fel-
sz6lito Kiirtszot? De lépjiink csak tovabb.

Mas hangokat is duruzsolnak filiinkbe az 6reg falak! Jéval régebben di-
csé, nagy kiralyunk, Matyas zenészei is megfordultak itt; furulyasok, lantosok,
teker6sok, énekesek, orgonistak, s valdszintlileg ezen a helyen rajzoltak serény
szerzetesek az eurdpai zenekultura kincsei k6zott szamon tartott, csodas gre-
gorian énekeket tartalmazé kédexeket.

A budai varban kapta zenei képzését a brassoi p~
szuiletésu Bakfark Balint is, aki kés6bb, mint vilag- [
szerte hires lantjatékos és zeneszerz6, a mvelt [
nyugat valamennyi uralkodéjanak udvaraban ven- [y
dégeskedett. A torok tragédia el6tti idokben mu- | 7%
zsikusok minden fajtaja zenélt Budan: hegedds,
harfas, citeras, cinkes, puzénos, kiirtds, trombitas,
virtuéz virginal- és orgonajatékos, mindegyikbdl :
tan a legjobb. Hogy aztan hazai s kiilhonbol érke- | [fae 4. 4
zett kivaldsagaink messzibb vigyék muvészetiiket, §
s a gazdag reneszansz muzsikat egy iddre felvaltsa a miiezzin éneke s a torok
sip éles hangja. Ez lett hat a sorsa a budai udvarbél Brass6ba keriilt Greffinger
Farkas, els6rangui orgonistanak, és sok mas zenésznek is.

Nemhiaba mondom, kedves bar6, ha ezek a kovek énekelni tudnanak,
mennyi-mennyi kiilonods dallam zengedezne, ha dalolé kedviikben talalnank
Oket!

De a derfis kering6 foszlanya Gjbol felhangzott, hallja, baratom? A leany
még mindig zongorazik, pedig a petréleumlampakbdl lassan kifogy a fényt
ado olaj. Forduljunk csak mi is Kicsit vissza, a bécsi dallam iranyaba! Az a mél-
tosagteljesen terpeszkedd szép épiilet szinhaz, a pest-budai szinjatszas egyik
fellegvara. Az elsé hivatalos magyar készinhazi eléadas és az els6 magyar
opera: Chudy Jézsef Pikké herceg €s Jutka Perzsi cimii darabja bemutatdjanak
szinhelye ez, ahol felvaltva jatszanak magyar és német nyelvii szinjatékokat
és operakat. Biiszkék lehetiink am zenés eléadasainkra! Dittersdorf és Mozart
- hogy biztosan ismert neveket emlitsek — operai 6sbemutatdjuk utan egy-két
évre nalunk is felttintek a Pest-budai Szinhazban. Szinhazi muzsikusaink pedig
olyan ismert hangszeresek, mint Lavotta Janos, Csermak Antal vagy Czibulka
Alajos.

A magyar nyelven jatsz6-énekl6 szinészek hol Pesten, hol Budan szerepel-
nek, nem Kis feladatot advan ezzel a szinhazrajongé polgaroknak. Gondolna-e,
kedves bar6 1r, hogy ez az eziist-kékes, békésen elnyuld, éppen szelid folyd
az aradasok idején milyen gonossza tud valni? S ahogy letekint, lathatja a
hajéhidat, amelyen még délutan keltiink at Pestrél — hat ez a hid bizony télen
felszedésre itéltetik, s igy a pestiek csak csdnakon vagy a befagyott Duna jegén
kelhetnek at Budara. llyenkor, télviz idején aztan a budai szinhazban szépen
megdfogyatkozik a pesti néz6k szama, minthogy a pestiben a budaiaké. Mert-
hogy a magyar ember kényelmes, és szivesebben tolti a hideg estéket kalyha-
val fltott, meleg otthonaban.

No de most reményteli tavasz van, kedves baré!
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Nem feledhetem elmondani varosunk zenei életének dicséretekor azt, hogy
Pesten mar 1727-ben zeneiskola nyilt, nem sokkal késébb pedig zenemti-
bolt. Mara valamennyi jobb médban €16 csaladnal talalunk egy kisebb Klavirt,
asztalzongorat vagy csembal6t, amelyen az ifja holgyek és tiszteletre méltod
édesapjuk szintugy jatszanak. Tehet6s hazaknal gyakoriak a zeneestélyek, aki
megengedheti maganak, akar nagy muvészeket is vendégiil lathat. A legdivato-
sabb a bécsi muzsika, de amiéta kiilféldi mesterek is felkaptak a mi zenénket,
tudja, azt a valamikori kanasznétat — tancot idézé feszes verbunkot, mar hazai
Klavirjaink is zengik a csardast és a verbunkost! Mert volt nekiink egy Bengraf
Jozsefiink, van Fusz Janosunk — mindketté a legkivalobb komponistak koziil
valé —, s bizony, mtiveik méltan népszertiek Pest-Buda- s Bécs-szerte.

AKkik pedig a német muzsikaba olvasztjak be nytjtott ritmusainkat? Igen,
kedves baro, jol sejti, az osztrak zeneszerz$-oriasra, Joseph Haydnra gondolok,
ki itt Budan sajat maga vezényelte Teremtés cimii oratoriumat, és arra a né-
met komponistara, akirdl talan szintén hallott — Ggy hivjak, hogy Ludwig von
Beethoven. O is ugyanabban az évben, nem sokkal ezelé6tt 1épett fel, épp eb-
ben a szinhézban. Es, figyeljen csak, a klavier-sz6 még mindig hallatszik, bar
tompabban, de mintha annak az ifjii bécsinek a dallamat jatszana most — ha jol
mondom nevét —, Franz Schubert...
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A baréval ugy majdnem szaz évvel kés6bb talalkoztam djra. Nem sokat val-
tozott. Igaz, mintha kopcosebb, kopaszabb lett volna. Szokott helyemen sziva-
roztam a Philadelphiaban, amikor sz6 nélkiil lelilt asztalomhoz. Kérdén néztem
ra, nem értve e meglepd tolakodast, amikor is franciaul szélitott meg. O, hiszen
On az, kedves baratom! Oltézete, kigjtése alapjan rogton tudtam, Provance
foldjérdl szarmazhat, s talan mukinccsel vagy ékszerkereskedéssel keresheti
kenyerét. Els6 észrevételére, miszerint mekkora fejlédésen ment at févarosunk,
egyetértéen kellett b6logatnom. Igen, igen, uram, megjegyzése valéban helyt-
allé. Budapest méltoképp nevezhetd vilagvarosnak napjainkban. Lathatja, hid-
Jjaink, villamospalyaink épiiltek, s6t, még egy alagutat is fartunk ide, a Varhegy
gyomrabal!

Hol is hagytuk abba valamikor régen? Persze, persze, jol emlékszik, mesél-
tem egyszer az 6reg Haydn altal vezényelt Teremtés eléadasrol, hat képzelje
csak, annak a hires koncertnek az emlékét ma egy széles tt is 6rzi, épp a ko-
zelben, ez az Alkotas utja!

Gondolhatja, mennyi minden tortént azoéta, bizony, mi magyarok nem unat-
koztunk! Egy dicsé forradalom és elfojtott szabadsagharc utan azért mas ha-
zafiként élni! Ha most gyorsan felhorpinti habos kavéjat, maris belém karolhat,
kedves baratom, hogy egyiitt atszaladhassunk a Lanchidon, s megmutathas-
sam Onnek azon épiileteinket, ahol a magyar zene biiszkén felhangozhat, min-
denhova eljuttatvan hiriinket a nagyvilagba. Mert ugyebar a zene még mindig
fontos Onnek? Sét, tan abbdl a fajtabdl valé, aki egy Puccini-opera kit(iné el6-
adasanak meghallgatasa miatt akar napokig elzotykoélédne egy expresszvonat
kemény bdriilésein. JOl sejtettem, tudom.

Jojjon, hisz latnia kell a pesti belvarost. A szazadfordulé neoklasszicista,
szecesszios, eklektikus alkotasait, az elegans bérhazakat és banképiileteket.
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Ha a Lanchidon atkelve, Kicsit gyalogolunk a korzon, eljutunk a Belvarosi
templomig. Legel6bb ezt kell megnéznie, ugyanis Liszt Ferenc Esztergomi mi-
séjének pesti bemutatéja ebben, az akkor zstfolasig megtelt templomban volt!
A Kossuth Lajos utcan, majd az Astorianal bekanyarodva, végigmenve a Deak
térig — ne rostellje, ha netan Bécs belvarosaban érzi magat! Koézismert mondas
nalunk: ha egy szép haz, palota felépul Bécsben, Pesten hamarosan megjelenik
annak még szebb, és nagyobb masa...

Ha mar Liszt Ferencet emlitettem, e ,hirhedett zenésze a vilagnak” Pest
diszpolgaraként, ciméhez illéen, sokat tett varosunkért: anyagi tamogatassal
segitette a raszorultakat a hatalmas dunai arviz idején, kivette részét a Ze-
neakadémia megalapitasaban és felépitésében, Kitliin6 zongoristakat nevelt,
magyarorszagi kollégai, zenésztarsai miiveit rendszeresen eléadta a vilag kii-
16nb6z6 részein — azt hiszem, azoknak, akik kételkednek az 6 magyarsagaban,
csak sajat szavait idézhetjiik: ,sokkal igazabban vagyok magyar, mint ellenfe-
leim, a magyaroskodok”. Liszt zenéje s virtu6z hangszeres teljesitménye pedig
nemzeti kincsiink, s egyben eurépai egyetemes kincs — egyetért velem, ugye,
kedves uram?

Ha Kigyonyorkodtik magunkat az elegans bérpalotak soran, feltétlen to-
vabb kell haladnunk a Sugar uton, méghozza az Operahazig. Ez a gyonyoru
ékszerdoboz 1884-ben késziilt el, s Erkel Ferenc f6-zeneigazgaté iranyitasaval
nyitotta meg kapuit. Erkel a magyar zenemtiivészet méasik nagy csodaja. O az
a hallatlanul sokoldalt, rendkiviill nagy tudasu és tehetségli karmester, ze-
neszerz6, zongoramtivész, tanar és Kkitartdan szivos szervezd, Osszetartd, al-
kot6 ember, akibdl nem sok sziiletik egy évszazadban. Erkel nemcsak az Ope-
rahazat vezette, hanem létrehozta Zeneakadémiankat, s Liszt elndklete mellett
6 is igazgatta ezt az intézményt.

Ha kicsit még megyiink a Sugar uton, tal a Koértiton meglatja majd a Zene-
akadémia elsé, eredeti épiiletét, azt a kecses sarokhazat, ahol Liszt lakasa, s
benne zongoradja ma is all.

A budapesti Zeneakadémia rendkiviili hely lehetett. Képzelheti, ahol Liszt
és Erkel mellett még olyan professzorok tanitottak, mint Reményi Ede hege-
ddmiuvész - Liszt gyakori mtivészpartnere, a Doppler fivérek — mindketten fu-
volasok, Popper David gordonkas, Volkmann Roébert zeneszerzd, vagy Joachim
Jozsef hegedtis, Brahms allandé kamarapartnere és mtiveinek megszdlaltatgja
- valamennyien vilagnagysagok!

Most pedig forduljunk vissza, menjiink a Korutra, mert ott talaljuk az tj Ze-
neakadémiat! Ez a zenepalota tiz éve nyilt meg, a mai igényeknek megfelel
korszerli, tagas tantermekkel, kivalé akusztikaju hangversenytermekkel és
olyan tanari gardaval, amely Eurépa legjobbjaibdl allt 6ssze. Mihalovics Odén
igazgato, Bloch J6zsef hegedtimtivész, Szendy Arpad és Thomén Istvan zon-
goramuivész, Koessler Janos zeneszerzo és kollégaik iranyitjak ma a felnévekvé
zenészgeneraciot. S ne felejtsem el Hubay Jené és Auer Lip6t nevét megemli-
teni, akik szintén nemzetkozi hird hegeddmuvészek.

Kedves baratom, lathatja, végtelenségig méltathatnam zenész kivalésaga-
inkat! Ha Gjbdl a Duna iranyaba vessziik utunkat, az Opera el6tt elhaladtunkkor
nem hallgathatom el, hogy dalszinhazunk élén 1888 és 1891 kozo6tt Gustav
Mahler allt, s ebben az idében Operahazunkat K6zép-Eurdpa legjobbjai kozt
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tartottak szamon! Ha visszatérink a Belvarosba, nekiiitkdzink a Nemzeti Ze-
nedének, amely ma tobb szaz ndévendékkel és a Zeneakadémiahoz hasonléan
Kival6 tanarokkal dicsekedhet. Sétankat zarjuk le, kedves baratom, a korzoén,
innen még betekinthetiink ugyanis a Pesti Vigado érdekes, keletiesen stilizalt
épuletébe, ahol pezsg6 hangversenyéletiink hazai és kulfoldi nagyjai rendsze-
resen fellépnek.

Gondolom, elfaradt! Rank fér egy Kis frissité a Gerbaud-ban, s remélem, a
muzsikusok jatszanak nekiink valami Gjat és konnyedet, mondjuk Lehar zené-
jébol!

% %k %k

Iwao Iwasaki tokidéi menedzserem volt, s mar két éve dolgoztunk egyiitt,
amikor ellatogatott Budapestre. Egy japan zenekar eurdpai turnéjat szervezte,
s én egy nap kotelez6 budapesti tartézkodast javasoltam neki, mire 6 engedett
csabitasomnak. A meleg, aprilisi délutanon a Duna-parti szallodak egyikének
teraszan - ideadlis talalkahely egy Japanbdl épp hogy Eurépaba pottyant, a
Kialvatlansagtol és az id6atallas Kinjaitdl szenvedd, félig kabult, 6ltonyben,
nyakkendében feszengd lizletember, s a ki tudja, hanyadik prébarol s tobb éras
gyakorlasbol a pesti dugok faradhatatlan tumultusan atvergédé zongorista sza-
mara. A szokasos oromteli kézfogas és az angol-japan nyelvi tidvozlés bevett
formai utan Iwasaki ur joleséen hatraddlve habos kavét rendelt, s mikdzben le-
nydgozve merengett a szemkozti var egyedilalléan paratlan latvanyaban, nem
minden hangsuly nélkiil megkérdezte télem, vajon hallgathat-e valami 4j és
koénnyed Lehar-muzsikat, merthogy a kavéhoz az dukal. Most ismertem csak ra.
Mara igencsak megvaltozott. Mint ahogy én is. Minden bizonnyal. Jjjon csak,
kedves Iwasaki ur, ez esetben, ha Lehart szeretne hallani, régtén beugrunk a
Rézsavélgyi Zenemtiboltba. Es ha sikeriil par lemezt a hénunk ala csapnunk,
maris mesélnem kell. Tovabb. A sziilévarosomrol,
ahol feleszmélésem 6ta hallom a zenét. Az utcak
kovezetén, a budai hegyek erddinek suttogasa-
ban, a Duna méltésagteljes hullamaiban, a ma-
darak roptében. Kodaly és Bartok kéznyomaban,
Weiner Le6, Dohnanyi Erné Kkottaiban, késéb-
bi zeneszerzék és eléadémiivészek nyomdokan.
Mesélnem kell szocializmusban megszenvedett
évtizedeinkrol, az agypusztitdo eszmékrdl, s a mar-
Xista zenetudomany vivmanyair6l. De, ha érdekKli,
megmutathatom Onnek legiijabb hangversenyter-

Bartdk Béla emlékhaz miinket a Mlvészetek Palotajaban. Vagy a Magyar

Radi6 szépséges Marvanytermét, a Nador Termet,

a Bartok Béla emlékhazat, a pesti Brodway bodité fényeit, vagy... Lathatja,

azért még maradt valamink. Bar, ki tudja, meddig? Ha pedig mégis inkabb

emlékezni szeretne, iljliink vissza el6bbi asztalunkhoz a korzdn, s figyeljiik csak
a folyo felett atsuhané szell$ dallamat. Biztos ismerds lesz.

FElek Szilvia
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