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Lászlóffy Csaba

Máraival 
a Körutat elnyelő salakban

„Hőkölj meg és nézz vissza a világra”

A kultúra nem érv már, csak tünet.
Ingerszegény, gyűlölni képtelen
szívedet nem szanálja/szívja sem
vámpír, sem programozott őrület.
Lexikon-sor: a polcok dísze csak;
világvégére ért minden remény,
ahol éltél, a papír peremén –
még hogyha nem is adod meg magad.
Régóta nincsen semmire nagy ár.
Míg fel nem trancsírozott a halál,
mint rádiókészülék, recsegve bár,
de működik az idegvezeték,
és rád okádja, mielőtt kiég,
az emberiség lumpenszellemét.

2005. július 13.

Budapesti (XI. kerületi) óda1

Tavaszi tócsának néznéd messziről. Valamivel
nagyobbacska, mély tükrében elfér az ég s még
mi minden. Színültig fűzzel, platánnal, elnyelt
hangokkal és emlékezéssel. Könnyen meglehet,
hogy az a sötét és kócos szakállú jövevény is a
néhai merengései tárgyát keresi tükrében. Nem,
mégse; feltartott karral állva (lám, kalapja védi
csak) inkább segítségért fohászkodik a tó jólelkű
tündéreihez. Vagy tán ő maga készül áldását adni
a mesébe illő tájra a dübörgő (valóságosságát vicso-
rogva, versengve bizonygató) nagyváros közepén?
Csak víz és égbolt – mondaná a mostoha Magyar-
ország elátkozottjainak nyöszörgéseit meghalló

1 Péterfy Gizella (280×380 cm., olaj, fatáblák)
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Ady Endre. Mi ez a mohos köddel takart, gőgös el-
hagyatottság? Kinek, minek tart tükröt ez a gazzal,
durvasággal be nem szennyezhető természetes ős-
tisztaság? Zsenge esőkben aszú nád sötétlik; máskor
meg mámoros álmodozások pompázatos délibáb ege
– nyugalom, csüggedést és hörgést és diszharmóniát
elnyelő. Mert különben ki hinné el – még ha a sárkány-
torkú világ tüzét eloltó gomolygás mögött szivárványló
oázis is ez tó –, ki hinné el vajon, hogy öngyilkos pózba
görnyedt, mindegy, hogy alázatot színlelő vagy egzaltált
tekintetű zarándokokat nem látott soha? Megváltó lég,
nyárfák ezüst zizegése, hullámrezgések lélekágya – aki
vagy! Párától elhalványult tükröd borzongva őrzi még
az andalgó párok közös, kibékíthetetlen magányát s a
hold-idegenségben (még hogyha angyalok keringenek,
vadlibák szállnak is fölötted) a csavargó sorsú elűzöttek
sápasztó félelmét, akiket hullaszag riaszt, vagy lassan
mérgez a burjánzó bazsalikom. Mennyi könnyű pillét
utánzó, mélybe hulló szándék, mely szinte észrevétlenül
bukik alá. A kékeszöld csillogású feneketlen mélységbe.

Sejtelmek márványmosolya. Hangtalan káprázat. A szív
kutakodása, remegése, midőn az Úr megnyitja kaptárait,
és a halandó együgyű képet vághat; nem mint a börzén.
S ha már elhalt benned, a mozdulatlanságban, a századok
panasza, már csak egy fúga-futam: a kimerült agyé. Olaj-
felhő, viharfelleg (netán hidrogénbombáé); kén Mefiszto-
felész-szagot semlegesít a sűrű lombsátor. Alszik a hangya-
boly és fészkében a varjúfióka. S jóllehet egy fehér szegélyű
álmot átfúró vörösbegycsőr újra rikolt, az életcéltalan utak
egyszer nálad is véget érnek – – – – – – – – – – – – – – – –

2005. július 11.
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Séta a Clark Ádám téren
„Az Alagúton hűs szél szalad át”

Tébolyból egy szemernyi! – bizarr mondás
(mennyi igaz van benne? semmi? sok?),
midőn minden: test, ország veszni fog;
pihent agyad is kikezdi a rontás,
bár amíg él(sz), még áldást hintve hat.
Bűn s betegség – a sejteket faló –
elmúlik, hidd el, mint egy „Vérgolyó”:
akár a Föld, hisz te is fogva vagy,
egy mesterkélt világnak részeként
energiával töltött fel s a fényt
adagolta beléd a halhatatlan
teremtő hit és kétkedő tudás.
Hová szállsz, szellem hópora hívatlan?
A ronda űrből nincs kinek kiálts.

2005. július 13.

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a 
Budai Vár szívében, a Mátyás-templom szom-
szédságában található. Az Alapítvány rendez-
vényeket szervez a magyar–magyar párbeszéd 
érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, te-
lefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Februári közönségrendezvényeinkből

Február 5–12.: Péter Anett és Oszter Alexandra 
festménykiállítása „In Fantasian Vita – 
Fantáziában az élet” címmel. Megnyitó ünnepség: 
február 5. 18 óra

Február 13–március 11.: Németh Lajos festőművész 
kiállítása

Február 13. 18 óra: Magyar Emlékekért a Világban 
Egyesület: „gróf  Batthyány Lajos emlékezete. 
Az ifjúság reformkori éveitől a nemzteti 
hadsereg megteremtéséig” címmel Dr. Kedves 
Gyula előadása

Február 13–március 13.: Horváth Levente festőművész 
„Ösvény” c. kiállítása. Megnyitó ünnepség: 
február 21. 17 óra

Február 19–március 4.: „New Lives” c. fotókiállítása 
Kanadai Nagykövetség szervezésében

A belépés díjtalan. Mindenkit szeretettel várunk!
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Lukáts János

A platán
Az ostobaság, talán a gonoszság tette, hogy a szerencsétlen fát odaültették a palo-

ta hátsó udvarára. Vagy a véletlen művelte mindezt? Nem mintha mentség volna, 

de a véletlen nagyon különös módon képes elrendezni maga körül a világot vagy 

a tárgyakat a világban. Talán az lesz a legjobb, ha megállapítjuk: egy madár csőre 

segített a véletlennek, vagy egy játékos forgószél, amelyik beejtett-belopott egy 

platánmagvat vagy a szőrös-szúrós gömbök egyikét, amelyet az ember inkább 

nevez „rossz tapintású vacaknak”, csak a platán rejti bele bizakodóan a sorsát.

 Csupa beton, csupa cement borította a földet, az egyenetlenségeket asz-

falttal simították el. Kezdetben lécek és homokbuckák éktelenítették az udvart. 

Pedig milyen nemes vonalú volt a palota, hogy uralta lenyűgöző homlokzatával, 

gótikus ablaksorával, míves lépcsőivel a teret! Milyen játékosan szűrődött be a 

fény a szeszélyes mintázatú ablakokon és tört meg a kőfonatokon és oszlop-

nyalábokon! Csak hát egy gótikus ablak fénynyalábjait másképp értékeli a lép-

csőn fölsiető ügyfél vagy a leballagó hivatalnok, és másként az udvar sarkában 

megkapaszkodott platán, akinek az eltévedt sugár az egész világot jelenti. Az 

eget pedig az a négyszög, amelyik ott fönn feszül, amelyik a napot csak nyári 

deleken mutatja, ahonnan a fény csak ablakok üvegén tükröződve, megtörve 

és megfakulva hullik le a csöndben növekvő élőlényre.

 A platán aztán csak megkapaszkodott a palota-hivatal hátsó udvarán, és 

növekedett. Mire észrevették, hogy nem gaz, mire rájöttek, hogy nem bozót, 

már az embereknek térdig ért, a kocsiknak kerékig. Kitépni könnyű lett volna 

még, ezt ő maga is tudta, ezért kapaszkodott, ahogy a gyökerétől csak tellett. 

Kapaszkodott a beton alá utasított, nyomorult földbe és kövekbe, hajdani növé-

nyek holt gyökerébe és hajszálereibe. Itta az esők lepergő, a ködök leszivárgó 

nedvességét, a felmosóvödrök mocskos vizét szűrte éltető itallá, amellyel pedig 

annyi év alatt annyiszor öntözték körül.

 Nem, nem akarta kitépni már senki, túlságosan nehéz munka lett volna. 

– Majd kipusztul magától! – gondolták. A lovas kocsikat – mert múlt az idő a 

palota hátsó udvarában is – fölváltották az autók. A hátsó kapun bepöfögtek 

az egyre nagyobb méretű autócsodák. Azok az orrukat egyszerűen beleütötték 

a platánba, aztán szidták a platánt, hogy miért áll az autók útjába. Nem állt az 

útjukba, ő csak állt, ahol addig is, ahol mindig. Ahová a platánok nagy elrende-

zője rendelte. Ahová befúrta, begyökereztette magát, szívósan, mint egyetlen 

lehetséges helyre. Egy platánfa nem mehet odébb a helyéről, még ha az a hely 

a hátsó udvar sarkában van is – ezt egy platánfa tudja, aki pedig nem platánfa, 

az nehezen ért meg ilyesmit.

 Csupasz volt a törzse, száraz fapikkelyek hullottak le róla, kemény és fakó 

volt az a törzs. Ágai nőttek és leszáradtak, újak nőttek és a platán fölfelé nyúj-

tózott velük. A fény felé, az ég nyomorult négyszöge felé. És az ágak újra le-

száradtak, de most már arasznyival följebb, lehullott ágak és leszáradt emlékek 

hulladékán növekedett a platán.
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 Benézett (már belátott!) a nagy ház cirádás ablakain, az emberek lépcsőn 

jártak le és föl. Ők úgy érkeztek el céljukhoz, hogy a függőlegest és a vízszintest 

okosan váltogatták. A platán sóhajtott, az ő lelkétől idegen volt a lépcső, ő csak 

egy irányt ismert. Arra nőtt, arra volt egyedül képes nőni: fölfelé.

 Aztán belátott már az emeletekre is, ott az emberek nappal sötétben, es-

te világosban jártak-keltek. Változtak a hivatalnokok és változtak az ügyfelek, 

néha megcserélődtek a szerepek. Változtak a köszöntések és változtak az arc-

élek. Sokféle világot látott a folyosókon a hátsó udvari platán, sok válságot és 

tragédiát, már szinte rendszeresnek érezte életében a változást – de hát mit tud 

minderről egy platán.

 Aztán nőttek a karjai, elágazásai, oldalra induló kezdeményezései. De, 

mintha ismerte volna a világítóudvar téglafalának erejét, a kőoszlopok kemény-

ségét, az ágait fölfelé, csakis fölfelé irányította. Már nem látta ott lenn az udvart, 

már napok-hetek kellettek, amíg a víz, amíg az élet fölért a silány földből, a 

beton alá tuszkolt, fénytelen némaságból. Fölért a szenny, a nyirok – és szomj-

oltó nedvességgé változott; fölért a sötétség – és életadó energiává változott a 

kemény törzsben, a mindig leszáradó és mindig újrainduló ágakban.

 Már besüvöltött a szél, és behullott a hó, a dara. Cibálta, rázta a platán 

ágait, a szél tördelte le a száradó karokat. – Ezt akartad? – kérdezte magától a 

platán. – Törjön le, ami letörni való! – válaszolt magának sóhajtozva a fa. Az ég, 

az a csipkézett szélű négyszög egyre szélesebb lett, egyre kevesebb védelmet 

nyújtott. – Hová nősz már, ostoba? – sziszegte a bádog, a cserép, amikor a 

viharban a platán hozzádörzsölődött ágaival.

 A földkupac, amely a lábát körülfogta, már magasra emelte és megre-

pesztette a betont. – Ez a fa széjjelveti a házat! – sziszegtek a házmesterek, a 

garázsmesterek, a szálláscsinálók. – Megoldjuk! – röhögött az ácslegény, és 

láncfűrészét a platán törzséhez nyomta, ujját pedig az indítógombra szorította. 

Aztán elhívták, az egyik irodai íróasztal lába billegett, oda kellett a láncfűrész. 

Aznap a fa megmenekült. A platánban rémülten formálódott meg a kérdés: 

– Meddig élhet egy platán? – Aztán még rémületesebben a másik: – Miért él egy 

platán? – Szétnézett maga körül, a felpuffadt betonon, a félhomályos udvaron 

kutatott a fürkésző növényi szem.

 – Nem azért – fogalmazta meg, kínlódta ki magából a választ –, hogy falak 

kútjába zárva, hogy botránykőként tengesse életét, hogy bádogereszek nyelv-

öltögetései között cibáltassa magát a hisztériás forgószelektől! – megkönnyeb-

bült, amikor ezt így végiggondolta. Örült, hogy el mert gondolkodni a saját hit-

vány sorsán, amely végül mégis a tetők fölé segítette. Ahonnan elláthat messze 

és szembenézhet a nappal, amely eddig olyan fukaran osztotta neki sugarait. 

Végignézett magán, a fakó törzsön csak görcs volt és leszáradt ágak emlékei, 

de fönn, a tetők fölött, a legújabb ágakon ott kerekedtek azok a szőrös-szúrós 

gömbök, amelyek… Valamire homályosan emlékezett a platán.

 Igen, és a közelmúltban az ágai között fészket rakott egy harkály, az jó, az 

vigyáz a fákra. Az majd vigyáz a platánra is.
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Petőcz András

Budapest, világváros
Kis ország, kis kilátás

Szóval, bevallom, ha én lennék itt a 

polgármester, akkor én is ezt csinál-

nám.

 És csak akkor érezném jól ma-

gam, ha mindenütt ezt csináltam, ha a 

járdán se lehetne csak úgy sétafi kálni, 

dehogy lehetne!, még csak az kéne, 

hogy csak úgy sétáljon bárki a járdán 

az én engedélyem nélkül, fi zessen az a 

nyomorult, ma mindenért fi zetni kell, 

hogy jön valaki ahhoz, hogy csak úgy 

sétáljon itten, és nem elég, ha sétál-

gat az a nyomorult, ez nem elég neki, 

de még nézelődni is akar, nézdegélni, 

ez sok, több, mint amit elviselni lehet, 

a nézelődésért tényleg fi zessen, hadd 

jöjjön egy kis pénz, létrehozok egy 

apparátot, pénzbeszedő káeftét, azok 

beszedik, és akkor vándorol a pénz a 

kerülethez, jó főnök vagyok, ettől az-

tán nagyon jól érzem majd magamat.

 Ha polgármester lennék, ha, 

mondjuk, az első kerületnek lennék a 

polgármestere, akkor nem haboznék, 

ezt csinálnám.

 És, persze, személyesen ellenőriz-

nék mindent.

 Vennék magamnak álszakállt, ál-

bajuszt, magamra ölteném ládafi ám-

ban porosodó parasztgúnyámat, oda-

sétálnék a Halászbástya lépcsejéhez, 

oszt kárörvendve fi gyelném, hogyan 

is szurkolja le a naiv turista a kemény 

300 magyar forintot azért, hogy kábé 

három lépcsőfokkal feljebb léphes-

sen, és lepillanthasson székesfővá-

rosunkra. Szél fú, nap süt, lába alatt a 

nagy magyar Budapest, pillant egyet a 

pénzéért, megy a turista pénze a zse-

bembe, pontosabban szólva dehogy a 

zsebembe, ne tessen szó szerint érte-

ni, az önkormányzat zsebébe, szegény 

az eklézsia, ez tiszta haszon, minden 

egyes pillantás 300 forint, persze nem 

jól működik a rendszer, mert felmegy 

a turista a Halászbástyára, ezért a 

pénzért, de azt már nem tudom meg-

akadályozni, hogy többször pillantson, 

lehetetlen, becsületkasszát kéne nyit-

ni, mindenki őszintén elmondhatná, 

hányszor pillantott le a mi csodálatos 

fővárosunkra, ugye, milyen gyönyörű, 

lehet látni a Parlamentet meg a Ba-

zilikát, pillant egyet-kettőt a turista, 

többször pillant, nem baj, aztán mikor 

eleget lenézett, akkor lesétál, és érzi, 

jó volt, az a három lépcsőfok valóban 

megéri a 300 forintot, ami pénz, vall-

juk be, van értéke a pillantásának.

 Ha polgármester lennék, titokban 

a Mátyás-templom oldalából fi gyel-

ném az eseményeket, örömmel szem-

lélném marcona legényeimet, akik 

kis, összecsukható vászonszéken ke-

csesen ücsörögnek a lépcső aljában, 

szedik a pénzt a turistáktól, szedik a 

kemény magyar forintokat.

 Haj, de büszke egy polgármester 

lehetnék!

 Arra gondolnék, hogy az Eiffel-

torony tetejére is csak pénzért lehet 

feljutni, meg az Empire State Building 

tetejére is, nekünk a Halászbástya 

jutott, kis ország, kis kilátás, istenem, 

aztán büszke lennék arra is, hogy si-

került ezt a dolgot megszerveznem, 

mert nem volt egyszerű, annyi kis 

apró lépcső vezet fel a Halászbástyá-

ra, a tervezők nem gondoltak a pénz-

beszedőkre, mindegyikhez odaültetni 
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egy marcona fi atalembert, apró ösz-

szecsukható vászonszékkel, nem egy-

szerű dolog, a kíméletlen időjárásról 

most nem beszélek, no, nem baj, 

jövőre majd építtetek műanyag bódét, 

milyen jó lesz és milyen szép, valami 

bilirózsaszín bódéra gondolok, ott a 

telet is végigcsinálhatják a fi úk, és fi -

gyelhetik, hogy botorkálnak a turisták 

fel három lépcsőfokot, azért, hogy a 

pénzükért egy jót lenézhessenek.

Csontujjak

Tulajdonképpen a Markovits Iván ut-

cában kéne laknom, valahol a vásár-

csarnok épületével szemközt.

 Akkor éppen a söröző felett lak-

hatnék, és akkor az Isolabella is közel 

lenne, meg a Mediterrán étterem, és 

akkor esténként azon tökölhetnék, 

hogy hova is menjek sört inni, és ak-

kor tényleg jól érezhetném magam, 

mert akinek ilyen választásai vannak, 

annak azért nincsen rossz dolga.

 És akkor bámulhatnám az ablak-

ból a Markovits Iván utcát és az Iskola 

utcát, és sohasem tudnám, hogy ép-

pen mikor vagyok, és hol.

 Mert ha nézném, mondjuk, az OTP 

épületét, akkor úgy sejteném, hogy va-

lamikor a hatvanas években vagyok. Ha 

nézném a Mediterrán étterem teraszát 

meg homlokzatát, akkor azt hinném, 

hogy valamikor a XVIII. század végén 

vagyok ott, ahol vagyok. Ha a saját 

erkélyemet nézném, akkor azt gondol-

nám, hogy valamikor talán a negyvenes 

években vagyok a XX. században.

 És mindezektől aztán annyira meg 

lennék zavarodva, hogy megnyugvás-

ként mindig a Szent Anna-templomot 

bámulnám, akár éjjel, akár nappal.

 És nem törődnék azzal, hogy min-

den, az egész Markovits Iván utca 

eklektikus, hogy összekeveredett min-

den, ami csak van, nem törődnék ilyes-

mivel, hogy szemetes és koszos, és 

hogy valamiért olyan peremvárosi az 

egész, az egész hangulat, lemennék a 

lakásomból, így ősz elején, és nézném, 

hogyan haldoklanak a gesztenyefák, 

és a sovány és megnyúlt gesztenyefák 

ágai között a templomra bámulnék.

 Ha behunyom az egyik szemem, 

mondanám akkor, magamban, olyan, 

mintha a kopasz faágak erezetként 

hálóznák be a templom testét.

 És akkor az volna maga a valóság.

 És nézem, nézem a faág-erezetet, 

a csontujjakat, ahogy egy élő, eleven 

testet körbefolynak.

 Batthyány tér, Markovits Iván utca.

Remízben

A villamosokat, hogy ők is laknak 

valahol, valahogy mindig élőnek gon-

doltam.

 Meg azért is, hogy nyikorognak.

 Mintha beszélnének.

 Beszélgetnének.

 Óbudán, a Vörösvári út végén, ott, 

ahol a Bécsi út találkozik a Vörösvári 

úttal, ott van a remíz.

 Lakott ott mindenféle villamos.

 11-es, 17-es, 18-as, 33-as. Meg 

mindenféle idegen. Olyanok is, ame-

lyek nem is arrafelé közlekedtek. Nem 

a mi környékünkön.

 Most üres a remíz.

 Kezdődik a gyors visszagyaloglás. 

Az időben. És akkor mindez lehetne a 

hatvanas évek, vagy lehetne fi lmforga-

tás, vagy tudom is én, mi, és nézhet-

nénk, nézegethetnénk régi fotókat is, 

vagy mi lennénk éppen benne azok-

ban a régi fotókban.

 Nyitott peronú villamosokra lehet-

ne ugrálni, akkor, ha ez a hatvanas 

évek lenne, vagy éppen fi lmforgatás. 

Vagy éppen zötykölődni lehetne. És 
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közben vidámnak lehetne lenni. Mert 

megyünk be a városba. Egészen be-

megyünk a Margit hídig.

 Közösséget alkotunk, utazóközön-

séget.

 Az volt a nagy pillanat. Bemenni a 

városba. Az már maga volt a kaland.

 Ha belépsz a remízbe, hosszú 

villamosokat látsz, hosszú és pihe-

nő villamostesteket. Mindegyik valami 

alagútfélében várakozik. És egykedvű-

en néz. Nézi, hogy mit nézel.

 Reggel, amikor indult a nap, és 

vártuk, hogy jöjjön a villamos, az volt 

az igazán jó, ha a remízből jött ki egy. 

Ha nem a forgalomból érkezett, ha-

nem velünk indult a napja. Ha együtt 

kezdhettük a napot a villamossal.

 Olyankor felderült a várakozók arca.

 Óbuda, Vörösvári út. A régi remíz-

ben nem állnak villamosok. Csend 

van.

Peremváros – Budapest

Szóval, most akkor nekem az a jó 

dolgom lesz, hogy elindulok kocsival 

a városban, és, mondjuk, megyek 

kifelé, nem is kifelé megyek, csak 

éppen Budapesten megyek, megyek 

a Baross utcán, és utána megyek a 

Kőbányai úton, és a Kőbányai útról a 

Kőrösi Csoma út érintésével rátérek a 

Jászberényi útra, és egyre jobban él-

vezem, mert akkor már baromi jó dol-

gom van, ott, a Jászberényi úton, mert 

egyrészt akkor már biztosan szétmegy 

az autóm, meg tengelytörést kapok, 

olyan klassz zötykölődős úton megyek 

kifele, hogy jön kifele belőlem is a 

vesekő, az biztos, meg felkavarodik a 

gyomrom, és akkor már tudom, hogy 

milyen a préri, csakhogy ez a pré-

ri mindenféle betonkerítésekkel van 

szegélyezve, meg ki-tudja-hova-menő 

vonatsínekkel, és a betonkerítéseken 

mindenféle graffi tók, de tényleg, de 

nem olyasmi ám, hogy akkor „miénk 

a gyár”, meg hogy „éljen a megbont-

hatatlan szovjet–magyar barátság”, 

meg hogy „munkásököl, vasököl, oda 

csap, ahova köll”, ilyen graffi tók régen 

voltak, ma már másmilyenek vannak, 

sokkal színesebbek és izgalmasab-

bak, mint régen, egészen be vagyok 

izgulva, ahogy megyek végig a Jász-

berényi úton a Pesti út felé.

 És látszik, de tényleg, hogy ez 

a város darabjaiban város, és hogy 

semmi városjellege nincsen, ha úgy 

nézem, csak lepusztultság van, meg 

üresség van, de az nagyon.

 És közben már mindenféle pla-

kátokat is látok, ahogy kilométereket 

megyek a Jászberényi úton a Pesti 

útra, és hirdetik ezek a plakátok, hogy 

van kire szavazni, és közben azt lá-

tom, hogy még utcák sincsenek, csak 

településfoszlányok, Nagy-Budapest 

itt van, csak kérdés, hogy hol is van 

ez a Nagy-Budapest, mert ez nem is a 

város pereme, ez inkább egy perem-

város, egy üres, lélektelen semmi.

 És hirtelen, ahogy megyek, mellet-

tem a síneken egy vonat nyikorog tova, 

egy agyon-festékszórózott vasúti kocsi, 

és egy szakadt, szakállas hajléktalan 

néz ki az ablakon, int nekem, mint 

valami első osztályú utas, kezében mű-

anyag borosüveg, és látom, ahogy az 

üressé lett műanyag fl askát egy dühös 

mozdulattal messzire hajítja.

 Budapest, peremváros.

 Konzervdobozok, újságpapírok. 

Szemét, szemét, mindenütt.

A Nagykörút

Gyönyörű, ahogy fuldoklik az utca!

 Most akkor fuldoklom egy sort, be-

tévedek a Nagykörútra, csak tudnám, 

miért tévedek be, az Erzsébet körúton 
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próbálok araszolgatni, kétszer két 

sávban állunk, kikapcsolom a motort, 

kikapcs.!, minek az a motor, minek 

járassam, csütörtök van, fényes dél-

előtt, szabadúszó író vagyok, ráérek, 

sok-sok szabadúszó író körülöttem.

 Senki nem siet hivatalba, mun-

kahelyre, nincsenek hivatalok, nin-

csenek munkahelyek, csütörtök van, 

csütörtököt mondtunk.

 Gyűlölöm ezt a várost.

 Rohannom kellene valahova, csak 

nem tudom, hova és miért, de ideges 

vagyok, mindenki ideges.

 Próbálok eljutni a Király utcától a 

Rákóczi útig, és boldog vagyok, ami-

kor a Dob utcáig jutok, merthogy bő 

háromnegyed óra alatt sikerült ezt a 

hallatlan távot learaszolnom.

 Izzad a város, rendesen.

 Átizzadt ingeket és zakókat látok 

mindenfelé, a mellettem levő autó 

vezetőjének gyöngyözik a homloka, 

szeptember eleje van pedig, és mégis, 

kora őszi nap, megfulladunk.

 Pánikban a város.

 Arra gondolok, hogy akkor szeret-

tem ezt a Nagykörutat egyedül, amikor 

egy januári napon annyi hó esett, hogy 

nem volt közlekedés, a villamos leállt, 

az autók leálltak, szánkóval rohangá-

ló és hógolyózó gyerekeket láttam a 

New York kávéház előtt a Dohány utca 

sarkánál, ott, ahol valamikor a Híradó 

mozi állt, ma nem tudom, mi a neve 

annak a mozinak.

 Most akkor a Dob utcától a Do-

hány utcáig jutok, és boldog vagyok, 

meglódult a sor, hihetetlen a tempó, 

lélegzetelállító.

 Adjatok egy várostágító tablettát, 

de gyorsan!

 Valaki csináljon ebből a városból 

valami lakható helyet, mert nem le-

szünk jóban, mondom magamban, 

és dühödten lekanyar jobbra, valami 

mellékutca, ki tudja, hol járok, de ki-

szabadultam a Nagykörútról, nem kell 

Budapest, nem kell, nem kell, minek 

tipródunk itt, hagyjatok végre békén, 

engem, szomorú városlakót.

Tóth Árpád sétány

Tulajdonképpen ezt szeretem egyedül 

ebben a városban.

 Ezt a sétányt.

 Itt még vannak házak, épületek, 

amelyek mesélnek valamiről, valakik-

ről, itt még vannak erkélyek, balkonok 

vannak itt, itt még jó lehet lakni.

 Itt vannak gesztenyefák, és élnek 

ezek a fák, és ősszel hullanak a gesz-

tenyék és a falevelek, itt még minden 

olyan, mintha lenne még szív, sok-sok 

szív lenne mindenütt, mintha lenné-

nek még érzések a világon.

 Nyilván Tóth Árpád teszi.

 Nyilván ő intézte így, hogy minden 

ilyen legyen, hogy érdemes legyen 

kijönni ide, a sétányra, hogy jó legyen 

innen lenézni a városra, a városomra.

 Ilyenkor szeretem Budapestet.

 Minden olyan, mintha költészet 

is lenne a városban, és szépség is 

lenne, és mintha lennének benne 

nyugodtan sétáló és boldog emberek, 

mintha giccs lenne az egész, mert a 

nyugalom és a szépség giccs, semmi 

más, olyan, mintha volna értelme 

annak, hogy itt vagyunk, épp ebben a 

városban.

 Tóth Árpádnak mindent elhiszek.

 És a sétáló és ráérő városiak kö-

zött megemelem a kalapom. És a 

kalapemelésben benne van Szép Ernő 

is, Krúdy Gyula, kicsit, meg Koszto-

lányi Dezső, ahogy olyan szomorúan 

néz és tragikusan. De leginkább Tóth 

Árpád van ebben a kalapemelésben, 

hiszen csakis őmiatta teszem, csakis 

neki emelem a kalapom, azért, hogy 

tudott nekem egy ilyen sétányt ide 
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összehozni, hogy még mindig van ez 

a sétány, és nincs benne gépkocsi, 

nincsenek benne taxik, buszok és 

villamosok, és nincsenek benne sem-

mi olyasmik, amik egy mai városra 

emlékeztetnek, csak napernyővel és 

lornyonnal sétáló nők vannak benne, 

meg zsakettes urak, elegáns polgárai 

városomnak.

 Boldog vasárnapok!

 Ahogy végigsétálok a Tóth Árpád 

sétányon, olyan, mintha valami kiadós 

vasárnapi ebédről sétálnék nyugodtan 

és elégedetten hazafelé.

A Prielle Kornélia utca

Ebbe az utcába bele lehet szeretni.

 Már a neve miatt. Prielle Kornélia. 

Erotikus, buja kisugárzása van ennek 

a névnek. Ennek az utcanévnek.

 Gyönyörű és izgalmas nő. Kicsit 

kékharisnya. De nagyon is szabados. 

Nem veti meg a kalandot. Kacér, vé-

kony, áttetsző csipke rajta mindenütt, 

a mellén, a köldökénél és lejjebb. 

Mindenütt! Egy kékharisnya, aki vad 

és izgalmas akar lenni.

 Persze inkább csak okoskodó.

 Kevés rondább utca van a Prielle 

Kornélia utcánál.

 Ronda, mert eklektikus. Nem is 

eklektikus. Ez nem jó szó ide. Inkább 

amolyan durva. Sötét. Külvárosi.

 Egyszerűen nincs kitalálva.

 Szegény Prielle Kornélia! Ha tud-

ná! Mennyire nem illik az ő kékharis-

nyaságához ez az utca.

 Mondjuk vegyük a Porsche Hungá-

ria elnevezésű képződményt.

 Máris hallom az ellenvetéseket. 

Valahol szükség van az ilyen típusú 

telepekre, új és használt autókat vá-

sárolni kell, igazán ízlésesen van az 

egész berendezve, már a körülmé-

nyekhez képest, ugyebár, mert egyéb-

ként nem ér sokat az egész, tudjuk, 

pénzben sokat, de látványban, nos, 

sokkal lelombozóbb, mint, mondjuk, 

Prielle Kornélia látványa lehetett egy-

kor, valami messzi korban.

 És aztán, odébb, a benzinkút a sar-

kon, persze, ahol autókat árulnak, ott 

benzinnek is lennie kell, természetes, 

senki nem tagadja, de egy benzinkút 

sem igazán szép látvány egy egykori 

kékharisnya utcájában, mindenesetre 

leszögezhetjük, hogy szegény Prielle 

Kornélia nem igazán szép utcát ka-

pott, és főleg, nem igazán hozzá illő 

utcát kapott a késői utókortól.

 Szecessziós házakat képzelek a 

Prielle Kornélia utcába, az udvaro-

kon kis szökőkutakkal. Sok növényt 

képzelek a kertekbe, örökzöldeket 

mindenhova, sövényeket és formára 

nyírt bokrokat, és főleg virágot. Hogy 

tavasszal és nyáron nehéz virágillat 

lengje be a Prielle Kornélia utcát, és 

ne benzingőz és olajszag, ahogyan 

napjainkban.

 Több örömöt képzeltem volna 

szegény, egykori kékharisnyámnak, 

aki valaha álmodni mert egy szebb 

világról.

Séta Óbudán

A Hunor utcát szeretem.

 Legtöbbször a Fehéregyházi út-

ról mentem be a Hunor utcába, már 

olyankor, ha hazulról, a Zay utcából 

jöttem.

 Általában a Bécsi útról kanyarod-

tam rá a Fehéregyházi útra, biciklivel, 

persze amit az anyám egyáltalában 

nem „csípett”, hogy így mondjam, 

merthogy ő így mondta, nem csípem, 

ha kerékpárral jársz a Bécsi úton, na-

gyon forgalmas!, mondta az anyám, 

és olyankor nem lehetett vele vitat-

kozni.
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 Már miért is vitatkozna az ember 

örökké az anyjával?

 Emiatt aztán a Kunigunda utca fe-

lől tettem meg néha az utat, Zay utca, 

Kunigunda utca és Fehéregyházi út, 

aztán kanyar le a Hunor utcába, de 

ezt kevésbé szerettem, mert itt jobban 

jöttek a kutyák.

 Merthogy ez a környék falu volt 

mindig is, és ma is az.

 A Hunor utca és a Kunigunda utca 

például még aszfaltozva sem volt ak-

koriban, amikor gyerek voltam.

 Ma már, persze, nem földutcák 

ezek, de akkor! A hatvanas években. 

Akkor még minden más volt.

 A házak viszont megmaradtak.

 Családi házak, olyanok, amelyek-

nek, ha máshol lennének, még érté-

kük is lenne.

 Itt semmit sem érnek. Vagy alig 

valamit.

 Mert itt raktárak között él a polgár. 

Az óbudai polgár. A mi házunkkal 

szemben például az ÉPFU-garázs volt, 

ami olyan, hogy hajnalban, ha feldü-

börögnek a garázsban a teherautók, 

akkor, nos, akkor az nem valami kel-

lemes ébresztő.

 És a Kunigunda utcában is végig 

telepek, raktárak, mintha az egész 

város itt akarna bespejzolni.

 De a Hunor utca! Az más.

 Igaz, hogy itt is álltak régen a te-

hervagonok, vitték őrölni a gabonát a 

közeli malomba, jöttek is a galambok 

csapatostul, szemezgették a búzasze-

meket, de ennek az utcának, mégis, 

hangulata volt.

 Ma már eltűntek a sínek.

 És megmaradtak, hál’ istennek, a 

házak, kis kertekkel, benne a lakók, 

akik kiböjtölték az elmúlt évtizedeket, 

amikor még nem volt gáz, szénnel és 

fával kellett fűteni, amikor még nyakig 

ért a sár, ha egy kis eső esett, amikor 

még ez volt itt a város pereme.

 A Hunor utcát nagyon lehetett sze-

retni.

 Itt lakott a legjobb barátom, szo-

ba-konyhás házikóban laktak, budi az 

udvaron, és faforgáccsal fűtöttek.

 És minden nagyon jó volt.

Újpest, Aradi utca

A panelház öröme.

 Most akkor felnézel a panelházra, 

itt, az Aradi utcában, és élvezed a 

perspektívát.

 Merthogy perspektívája van a pa-

nelháznak Újpesten.

 Persze nemcsak Újpesten.

 Öröm az, ahogy az ötödikről nézel 

le. Büszkén. Majdhogynem elégedet-

ten. Hogy akkor neked van egy táv-

fűtésesed, egy olyan, ahol csak úgy, 

magától folyik a meleg víz, és ahol 

naponta hallgathatod az ütve fúró má-

moros küzdelmét a betonnal.

 Áramszünet idején a legszebb a 

panelház, különösen belülről.

 Olyankor ugyanis a tök sötét esete 

forog fenn, tapogatózva mész felfelé a 

lépcsőházban, néha beleütközöl egy-

egy kedves szembejövő tapogatózó-

ba, kellemesen ismerkedtek. Jó is az.

 Közben pedig Berda József költő-

re gondolsz, lassan, meg-megállva.

 Az öreg ágyrajáró! A végére csak-

csak lett lakása az öregnek, nem is 

egy, de egy egész lakótelep. Övé lett 

az újpesti panelrengeteg.

 Ne panaszkodj, pajtás!

 Lesz-e valaha is szebb világ, mint 

éppen itt, az Aradi utcában? Lesznek-

e szebbek a lyányok valaha is, mint 

az újpesti panel árnyékában? Ahogy 

szombat este elindulnak a szomszé-

dos Árpád útra bulizni! Az igen! Abban 

vannak távlatok!

 Amikor esti órában felnézek a pa-

nelházra, és látom a fényeket az ab-
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lakokban, ahogy sok-sok tízemele-

tesben olyan szépen elférünk egymás 

mellett, akkor mindig hiszem a jövőt. 

Hogy együtt minden jó lesz! Tudod, 

arra gondolok, hogy együtt minden 

sikerülni fog. Nekünk. Újpesti Aradi 

utcaiaknak.

 Aztán, ha piros lifteken repülünk 

fel, egész a tizedikre, akkor még a 

technika élménye is a miénk. Milyen 

jó itt!, mondom a kedves szomszé-

domnak, és a boldogságtól elcsuklik a 

hangom. Jó, hogy így, és együtt. Hogy 

van még értelme a mindennapoknak.

 Valamikor azt hitték, hogy a panel-

ház ideiglenes boldogság. Hogy csak 

ötven évre épül. Mert a szép új vilá-

gunk majd újabb és újabb csodákat 

mutat nekünk.

 Ma már tudom, az Aradi utcában, 

Újpesten, ott volt igazán jó. De tény-

leg. És ennél jobb nem is lehet.

Alulnézet

Egy várost nem középről vagy felülről 

látunk meg igazán.

 De szélről és alulról.

 A sikátorokból és a külvárosokból.

 A vasúti sínek mellől.

 Most akkor ki lehet menni a Gyáli 

útra, és meg lehet nézni a 13-as 

villamost. Kimegyek a Gyáli útra, el 

egészen a lakótelepig, és jól érzem 

magam, zötykölődöm a 13-as vil-

lamoson, meglepetés, hogy 13-as, 

hogy van ilyen villamos, hogy 13-as, 

és hogy lehet rajta nyikorogni, hogy 

lehet rajta hosszú negyedórákig nem 

csinálni semmit.

 A semmivel foglalkozni.

 Ha valaki azt mondaná, hogy a Gyáli 

út önmagában érték, hinnék neki.

 Eljutni a József Attila-lakótelepre, 

az Ecseri útra, illetve az Ecseri út és az 

Epreserdő út sarkára, a IX. és a X. ke-

rület határára, és a raktárak, laktanyák, 

kiismerhetetlen telepek melletti lakó-

épületek között sétálni egyet, ott, ahol 

a 13-as nyikorog és szerencsétlenkedik, 

és amolyan igazán külvárosi az egész, 

nos, ez nem akármilyen élmény.

 Pedig ez nem is a város pereme.

 A Gyáli útról bekanyar, ha van 

mersz, persze csak akkor, a Zombori 

útra, aztán jöhet az Aszódi köz. Ott 

van a MÁV-munkástelep.

 Közel vagyunk a Ferencvárosi pá-

lyaudvarhoz. A sínek mellett annyi sok 

szép mindenféle.

 A vasúti sínek! Eldobott üvegek, 

papírok, újságok, műanyag fl akonok 

különös hangulata mindenütt. Ciga-

rettásdoboz, húskonzerv, óvszer és 

tampon.

 A vonatok világa a mindennapok 

világa.

 Aztán a töltés mellett lehajolni 

egy-egy még használható hulladékért, 

beváltható üvegért, lehajolni a sínek 

mellett, miközben fejed felett gördül 

tovább a vonat! Akkor mindent alulról 

láthatsz! A vonat kerekeit, a tartóvasa-

kat, a csapágyakat, a nehéz és hatal-

mas testek hasát láthatod itt, a város 

alja ez, mondod, láthatod, ahogy a 

nehézkesen tovagördülő vagy éppen 

robusztusan tovasiető vagonok élet-

ben tartják a várost.

 Minden lüktet, minden él.

 Ahogy él a hulladék is. Nézed, és 

látod, lába kel az eldobott papírnak 

ott, alul, a sínek mellett.


