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Háy János

A gyerek
(Részlet a regényből)

Mi van? – kérdezték a 

gyereket a kocsmában, 

mert bár legtöbbször 

otthon a verandán ült és 

ivott, megtörtént, hogy 

a kocsmát is használta, 

főleg olyan alkalmakkor, 

mikor előző este a fele-

sége valamit mondott az 

ő ottani elfoglaltságáról, 

és tegnap mondott. Arra, igaz, nem 

emlékezett, hogy mit, csak hogy bántó 

volt és érzéketlen, hogy az ő felesége 

nem érzi, ami vele van, hogy milyen 

nehéz annak a feladatnak megfelel-

nie, amivel a tudományos pálya elma-

radása és az igazgatóság jár, s nem 

mellette áll, hanem önmaga mellett, 

vagy az anyja mellett, akit eleve utált, 

legalábbis ekkor már utált a gyerek, 

mert megváltozott vele a házasságot 

követően, amikor rájött, hogy ebben 

a gyerekben tényleg nincs benne az 

a perspektíva, amit hinni vélt, és nem 

lesz belőle valami nagyobb beosztású 

ember például a minisztériumban, 

mint hallotta, hogy a gyerek nagybáty-

ja is valami ilyesmi. Jó, azután, hogy 

többet megtudott ez az asszony a gye-

rek családjáról, hisz voltak ünnepek, 

amikor ott volt, búcsú például, arról 

a rokonról is kiderült, hogy harminc 

éve van ugyanazon a szinten. Persze 

azzal indokolja, hogy itt csak a szak-

ma számít, nem kell neki elköteleznie 

magát politikai irányban, holott csak 

a saját tehetségtelenségéről van szó, 

mert ki az, aki ilyen elvi alapon hagyja 

magát szerencsétlennek 

lenni, meg a családját 

szegénységben. Ha meg 

tényleg így van, s külön-

ben lenne adottsága ar-

ra, hogy előrébb kerüljön 

másfélszeres fi zetéssel, 

de nem teszi, akkor is 

egy marha. A gyerekről 

is látta a lány anyja, mi-

kor végignyávogta az összes vasárna-

pi ebédet, így mesélte a szomszédban 

az asszony, hogy végignyávogta, ezt 

a lekicsinylő szót használta a gyerek 

beszédmódjára, hogy a szomszédok 

már ebből is lássák, mennyire sem-

mibe veszi, hogy neki ez a felelősség 

mekkora nagy, a leves alatt és a hús 

alatt, s néha még a süteményt sem 

tudta úgy megenni, hogy ne panasz-

kodott volna. Mekkora? – kérdezett 

vissza néha az asszony, s a gyerek ak-

kor szélesre nyitotta a szemét és mé-

lyen nézett az asztalon túlra, mintha 

valami lenne oda elrejtve a levegőbe. 

Óriási – mondta, a gyerek feleségének 

az anyja el sem tudja képzelni, hogy 

mekkora, mert egy nagyobb bevá-

sárlószatyornál nehezebbet még nem 

vitt, pedig ez egy zsák búzánál is ne-

hezebb, mintha egy betonkeverő dőlt 

volna rá a testére.

 A gyerekben nincs perspektíva – 

látta ezt a lány anyja, és innéttől fogva 

nem szerette a gyereket. Meg lehet 

pontosan nevezni azt a határt, ahon-

nét nem, addig se igen, de attól fogva 

egyáltalán nem. A végső döfést az 
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adta, mikor a barátnője elhívta, hogy 

menjen el velük a használtautó-piac-

ra, mert az ő férjének az a mániája, 

hogy vegyen magának egy béemvét, 

olyasmit, mint a gyereknek is van. 

Mert a gyereknek volt egy béemvéje, 

vagyis hogy Skodája volt először, a fa-

terjától maradt rá, de egy baleset so-

rán a Skoda szinte teljesen megsem-

misült, nem is lehetett érteni, hogy a 

gyerek hogyan úszta meg, de vannak 

ilyen csodák, alig egy kis gerinchúzó-

dással meg horzsolásokkal, s a bajt 

okozó lendróveres, hogy ne legyen 

bíróság, mert akkor ugrik a jogsi, 

részegen semmibe vett jobbkéz-sza-

bályt elég nehéz megúszni, mondta 

a gyereknek, hogy vesz neki helyette 

egy másik kocsit, és ez lett a béemvé. 

Épp olyat akart venni a lány anyja 

barátnőjének a férje, s a feleség csak 

azért akart menni, nehogy átbasszák 

a fejét, mert olyan hülye különben, 

azt hiszi, ért az autókhoz, pedig sem-

mi, az árus már messziről látja rajta, 

hogy ez az, akit meg lehet szívatni, 

és kellő időben azt mondja, hogy egy 

százassal olcsóbban csak magának, 

mert magáról látom, hogy nagyon 

értékeli, és jó kezekben lesz s a többi. 

És akkor a hülye férj simán megvesz 

dupla áron egy lopott kocsit, és oda 

akkor minden, mert fél évig sem 

tudják használni, mikor egy igazolta-

tásnál megnézik az alvázszámot, és 

hiába volt sósavval kimaratva, simán 

kiderítik, hogy mi a dörgés, és rögtön 

elveszik. Ők meg ott állnak, az egész 

család, ráadásul a férje még a szom-

szédból is elhívott valakit, hogy megy 

a Balcsira, és jöjjön, mert marha jó ez 

a kocsi, és vesznek matricát a pályára 

és kettőhússzal fognak menni.

 Tulajdonképpen, ha nincs ez a 

kettőhúsz, akkor nem történik meg az 

eset, mert pont ez tűnt föl a rendőrök-

nek, ahogy állnak ott, éppen szervezik, 

hogy beugranak Siófokra csajokhoz, 

lóg a fülükön a mobiltelefon, és száz-

nyolcvanig fel sem tűnik nekik, hogy 

valaki gyorsan megy, de a kettőhúsz, 

az igen. Mondja az egyik rendőrfi ckó 

a másiknak, nézd már, hát leszakad 

a pofám, hogy azzal a szar kasznival 

hogy teper… Persze csak pár kilomé-

tert tudott a gép ezzel a sebesség-

gel menni, utána vissza kellett venni 

a lendületből, mert tényleg szétesett 

volna, úgyhogy az út nagyobbik részén 

pont százharminccal mentek, ami sza-

bályos volt, csak itt, ahol a rendőrök 

álltak, tepertek kettőhússzal, így aztán 

nem volt nehéz beérni őket.

 Hova siet, bassza meg – mondta 

az egyik, mikor beérték és kiállították 

a forgalomból, nem mentem gyorsan, 

mondta a férfi , csak százharminccal. 

Most, mondja a rendőr, de az előbb 

kettő fölött, hát van róla mérés meg 

fénykép. Na, a faszi akkor beismerte 

és mondta, hogy fi zet érte, csak ne 

legyen komolyabb, meg is állapodtak 

volna, mikor aztán a rendőr, addig 

baszakodott a forgalmival, meg az al-

vázzal, meg az adatokkal, és beszólt a 

központba, hogy nézzenek már utána. 

Bazmeg, ez egy lopott kocsi – kiáltotta 

el magát, ez bazmeg, el van lopva, 

rajta van a listán. Én nem, én nem 

loptam – hebegett a férfi , vettem az 

autópiacon, itt van az adásvételi. Jól 

átbaszták magát, mondta a rendőr, 

de hát megyünk a Balatonra, itt van 

a sógor is a szomszédból, hát ne csi-

nálja már és neki még egy tízese van 

erre a dologra, mire a rendőr, már 

nem lehet semmit, az a helyzet, hogy 

a központban is tudják, hogy itt van az 

autó, úgyhogy sittre vágnák, hogyha 

most elengedné. Akkor hogy menjünk 

Siófokra? – kérdezte a férfi . Hát ezzel 

a kocsival nem, mondta a rendőr, 

mert ezt most mi lefoglaljuk. És akkor 

kiszállítják őket, a pokrócokkal meg 
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a rántott hússal együtt, és ott állnak 

majd az emhetes leállósávjában az 

egész család meg a szomszéd. Hát ezt 

nem akarta a barátnő, ezért kísérte el 

a férjét, és hívta a barátnőt is, a gyerek 

feleségének anyját, hogy segítsen.

 Ez a segítség azonban sem a fe-

leség, sem a barátnő részéről nem 

volt eredményes. A végén épp az tör-

tént, ami miatt elkísérték, hogy az 

emhetesen ott ültek a pokrócokon és 

ették a rántott húst, hogy most mi a 

faszt csináljanak. De ez csak később 

történt, most ugye még meg sem volt 

az autó. Szóval elmentek a piacra, és 

akkor látta a lánynak az anyja, hogy 

egy pont olyan kocsi, mint a gyereké, 

háromszáznyolcvanezerért kapható. 

A kurva istenit – mondta az asszony. 

Mire a férfi , hogy mi van, Marikám 

– valami ilyesmit, ha éppen Marikának 

hívták volna az asszonyt, ahogyan hív-

hatták is volna, mert ez már túl volt a 

juliskás, mariskás időkön, de még előt-

te az erikás, edinásnak, és pláne előtte 

a biankásnak és nikisnek. Persze lehe-

tett volna például Kati vagy Erzsi is, ami 

bármikor lehet egy ember, meg éppen 

Marika is, de nem az volt, és azon kívül 

is lehetett volna valami egészen kü-

lönleges neve is, amiről a jó isten sem 

tudja, hogy honnét szerezték be a szü-

lők, például volt a faluban egy Paula, 

aki nem a Mézga családdal egy időben, 

hanem a gyerek anyjával egy időben, 

vagyis messze a televíziózás előtti kor-

ban született. Szóval ezt az asszonyt 

akárhogy is hívhatták, valahogy ez volt 

a legszörnyűbb a névadásban, ez a 

bárki lehet bármi. Egyáltalán nem úgy 

van, mint a tárgyaknál, amik éppen 

azok, például fűrész vagy asztal, amik. 

Az embereknél ez teljes mértékben a 

szülői, ezernyi szempontból befolyásolt 

akarattól, és rettenetes, elég csak a 

ruházkodásra nézni, hát hogy öltöznek 

általában, fi gyelembe sem veszik a 

testalkatot s a személyiséget, össze-

vissza a legelképesztőbb holmikat ké-

pesek magukra ölteni, a legszörnyűbb 

színösszeállítást, hogy néha már azért 

fohászkodik az ember, hogy vezesse-

nek be egyenruhát, mint Kínában és az 

egyházi iskolákban, egy ilyen, ezernyi 

érdektől befolyásolt és önmagában is 

rettenetes ízléstől függött az emberek 

neve, de ez a férfi t nem érdekelte, mert 

ő pontosan tudta és gyerekkora óta 

megszokta, hisz majdnem egyidősek 

voltak, ennek az asszonynak a nevét, és 

azon a néven szólt hozzá.

 Ennyibe kerül? – kérdezte az asz-

szony. Ennyibe – mondta a férfi . Már-

mint hogy ennyi az ára? – kérdezte 

újra az asszony hitetlenkedve. Ennyi, 

sőt ezen még rajta van a kereskedői 

jutalék is. Ez volt az utolsó csepp a 

pohárba, mármint nem a kereskedői 

jutalék, hanem az összeg alacsony 

volta. Az asszony akkor végérvényesen 

megutálta a gyereket, akinek egy szar 

kocsija van, olyan, amit pár százezerért 

meg lehet venni, és hiába béemvé, a 

béemvéből is vannak szarok, mint pél-

dául az ő vejének a kocsija. S hogy ő, 

mármint az asszony ezt az autót érté-

kesebbnek hitte hosszú ideig, s emiatt 

többre becsülte a gyereket, csak erő-

sebbé tette benne a gyűlöletet, amit a 

lánya férje iránt érzett.

 A gyerek úgy érezte, hogy az ő 

felesége emellett a rohadék asszony 

mellett áll ahelyett, hogy mellette, a 

férje mellett állna, s ez biztosan teg-

nap is kiderült, minimum ez kiderült, 

mert ez, ugye, mindig kiderül, bár 

nem tudta visszaidézni pontosan az 

eseményeket, hogy megint a pénz 

volt-e, amiből ő nem bír többet, adva 

van a fi zetés az igazgatói járulékkal 

együtt, vagy a mosogatás, amit eleve 

utált, esetleg a műanyag kanna, ami 

falként emelkedett az asztalon épp 

a homloka előtt, szemmagasságban, 
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hogy néha azon át nézte csak a lányt, 

vagy mindez együtt. Ezért jött most ide 

a kocsmába, és mondta a fi ckónak, aki 

kérdezte, hogy az van, hogy otthon is 

szar, meg az iskolában is, kivagyok 

már a sok hülye picsától, vagy menst-

ruálnak, vagy meg nem. Mindig van 

velük valami. Nem jó annak lenni, aki 

vagyok. Minek? Igazgatónak. Az előző 

igazgatónak jó volt, hogy ő igazga-

tó. Mert ő az akart lenni – mondta a 

gyerek, én meg nem az. Meg más is 

van. Micsoda? – kérdezték. Meghalt 

az egyik legjobb haverom – mondta 

a gyerek, délelőtt hívta a suliban egy 

haverja Pestről, és ő mesélte, hogy 

hallotta-e, hogy meghalt az a srác a 

fősuliról, aki rajzos volt, marha tehet-

séges, a legtehetségesebb, biztosan 

emlékszik rá a gyerek. A gyereknek 

csak nehezen ugrott be, hogy kiről van 

szó, aha, szóval meghalt. Igen, mond-

ta a telefonáló, már egy éve. Kurva 

sokat ivott, az volt, hogy elment ott-

honról a felesége, és akkor még pálin-

kát is rá a szokásos borra, és mire az 

asszony hazaért, a fi ckónak már vége 

volt, vagyis élt még a mentőben, de fe-

lesleges volt a fuvar. Hozhatták vissza 

másnap. Bazmeg – mondta a gyerek 

az irodában és kinyitotta a páncélt, 

amit annak idején az igazgató is, és 

elővette onnét a repi konyakot, töltött 

és ivott, talán többször is, a haverja 

halála épp arra hívta fel a fi gyelmét, 

ami a haverja halálának az oka, és 

ivott. Az az ő haverja volt és most már 

nincsen, úgy érezte, mintha ő maga 

szenvedte volna el ezt az eseményt, 

érezte, hogy hasogat a gyomra, és 

szétreped és bevérzi az egész belsejét, 

az összes belső szervet, s végül ezek a 

szervek belefulladnak a vérbe.

 Amikor ezt végigfuttatta, a legjobb 

haverom volt – mondta magában, 

s hogy hiába volt tehetséges, vagy 

éppen az volt, hogy az volt, és nem 

kellett Pesten, mehetett abba az isten 

háta mögötti faluba, de nem bírta 

ott, és elkezdett nagyon inni, mert 

mi mást tehetett volna. Szóval a halál 

közvetlen oka az ital, de az ital köz-

vetlen oka a falu, a faluba költözés 

közvetlen oka pedig Budapest, ahol 

nem fogadták be, mert nem akarták, 

hogy valaki olyan is ott éljen, aki jobb 

náluk, jobb az összes budapesti fes-

tőnél, akik megállapodtak már régen 

abban, hogy senki nem árulja el, hogy 

a másik milyen nagyon szar festő, 

s akkor a másik sem fogja elárulni. 

Budapesten csak szar festők vannak, 

a jókat, amilyen például a gyereknek 

ez a haverja volt, nem engedik maguk 

közé. Így, ezzel az alattomos mód-

szerrel ölik meg ezeket a tehetséges 

festőket, mert nekik sincs azbesztből 

a szervezetük, főleg, ha számítás-

ba vesszük, hogy milyen minőségű 

italokhoz jutnak hozzá abból az ócs-

ka, félállásos tanári fi zetésből. Szóval 

csak idő kérdése, és kinyúlnak.

 A kurva anyjukat, mondta a gyerek 

a kocsmában, hogy így elbántak a 

budapesti festők az ő haverjával. Így? 

– kérdezték a többiek. Így, bazmeg, 

az asszony meg végignézhette ezt a 

halált, pedig neki is volt agydagana-

ta. Mije? – kérdezte az egyik ember, 

agydaganata volt – mondta a gyerek, 

az nem lehet, bazmeg, meg még azt 

ne mondd, hogy volt két gyerek, és 

azok meg bekerültek az intézetbe, 

mert ilyen nem történik, még Afriká-

ban sincs, ahol mindenki écces. Pedig 

pont így volt, mondta a gyerek, hogy 

volt neki két gyereke, és az asszony 

is meghalt azóta, és hová kerülhettek 

volna máshová, mint Fótra a gyer-

mekotthonba, és azt aztán tudni le-

het, hogy milyen jövő vár rájuk. Olyan 

gecik, annyira utálják a tehetséges 

embereket, hogy még a családjukat 

is kiirtják.



MUSTRA

6262

 A gyerek elmondta ezt a történe-

tet, és a kocsmában mondták utána, 

hogy a gyerekkel nagy baj van, mert 

olyanokat mond, hogy azt már csak az 

tudja kitalálni, akinek valami baja van, 

a fejükre mutattak: ott belül. Holott ez 

a történet majdnem szó szerint igaz 

volt, csak annyiban nem, hogy a gye-

reket nem a festők űzték vidékre, ha-

nem egy tartozás elől menekült, amit 

még fi atalon szedett össze, és görge-

tett, s a korábbi heroinfogyasztásával 

volt kapcsolatban, s talán az igazság-

hoz hozzátartozik, hogy a két gyermek 

nem Fótra került, hanem a halott anya 

testvéréhez, aki úgy nevelte őket, mint 

a saját gyermekeit. Semmit nem saj-

nált tőlük, hisz sajátja nem lehetett, 

nagyon rendesen, úgyhogy rettent 

csodálkozott, amikor először az egyik 

ment el tizennyolc évesen, ahogyan 

annak idején a gyerek öngyilkos nagy-

bátyjának a gyerekei, vagy annak az 

asszonynak a gyereke, aki egyedül 

nevelte fel, apa nélkül, szó szerint 

vállalva a nélkülözést és boldogtalan-

ságot, s mondta neki, hogy te nem 

vagy az anyánk, aztán, amikor ez 

lehetséges volt, a másik is lelépett, 

s ő ott maradt anyagilag és érzelmi-

leg teljesen kifosztva. De mért épp 

ez történt volna? Nem hihető, hogy 

ennyi emberrel ugyanaz történt, hogy 

a hálátlan gyermekei teszik boldogta-

lanná. Pedig a véletlenszerűség, ami 

jellemzi az emberi sorsokat, éppen 

úgy magában hordozza, hogy min-

denkivel ugyanaz történik, mint azt, 

hogy teljesen más. Akár a kockado-

básnál, ha háromszor hatost dob az 

ember, akkor sincs biztosíték arra, 

hogy negyedszer nem hatos lesz, ha-

nem egy egészen más szám, például 

négyes, hogy az imént említett nővér 

sorsa, mivel már másik két alkalom-

mal is hasonló sorsot ismerhettünk 

meg másképp, a fentebbiekkel el-

lentétesen alakul. A gyerekek való-

ban elmennek tizennyolc évesen, de 

nem azért, mert gyűlölik a pótanyát, 

hanem mert az egyetem egy mesz-

szi városban van, ahová bejárni nem 

tudhatnak, kollégisták lesznek, majd 

a diplomát követően a lány is és a fi ú 

is jól jövedelmező állásba kerülnek, a 

lány az ingatlanüzletbe asszimilálódik, 

mert az ebben az időben viszonylag 

szabad terep volt még, a fi ú pedig egy 

gazdasági tanácsadó cégnél helyez-

kedik el, ahol több tucat közgazdász 

sertepertél, és minden különösebb fe-

lelősség nélkül oszt tanácsokat súlyos 

milliókért s juttat a honorárium kifi ze-

tését követően csődbe cégeket. A két 

testvér felnőttként is megtartotta a jó 

viszonyt, egymáshoz közel vásároltak 

házat az agglomerációban, na jó, nem 

az agglomeráció központjaiban, pl. 

Budaörsön vagy Budakeszin, hanem 

a peremvidéken, Zsámbékon, s a pót-

mamát, akit mindvégig szerettek, és 

hálásak voltak neki azért, hogy nem 

állami gondozásba kerültek, boríté-

kolva így az életük szétzüllését, fel-

költöztették magukhoz, helyesebben 

a lányhoz, mert ott volt egy kicsike 

ház is az udvarban a nagy ház mel-

lett, s a néni, mert akkorra már ez a 

nővér tényleg néni lett, ott éldegélt és 

vigyázott az unokákra, helyesebben 

a pótunokákra, s a gyerekek nagyon 

szerették, mert ő is szerette a gyere-

keket. Mesélt nekik az ufókról, mert 

amióta látott egy ilyen műsort a té-

vében, örökösen az ufókról álmodott, 

s mondta, hogy mekkora hülyeség 

ezeket nem azonosítható tárgynak 

nevezni, amikor pontosan lehet tudni, 

hogy ezek az angyalok, persze csak 

kevesen látják őket, mert milyen vi-

lágban élünk. Milyenben? – kérdezték 

a gyerekek. Gyalázatosban, mondta 

a néni, holott az ő élete számára ez 

a világ pont a jóságos arcát mutatta. 
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Ám az igazsághoz hozzátartozik, hogy 

a kocka nem a négyest mutatta.

  

 Kurva szar – gondolta a gyerek ha-

zafelé menet, hogy meghalt a legjobb 

haverja, s amikor a lány megkérdezte, 

hogy mi van, akkor is azt mondta, 

hogy kurva szar, hogy meghalt a leg-

jobb haverom, mire az asszony mond-

ta, hogy erről a haverodról nem is 

hallottam még, nem gondoltam volna, 

hogy ez neked a legjobb haverod volt, 

s hogy azok, akikről úgy tudtam eddig, 

hogy a legjobb haverjaid, akkor azok 

micsodák. A gyerek nem szólt sem-

mit, utálta az asszonyt, hogy ennyire 

nem volt benne érzés, és más haverjai 

felemlegetésével tovább fokozza az ő 

fájdalmát, s még e fokozott fájdalom 

láttán sem sajnálja őt azért, mert a 

legjobb haverjával így elbánt az élet.

 Van valami vacsorára? – kérdezte. 

A konyhában – mondta az asszony. 

Akkor a gyerek kiment, hogy mege-

gye. Paprikás csirke volt, nem is tudta 

eldönteni, hogy azt a felesége főzte 

vagy az anyja hozta, mert az anyja 

hozni szokott, hogy ne kelljen az asz-

szonynak mindig főznie. Hidegen ette, 

lábasból. Hideg vacsorát kell ennem, 

mondta magában, hogy itt még a me-

leg étel is hideg, a hideg meg be van 

fagyasztva, nevetett, de csak belül, 

mert a logika továbbvitte a gondola-

tot, de aztán hamarosan visszalendült 

a hideg meleg vacsora érzetébe, ami 

fájdalmas volt, legalábbis mindent el-

követett, hogy fájdalmas legyen. A 

nagyüvegből uborkát halászott elő, 

az uborkalétől csordult meg az arcán 

a paprikás szaft, mert különben nem, 

csak ott fénylett volna egy helyben, az 

arcbőr sem tudta annyira átmelegíte-

ni, hogy folyós legyen, de ahogy az 

uborkát harapta, kiffreccsent oldalra 

a lé és azzal együtt kezdett el folyni 

a szaft, csak akkor törölte le, amikor 

elérte az ajka alját. A kézfejével. Aztán 

előkotorta a műanyag kannát, a kis-

szekrény mellé volt csúsztatva, és újra 

felépítette szemmagasságban a falat, 

poharat tett le, koppant, ahogy ivott, 

a pohár széle maszatos lett a szájától. 

A lány kijött a konyhába, s azt akar-

ta mondani, hogy megmelegíti, vagy 

hogy mért eszed hidegen, de végül 

nem mondta, nem akarta, hogy a gye-

rek azt mondja, most már mindegy, 

jóllaktam, vagy hogy nem volt, ki meg-

melegítse, amikor épp hozzáfogtam, 

ilyen a sorsom, úgyhogy az asszony, 

rettegve attól, hogy a kedvessége a 

legdurvább szavakat fogja a gyerekből 

kifakasztani, inkább azt mondta, hogy 

mért kell még most is inni, holnap az 

iskola, meg épp elég volt az, ami a 

kocsmában. Inni kell, mondta erre a 

gyerek, mert szomjas vagyok erre a hi-

deg szarra, meg nem akarom elbaszni 

a gyomromat – így beszélt, mert ivott, 

s akkor sok szó megváltozik a nyelvén. 

– Az alkohol meg olyan, hogy rendben 

tartja a gyomrot. S akkor újra eszébe 

jutott a legjobb haverja, aki meghalt 

egy éve, hogy az ő gyomrával hogy el-

bánt az alkohol, de az nem az alkohol 

volt, helyesbített a gondolatain, mert 

az alkohol már csak következmény 

volt, és neki nem azért kellett innia, 

mert a gyomrát elbaszta a megme-

revedett zsíros szar, hanem mert a 

lelke volt szétbaszva, és ahhoz kellett 

annyira sok ital, hogy az rendbe jöjjön. 

Az az igazi tét, a lélek redbehozatala, 

az nagyobb, mint a gyomoré. S a lé-

leknek, a gyerek haverjának a lelkének 

nem volt semmi elég. Végül a gyomor 

meg nem bírta, vagy megbeszélte a 

lélekkel, hogy fi gyelj, nincs más meg-

oldás, itt ülhet ez a test még évekig, 

tarthatja fogságban ezt a lelket, de 

minek. A lélek is érdekelt volt a kisza-

badulásban, mert ez egy alapvető vágy 



MUSTRA

6464

a lélekben, hogy örökösen meg akar 

szabadulni a testétől, ami korlátok kö-

zé szorítja. Test nélkül szárnyalhatna, 

bejárhatná a világ minden szegletét, 

de így, testtel együtt, szinte mozgás-

képtelen, a kocsmáig elvánszorognia 

kibírhatatlan fáradság. Jó – mondta 

a lélek a gyomornak, akkor most én 

annyi alkoholt igénylek, amennyivel 

ki tudjuk lyukasztani a faladat, s pont 

akkor, amikor nincs a közelben senki, 

az agydaganatos lány elmegy gimnázi-

umi osztálytalálkozóra, nincs túl nagy 

kedve, de hát lehet, hogy ez az utolsó, 

ha nem tudják megműteni, márpedig 

nem tudják, ezt mondta az orvos, és a 

sugár sem használ, ezt még nem tud-

ta, hogy nem, csak később derült ki, 

hogy felesleges volt a haját kihullatni 

és annyi rossz napot okoznia magá-

nak élete utolsó szakaszában. Szóval 

akkor, mikor ez a feleség elmegy 

otthonról, s a gyerekeket meg beadja 

a testvéréhez, hogy a férfi  nyugodtan 

ellegyen. Szóval akkor. Persze, hogy ki 

hozta a döntést, a test-e vagy a lélek, 

nem lehet tudni, az biztos, hogy ez a 

Pestről menekült festő épp akkor ivott 

ilyen mennyiséget, amikor nem volt a 

közelben segítség.

 A lány kiment a konyhából, mert 

nem akarta folytatni, nincs az az em-

ber már abban az állapotban, hogy 

értelme lenne valamiről meggyőzni, 

a szeme, mint az ablak, üres, csak a 

gyűlölet szikrázik benne, amit a lány 

iránt s rajta keresztül feltehetőleg az 

egész világ iránt érzett. Bement a szo-

bába, a rossz nevű gyerek ott volt a 

franciaágy mellett a kiságyban, és lefe-

küdt. Amikor a férfi  bejött a konyhából, 

már majdnem aludt, de hallotta, hogy 

elkezdi, az igazgatóság, hogy igazgató 

vagyok, az az oka mindennek. A nő 

örült, hogy most nem ő van soron, 

hogy ő az oka mindennek. Hagyd ab-

ba – mondta akkor, kicsit a félálomból 

kiszólva, halkan. – Nekem fontosabb a 

te egészséged, mint az, hogy most te 

vagy az igazgató. Nekem fontosabb, 

hogy te boldog legyél, egy boldogtalan 

emberrel mit is kezdhetnék.

 A gyereknek nagyon jólesett ez a 

biztatás, hogy a felesége most mel-

lette áll abban a döntésében, amit 

tulajdonképpen már meghozott, hogy 

az első adandó alkalommal felmond, 

csak az adandósághoz az is kell, hogy 

a felesége mellette legyen, s most 

mellette van. Nem tudta, hogy ez egy 

általános női tulajdonság, hogy a fe-

leség örökösen a férj bukását akarja 

elősegíteni, hogy aztán a bukott em-

bert megtapossa, hogy diadalt ülhes-

sen a megtiport ember fölött, hogy 

íme, azt hitted, lesz belőled valami, 

hogy mocskos testeddel belakod a 

világot, hogy szennyes akaratoddal 

meghódítod a földet, de nem vagy ké-

pes semmire, nem lehet belőled sem-

mi, ha én nem akarom, csak egy félre-

dobott felmosórongy. A nők ösztönös 

pusztítási vágyáról ekkor még semmit 

nem tudott a gyerek, és most örült, 

hogy érti őt az asszony, s odahúzódott 

mellé, és hazudozott, de nem tudta, 

hogy mindaz, amit mond, hazugság. 

Hazudozott, hogy akkor majd minden 

más lesz, igaz, persze minden más 

lett, de nem olyan értelemben, mint 

ahogyan itt elgondolta. A lány orrába 

vágott a szájban bomladozó alkohol 

és hús szaga, mintha belelógatta vol-

na a fejét a mosogatótálba, hogy az 

orra majdnem a vízhez ért. Késő van 

már – mondta a lány, hogy fáradt, 

s próbálta az orrát kiszabadítani a 

szagból, de nem sikerült, a gyerek 

annyira fújtatott, hogy nem volt hová 

menekülni. Először az orr szokott bele 

a szagba, mikor észlelte, hogy nincs 

más választása, aztán a test többi 

része is elfogadta az elkövetkező per-

ceket, a gyerek akaratát.


