Hetedhet
Sigri Mitra Gaini

SZOowoTi vasarnay

szomord vasarnap
elvitted

bardtom

messzi

tengerekre

hangjat sem hallom mar
a tenger biintet

engem

6 messzi maganyban

a szigeten maradtam
szomord vasarnap
tenger az otthona

a halak talan halljak
suttogasat

vagyfttotte csendes dlmat
szerelmem baratom
mindennapom

miért hagytal

engem el

az 6cean

partjan

életem egyetlenem

ma szomord a vasarnap
mert hajéra szalltal
elhagytal

és habar holnap

hétf6 mar

szamodra szerelmem
minden nap

vasarnap

Posta Akos Istvin forditdsa

Sigri Mitra Gaini (1975. december 15.) ferderi szinész- és
kolténé. Apai agon irdni, anyai agon ferderi szdrmazasu,
Norvégidban szlletett. Londonban és Ebeltoftban (Dénia)
szinmUvészetet, Koppenhagdban filozéfidt tanult. Eddig ha-
rom verseskotete jelent meg. Elnyerte a ,Mentanarvirdisign
M. A. Jacobsens” kulturdlis dijat, a Ferder-szigetek legmaga-
sabb kulturalis elismerését. Verseit altaldban ferderiul irja.
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Regina Katinaite-Lumpickiené

Elveszett szildfold

Szeretteim
arcit domborulé
sir homokja fedte be

Hiis vizével

szomyjut olt6 kutam
kével dobaltak tele

Hozomany

hozom az ifjasdgom:
nagy telt fiirtd
vadmeggy

morzsanyit a vilagbdl
az Ur vele
ad meg

Szololevel

Szerelmes soraid
mellett

a boritékban jott
szGl8levél
tenyérvondasaidat
augusztusi hegyek
drnyait

6rzi

s a délies éjben
Oridlten zeng8
tiicskok hegeddjét
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Janina Degutyteé
Alwatavivigzas

Almafik bolyongnak fehér f6kotében.
Almafik bolyongnak — mint az anydk —
&jel a foldon.
Bolyongék, mit kerestek?
Rozsbendtte nyomot?
Vagy els@szilotteitek,
kik f6l6tt mar rég buzamezd ring?
Kotényetekbe szedtek taldn kéveket
majdani hazsarkatoknak?
Bekopogtatni j6ttok talan
zdpor mosdatta ajtajainkon,
illatos, eleven teliholdként?

Almafik bolyongnak fehér f6kotében.
Almafik bolyongnak — mint az anydk —
&jel a foldon.

Cseh Kdroly forditdsai

Regina Katinaite-Lumpickiené 1955. oktéber 31-én szule-
tett. Koltd, muforditd, szinésznd, a Litvan irészovetség tagja.
Tobb mint fél évtizede forditja magyar lirikusok verseit litvan-
ra, antoldgiat is jelentetett meg, illetve Grazinu tau laikg cim-
mel kozds Kotete jelent meg e versek forditéjaval. (A kotet
cime magyarul: Visszaadok mindent, idé. Utena, 2002.)

Janina Degutyté (1928-2003) litvan koltd, szerkesztd a mai
litvan lira egyik jeles alakja (volt). Verseiben a természet és
a csoppnyi dolgok, jelenségek kaptak kulcsszerepet, s az
ezekkel jard kozvetlenség hatarozta meg lirgjat. Tobb verse
is jelent meg magyarul.
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Stig Claesson
A tavasz 1j eldjelei

A pacsirtanak mar trilldznia kellene az égbolton, de nem trilldzik. Ugy néz ki, hogy
arr6l a vidékrdl, ahol én lakom, eltdint a pacsirta. A barazdabillegetd viszont akkor
érkezett, mint szokott, 4prilis elején.

Egy régi kozmondds szerint hdromszor hull hé a pacsirtara, miel8tt kitavaszodik.
A barizdabillegets atvette a pacsirtatdl a tavaszhirnok allast, Ggyhogy most mar ra
kell haromszor hénak hullnia.

Tavaszt akarunk.

Hogy kordn akarunk tavaszt, abban nincs semmi kiilénds. De még az igazi
tavaszndl is kordbban akarunk egy a bardzdabilleget8nél biztosabb jelet a tavaszra.
Harom rovid, koriilbelul fé16rds héesés, amely eldztathatja vagy fehéren belepheti a
pacsirtat, az ilyen jel volt.

Réjéttem, hogy a modern f6ldmivelés zavarta meg és Gzte el a pacsirtit. A sarja-
dé6 buazatdblikat legelSk valtottdk fel, amelyeken birkdk legelnek. Ez igy nem j6 a
pacsirtanak.

A bzt valészintleg nagy méretekben kell termeszteni, és a nagyméretd foldm-
velésnek hija van errefelé. Allit6lag a birkidk sem kifizet6ddk, mint megtudtam, de
a régi legel8k igy pihennek.

A tavasz 1j elGjele az, hogy hidrom fagyos éjszaka utdn kell lekaparni az auték szél-
véddit, mieldtt kitavaszodik. De nekem nincs autém.

A tavasz személyes elGjele szimomra az, hogy dprilisban hiaromszor akarok elutazni
Parizsba anélkiil, hogy atnak indulnék. A pacsirta nélkili dprilis megzavarta ezt a
végyakozdst, s nagyon ugy tlinik, hogy a modern f6ldmvelés egyik dldozata vagyok.
Ha itthon maradok, &sszel nem élvezhetem az okkersirga buzatablakat sem, ame-
lyeket az 8sz elGjeleinek tekintek. Tehdt mind a tavasz, mind az sz egy-egy biztos
elgjelétdl fosztattam meg.

Mindenesetre megvan a remény egy sz€p majusi nyarelSre és egy gyonyord janius-
ra. F6z6k magamnak egy csésze kdvét, majd bekapcsolom a radiét, és hat kit hallok,
ha nem egy barmot, aki azt énekli, hogy A nydr olyan rovid, az esé csak esik.
Kikapcsolt ridié mellett dontém magamba a kivét, amit sajnos nem csindlhatok megfe-
lel§ er8sségtre és izlire. Gyéren havazni kezd, s megsajnilom a hépelyheket, mert nincs
pacsirtdjuk, akire hullhatndnak. Még a foldmdveléstigyi minisztert is megsajndlom.
Koénnyezem.

Stig Claesson, svéd ir6, festd- és rajzmlvész, 1928-ban
szlletett Stockholmban. Egyetemi tanulmanyait 1947 és
1952 kozott a stockholmi Szabad Mdvészetek Akadémidja
hallgatéjaként végezte. 1974-t8l az Uppsalai Egyetem bol-
csész diszdoktora, szamos irodalmi dij nyertese. Tobb mint
félszaz konyv fliz6dik nevéhez (magyarul ketté jelent meg),
melyeket gyakran sajat maga illusztral. Az itt szereplé irésa a
2005-ben megjelent gyljteményes kotetébdl szarmazik.
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Nyina Obrezkova
Xk k * %k

A mi északunkon a tél, Szemed szind

Akar a virandés asszony — Ruhit varrok magamnak...
Kilenc hénapon 4t Felveszem,

Szitkozédik, Es keress meg az égen...
Sirdnkozik és haragos... Vagy a vizen, a hullimok kézt,
Valamikor majd Tégy be lassan a csénakodba...
Levelek sziiletnek, Taldn bazavirdgok kozt alszom el,
Elsbujik fd és virdg. Csak el ne tizd az dlmom.

Az északi tél — Szeretett szemek szind

A terhes n8 varakozasa, Ruhat varrok —

Hogy megsziilje tavasz-gyermekét...  Taldlj rdm, s mellettem el ne men;.

X Xk Xk

Sirtam a hdz mégott, egymagamban...
Mikor viszont vele voltam —
Hangosan nevettem...

Majd a szemébe nézve
Eszrevettem, hogy

Tekintetét elfordiga. ..

A mellkasomban

Kukacként kévilygott a fdjdalom...
Am a nevetés elfedte

A sirds hangjait.

Elvaltunk,

De én tudtam —

Mi egyiitt maradunk,

O pedig egyeddl...

Tillinger Gdbor forditdsai

MNyina Obrezkova (1965) komi kolténd. 1984-tél 1989-ig
komi filoldgiat hallgatott a Sziktivkari Egyetemen, majd a
Romi Folklérszinhdz dramaturgjaként dolgozott. 1999-tél az
Art nevd komi Kulturalis folydirat egyik szerkesztéje. Verseket
1984 6ta ir; elsé 6nalld kotete 2000-ben jelent meg.

A forditasok komi-zurjén nyelvbdl készultek.
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1 Satan

Rafit Min
Olykor

az dlom ott ér véget,
ahol a szavak tires hiivelyként sorvadnak el,
s a szines festmény faké vdszonként 16g
a csengd dallamok fagyott csendjében.

Az ekkor ébredd érzelem nem fér meg bennem.
Innen felismerem Inmar' nevét
és az allandé 1d8 félénk bolondoz4sat,
szavakat keresek a neki sz616 fohiszhoz.

Vif{tov Sibanov

Te vertél 4t engem,

Vagy én téged, ki tudja.
Kijé6zanodtam — 6ledben fekszem.
Epezold rajtad a ruha.

Ajkad csak mosolyog
(Azaz minden oké):

— Kialudtad magad’
— Uborka van még?

Piros, kék és sdrga —

A ruhisszekrény tarva:
Az 6ran, a karnison

A tisztasag szaga.

Folpillantok: felettem
Fehér kod barangol,
Sz4ll, akar egy fist-csik.
Ki reptl ilyenkor?
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X X X

Ilyen a szerelem:
) E;jfélkor felkelsz és
Uresen bamulsz ki a szabadba,
G&8z6d sincs, mihez kezd;.

A csapbdl forré vizet toltesz.
Talan padlét kéne mosni?.. Vagy ruhiatr..
Semmi sem kell.
Visszadntod az egészet.

Sdndorfi Veronika forditdsai

Rafit Min udmurt Kolté mudvészi palyajat az etnofuturizmus
jegyében az 1980-as évek végén, 1990-es évek kozepén
kezdte. Az etnofuturizmus a Kortars finnugor irodalomban,
féként Esztorszagban és Udmurtidban népszer(i irodalmi
irdnyzat, amely a népi-nemzeti hagyomanyokat keresztezi
a posztmodern szerkesztésmoéddal és szovedfelfogassal.
Verseskotete 1995-ben jelent meg lzsevszkben.

Viktor Sibanov udmurt etnofuturista koltd, ré, kritikus és
irodalmar. 1991 6ta foglalkozik a kortars udmurt irodalom-
mal és alkot féként lirai mlveket. 1993-ban az orosz, 1996-
ban a finnugor, majd 2001-ben az udmurt irészovetséq is
tagjava valasztotta.

Dragan Velikic

Liszt Ferenc téri fak
(Regényrészlet)

S Rudi is utazott, a foldalatti labirintusaban, a varos szélén vakond maodjara bujt
el6 a fold aldl, beszippantotta a fagyos januari leveg6t, beleszagolt a téli tajba.
Rosszul aludt, az éj kozepén felébredt, és azutan 6rakon at nem tudott elaludni.
Egyetemista koraban vizsgak el6tt arra hasznalta az almatlansagat, hogy fel-
tette maganak a kérdéseket. Elhatalmasod6 panikban, mert semmi sem jutott
az eszébe. Csak reggelfelé aludt el. Most, ahogyan éjszaka kiszallt a szemébdl
az alom, a koruti villamosok csattogasara fiilelt, és tépel6dott, hol is van va-
l6jaban. Eletének egyharmada elszallt folotte, és 6 még mindig nem tud mit
kezdeni magaval. Csak az almatlankodas bugyraiban szembesiilt vele, hogy a
sodrdédasnak adja at magat, ahanyszor csak hatarozott dontést kellene hoznia.
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A megyvilagosodas pillanatai voltak ezek: a legjelentéktelenebb gondolat, amely
egy-egy, liikteté tudata kihalaszta semleges képbdl bontakozik ki, kaprazatos
magassagokba ragadta, a fogalmak gleccsercsendjébe. Egyetlenegy sz6, amit
magyarul mondott ki magaban, egész szerb versszaknak lett hivoszava, mely
acélos erdt sugarzik, metsz6 és bonthatatlan. Megerdsitve benne a gyanut,
hogy a vilagokat ugy kell feltarni, minden alkoté megismétli a kozmikus ésrob-
banast. A kaosz ama fényes Oraja ez, amely nélkiil nincs térmelék, nincs hamu,
nincsenek eltemetett Trojak és Pompejik, oly 6ra, amely az odisszea utan jon
el. Babel tornya langokban. Es fokozédott benne az ellendllds a hagyoméany
ellen, hogy elhagyott szentélyben priméatus primatust ér. O nem szeretne kétes
Klasszikusok tején megélni, 6rok idékre szOl6 strofakat irni, meghajolni a vilag
el6tt. Elkeriilné a katarzis futészényegét. A zargjelenet csendje a korona az
egészen. Leflijni a port a vampirkonyvekrdl, szélnek ereszteni a szimmetriaval
elhiilyitett kereskedésegédek és almatag haziasszonyok, diakok és bakak altal
hajtogatott patetikus mondatok paradéjat.

Még egy villamos, az éjszaka zajos hernydja halad el Rudi ablaka alatt az
Oktogon felé. Mi6ta harom nappal ezel6tt elhagyta a Liszt Ferenc téri lakast,
Rudi sehogy sem tud szabadulni Sonja buicstuszavaitol.

Borong6s januari délutan, kavéillat, a nagy cserépkalyha melege, az agy,
amelybdl Kikeltek, az éjjeliszekrényeken mindenfelé tanyérok, poharak, hamu-
tartok és a még el nem hasznalt idé hosszu fehér fonala, a vakuum, amelyet a
kovetkezé nap tolt majd fel leheletével. Es Sonja ott lesz a szenvedélyek és a
mesélés orai alatt megteremtédott hétkdznapokban. Jelenlétével a mult minden
zugét betélti. Mert, mindennél inkabb, Sonja volt a tantséag, hogy jé uton jar. Es
hogy jo uton jart akkor is, amikor a magany pusztain tévelygett, s hiaba igyekezett
kideriteni, miféle alkalmatlansag atka Ul rajta. Annak felismerése kinozta, hogy
legszebb éveiben jar, és szeretetlenségben tékozolja el 6ket. Innen a bamészko-
das az ablakok alatt, innen a megmamorosodas a nyiizsgéstdl. Az elodazott élet
€ldje, 6, oknak és okozatnak kifinomult rendszerét hozta 1étre, amely hitelesitheti
kivalasztottsagat, minden kozbiils6 valasztasnak a stratégiai elgondolas dicsfény-
ét kolcsdndzve. Semmi sincs véletleniil, minden veszteség egy torténet zaloga,
a Magassagosnak valami szandéka van vele, amikor korben jarasra karhoztatja.
Es ezen az tton sok a kisértés, a megtorpands, az élvezetekkel és napi sikerek-
kel, belatassal és konspiraciéval betoltétt élet elfogadasa. Amde nem engedheti
meg maganak, hogy foglyava valjék egy mesécskének, amely elnyeli. A vidékies
kényelem, a vigassagokkal és a mézeskalacs sziv szineivel megszépitett hétkoz-
napok. Mikozben vastag dunnak alatt 1élegeznek a testek, amelyek egyszer majd,
megvéniilvén, benytjtjak a szamlat sajat gyengeségeikért és tévedéseikért, fiatal-
saguk megoldatlan rébuszain ragodnak, ki-ki a maga banatadagja, az elhibazott
életek sziikségszerti desszertje f6lé hajolva. Ok azok, akik révidebb utat kerestek,
a konnyedség magabiztos és sikeres Kkivalasztottjai, akik tiszteletben tartjak a
dolgok rendjét és mindent a megfelel$ idében tesznek.

S a Liszt Ferenc téren ezuttal is része lett a teljesség érzésében, amit el6-
szoOr Irenaval élt meg, a félsszel egyiitt, hogy a természetes megoldas nehézke-
dése legy6zi. Nem lesz tobbé egyediil. Szandékai szem el6tt lesznek. Felveszi
a hatarid6k betartasanak jarmat, és a masik jelenléte elnyomja hajlamat min-
denféle teljesités elodazasara. Mert az elképzelt élet, amely szakadatlanul tart,
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megfosztodik a vagytol, megszeliditi a szeretett Iény kozelsége. Talan csak a té-
tovasagara hasznalta alibinek, de Rudi ugy hitte, nagyon fontos, hogy hosszan
elhuzédjon a jégtabla lathataron kiviil esé részén valé tartézkodasa, mert ha
egyszer elGjon és megmutatkozik a vilag elétt, megkezdddik a visszaszamlalas
a karrierhez, a hosszii magany alatt a l1élekben felhalmozdédott szubsztancia
elhasznalasa. A fiatalsag tele a legfontosabb évada egy iréembernek. Ebben
Kiviil van azokon a koordinatakon, amelyek elédeihez képest meghataroznak,
a mitologia hdsi korszakanak igazi szabadsagat éli.

.Most pedig elindulunk, Ki-ki a maga utjan”

Rudi épp Budapesten szakitott szinészi almaival. E varosban kdszalva felfe-
dezte magaban az ir6i képességet. Tulajdonosa volt a torténeteknek, ame-
lyek Kkoriilotte zajlottak. Az iras nem is egyéb, mint megrezdiilés masokban.
Utana bamult egy gyors Iéptu fiatal nének, amint elnyeli egy Kkrisztinavarosi
négyemeletes haz bejarata, vagy egy uriasan 0lt6zott kozépkoru férfinak, aki
furcsa médon korbekémlel, miel6tt taxiba szallna egy hotel el6tt a Tabanban,
és e perctdl fogva részeivé valtak Rudi korlattalan emlékezetének. Egyszer
majd, ki tudja, milyen helyzetben, el6bukkannak, hogy testet 6ltsén benniik
egy elképzelt figura. Vagy ennél is tobbet nyujtva egy egész megsejtett kaland
épuljon koréjik, amely valésagosan csupan Rudi képzeletében létezik. De ez
még semmit sem von le valésagossagabodl. A teljes idegmiikodés hozta létre,
az érzékelésben 6nall6 I1élek totalis felajzottsaga.

Fejbdl tudta Danijel monoldgjainak egyes passzusait, hangosan szavalta
Oket, mikozben lakasaban az Ikea kerekes székében lilve kerengett. Elég volt
hozza, hogy csak egy méterrel arrabb menjen, s képmasat a tiikorben vi-
szontlatva az egész felmondott sz6veg masféle képi alafestést kapjon, mintha
az ablak mellett olvasna, a szemkézti falakra meredve. Es ezen tilmenden,
Danijel szovegét modositgatta, belevitte az e varosban foly6 élete elemeit.
Az a méternyi oldalazas, amit az ikeas mozgé szék tett lehetévé, 1ényegesen
megyvaltoztatja az elbeszéld latoszogét. Szaz kilométerekkel tavolabbra lenditi
északkeletre, messze a tengerparti telepiiléstdl, ahol Danijel felcseperedett.

Marija Lehotkaj legépelt emlékiratait a kazettakkal egyiitt Rudi atadta a
hires szinészné rokonanak, tgyhogy csak az emlékezete 6rzott meg belble
mondatokat. Azon a reggelen jegyezte fel 6ket, fél nappal azutan, hogy haza-
tért a Liszt térrél. Cseppet sem véletleniil folyamodott épp e szavakhoz, amikor
az atalvatlan éjszaka utan az Erzsébet koraton felidézte magaban Sonjanak az
elvalasukkor az itélethirdetés nyomatékaval tett kozlését. Mikozben megszallot-
tan rekonstrualta Marija Lehotkaj sz6vegét, azt a részt, amelyre memoarjaiban
vissza-visszatért — hogy a muvész sohasem all vesztésre, mert az élete Kiviil van
minden kategoérian, ami az egész normalis vilagra érvényes, hiszen az anyag,
amellyel 6 dolgozik, elpusztithatatlan; hogy a mtvész legjobban a romok ko-
zOtt érzi magat; hogy a Iélek tiszta allapotai eleve holt viz a hajézashoz, és hogy
neki hamarabb eleme a vihar, mint a bonazza -, Rudi egész id6 alatt egqymasba
folyatta a hatalmas lakasok belterét, beszélgetSétarsa hata mogott egyszer a
Liszt Ferenc téri fak csupasz agai mutatkoztak. A zeneszerzd hatalmas marka a
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széttarul6 csontos ujjakkal gy agaskodott az el nem hasznalt napok billentyti-
zete felett, mint valami 6skori szarnyas szornyeteg.

S akkor egy erételjes akkord. Most elindulunk, ki-ki a maga ttjan, mondja
Sonja. Tenyerét végigsimitotta Rudi arcan. E mozdulattal vetett véget harom-
napos szeanszuknak. Mint rossz diak, aki nem tudja a valaszt, allt Rudi az el6-
szobaban, és hallgatott. Egyszeriben az egész otthonos szinpadkép egyetlen
mondattal semmivé lett. A szintér lires. HO6 termette csend, az éjszaka fekete
szovete. Mutatoujja hegyét Sonja végighuzta Rudi szaraz ajkain, és csokot le-
helt ra. Egett a torka. A sok kavétol, konyaktol, cigarettatol.

Egyaltalan mit tudok a ndéi lélekrdl, kérdezte magatél Rudi, mikézben a
felvono filkéje nydszorogve siklott ala az épiilet belsejében. Id6kodzben a liftet
ugyanis megjavitottak. Ez a tény ok volt egy kis fellélegzésre. Most a legfon-
tosabb felejteni. Banalis részletek utkozbeni regisztralasa az igazi gyogyir.
Borogatasként kell hasznalni 6ket. Teli tiid6vel beszivni a jéghideg levegét,
megallni az utcai lampa alatt és visszanézni. Mintha egész hénap telt volna el.
Hanyszor rendezte at e harom nap alatt a multat az Gj torténetek siilya alatt,
és hanyszor futotta be a holnapi nap territériumat abban a meggy6z6désben,
hogy csak téle fiigg Sonja jelenlétének kiterjedése. Mikdzben olelte, orrlikaban
érezte teste szagat, ismerds lett minden mozdulata és nyala ize, egész id6 alatt
érezte, hogy urra lesz rajta egy lény, akinek a miltjat eltakarja a nyelv, mely-
hez még csak korlatozottan tud hozzaférkdzni, s e mult ott terjeng az utcakon,
amelyekrol csak halvany képzete van — hiszen nemcsak hogy liftek elromolnak,
egész haztdmboket toldoznak vagy tordlnek el —, és barmennyire vagyott ra,
hogy birtokolja ezt a testet, hogy egybesz6vddjon torténeteivel és 1€legzetvéte-
lével, Rudiban ott liiktetett az eretnek gondolat, hogy varni kellene. Egy id6re
ki kellene vonnia magat. Raismert a szorongasra, amely az utols6 hénapokban
Irena mellett vett erét rajta. Olyan kapcsolatot szeretett volna, amely egyszerre
szarazfold és 6cean. Kikoto és tengerjard. Rév és cirkalas.

Milyen naiv és hiilye! Autista, aki képtelen mas természetli embert elképzel-
ni, mint 6 maga. Agyafairtan meg szeretné Orizni a maganyt, de ké6zben mégse
legyen egyediil. Minden leend6 kapcsolataba beiitné a szavatossag korlatozott
datumat és igy megtartana a valasztas szabadsagat. Mintha csak 6 mozogna az
id6 spiralisan, mik6zben masok megmerevedett szerepben rostokolnak, beleol-
vadnak a félarnyékos hattérbe. Sonjanak is mindvégig voltak hatsé gondolatai,
amelyek nem vegyiiltek bele a szinpadi eseményekbe. Mikozben ajkat a nyakara,
a mellére tapasztotta, csaladi torténetekkel traktalta, mosolyokat kiild6zo6tt neki,
ki tudja, milyen el6éadas jatszodott benne. Amir6él 6 soha semmit meg nem tud-
hat. A szekrények, mondta félhangosan. Es a folyosén, amely a vidéki szinhaz
raktaraba vezetett, a hatalmas szekrények jelentek meg el6tte. Ajtajaikon cédu-
lak az el6éadasok cimével. Hanyszor bongészte végig kisgyerekként az évadot,
lassu léptekkel Osszerakosgatva a repertoart. Vallfara akasztva raismert egy-egy
jelmezre a mar latott eléadasbol. A naftalin, az izzadsag és a por fanyar keveréke
alkotta az elszallt id6 illatat. Emlékezett a szavakra, a hanglejtésre, a mozdula-
tokra. Mindez atrendezddott benne, folyamatok jatszodtak le, kételkedni kezdett
a hivatalos verziokban. A felnéttek vilaga rosszul begyakorolt eléadasként tarult
fel, amelyben egyre-masra hasadasok mutatkoznak. Egyik ellentmondas a masik
utan. Az erdltetett hasznalattol a mult is elrongyolodik, mint a jelmezek.
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Most pedig elindulunk, ki-ki a maga ttjan. Ezt mondta Sonja. A nagyapjatol
oOrokolte talan a szokast, hogy ugy valtogatja az életeket, mint mas a hotelszo-
bakat? Noha kijelentette, hogy nem szeret csamborogni, mert az ései elhasz-
naltak minden utazast, Sonja nem olyan, egyediilallé né, aki testi hibaja okan
Kitartéan varja az alkalmat. Lépteinek enyhe ritmuszavara egyedivé és ellenall-
hatatlanna teszi. Ezért oly elengedett az agyban, a szemérmetlenség ugyanugy
velesziiletett, mint a bicegése. Milyen kevés kellett ahhoz Rudinak, hogy zavaros
szemében feltlinjon a behavazott, meredek utca a Krisztinavarosban, amely
lanyok és legények borg6z6s hangjatdl visszhangzik. Kétyagosan, feldobédva a
féutca felé tartanak. Sonja is ott van kozottik. A fit, akivel az éjszakat toltotte,
bucsiizéul megcsékolja. A lany taxiba ul. Budara az orwelli év elsé napja ko-
szont. A csaszarok ideje. Hogyhogy te onnan is hianyoztal, Rudi? Mindenhonnan
hianyoztal. Vagy ez a te kiilonlegességed fedezete? A kisvarosi neveltetés bélye-
dge. Egy varrond és egy févarosi lap tudositdja szerelmi torténetének atka.

A Liszt téren toltott napok kiilén eléadasként keriilnek a szekrénybe. Es ha
soha tobbé nem is keriilnek mtsorra, a hozza tartozé jelmezek és kellékek nem
keverednek el teljesen abban a kornyezetben, ahol a lejatszott tobbi eléadas
maradvanyai kallédnak. Orékre megmarad az a janudri epizdéd bekdvetkezé-
sének viharos gyorsasaga miatt, jelenetei meseszertisége folytan, megérzi a
borostyan, amibe szerepl6i belekdvesiiltek. Pompeji leletek. Ures szarkofagok.

A Kulcskattanassal pont Kkeriilt a torténetre. Nem vart ilyen gyors véget.
A fiilébe hasité éles hang Osszekeveredett az épiilet belsejében alaszallo lift
nydszorgésével. A mennyei magassagokbol lefelé tartott, a varos kraterébe.
Epizdd — pontosan ez a sz6 futott at az agyaban, amikor harom napnak el6tte
Sonjaval a lépcsén felkapaszkodtak a lakasaba. Megijedt az elintézettségtdl, a
Kimért ttvonalaktél, amelyeket bejarva valakinek a tervét kell beteljesitenie;
sulyaval és sOtétjével ranehezedett a szcéna, és barmennyire at is hatotta a
Sonjaval toltott minden percét a szenvedély, érezte, hogy ebben a torténetben
nem 6 a fészerepld. Sajat maganak csak epizodista. Erzett valami betegeset a
szoba levegdjében, akar a flitetlen konyvtarszobaban jart, akar a halészobaban
fekve a gazlang sustorgasat hallgatta a kalyhaban. Rémek laktak azt a butorok-
kal és targyakkal telezsufolt hatalmas térséget. Torténetek tliledékei kozt élte
Sonja egy maganyos né komor életét. Anyja ottléte még jobban erdsitette a
testi hibas szépség kiilonlegességét. igy gondolta Rudi. Egyszerre szerette és
sajnalkozott rajta. Olyan valtozatot dédelgetett, amely szerint csakis 6 szabja
majd meg jelenléte mértékét a né életében. Révben volt és a nyilt tengeren
hajézott az istenek kegyeltjeként. Minden valaha végignézett el6adas, 0sszes
olvasmanyélménye elrendezddo6tt benne. ElészOr ismert magara urasagként.
Homérosz volt és Odiisszeusz.

Nem Kkerult-e a Singer varrégép tlije veszélyes kozelségbe a torténet szé-
lével? ,Limbus”, Kialtott fel mindig az anyja, ha nagyon kozel talalta htzni a
szovet szegélyét. Eles fémhang a szerkezet holt terében. Megszerette a szot,
miel6tt tisztaba jott volna Osszes jelentésével. Anyja szamara ez csak a perem,
a szegély, a szegés volt ruhadarabokon, jelmezeken. A vajdasagi kisvaros sza-
razulatan tul az ismeretlenség 6ceanja huzoédott.

Amikor Sonja hazabdl kilépett a téli éjszakaba, olyan volt a Liszt tér Rudi
szemében, mint egy Ujévi Udvozldlap: falak vilagitd ablakokkal, csupasz fak,
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utcai lampak és az éjszakaban 6rszemként virraszté6 emlékmti kérvonalai. A Ze-
neakadémia épuletéhez érve visszafordult és tekintetével még egyszer atfogta
az egész teret. Minden kovetkezo 1€pés Kiviile lesz ennek az idillikus térségnek,
amelyrdl azt hitte, hogy tobb egy pihenénél, maga a folytonossag, a szarazfold,
ahol a hosszu hajéut véget ér. Furcsa mod nem élt benne fajdalom. Az majd
késoObb jon. Itt, az utcan most belesiippedt a kiilsé vilagba, tiikorképe vele ment
a kirakatiivegekben, pillantast valtott a szembejovokkel. A Kiraly utca sarkan
megkereste az Eklektika café sarga neonfényét, eszébe jutott a suszter és fiatal
felesége. Latyakot taposott, amely helyenként Gjra fagyott. A koraton erds szél
fajt. Felhajtotta a gallérjat és fiillébe hiizta a sapkajat. Villamos érkezett. Feladta
a gyaloglast és futasnak eredt az allomas felé. A félig iires kocsiban senki nem
beszélgetett. Es ami még kiilonésebb volt, mindegyik utas egyediil utazott. Azok
is hallgattak, akik egymas mellett ultek, mindegyik belemélyedt a sajat utaza-
saba, valahol tavol a koruttél. Egy fiatal, bundas n6, hattal a menetiranynak, fu-
tolag Rudin pihentette meg a tekintetét, és ramosolygott. Viszonozta mosolyat.
A Blaha Lujza téren leszallt. A hazfalakon és a tet6koén a reklamtablak Kisérteties
fényben Usztak az alacsony ég alatt, amely 4j havazast el6legezett.

Ures, szintelen napok vonszolédasa

Koészalt a pesti utcakon elveszetten, eszébe 6tlott, hogy felhivia Edinat, elmegy
a Kerepesi uti ismeréséhez, ellatogat rokonahoz, Marijetahoz és a férjéhez, éj-
szaka elmegy, és valamelyik sotét jozsefvarosi utcan felszed egy prostitualtat.
Vagy beliil a Liszt Ferenc téren a kavézoba, szemben az épiilettel, amelyben
Sonja lakik, és ott varja, hogy megjelenjen. Megint erét vettek rajta a homalyos
balsejtelmek, amelyekben az ifjisaga telt el.

Vagy térjen vissza a sziilévarosaba? Semmiképpen, hallotta anyja hangjat
a telefonkagyléban. Csak napok kérdése, és bombazni fognak benniinket.
Egyaltalan koveted te, ami itt torténik? Irnak errél a magyar tjsagok? Rudi el-
mormolt valamit a foga k6zo6tt. Minden, ami a Kiilvilagban torténik, olyannyira
mellékes, fény- és hangeffektusok, szlir6k, amelyek milliényi Kis mindenséget
Kitakarnak, mikdzben azok ustokodssebességgel felfénylenek és nyomban el-
vesznek az éj sOtétjében.

Uresen és szinteleniil vonszolédtak a napok. Hullott a hé. A kdriton éjszaka
villamosok jartak. Felriadt lmabdl. Es Sonjara gondolt.
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