
Azt mondják: a régen kihalt népek vitték magukkal a legtöbb tanulságot. Vagy úgy is le-
hetne közelítni, hogy a már kihalt népek kihalásának oka, egyik méreg-adagja, szomorú 
tényezője épp ez volt, hogy meggyűlt bennük, úgyszólván felgyűlt a méreg. Hogy mégis 

újra meg újra elkezdődik, annak oka nem egyszerűen az, hogy Húsvét-szigetien rokontalanná és 
kiolvashatatlanná száradtak a tanulságok, a semmit a semmihez nem kapcsoló atlantiszi mély-
ség és sötétség nem a társtalanság, a rokontalanság értelemvesztésén múlik, bár lehet benne 
valami, hogy amiképp a kis fűzfapoéta és a törpetehetségű szobrász időnként indulatosan kezet 
emel készülő művére, gyűr, szakít, szemétkosárba hajít, vagy kalapáccsal töri össze, fakanállal 
lapítja szét amit már (vagy még) a maga korlátolt, de hirtelen megvilágosuló belátása annak 
lát be: rossznak, elhibázottnak, tehetségtelennek… nos ha van ilyen kicsiben, mikróban, miért 
ne lehetett volna párszor hasonló felindulása magának a Teremtőnek is, hogy visszagyűrte a 
szerszámosládába, a Carrara előtti tömbökbe és a betűszekrénybe az elkezdett, de kegyvesz-
tett mű-csírákat. Nem ilyen pofonegyszerű lehet a magyarázat, hogy majdani régész-gigászok 
egyszer csak valami mega-ásatáson olyan szemétgödröket találnak, melyek tele lesznek előző 
világ-vázlatok, számukra és beláthatatlan idővégtelenség számára értékes adatokkal, leletekkel, 
mutatókkal. Ami megvan, megmaradt máig, mégis bőven elég volna bárminek kitalálásához, 
felismeréséhez, restaurálásához, ha volna szükség ilyesmire. Ha volna ilyen. De nem efféléből 
van, lesz, gyűlt fel a hiány. Itt van mindjárt elöljáróban az egykori, vagy mesebelibben az egy-
szeri erdélyi püspök esete (felmentek a hívek hozzá valamelyik faluból, hogy váltsa le a papjukat, 
mert mindig ugyanazt prédikálja. Aztán mit prédikál? Hát azt ők ugyan meg nem jegyezték, de… 
Nahát menjetek haza fi aim, s még hallgassátok pár évig, akkor gyertek vissza…). Vajon melyik 
magyarság volt ez? Már a hetu-magyar, vagy az Urálon-túli, Urálon felüli, a Dzsingisz előtti több 
ezerszer egy északa valamelyik népe? A proto-mandzsu, a tungúz-hercegnőké, ahova még ős-
Behring-szorosokon eveztek át mini-Titanikokon súgni ős pueblók hiperegyetemeiről valakik.
 Mert túl a Waterlookon, Oxfordokon Sorbonne-okon – a végső döntés, már a győzelem 
birtokában, egy dupla vagy semmi alpári szenvedélyével kívánt MÁSIK eredmény. S hogy ez 
jöhessen ki, dobókockás megoldásokig jutnak el a mindenkori jelenlévők. Mint kártyaasztalt, 
tárgyalóasztalt, rulettasztalt vagy csak egyszerű vidéki vasárnap délutáni privát ebédlőasztalt 
ülik körül azt a Möbius-szalagot, melynek mentén minden átfordul és újra meg újra előjön, sorra 
kerül. A halál csak az egyed útján az élet utolsó mozzanata. A nemzet nem hal meg. A halál 
szempontjából az ismeretlen katona, a győztesé is: veszített. A halál személyre szóló dolog: 
mindenkinek lehet bármit, színházba, kocsmába menni, nyaralni, enni, csókolni – csak annak az 
egynek többé soha semmit. A lóverseny táblán a halál addig csak egyik akadály, amíg a többi 
élhet. Így esik meg, hogy a racionalitás is lehet fatalista, mert végül (egyedenként ugyan) csak 
egy ismétlődő végzet vár. És a misztikus is lehet valami azértis-kiút, mégis-kibúvó keresője. 
Istennel is szabad bújócskázni. Ez is emberi jog; és sohasem szoktak egy tökéletes gondolat-
menetet, jól csukódó elméletet elvetni igazságtartalma megkérdőjelezése miatt. Ezért történik 
kezdet óta, következetesen, hogy a leghumánusabb elvek valóra váltásáért szívesen nyúlnak 
vérontáshoz. Az élet (vélt) érdekében halálhoz.
 A válság ugyanis örök, még hogy ha időnként megoldások szakítják is meg; ha csak nem 
fordítva áll: hogy válságok enyhítik időnként az örök, a végeérhetetlen, szép, nagy, de unalmas 
megoldást. Ott lenn, ahol a konkrétumok, a mindennapok pokoli paradicsomában, az eleven 
életben, ahol már, ahol soha nem történelem az Öregisten, hanem az intézkedő őrmester adja 
ki a parancsokat. „De talán – ahogy Bertrand Russel remélte –, végül, vagyis menetközben 
mégis sikerül” meggyőzni az emberiséget, hogy járuljon hozzá saját túléléséhez.

Lászlóffy Aladár
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Alsópáhok, Szent Kereszt templom

E számunk képzőművész vendége, 
Olasz Ferenc 1943-ban született 
Alsó páhokon. Történelmünk emlékei-
ről, képzőművészeti, zenei, irodalmi 
alkotásokról több mint száz művész-
fi lmet készített. Könyveiben és kiállí-
tásain népi kultúránk tárgyait, jelkép-
rendszerét, hitünk szakrális emlékeit 
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