
 

7373

Merczel Erzsébet

„Kicsinkám!”
Tábori levelek apámtól

Nyolcvanhárom levél és tábori lap. A leveleket még a hatvanas évek közepén 

fedeztem fel padlásunk elülső részében, egy vastag fagerendán, közvetlenül a 

gondosan lakatra zárt padlásajtó mellett. Spárgával összekötözve porosodtak 

két rendezett kupacban. Körülöttük pókhálók, szentképek, használt cipők és 

ruhák, régi, megsárgult újságok, könyvek kupaca, felfordult zsírosbödönök, 

kicsit távolabb pedig szalma, kender köteg, árván himbálódzó füstölt bőrda-

rabkák. Az egyik kupac Édesapám Kárpátaljáról hazaírt leveleit tartalmazta, 

a másik kupac Édesanyám válaszlevelei voltak. Kimondhatatlanul furdalt a 

kíváncsiság a levelek tartalmát illetőleg, de hiába, sokáig nem volt merszem 

hozzájuk nyúlni. Féltem szüleim haragjától, akik azt tanították nekünk gyer-

mekeknek, hogy ami a másé, ahhoz nem szabad hozzányúlni, sőt a túlzott 

kíváncsiságtól is óvtak, mondván, hogy az illetlenség. Végül – és ez körülbelül 

a hatvanas évek vége felé lehetett – engedtem a kísértésnek, lehoztam a pad-

lásról és elrejtettem a már sárgult, itt – ott foszladozó leveleket. De még min-

dig bennem volt a félsz és egy óvatlan pillanatban, talán, hogy lelkiismeret 

furdalásomon enyhítsek, elkottyantottam Anyámnak a titkot. Szabó Erzsébet 

pedig, szemérmes természet lévén, azonnyomban visszakérte és tűzre vetette 

a leveleit.

 Apám jóval később áldását adta birtoklásukra.

 Miközben rendszereztem őket, akkor döbbentem rá, hogy többségük 

1944-ből való, tehát annak az évnek a levelei, amikor has-lakó voltam és 

megszülettem. Mindezt a Sors akaratának tulajdonítottam, márcsak azért is, 

mert Apámmal felhős volt a kapcsolatunk.

 Valóban szeretett és valóban várt, mint első gyermeket. Csak közben ha-

difogságba esett, s amikor csontig lesoványodva, többszöri maláriától és vér-

hastól elgyötörten hazatért, én már három éves voltam. Három év kimaradt 

az életünkből, amit nem lehetett bepótolni. De nem is három, hanem attól 

sokkal több.

 A háború kárvallottjait kártalanítják. Engem, tessék mondani, ki kártala-

nít? Ki ad nekem egy olyan Apukát, aki babusgat, etet, simít, becéz?! Minden-

re lehet válaszolni, de most már minden válasz késő.

 A történelem fáziskésése az életem.

M. E.
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Nyolcadik levél

1944. február 22-én kezdtem

Édes Bözsikém!

A sok írásba egy pár dolgot elfelejtet-

tem néked aranyoskám megírni. Ma 

olyan lógó napunk volt, így mindig 

csak rád gondolok édes párom. Az 

előbbi levelemből bizony kifelejtet-

tem amit még a leveledre akartam 

válaszolni, mert ez is beszél közbe, a 

másik meg zúg, a harmadik énekel, 

s akárhogy is csak nálad van minden 

gondolatom, kiverik a fejemből amit 

pont néked akartam írni.

 Láthatod édes kicsinkám, ha sza-

bad időm van bizony ki se mozdulok, 

írok és írok néked. Előveszem a páros 

képünket és nézlek és magamhoz 

ölellek édes párocskám, mert mint-

ha már akkor is érezted volna, hogy 

ilyen messze fogunk esni egymástól. 

Csókolgatom édes kicsinkám drága 

képedet s úgy érzem, mintha itt volnál 

mellettem.

 Bözsikém, édes aranyoskám abból 

pedig nyugodt lehetsz –, és ha tudnám 

is, hogy többet nem is lehetnék veled 

együtt –, még akkor sem kívánnám 

meg a nőt, mert édes kicsinkám, csak 

Te kellesz nékem. Ha nem is talál-

koznánk 1 – 2 évig még akkor is meg 

tudnám állni magam, akkor ez az idő 

egy kis önmegtartóztatás lenne mind 

a kettőnknek. De, édes feleségecském 

itt bizony nagyon sokat hallani, hogy 

egyes asszonyok hogy élnek, akkor 

amikor a férjük nincs otthon, míg 

katona, hát édes kicsinkám az ember 

esze megáll. Édeském, tudom, hogy 

Te más vagy, mint akárki más, de azt 

is mondtam már magamnak, hogy ha 

úgy is volna, a jó Isten bizony ne is 

segítsen haza, mert én volnék a leg-

szerencsétlenebb ember a világon. De 

azt is, tudom, hogy ha csak az ördö-

gök össze nem fognak, mind a ketten 

megálljuk tisztességesen a helyünket.

 Édeském, ha haza mész vigyázz 

nagyon azokra a csendőrökre, ne tár-

salogj velük, mert tudod milyenek, 

hogy szerettek volna Téged és még 

akkor is mit csináltak, mikor már 

a vőlegényed voltam. Tehát nagyon 

kérlek, minél messzebb, tudod az a 

piszkos Tót is, meg a másik is, meg a 

többi is mit művelt.

Február 23-án folytatom.

Édes Bözsikém, mikor azonban ol-

vasgatom soraidat (már vagy tízszer 

is elolvastam), megnyugszom, mert 

tudom, hogy szeretsz s én is nyug-

talan volnék, ha nem volna egy kis 

közös „szerzeményünk”. Édeském ez 

vigasztal s tudom azt, hogy várva vá-

rod Te is a megszületését. Arra kérlek 

légy nyugodt, a jó Isten akaratában 

nyugodj meg s ne feledkezz meg róla 

soha, meg a Szűz Anyáról, aki eddig 

még minden veszélytől megóvott, ha 

akármilyen megpróbáltatások is ér-

tek bennünket. Mert tudod édeském, 

hogy már eddig mennyi bajon men-

tünk keresztül és megsegített. Látod, 

mintha éreztük volna tavaly, hogy mi 

lesz, mert elmentünk Szentkútra s az-

előtt Remetére.

 Édes Bözsikém, ha nincsenek is 

itt a barátok, még vannak ismerősök 

és ezek közül sokan olyanok, akik-

kel együtt voltunk tényleges újoncok, 

tehát összetartunk. Nem járnak ők 

sem nők után és nem is ajánlatos itt, 

mert ezek a ruszinok elég piszkosak. 

Itt vagyunk az iskolába elszállásolva, 

jó, tiszta helyen, nem is megyünk se-

hová. A 75%-a nős, családos ember. 

Bözsikém, lelkem, most még arra kér-

lek, légy jó és ha haza mész menj be 

a Szent István papírboltba és Sanyitól 
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vegyél egy kis zsebatlaszt, olyan kicsit, 

mint az enyém és küldd el a legköze-

lebbi csomaggal. Ha haza mész már 

Gyarmatra, úgy ott is megmondhatod 

a címet és arra küldhetnek Apáék , ha 

akarnak.

 Édes kis lelkem, tudod, ha isme-

rősökkel találkozol, mindnek mond 

meg, hogy itt vagyok, mert nem írtam 

még senkinek sem csak Neked, haza 

Apuskáéknak meg 1 lapot Mukinak. 

Azt hiszem meg lehetsz elégedve ve-

lem édes párocskám, mert mindig 

csak Rád gondolok, Te vagy nékem a 

mindenem és csak Te jársz az eszem-

be. Ha azonban sok lesz a munkánk, 

ne csodálkozz, ha késni fog a levelem 

vagy ritkábban írok. Most az igaz, 

hogy mindenki csúfol, amiért ennyit 

írok, de most ráérek, hát írok. Nem 

törődök senkivel és semmivel.

 A kisbabát majd ott várd ahol ép-

pen a legjobb lesz a részedre. Minden 

esetre a jó Isten segítségével ha meg-

lesz, jó volna ha Gyarmaton lennél, 

mert akármilyen komplikáció közbe 

jöhet, s ott kéznél lenne a Kórház. 

Viszont azután pedig jobb lenne, ha 

Margitkáéknál volnál, mert ott egy 

kalap alatt kettőt mégiscsak könyebb 

nevelni, mintha egyedül volnál.

 Margitkánk! Most pedig téged kér-

lek, légy oly jó és vigyázz Bözsikémre. 

Te mégiscsak tapasztaltabb vagy mint 

a kis párom s mindenbe adjál tanácsot 

neki. Ne hagyd elcsüggedni s mint jó 

testvér vigasztald. Előre is köszönöm 

szívességedet míg meg nem tudjuk 

hálálni. Gittuskám, Te is légy jó kis-

lány és vigyázz Bözsikére, ha valami 

rosszat csinál írd meg. Apuskáddal mi 

van? Leszerelt? Már otthon van?

 Bözsikém írnék még mindig, de 

egyszer végére ér a lap is, most már 

csak Te írj szorgalmasan mindenről, s 

írd meg, hogy hová fogsz menni, mi-

kor hová írjak. Végül is légy nyugodt 

és vigyázz magadra, Te is légy jó, 

hűséges asszonyom, és gondolj so-

kat rám és imátkozzál érettem. Nagy 

szeretettel csókollak mindnyájatokat, 

de különösen Téged édes kis aranyos 

Bözsikém. Sokat gondolok Rád

Pistid

Milliószor csókol hű férjed…

Kilencedik levél

Kovácsrét, 1944. március 1.

Este fél 11.

Édes kis Bözsikém, drága Anyucikám!

A várva várt levelet megkaptam édes 

kicsinkám és mikor elolvastam bizony 

könny szökött a szemembe és bizony 

potyogtak a könnyeim, mert bizony 

arra gondoltam, hogy milyen elhagya-

tott lehettél édes kis Anyucikám! Tu-

dom, hogy hiányoztam és senki sem 

tud már pótolni sem engemet, sem 

Tégedet édes kis szivecském. Ne félj 

édes kis tubicám megsegít az Isten 

és majd akkor másképp lesz, meg-

gyámolítjuk még egymást, csak azért 

nagyon kérlek mint otthon is sokszor 

kértelek, vegyél föl egy kis lajbit és 

abba legyél, vagy amit szétszedtél, 

hogy magadnak csinálsz kabátkát, az 

legyen az első, hogy mikor hűvösebb 

az idő fölvehesd.

 Édes Anyucikám! Mint írtam, meg 

voltam én is hülve alaposan már 

Marcalkeszin, bizony engem is kirázott 

a hideg s szúrta eléggé a hátamat. De 

elmúlott, mert kaptam egy olyan tab-

lettát egy Chinoin gyári munkástól, 

ami elmulasztott minden fájdalmat. 

Már mentem befelé Komáromba egy 

autón, hogy bemenjek a gyengélke-

dőre, mikor elmúlt minden fájdalmam 

s én szépen vissza is jöttem az első fa-
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luból. Édes kis Bözsikém, ezután jött 

a kúrálásom, teát főztem, forralt bort 

csináltam s így sikerült elhessegetni a 

komolyabb bajt. Ezt édes Anyucikám 

meg is írtam Néked, de úgy látszik ezt 

nem kaptad meg. Egyébként Plachy 

bácsinak is írok majd és megköszö-

nöm azt a kedvességet, hogy annyira 

körülfogott. Az azonban nagyon fáj, 

hogy a Muter még most is olyan, mint 

amilyen volt. Bizony édes kicsinkám 

ezt nem érdemled meg, de sebaj, 

még lesz másképp is. A drága jó Jé-

zus is sokat szenvedett, meg Szűz Má-

riánk is, meg a többi szentek is, pedig 

ők sokkal tökéletesebb életet éltek és 

sokkal közelebb álltak a jó Istenhez.

 Édes Anyucikám, ha mindez nem 

jutna eszembe, bizony sokszor lóg-

na az orrom, Így azonban bele va-

gyok nyugodva sorsomba és tudom, 

hogy Szűz Mária nem fog elhagyni 

veled együtt engemet. Látod édes-

kém, mintha megsúgta volna valaki 

és a jó Isten is úgy akarta, hogy te 

minden vasárnap elmentél a misére 

mikor én nem mehettem el, úgy most 

én voltam és én imátkoztam érted 

egy olyan templomban, ahol még 

sosem voltam, egy görögkatolikus 

templomban S ha nem is értettem a 

misét, mely másképp megy, mint a 

miénk, de egyébként ugyanaz. Lélek-

ben anyucikám veled voltam és véled 

együtt értetek imátkoztam.

 Bözsikém édeském, mindjárt írd 

meg, hogy hogyan végződtél az OTI-

val és Matyo bácsi mit mondott. Meny-

nyi fi zetést kaptál és mindent írj meg 

édeském, mert minden nagyon érde-

kel, ami körülötted történik.

 Aranyos kicsinkám, amit küldtél 

nagyon jól jött, mert tudtam, hogy 

édes kis kezeiddel csináltad, mit nem 

adnék oda senki, de senki kezéért, 

még százért sem. A kosztunk nem ép-

pen a régi, de azért megeszek mindent 

édeském, azért ne aggódj, mert akik 

kintről, a frontról jöttek, ugye meny-

nyivel rosszabbakat meséltek. Édes 

Anyucikám, azért, ha küldtök, olyat 

küldjetek, hogy kiadós legyen, majd 

valahogy visszaadjuk Margitéknak is. 

A pénzem még elég, de ha fogyan-

dóba lesz, majd írok. Minden estére 

édeském van még 70 pengőm és 

amennyire lehet, spórolok, mert tu-

dom, hogy most néked is kell, s még 

ezt is odaadnám néked, mert azt is 

tudom, hogy több is kell majd s nem 

tudom, hogy honnan fogjuk előte-

remteni. Szerettem volna ott lenni és 

veled örülni mikor megmozdul a kicsi-

kénk, de majd máskor, és bizony úgy 

megsimogatnám a melleidet is, mert 

tudod, hogy az volt minden örömöm, 

csak azokra is nagyon vigyázz!!

 Mamuskáéknak is írtam már, nem 

feledkeztem meg róluk sem, mert 

tudom, hogy szeretnek, talán jobban, 

mint az enyéim s oly jó érzés az ami-

kor tudjuk, hogy valaki szereti az em-

bert.

 Margitkáék se haragudjanak azért, 

hogy külön nem írok nekik, de hiszen 

ott vagy és minden levelemben őrá 

is sok szeretettel gondolok, mint Rád 

édes kicsinkám. A jó Isten csak áldja 

meg őt is, hogy Pista szerencsésen 

átvészelje ezt a katonáskodást, de kü-

lönösen a kisbabával segítse meg sze-

rencsésen az egek ura. Kicsinkám csak 

írjál minél többet, így legalább, mint 

most és én sem leszek adósod, csak a 

jó Isten adjon erőt, egészséget hozzá.

 Édes Bözsikém! Mint már sokszor 

írtam, mink már csak itt leszünk a 

Kárpátokba és itt fogunk dolgozni. 

Tegnap is fenn voltunk a hegyekbe 

fáért édeském, láttam sok hegyet, de 

azok meg sem közelítették a felénk lé-

vőket. Olyan meredekek és annyi van 

belőlük, hogy sok. Láttunk szép őzi-

kéket is, meg annyi rengeteg kiirtott 
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erdőt, hogy rossz nézni. Szeretném, 

ha Te is itt volnál mellettem és látnád, 

de erről egyenlőre édeském mondjál 

le, bár jöttek már ide egyesek fele-

ségei, mégsem tudnám magamnak 

megbocsátani, ha valami baj történne 

veled, hiszen néked nagyon kell most 

magadra szivecském vigyázni. Akinek 

a felesége ma jött, éppen mondja, 

hogy tegnap este fél tízkor ült fel a 

vonatra Pesten és megállás nélkül 

jött ide du. Fél 3-kor. Tehát Néked 

fel kellene ülni Gyarmaton fél 7-kor 

este és csak úgy érnél ide másnap 

délután. Nyugodj meg édes Anyukám 

én volnék a legboldogabb, ha eljön-

nél, de egyenlőre lehetetlen. Hiszen 

olyan jó lenne megölelni már vagy 

megsimogatni, de majd ha Istenke 

megsegít és meglesz az utódka, s 

ha a viszonyok mégsem változnak, 

talán adnak itt pár napot szabadság-

ra. Most pedig arra kérlek kicsinkám, 

csak imátkozz, nehogy elaludj, mint 

szoktál. Ne félj édeském, amikor csak 

tehetem és nem vagyok kifáradva én 

is imátkozok érted. Most már azon-

ban zárom soraimat, mert mint látod 

felül, már kifogyott a tintám és újból 

kellett töltenem. Az idő is már 12 lesz 

10 perc múlva s most is Rád gondol-

va fejezem be soraimat, hogy hogyan 

is alszol s mit álmodol felőlem. A jó 

védőszentjeid vigyázzanak Rád s min-

den bajtól óvjanak meg. Légy jó és 

hűséges feleségem ezután is, mert 

tudod nemcsak akkor kell jónak lenni 

amikor otthon vagyok, hanem külö-

nösen akkor mikor egyedül marad 

egy asszony, nehogy azt mondják, 

mint sok asszonyra, hogy könnyen 

van, mert nincs otthon az ura.

 Édes Anyucikám! Tudom, hogy Te 

szeretsz s nem fogok ilyet hallani Ró-

lad soha. Tehát nyugodtan zárom so-

raimat s arra kérem most a jó Istent, 

vigyázzon, oltalmazzon meg minden 

bajtól s legyen az Ő jóságos keze 

rajtatok, Margitkán meg Gituskán is. 

Hűséges szeretettel ölel és milliószor 

csókol a síron túl is csak Téged szere-

tő férjed

Pistikéd

Bözsikém édeském, annyit álmodtam 

az éjjel, hogy otthon voltam szabad-

ságon, veled aludtam, meg Terka 

néniéknél is voltunk Pesten. Tehát 

mindig csak Veled van minden gon-

dolatom. Szeretettel csókolnálak, ha 

itt volnál, így gondolatban még több-

ször csókollak, férjecskéd

Pistid

Tizedik levél

1944. március 5.

Édes egyetlen drága Bözsikém!

Tegnap egyszerre kaptam meg mind 

a két leveled és édes kicsinkám bizony 

az előbbi jó hangú leveleid után az 

egyik olyan leszidó volt,ezt őszintén 

megvallva, meg is érdemeltem. A má-

sik, édes galambocskám, az én nagy 

szomorúságomra csupa panaszkodás. 

Édes angyalkám, mind a kettőre meg-

adom a részletes választ és meg fogsz 

kicsinkám érteni s nem azt fogod kiol-

vasni soraimból, hogy nem szeretlek, 

hanem ellenkezőleg, azt hogy nem 

létezik talán még egy olyan pár aki 

ennyire szeretné a feleségét, mint én 

és aki annyira szeretné az urát mint 

Te édes Anyucikám! Ez vigasztal még 

ebben a megpróbáltatott életben és ez 

ád erőt a további küzdelmeinkhez is.

 Bizony őszintén szólva már sok-

szor elcsüggedtem én is, mert meg 

voltam hülve, mint tavaly, és teg-

napelőtt pénteken is feküdtem, de 

szerencse, hogy épp orvosi vizit volt 
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és egy százados úr vizsgált meg, Mun-

kácsi ezredorvos és azt mondta, mint 

a gyarmati orvosok, hogy meg vagyok 

hülve, de ne feküdjek, mert az nem jó. 

Azóta, hála legyen a jó Istennek, már 

jól vagyok. Meg tudod édeském már 

annyiszor vonultam be s mindig bent 

voltam a templomban elbúcsúzni és 

segítséget kérni a katonáskodáshoz, 

de még egyszer sem volt ott kopor-

só, az olyan rossz hatással volt rám, 

azonkívül még összetört a tükröm is, 

rádőltem, meg még a muternak az a 

csúnya szava, tudod milyen érzékeny 

vagyok én néha. Azonkívül édes kis 

párocskám, pont másfél hete nem 

kaptam Tőled levelet és édes galam-

bocskám, bizony nagyon el voltam 

anyátlanodva, így édes anyucikám, 

nem is tudom, hogy szaladt el a tol-

lam, hogy azt írtam. Édes párocskám 

bocsáss meg, én nem is akartalak 

megsérteni, sem gyanusítani édes 

anyucikám, semmit sem gondoltam 

rosszat Rád, mert annyira ismerlek és 

megbízok Benned. Bánom is nagyon, 

hogy elküldtem azt a lapot, s teg-

nap, hogy leveledet olvastam, bizony 

megcsuklottam, mert tudtam, hogy 

nagyon megszomorítottalak, tehát, 

még egyszer kérlek édes Anyucikám, 

bocsáss meg és felejtsd el azt amit 

írtam, nem akartalak megsérteni és 

meggyanusítani, fogj egy ceruzát és 

töröld ki a sorokból.

 Édes Aranyoskám, tehát megnyu-

godsz, mert tudod, hogy szeretlek, és 

te is bebizonyítottad ezt azzal a sok 

leveleddel, mellyel oly nagy örömet 

szereztél mindannyiszor és a múltko-

ri, türelmetlenségemnek volt az oka. 

Kicsinkám, az ismerősöknek is az 

üdvözletem küldöm, a pálinkát és a 

csomagot, mellyet írtál, hogy küldesz, 

csak küldd. Az érmelegítők pontosan 

jók és melegek. Az OTI-t intézd el úgy 

ahogy a legjobb, de semmi esetre 

sem fi zesd önköltségen, mert úgy 

tudom, hogy utánam valami 10-11 

Pengő körül fi zetnek havonta. Tehát 

amit kaptál előzőleg, be is fi zetnéd.

 Azt is írtad, hogy a kalapot átala-

kítod. Látod, ezt már rég akartam. 

Egyet értek veled, mert tudom, hogy 

nem voltál soha könnyelmű, mert 

más bizony nem tudta volna úgy be-

osztani a kis fi zetést, mint Te édes 

Anyucikám, és bizony még valamit 

össze is tudtunk spórolni.

 Drága kis Bözsikém! Örülök, hogy 

megkaptad a fi zetést, de nem tudom, 

végig megkapod-e, minden esetre jó 

volna, nagyon elkellene Néked édes-

kém.

 Most még az első leveledre is 

mégegyet megjegyzek, azt, hogy nem 

is ismerek senkit a faluba nem hogy 

még udvarolni merjek valahová. Más-

ra meg ne is gondolj édes Anyucikám, 

mert tudod, hogy ügyetlen vagyok. 

Másik leveledben panaszkodsz édes 

galambocskám, az otthoni förtelmes 

fölfordulás miatt. Édes Anyucikám, 

erre majd bővebben fogok írni, elő-

ször gondolkozni kell, hogy mit is 

cselekedjünk. Minden esetre jó volna 

becsukni és elhozni a kulcsot, de az 

a povajacs Lajos úgyis bemegy. Azt 

hiszem majd fogok én haza írni, úgyis 

akartam már a Muternak írni egy „gyö-

nyörű” levelet azért a sok „jóért” , amit 

velünk tett egy év alatt. De ezzel még 

várok, majd sor kerül erre is. Legyél 

tehát nyugodt és majd megsegít a jó 

Isten, és nem leszünk kitéve ennek a 

megaláztatásnak.

 Édes Anyucikám! Míg ezekhez a 

sorokhoz hozzáfogok, megint eltelt 

három óra, mert közben el kellett 

menni a templomba. A görögkatolikus 

mise, mely bizony soká tartott, fél tíz-

től tizenkét óráig, mert pápai mise 

volt, évfordulója a katonáskodásnak. 

Így nem írhattam.
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 Édes kis Bözsikém! Ezalatt is na-

gyon sokat imátkoztam érted, de 

imátkoztam magamért is, hogy segít-

sen meg a jó Isten, adjon főleg egész-

séget, hogy ismét hazatérve folytat-

hassuk a mi kis családi életünket. 

Édeském, megfogadtam a Szűz Anyá-

nak, hogy ha haza segít, elmegyek 

minden évben ismét, mint azelőtt, 

Szentkúthoz. Felkeressük ismét szép 

jegyességünk helyét is, Remetét és 

elmennénk Kaszap István sírjához is. 

Ezt kérem mindig a drága Szűz Anyá-

tól, ki még eddig mindig megsegített 

és remélem, hogy most is meg fog 

segíteni ismét. Édes Anyucikám! Én is 

böjtölök pénteken, csak délben eszem 

húst, hogy ezzel is valamit vezekel-

jek, és édeském nagyon köszönöm, 

hogy értem ilyen áldozatot hozol im-

már másodszor. Talán nem is érdem-

lem meg ezt az áldozatot, különösen 

most, amikor áldott állapotban vagy.

 Kis galambocskám! Bizony még 

most is egyet gondolunk, mert éppen 

mikor írtam, Te édeském már küldted 

is a cucinkát, ez igen jól jött most. 

Az idő most olyan latyakos, tegnap, 

tegnapelőtt esett az eső, ma pedig 

folyton esik a hó, az is olvad.

 Kicsinkám, zárom soraimat mert 

most talán eleget írtam, tudod édes-

kém reggel is hozzáfogtam s olyan 

énekkar alakult ki körülöttem, hogy 

azon csodálkozom, hogy nem írtam 

bele valamit. Volt ott egyházi ének, 

böjti ének, miséztek, temettek, sze-

relmes nótát énekeltek, majd kupié és 

vicc is volt benne elég. Drágaságom! 

Hangulat az még van, mindig vannak 

jókedvű legényemberek, de most tu-

dom édeském, mi a kétféle (nős és 

nőtlen) katona között a különbség. 

Azelőtt én is könnyebben vettem fel a 

dolgokat, de most sokkal nehezebb.

 Édes párocskám! Tudom, hogy 

megvan Margitkáéknál mindened, de 

nem is azért aggódom, hogy valami-

ben hiányt szenvedsz, hidd el édes 

aranyoskám, abból nem is érdekel 

semmi, ami otthon a mesterséggel 

vagy a szüleimmel történik. Szinte 

csodálkozom magamon, hogy átalakul 

az ember. Hidd el édes Anyucikám, 

hogy semmi az égvilágon nem érdekel 

csak Te és csak az aki és ami a miénk. 

Most tudom csak, hogy miért és kiért 

élek! Édeském, ha Te nékem nem vol-

nál, bizony nem venném semmibe ezt 

az életet, olyan lennék, mint a többi 

nőtlen ember. Olyan jó volna már egy 

kicsit Véled beszélgetni, egy kicsit úgy 

megölelgetni, de egyenlőre ezt nem le-

het, mert itt csúnya, rossz idők vannak 

s nem tudsz eljönni. A közlekedésnél 

sem volna olyan nagy a baj, mert csak 

Aszódon kellene átszállni és megint itt 

Beregszászon. Ettől a „nagy” dologtól, 

amit itt csinálunk, egész nyugodtan 

elengedhetnének haza, de ezt nem is 

merik megpróbálni. Édes Anyucikám! 

Legyél tehát nyugodt, minden gon-

dolatom nálatok van, mint minden 

sorom bizonyítja, csak Te vagy min-

den boldogságom, életem. Köszönöm 

a jó Istennek, hogy nékem adott és 

köszönjük néki azt a nagy szeretetet, 

amellyel mind a kettőnket megáldott. 

Adjon is csak mindig ennyit és ilyen 

megértő szeretetet. Írjál megint, de 

arról is írj, hogy mi van azzal az árdrá-

gítással otthon, ezt ne feledd. Azt is írd 

meg, hogy mozog-e már a kis Öcsike. 

Édeském, csak azt akarom mondani, 

hogy én lefogadom veled, hogy kislá-

nyunk lesz. Majd megmondom, hogy 

miért gondolom.

 Kicsinkám, ugye nem is haragszol 

már rám s nem fogsz Te sem olyan 

levelet írni. Én fogadom, hogy soha 

nem írok olyat, de ne haragudj, ha 

türelmetlen vagyok, mert ez a határta-

lan szerelmemnek a jele. Anyucikám, 

most már bezárom soraimat és a jó 
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Isten adjon továbbra is jó egészséget, 

erőt és jó hízást még, hogy egészség-

ben találkozhassunk ismét. Milliószor 

csókol, ölel és mindig Rád gondol a 

Te hűséges

Pistikéd

Írd meg hány kiló vagy!

Tizenhetedik levél

1944. március 20.

Édes Bözsikém!

Ha útnak indulsz úgy még elfelejtet-

tem írni, hogy hozzál vagy tíz aszpi-

rint, azonkívül otthonról a sakkot, ha 

nem jössz most, akkor egy csomagba 

küldd el. Édeském, azt is akarom 

mondani, hogy az útra jól öltözz fel, 

mert itt még mindig havazik. Élelmet 

pedig hozzál magadnak, mert itt nem 

lehet kapni. Az úton is nagyon vigyázz 

magadra. Ma éppen azt álmodtam, 

hogy otthon voltam civilbe és valami 

ünnepségen voltunk a városba. Amit 

tegnap írtál, vagyis kaptam levelet, 

nagyon meglepett, hogy megint el-

hordták a harangjainkat. Sajnálom 

őket nagyon, de talán a jó Isten meg-

könyörül rajtunk és vége lesz nemso-

ká ennek a háborús világnak.

 Hogy vannak Apáék? Még mindig 

beteg a lába? Hát mama, Lajos és a 

többiek? Van sok munka odahaza. Az-

óta sokat hívtak be? Mindenre választ 

kérek vagy írásban vagy személyesen 

Aranyoskám, addig is üdvözlöm az 

ismerősöket, Apáéknak jó egészséget 

kívánok és kezeiket csókolom, Téged 

pedig a viszlátásig sok szeretettel csó-

kol férjecskéd

Pisti

Ha jössz táviratot adj fel.

Huszonharmadik levél

1944. április 5-6.?

Drága Anyucikám,

tegnap vasárnap hogy ide értünk, ép-

pen húsvét vasárnapja volt itt a görög 

katolikusoknak, ma pedig a hétfője 

van. Itt már egész meleg a levegő és 

a madárkák is másképp énekelnek. 

Kinn még hűvösebb volt és fenn jár-

tunk azokba az ezer méteren felüli he-

gyekben, bizony az erdőben még egy 

méteres havak is nem nagy ritkaságok 

voltak. Fázni azonban nem fáztam, ne 

búsulj.

 Tegnap édes anyucikám, ahogy 

megérkeztünk, már itt várt egy 12-

én reggel írt lapocskád, amelyet még 

a bizonytalanságba írtál, remélem 

azonban azóta már megkaptad te 

is Kicsinykám a Máramaros szigetről 

küldött két lapot. Kaptam azonban 

még a Pepótól is egy lapot, amelyben 

írja, hogy Vilkén vannak kihelyezésen 

és hogy az Ica elment hetenként hoz-

zá, azonkívül ő is elment már azóta 

haza is. Nekik könnyű, mert közel 

vannak, de mi már olyan hadi-féle 

területen vagyunk és így nem is lehet-

ne eljönnöd, meg amúgy sem lehet-

ne, mert utazni nem szabad errefelé 

csak igazolvánnyal és a te mostani 

állapotod se lenne egy cseppet sem 

alkalmas erre az útra, ha még lehetne 

is utazni. Igaz, hogy az éjjel otthon 

voltam álmomban szabadságon és a 

moziba mentünk véled édeském és a 

keblecskéidet is láttam meg-megvil-

lanni. Képzeld édeském milyen rossz 

volt fölébredni…
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Balázs K. Attila

[míg az alkonyat]
míg az alkonyat hátterével
egy háztető árnyékában állok

kinő csendesen az álmok kora,
mint roskadó nagyapámat

a ruhák e kapillárisokon
feltörő homokban, habár

zölden lobogó fák emlékei közt
még dulakodunk az időben,

mígnem valamelyikünk megrázkódik,
visszahőköl, távolodik a ködben,

aztán elmerül
a lassan sivataggá rázódó tájon.

[gyíktojások a csend]
gyíktojások a csend
üveg-halmazán, az ég helyett

összemosódott kékek,
homokszemek közt

tevepatás a magány, lökődnek néma
napkitörések.

dűnék monoton rendje figyel
s míg éjszaka

gyíkfarkak vernek a gyomorban
alszol, elindulsz, eltévedsz,

várnak. holnapra több leszel.
ma árnyék vagy.

de jól van.
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[lápon akár]
lápon akár, vagy elfelejtett
széltörésben, ágak, értelmetlen

zsurlók közt elzuhanunk egyszer,
szemben

a szűnni nem akaró anyaggal – hiszen
itt voltunk újra: néhány pillanattal mindig

egy fekete madár sikító
jelene mögött.

[azon a lapon már]
azon a lapon már percek
tusba mártott csigái rajzolják lustán

magányunk alaprajzait, hiszen
minket kiver a só és fogaink közt

gyűl a bogárkitin – s a hold
magához domborítja elcsatangolt,

hűtlen asszonyaink.

[bálnák amorf testei]
bálnák amorf testei torlódnak
egymásba a világ felett s az ég

helyett algás szelekkel
egy tenger negatívja:

titokban felhőkből várat épít
és elnyílt virágok lázát elemzi

egy közelgő évszak.
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[nyár alvó teste]
nyár alvó teste fölött
lepkék emléke szálldos,

üvegbogarak súlya nyomja dombok
haldokló rinocéroszát.

valaminek
nyomát vesztettük az alkonyatban.

valahonnan
szelek vetik avarra angyalok

megroppant nyakcsigolyáit.

[történik]
történik
mint lepkéknek a lila hajnalok,

csigáknak a mozgás
traumája tavasszal, ahol ökölnyi

csomókban hever a csend, s aztán
egy délután

fogyni kezd, elszökik, mint szárnyakból
a neszek, testek rejtekéből, isten

csontjaiból az idő.
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Barcza Katalin

Aludj
Gyönyörű éjszakáim vannak.
Kátyúk sötét vize mellől röppen ki a hajnali hold, szikrái mind a folyóba hullanak.
Te csak aludjál, ne lásd, ami végképp szétomolt.

Világos galambsurrogás minden álmom a tág tetők alatt.
Futok, s te úgy jössz utánam, hogy tudom, szeretsz,
S én hallom egyedül, melyik szót kiáltod, mikor fölizzik előtted a nap.

Semmi nem dalol, és mégis,
arcomra lágy ívű hangjegyek hajlanak,
de te csak aludj, ne lásd, ahogy az éjkék szövétnek szétszakad.

Ma sem
Látod, ma sem sikerült.
Pedig éjjel, mint rezgő szárnyú muslicák, körbevettek a fáradt angyalok,
s egy pillanatra magukhoz emeltek,
de csak a túlérett, szétfolyt szilva szagát érezted,
s átnéztél a piciny szárnyak hártyás szövedékén.
Sötétedik – dünnyögted, mert nem tudtad, mi történik veled.
Maradt a cefrebűz a csillaghintett augusztusi éjből.
Ó, te vak, te szerencsétlen, a világot tartottad kezedben.
De túl egyszerű volt, hogy észrevedd.
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Sonkoly Tímea

Városi dioptria
Tört vonalakon sovány csillám,
egyre rosszabbul látok,
ahogy feltárja a pupillám
szép lassan a változó világot.
még
sejtem a színeket, az árnyakat
az aranysárgát a zöld levél
rostjaiba szőtt szálakat,
a hattyú dalában a hófehér
torkából szálló lemondást,
melyet visszhangoz a vízazúr
s mielőtt szemét fekete palást
zárja le szól torkából a húr
a legszebben, s megrozsdul
minden erdő szíve, amit fülemüle
sárga tavaszi éneke felgyalul
hogy a tél rendjét felüdítve
legyenek a színek halomba
szórva és virágmezőként teremjen a világ.
míg,
szürke városban unalomba kopva
nem kapok mást csak nagyobb dioptriát.
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Varga Borbála

látóhatár
a csónakházból meglógott Van Gogh
neki is elege volt
csak képét hagyta ott
és künn a folyón
a jéghabot
az úszó békét
a hullám színét a szenet
s a távlatot
te is meglógsz egyszer
és látod
amit Van Gogh
láthatott

Elmaradt találkozás
haragról gőgről szerelemről
kéjről gyönyörről szégyenről írtál
szólhatnék most a győzelemről
de magadból többet te se bírtál
mint bárki más míg drága ruhákba
bújtatott szavakkal kerestelek fel
könyvet adtál magad helyett
pedig csak téged keresett
szó tekintet télvégi nátha
találkozhatnánk egyszer? hátha…
megtorpantál vagy csak ámítás
volt az írás és te csak szeretnél
az lenni akit képzelsz, számítás
vagy reklám fontosabb ezeknél?
meglepődve néztél nevetted
hogy érted magamba öltözöm
címet adtál de félretetted
képem és maradt a közöny
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Evangélium szerintem
A fürdő közel, de belehajítni
nincs emberünk.
Itt a pillanat, de kiélni ízét
nincs szellemünk.
Omlik a ház és kiszakítják
élők közül az élet titkát
ha van ilyen.
De nincs ki megmutassa
amit amúgy is lát a szem.

Ha megtölti valaki élettel e házat
lázat
érez a tömeg.
Ellenáll,
fékez
s míg kiabál, a szöveget zavarral
tölti meg.
Minden ócska limlom, kacat,
facsavar dugóhúzó marad
mert szent ereklye
hátha tőle eredne
valamikor
egyszer
majd
az üdvösség – vagy gereblye
dereglye, derelye, bármi.
Hátha valamit még lehet csinálni.

Elporladnak a fátylak, kendők
esztendőink csak eltelendők.
Közben szú meg pók meg rosseb
mindent elszúr, póker? rossz lett
s mi még mindig itt a parton
lógunk akasztottan a tartón
béna rongyok, használatlanul
miccenésre sincs tőlünk az úr
vagy a víz vagy ahogy tetszik
és minden nap megint
de a józanság elbetegszik
semmit se szól és legyint
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Dimény Árpád

lángolj, de ne égj el
hetvenhéten jóval túl
nyolcvankilenc tavaszán?
lassan teljes elfakul
de még látszik egy írás a kazánház
falán nem krétával íródott
olajfestékkel de hogy honnan szereztük
már nem emlékszem
háztetőn mászkálós idő
szurokba ragadás s hiába a tagadás
pionír voltam mégpedig iskolavezető
világoskék bojt volt rangjelzőm
nem tudom ezért-e de egyszer
három lánytól is jött levelem
amit az osztályfőnököm felolvasott
a lányok vihogtak kívántam bár ne lennék ott
míg más bélyeget én
műanyag katonákat gyűjtöttem
sok kicsi johnwayne sok kicsi sólyomszem
minden támadáskor öklöm fújtam mint kürtöt
siettem vissza hozzájuk, ha anyám boltba küldött
soha nem játszottam az ablak alatt
mert ott lányok idősebb srácokkal udvaroltattak
a szobám maga volt Hollywood
ahol újraforgattam kedvenc filmjeimet
egyébként vicces lehetett egy-egy hazafelé „mozi-út”
ugráltam hadonásztam én voltam a hős
a szüleim szidtak viselkedj mert meglát egy ismerős
akkor még volt mozi, Petőfi Filmszínház
később rogermoore és lexbarker helyett
laminált parkettát és padlócsempét
árultak most gyorsétterem és klub nyílt
az épületbe mert nemcsak Böske néninek rendeltek sírt
sok minden változik a csavargyár is bezárt
egyik raktárából diszkó lett
s a régi milícia épületében ma már sört mérnek
valaha gumibottal ütötték az ember talpát
ma a talp alá csak zenét kérnek
nyolcvankilencben kapott el a
nagy könyvgyűjtési láz
később elcseréltem katonáimat
apámtól új polcokat kértem
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s lassan megtelt a ház
fala a könyvtárból a blúzom alá dugva
hoztam el könyveket
egyszer a könyvesboltból is elemeltem egyet
másnap visszaloptam és megvásároltam
pedig akkor már sem pionír sem cserkész nem voltam
hetvenhéten jóval túl kilencven is lehetett
az első világbajnokság amit a román tévé közvetített
öltük meg egymást hogy meglegyen az összes
cincin-rágóba rejtett matricánk
a belgáknak drukkoltam s enzoscifo
lett a gombfocicsapat kapitány
a belgák kiestek a „himnusz” egy digó
dal volt s egy ideig elfelejtettem a szerelmet
a „copadelmondo” lázban
pedig akkor láttam először mellet
sőt teljesen meztelen lányt nem egyet
a torjai hágón nyaraltunk négyen abból három csaj
a móka kedvért a patak medrében bekentük magunk iszappal
később a lányok mosakodáskor ledobták a ruhát
én az ablakon keresztül lestem meg Ildit Ágit és Annát
hogy fürdetik viháncolva egymást
akkortájt szívtam nem lopva első cigarettámat
házibuliztunk s kedvem támadt
eljátszani a nagyfiút biz már nem katonáztam
titokban minden este csókolóztam
egyik barátom húgával a lépcsőházban
akkortájt volt az is hogy apámat megműtötték sérvvel
s egy emlékes füzetbe ugyanazt a mondatot írtam
ami részben már leázott lángolj de ne égj el…

A Cédrus Művészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkező szerzők műveit közöljük.
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Sebők Éva

Mors imperator
Tamás Irmára
gondolva

Elszállnak mind a szép szavak.
Akár az illat.
Vagy a pillanat.
Csak a bánat s a hiány.
Az marad.

Szavak?… Elszállnak mind
a nagy szavak.
Csak a nemlét. Az emlék.
Az marad.

És elszállnak a tavaszok nyarak
esők havak
de a hiány – marad.
Az – megmarad

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasó – hadd higgyük, hogy „nyert ügyünk van” így, 
mert törekvéseinket megítélheti, s határozhat arra, hogy adójának egy százalékát 

alapítványunknak ajánlja föl.

Ezt megteheti, ha kedvezményezettként

a Cédrus Művészeti Alapítványt

nevezi meg, adószámunk pedig:

18110661-1-41.

Köszönjük.


