
ONNAN NÉZEK SZERTESZÉT 5.

N
agyjából minden, amit Isten a felszabadult emberi szellemnek ígért, be is kö-

vetkezett a legfelszabadultabb szellemek révén, és be is piszkolódott a XIX. 

századra. Még az utórezgések, mint Óz, a csodák csodája is olyan elképeszt� 

h�séggel követték a szantorini, herculaneumi lobbanásokat, hogy azok is beleférnek 

az összefügg�, a mesebeli lázadásokba. Talán a vízözönnel kezd�d�en. Hatalmas vihar 

tombolt tehát közben, amilyent csak valami híres költ� tudna leírni. De mindez semmi 

volt ahhoz képest, ami jött… Vagy mégsem? Igen, a száguldó zavarodottság nem tu-

dott csillapulni, miközben keletkeztek a m�vek, a motívumok, a címek, a diszciplínák, 

a m�fajok és m�formák. Minden: ami lett, ami kifacsarodott, mint a fanyüv�k keze 

nyomán az �serd�k, és minden ami elvált egymástól, mint egy szimpla hasonlatban, a 

János vitézben (mint ágtól a levél) – egyszerre történt. Szimultán történt a Kínai Nagy 

Fal kikanyarodása kígyóvá a hegyormokon, és vele együtt a nyelvek kifacsarodása 

egymás fonadékából. Mindezeknek hol egyik mintája hasadt az egekb�l, mint a Bábel 

tornya féle felbomló eredeti egység, hol az eredeti egység ellen tör� differenciálódás. 

És mind a kett� jól volt, ahogy látta az Úr: nagyonis beleillett a terveibe. De mi történik, 

amióta már az Úr neve sem világos? Annyi a jeles és annyi a széltoló itt körül. Klapka, 

de nem a 48-49-es szabadságh�s! Maszarik, Benes és Mások! Egy Georges Hem-

mingway nev� ,,alapítványtev�” (Sic!) is felbukkan. Ez több mint hogy valaki Habsburg 

vagy Árpádházy? És honnan ezen elágazások? Talán Karinthytól származnak. Cukros 

bácsit még egy parlamentbe is be lehet protezsálni. Kolumbusz mára már legfennebb 

hadnagy, de vág az esze legalább. Mára már a jó római katona is csak attól híres, hogy 

leszúrta Archimedész bácsit. Igen, savas es�k viharai meghagyták a maguk nyomát. 

Hol is? Hát a falainkon és a lapjainkon. Aranyló oldalainkon és kiolvashatatlan korai 

templomainkon. Err�l is, arról is csak leolvas valaki valamit és hozzáolvassa (vagy 

levonja, leválasztja) arról, ami végleges. Végleges: ott lenni egy-egy pillanatra, ahol 

minden megmarad. Onnan nézni szerte szét. Nyári vihar jön, örülhetnek a Benjamin 

bácsik, a Franklinok, meg a Négy évszak is engedelmeskedik, a Vivaldi e dallamosan 

leöml� id�kkel. Valamennyi érzékszervem vidám csatorna. �k nevelték azzá.

Lászlóffy Aladár
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Égi jegyesség
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E számunk három képz�m�vész ven-

dége Horváth Mária, Lantos Györgyi és

L. Szabó Erzsébet.

 Horváth Mária (1974) f�ként mo-

numentális, festett, ólmozott üvegké-

peket készít templomokba, középüle-

tekbe. Üvegképek rekonstrukciójával, 

restaurálásával is foglalkozik.

 Lantos Györgyi (1953) szobrász, 

üvegm�vész festett üvegablakai ku-

riózumnak számítanak. Számos port-

réja látható Magyarország közterein. 

Egyik f�m�ve a csongrádi második 

világháborús emlékm� [Máté István-

nal, Tóth Bélával].

 L. Szabó Erzsébet (1935) üveg-

m�vészeti munkásságának jelent�s 

területe az üveg bels�építészeti al-

kalmazása. 1990 óta üvegfestéssel 

is foglalkozik.
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Sz�cs Géza

Kiválóságok búvópataka
Ami legel�bb jut eszembe Szent Erzsébetr�l

Vajon miért nincsenek benne a köztudatban

– olyan tények, mint az, hogy Erzsébet közvetlen fölmen�i b�nökkel és 

gyarlóságokkal terhelt életet éltek; édesanyja ugyanaz a Gertrudisz volt, a me-

ráni Gertrud, akivel Bánk bán számol le, édesapja pedig ugyanaz a II. Endre, 

aki az Árpád-házat sújtó átkot folytatva gyalázatos háborút viselt saját testvér-

bátyja, a törvényes király, Imre ellen (minden valószín�ség szerint � tette el láb 

alól Imre fi át, a gyermek III. Lászlót is);

– olyan tények, mint az, hogy Erzsébet kiszemelt jegyesének, Hermann tü-

ringiai �rgrófnak az anyját nem sokkal Erzsébet megérkezése után ugyanúgy 

meggyilkolták, mint a saját anyját, Gertrudiszt, és hogy ezután Hermann is ha-

marosan elhalálozik, Erzsébet pedig Hermann fi ához kényszerül hozzámenni, 

Lajos �rgrófhoz, vagyis saját majdnem-mostohafi ához;

– olyan tények, mint az, hogy Árpád-házi Erzsébetnek édes testvéröccse 

volt a nálánál egy évvel fi atalabb IV. Béla, s így Szent Erzsébet nagynénje volt 

Szent Margitnak; mindketten huszonévesen haltak meg: Erzsébet 24 évet élt, 

Margit 28-at;

– olyan tények, mint az, hogy Erzsébetet Assisi Szent Ferenc kámzsájában 

temették el, amelyet az assisi szent tisztelete jeléül küldött el neki, koporsójára 

pedig azt a koronát helyezték, amelyet visszautasított, amikor II. Frigyes csá-

szár feleségül kérte;

– olyan tények, mint az, hogy Erzsébet egyik egyenes ági leszármazottja 

nem más volt, mint a hessen-rheinfelsi házból II. Rákóczi Ferenc által felesé-

gül vett Sarolta Amália hercegn�, és hogy ily módon Erzsébet utolsó magyar 

leszármazottai a Rákóczi fi úk voltak, Rákóczi Ferenc két fi a, akiknél történel-

münkben csak Szent István, Hunyadi Mátyás, Kossuth Lajos és Pet�fi  Sándor 

utódai voltak sikertelenebbek?

Itt álljunk meg egy pillanatra!

Ez a szerencsétlen Sarolta Amália nem népszer� sem a magyar történelem-

írók, sem a magyar szépírók körében. Pedig, ha kés�bb el is formátlanodott, 

lelkileg és alakilag is, a fejedelem szenzációs megszöktetése bécsújhelyi bör-

tönéb�l jelent�s részben neki köszönhet�. Ez a történet megérdemelt volna 

egy magyar Toscát.

Viszonya a fejedelemmel elhidegült, talán ez magyarázza azt a meglep� 

tényt, hogy Rákóczi, aki az uralkodói kaszthoz való tartozását mindenkor igen 

er�s öntudattal élte meg, e tényre – felesége Árpád-házi származására – so-

ha nem hivatkozott. Márpedig a Habsburgok trónfosztását kimondó határozat 

után Árpád véréb�l származó utódok nemigen tolongtak a magyar látóhatáron 

belül. Rákóczi fi ait kétségkívül ilyennek ismerték volna el, ha bárki emlékezteti 
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a nemzetet e fényes genealógiára. Mert bár e trónigénynek kétségkívül gyenge 

pontja lett volna a leányági leszármazás, semmiképp nem volt kizáró oknak 

tekinthet�. S�t, a világszerte legjobban tisztelt magyar szent utódának lenni 

olyan er�s legitimációt kölcsönzött volna bárkinek (nemhogy a fejedelem fi ai-

nak), hogy azzal mások aligha mérk�zhettek volna meg.

Vagy lehet, hogy Rákóczi éppen azt akarta elkerülni, hogy � maga a trón-

fosztásban (és a szükségszer� királyválasztásban) személyesen, illetve családi-

lag érdekeltnek min�süljön?

És még egy-két szót, ha már a családtörténet tudományánál tartunk.

Milyen érdekes, hogy a francia trónra való igényükön a Bourbon-ház le-

származottaival rivalizáló bonapartisták különböz� ágai közül – amely ágak 

közül ismeretes módon egyik sem magától Napóleontól származik le –; milyen 

furcsa, hogy eddig még senkinek nem jutott eszébe, mekkora legitimációs 

el�nyre tehetne szert az a trónkövetel�, aki összeházasodna Napóleon egyik 

vér szerinti, habár nem a Bonaparte nevet visel� utódával. Hogy akkor milyen 

nevet viselhetne az illet�, ha nem a Bonapartét? Nos: Walewska grófn�nek a 

császár-hadvezért�l született fi a nevét, amely ágon és néven (gróf Walewski) e 

család kés�bb ismert diplomatákat is adott (ha nem is a történelemnek, de) a 

politikának.

De hát mindezek olyan spekulációk, amelyek kimondva-kimondatlanul arra 

a feltevésre épülnek, hogy egy kiváló �s leszármazottai éppen annak az �s-

nek fogják hordozni a tulajdonságait, nem pedig rengeteg egyéb fölmen�nek 

a genetikai örökségét. Mintha titokban az lenne a meggy�z�désünk, hogy a 

Zrínyiek és a legjobb Báthoryak vére úgy folyt a fejedelem ereiben, hogy e csa-

ládok tagjainak kiváló képességei még össze is adódtak benne. S  ha ehhez 

még hozzávesszük a fejedelem fi ainak Szent Erzsébeten keresztül honszerz� 

Árpádig visszaér� genealógiáját, igazán nem értjük, mi történt a két herceggel. 

Pedig talán semmi egyéb, csak az ütött ki rajtuk, amit Gertrudisztól és End-

rét�l (meg legközelebbi felséges hozzátartozóikat felnégyeltet�, lekaszaboló, 

szemük világát kioltó, fülükbe ólmot öntet� egyéb rokonaiktól) örököltek. (Bár 

nem annyira gonoszság vagy er�szakosság, mint inkább közönséges jellem-

gyengeség és mindenre alkalmatlanság volt a végzetük.)

Ezek után kézenfekv� volna azzal a retorikai fordulattal zárni e gondolat-

menetet, hogy Szent Erzsébet, Hunyadi Mátyás, Bethlen Gábor, Rákóczi Fe-

renc, Kossuth Lajos, Pet�fi  Sándor, Bartók Béla „és minden fényes név” igazi 

örökösei nem a vér szerinti (elfajzott vagy nem elfajzott, megcsökött vagy nem 

megcsökött, létez� vagy nem létez�) leszármazottak. Hanem „mi”, az ideális, 

eszményi nemzet.

Jegyeztessék azonban föl, hogy e sorok írója, miközben Gudenus János 

József monumentális családtörténeti alapm�vét, a magyar f�nemesség XX. 

századi genealógiájának köteteit tanulmányozta, érdekes családfákra bukkant. 

Hogy egyebet ne mondjak, élnek Németországban, nem is távol Hessent�l, 

sem Türingiától, olyan személyek, akik egyaránt egyenes ági leszármazottai 

gróf Széchenyi Istvánnak és Aspremont-né Rákóczi Juliannának, akinek a feje-

delem édes testvéröccse volt. A nemzet mai recrudescunt… állapotában még 

az is lehet, hogy valakinek eszébe fog jutni küldöttséget meneszteni e Széche-

nyiekhez.
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Messik Miklós

A rózsás szent nyomában
Árpád-házi Szent Erzsébet emlékeinél…

Lehetetlen feladatra vállalkoznék, ha a világ legismertebb 

magyar szentjének ábrázolásait, nevét visel� intézmények 

sokaságát akarnám egyetlen tanulmányban bemutatni vagy 

éppen csak áttekinteni. A  Magyar Emlékekért a Világban 

Közhasznú Egyesület tagsága egy fotódokumentációs ki-

állítás keretében szép sikerrel tett kísérletet a világszerte 

fellelhet� alkotásokból egy gy�jtemény bemutatására (a tár-

lat megjelent már Aachenben, Cambraiban, s több magyar 

városban).

Kosdtól Kaliforniáig találkozunk hol népies, hol gótikus, barokk vagy éppen 

eklektikus építészeti környezetben a szent számtalan változatban megjelen� 

megformálásával. A  legegyszer�bb és legkifi nomultabb m�alkotásokat lát-

hatjuk adakozó alakjával, templomok mélyén, oltárképeken, üvegablakokon, 

vásznakon. A nyolcszáz éve született magyar hercegn� máig a valóságos és 

önfeláldozó szociális gondoskodás rendkívüli személyisége. Szent Erzsébet 

(1207–1231) boldog gyermekként, szerelmes ifjú feleségként, majd már fi ata-

lon adakozó, karitatív özvegyként – az ég által kimért kevés ideje alatt – valóban 

az élethelyzetek szinte minden változatát megélte, mindenkor másoknak adva 

végtelen szeretetét – napjaink kicsinyes individualizmusára sarkallt emberének 

szinte érthetetlenül –, másoknak, másokért leélve oly rövid életét. Egyes, ma-

gukat évtizedekig egyértelm�en „felvilágosult”-nak besoroló, nagy lendület� 

tudorok által a „sötét középkor”-ként címkézett korszak szülötte volt. E „sötét” 

korszak (egyik) virágaként Erzsébet közel hétszáz éve töretlenül, egyedülálló 

példakén, páratlan tiszteletnek örvend a világban.

Magyarországi Szent Erzsébet elnevezéssel, alakja jól ismert Latin-Ameri-

kában (Chilét�l Bogotáig, Brazíliától Kolumbiáig), valamint Észak-Amerika – s 

nemcsak a magyar kolóniák által ápolt – templomaiban is. Sajátos és kedves 

ábrázolásait ismerjük például a Szentföldön, az Olajfák hegyén, a Lengyel Ház-

ban vagy akár Vietnamban, Saigon neogót stílusú missziós ferences templo-

mában.

Két szobor a magyar szentr�l, két épületben a világ két távoli pontján! Kicsit a 

környezethez alakított karakterek (akárcsak a szegedi dóm papucsos Madonnája): 

az egyik kipirult zsidó leányka, a másik ifjú vietnami hölgy arcvonásait hordozza.

Akárcsak a latin, az angolszász nyelvterületeken is, a világon mindenütt 

alkalmazzák a „magyarországi” jelz�t. Évszázados a gyökere annak a Németor-

szágban honos gyakorlatnak is, amely a türingiai jelz�höz ragaszkodik, hiszen 

a kis hercegn� négyéves korától haláláig a tartományban élt. S bár történészek 

el�tt jól ismert, hogy Erzsébet korában egy személyiség meghatározásakor jó-
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formán csak a vallás és a dinasztikus szálak domináltak (mondanunk sem kell, 

hogy egy német hercegi szülöttnél is az utóbbit helyezték volna el�térbe), de 

életének húsz évét, s áldásos tevékenységét tagadhatatlanul e tartományban 

töltötte. Igaz, amikor a Magyar Királyság-

ból, még gyermekként, kíséretével útra kelt 

(több társzekérnyi hatalmas hozománnyal) a 

több európai királyi dinasztia vérét hordozó 

kis hercegn�, akkor még Európa egyik leg-

gazdagabb királyságát hagyta el, s onnan az 

éhínség szélén álló, elszegényed� türingiai 

�rgrófságba érkezett. Kés�bb, amikor apja 

hazahívta, a leírások szerint döntését úgy 

indokolta, hogy inkább ott maradna, ahol 

nagyobb szükség van a segítségre.

Európa évszázadok óta ezért �rzi tiszte-

letét alig néhány évvel halála után bekövet-

kezett (1235 évi perugiai) szentté avatása 

óta. Utazásaink során alakja ábrázolásainak 

végtelen sokaságából fi gyeljünk fel egy-egy 

– itt most nyilván csak szubjektív alapon 

kiszemelt – kevésbé ismert alkotásra, az is-

mertebb életút-helyszíneken (Sárospatak, 

Wartburg, Marburg) túl.

A szomszédos Bécsben járók közül vajon 

sokan tudják-e, hogy a Stephansdom szom-

szédságában húzódó Singer-strassén (a 7. 

szám alatt) milyen Erzsébet-emlékeket rejt 

a német lovagrend temploma? E  templom 

f� oltárképén Erzsébet mennyei jutalmának 

elnyerését ábrázolja egy jelenet. Szerzetesi 

ruhában lép a Szentháromság dics�ségé-

be, a Madonna el�tt térdelve hódol el�tte, 

eközben a gyermek Fiúisten éppen olyan 

királyn�i koronát helyez a fejére, amelyhez 

hasonló Erzsébet mellett a földön hever. 

A m�vész így jelzi, hogy Erzsébet egész éle-

tében minden ilyen méltóságáról lemondott. 

A lovagrend egy másik nagy becsben �rzött 

értéke: Szent Erzsébet szobra, Johann Hut-

terer alkotása. A  császárváros a Ferenc 

József elleni merénylet meghiúsulásának 

emlékére emelt Votivkirchét�l az Elisabeths-

pitalig s a Kunsthistoriches Múzeumtól a 

Breitenfelder Pfarrkirchéig b�séggel �riz 

még Árpád-házi Szent Erzsébetr�l mintázott 

szobrokat és festményeket, akárcsak Auszt-

ria vidéki templomai.

A német lovagrend temploma

(Messik Miklós felvételei)

A templom f�oltárképe
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Térjünk kissé északabbra és nyugatabbra. Nürnbergben a nevezetes Lo-

renzkirche dús faragású bejáratának boltíve felett találkozunk Erzsébet szobor-

alakjával, és a városban felkereshetünk egy külön Szent Erzsébet tiszteletére 

szentelt templomot is. Itt a szinte minden esetben álló alak helyett a szent ép-

pen ül� helyzetben látható. Cipót nyújt oda egy kisgyermeknek, miközben az 

a térdére támaszkodik.

Nyugat-Bajorország egyik legfest�ibb városa Rothenburg ob der Tauber. 

A gótikus Szent Jakab-templom szentélyének bal oldalában Erzsébet aranyozott 

palástban, jobb kezében aranyozott korsóval adakozásra készen tekint reánk.

Kölnben az �si püspökváros megrendít� hatású dómjában, hatalmas üveg-

ablakon találkozunk ismét az Árpád-házi szent alakjával Sz�z Mária és Szent 

Kristóf között, a bal oldalhajó ablaksorán.

Talán a magyar turisták számára illend� lenne tudatosítani, hisz többsé-

güket érdekelné: a régi díszes oltár el�tt vezette oltárhoz vezérl� fejedelmünk, 

II.  Rákóczi Ferenc menyasszonyát, Sarolta Amáliát (Károly hessen-rheinfelsi 

herceg leányát), akinek Árpád-házi vér is csörgedezett ereiben, s aki Szent Er-

zsébet leszármazottjának is tartotta magát.

Aachenben a magyar kápolnájáról is híres dómtól alig egy kilométernyire 

érhet� el az Elisabeth Mutterhaus, azaz az Erzsébet-rendi apácák anyaháza, 

európai központja.

A XVII. századtól létesített Erzsébet-kolostorok, szeretetotthonok és kórházak 

rendszerének e központi modern rendházában, annak kápolnájában, a virágok-

tól pompázó – egyáltalán nem zárkózott, barátságot sugárzó – Erzsébet-apácák 

kertjében, a rózsabokrok között is meghúzódik a szent szelíd alakja.

Tegyünk egy nagyobb lépést gondolatban most francia földre. Ha csak a 

mi budai Mátyás-templomunkban nyugvó Chatillon Annára (III. Béla feleségé-

Nürnberg: a Szent Erzsébetr�l elnevezett templom

(Sármány Ágnes felvételei)

Ül� Erzsébet-alak a gyermekkel
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re), Erzsébet apai ági nagyanyjára gondolunk, már érthet�, hogy vérségi szá-

lai révén milyen érzések köthették közvetve Erzsébetet a francia földhöz. Bár 

ismereteink szerint nem járt Franciaországban, a leégett, lepusztult cambrai 

katedrális építkezéséhez mégis arany- és ezüstadományokkal, jelent�s érték� 

küldeményekkel járult hozzá. Szép üvegablak-ábrázolása ott feszül a kereszt-

hajó falán. Azóta is hálás tisztelettel gondol reá a cambrai polgárság, feledve a 

magyar hadjáratok (részben kalandozások) más viszontagságait. (Feltehet�en 

ezért is fogadtak be félezernyi menekültet 1956 után, s nem véletlenül ápol 

Cambrai Esztergommal évtizedek óta virágzó testvérvárosi kapcsolatot.)

Párizs több Szent Erzsébet-emléke közül kett�t emelünk ki. Érthet�en, 

el�ször a róla elnevezett templomot keresnénk fel a harmadik kerületben a 

rue de Temple-en, a Place de la Republique szomszédságában, a magyar ka-

tolikus misszió közelében. A jelenlegi épület els� formáját, egy kápolnát, még 

1628-ban kezdte építtetni Medici Mária, IV. Henrik király felesége. A királyné a 

ferences harmadrend apácái számára és Magyarországi Szent Erzsébet tiszte-

letére emeltette. Franciaországban is ismert tény volt, hogy Erzsébet özvegy-

sége idején a ferences harmadrend tagja lett, s – jámbor adakozó életével ki-

érdemelt szentté avatását követ�en – hatalmas kultusza alakult ki a keresztény 

világban. A  templom f�homlokzatára tekintve láthatjuk szelíd szoboralakját 

Assisi Szent Ferencével együtt.

Szomorú érdekesség: az 1789-es forradalom idején lisztraktárnak használ-

ták az épületet. A  forradalom vihara még e békés, jótékonykodó rendet sem 

kímélte meg. Az 1791. évben az apácákat elkergették, a templomot bezárták.

E  falak között töltötte kivégzése el�tti utolsó éjszakáját családjával XVI. 

Lajos. Az ekkor már csak részeiben álló templomos rendház vaskos tornyába 

zárták �ket. E súlyos történelmi órákat, a király búcsúját – a család tagjainak 

A cambrai katedrális

(Messik Miklós és Jean Descarpentries felvételei)

Erzsébet-üvegablak
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beletör�d� s rémült pillantásait – a f�be-

járat bels� falán egy igen megrendít� olaj-

festmény érzékelteti.

Még a napóleoni id�kben visszakerült 

a kápolna az egyház tulajdonába, végül a 

városnegyed plébániatemplomává vált. Az 

épület többször átalakításra szorult, majd 

b�vült Louis Bonaparte, azaz III. Napóleon 

uralkodása alatt.

A templom – itt csak részben említett – 

ékességei közül kiemelhet� a f�oltár felett 

jobbra és balra álló (XIX. századbeli) üveg-

festményeken Szent Erzsébet ábrázolása. 

Balra, a magyar címer alatt, Erzsébet és 

férje, a türingiai �rgróf, alamizsnát oszt az 

elesetteknek. Jobboldalt IX. Gergely pápa 

alakjával az 1235. évi május 26-i szentté 

avatás szertartását láthatjuk.

A  f�hajóban elhelyezett kisebb szobor 

mellett a márvány fogadalmi táblák is Er-

zsébet mindmáig él� párizsi kultuszáról 

tanúskodnak. A  bal oldalhajóban, a Szent 

Sz�z-kápolnában, egy nagyméret� festmé-

nyen életének három jelenetére tekinthe-

tünk.

Mivel 1938-tól az épületet a máltai 

rendnek ajánlották, ma az oltár két olda-

lán a rend címerpajzsa látható. A  rend a 

magyar hercegn� jótékonyságát, a közeli 

Szent Lajos kórház munkájának (leprológiai 

intézetének, azaz a máltai leprakórháznak) 

a támogatásával folytatja.

Nemcsak a magyar misszió, zarándok 

honfi társaink s e negyed polgársága el�tt 

kedves e templom, hanem egyben a pári-

zsi katolikus kínaiak el�tt is: 1985 óta ez 

a plébániatemplomuk. A  magyar szenthez 

�k is imádkoznak, igen becsülik, november 

19-ét sokan tisztelettel ünneplik.

Szintén a Szajna északi oldalán, a tize-

dik kerületben található a Saint-Vincent de 

Paul-templom, amely éppen a Place Franz 

Liszten, a mi Liszt Ferencünkr�l elnevezett 

téren emelkedik. (Liszt a közeli Érard-ház-

ban lakott, ott is és a téren is van emlék-

táblája.) A kéttornyú impozáns épület jobb 

oldalhajójában a harmadik kápolna neve: 

A Saint-Vincent de Paul-templom

(Messik Miklós felvételei)

Erzsébet-üvegablak
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Chapelle Sainte Elisabeth. A kápolna üveg ablakán látható Erzsébet talán leg-

szebb franciaországi ábrázolása. A szent egyik – adakozásra hajló – kezében 

cipót tart, a másikkal pedig gyengéd és szelíd hívogató mozdulatot tesz.

(A nagyméret� ablakot követi egy hasonlóan impozáns üveg a Savariában, 

a mai Szombathelyen született tours-i püspök, Szent Márton alakjával. Már-már 

azt mondhatnánk, a párizsi Liszt Ferenc téren a magyarországi vonatkozások-

nak egy kisebbfajta gy�jteményét járhatja be a látogató.)

A  számunkra gyászos hangzású Versailles városának kertnegyede szép kis 

Szent Erzsébet-templommal dicsekedhet. Bár a templomban több ábrázolásával, 

s�t egy ereklyével a szent származása, története jól ismert, mégis esetenként el�-

fordul – a homlokzat egy nem teljes latin felirata miatt („Saint Elisabeth Hung…”) 

– egyes erre utazók kérdésfeltevése: ugyan melyik kínai szent temploma?

A francia föld egy délebbi Szent Erzsébet-ábrázolását (szintén több magyar 

vonatkozást �rz� vidék helyszínén) – gyönyör� vidéken – az Aurillac melletti 

Saint Simon-templom üvegablakán ismerheti fel az utazó. Ennek a településnek 

a lankás környezetéb�l származott az a pásztorfi ú, akib�l a tudományos isme-

reteir�l ismert II. Szilveszter pápa lett, s aki a krónikák szerint a koronát küldte 

els� szent királyunknak. Ennek emlékére készültek a falakra Szinte Gábor egye-

dülálló pannói a magyarokkal különösen barátságos település templomába.

Párizs és a francia vidék kiszemelt alkotásaitól továbblépve tegyünk most 

rövid kitér�t Itáliába. Úgyszólván egész Itáliában – különösen ahol ferences 

templomok vannak – Erzsébet-ábrázolások sokaságát fedezhetjük fel. Az itte-

ni Erzsébet-vonatkozásokat végképp lehetetlenség számba venni. Az emlékét 

ápoló sok-sok város közül csak két helyszín: Assisi és Róma, egy-egy villanással 

ragadható itt ki.

Assisiben a Szent Ferenc-bazilika alsótemplomának Szent Erzsébet-ká-

polnájában az oltárkép Simone Martini alkotása az 1310-es évekb�l. Az ol-

tárkép-freskó középs� alakja Árpád-házi Szent Erzsébet, gazdagon díszített 

brokátruhában és palástban, királyi koronával a fején. Jobb kezében a nyaká-

ról függ� ékszert tartja, bal kezével unokahúgára, Szent Margitra mutat. Szent 

Erzsébet alakjában a képet megrendel� Mária nápolyi királyné (1285–1323) 

rejtett portréját láthatjuk, aki nagy tisztel�je volt az Árpád-házi szentnek.

A  Santa Maria degli Angeli-ba-

zilika nyugati homlokzatának kapu-

ján lév� fa domborm�vön is Szent 

Erzsébetet alakjával találkozunk. 

A  m�vész ferences szerzetesi öl-

tözetben, fején koronával, ölében 

rózsákkal ábrázolja.

Assisi Szent Ferenc Múzemában az 

1470-es években készült sz�tt képen 

a ferences rend családfájának egyik 

ágán ül szerzetesi ruhában Szent Er-

zsébet, jobbjában a liliomos koronát 

tartja, bal kezével ruhát adományoz.

Rómában, a Capitolium tövében, 

az „ég oltára felé emelked�” San-

Róma: A Santa Maria in Ara Coeli-templom

(Deák Piroska felvétele)
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ta Maria in Ara Coeli-templomban majd-

nem mindegyik magyar turista megfordul. 

A  templom f�hajójában, az oszlopok fö-

lött ovális képekben szentek, közöttük Ár-

pád-házi Szent Erzsébet ábrázolása látható, 

Fra Umile di Foligno alkotása 1709-b�l.

Miel�tt elhagynánk a kontinens partja-

it, látogassunk el legkedvesebb barátaink-

hoz, s egyáltalán nem utolsósorban, Len-

gyelországba. Nagy múltjuk van az el�ször 

aacheni, majd önálló sziléziai és lengyel 

alapítású Erzsébet-rendeknek. A hat tarto-

mányi központ szervezésével (Nysa, Wroc-

ław, Poznań, Katowice, Torun, Warszawa) 

m�köd� területekr�l, itt két, nekünk ér-

dekesebb emléket emelnék ki (Jozefowicz 

Mátyás és saját gy�jtésem alapján).

Az Alsó-Szilézia központjának számító 

Wroclawban (Boroszlóban) a városházán 

a címerek között Corvin-címer díszeleg. 

(Mátyás 1474. december 8-i itt-tartózko-

dása és itteni szerz�dése emlékére.)

E  városban már 160 éve m�ködik az Erzsébet-n�vérek kolostora. Err�l 

emléklap is született. Még az aacheni n�vérek ér-

keztek ide els�ként. A város egyik látványossága 

az iparos- és polgárnegyed patinás utcáinak köze-

pében álló, XIII. században épült, bazilika stílusú 

Szent Erzsébet-templom. A  m�emlékekben oly 

gazdag épület tornyával együtt jórészt a t�z mar-

talékául esett, de a közelmúltban befejezett teljes 

helyreállításával újra építészeti élményt nyújt.

A  közeli egykori Solny piactér (ma virágpiac) 

adott helyet egy, a mi történelmünkben oly jól 

ismert ferences barát, Kapisztrán János lelkes 

szónoklatainak. A  városban sétálva egy különö-

sen kedves jelenetet ábrázoló mozaik t�nhet fel a 

Szent József Kórház oldalán: Szent Erzsébet köté-

nyében rózsákat tár elénk.

De tegyünk egy kis kitér�t északabbra, a 

tengerpartra, a m�emlékeir�l, kultúrájáról, hajó-

építésér�l – s nem utolsósorban a szabadság-

szeretetér�l – híres városba: Gdanskba. Ifjabb ko-

romban ebb�l fakadó nagy tisztelettel érkeztem 

jó néhányszor – más érzelmeim mellett – ebbe a 

szeles, tengerparti (akkor még csak mozgolódó) 

városba, amely magyar emlékekben sem sz�köl-

ködik.

Árpád-házi Szent Erzsébet-ábrázolás az Ara 

Coeli-templomban (Deák Piroska felvétele)

Gdansk: A kuruc sírokat is rejt� 

Szent Erzsébet-templomocska
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A fels�-hóstátnak nevezett történelmi városrészhez számító negyedben egy 

Szent Erzsébet nevét visel� kis templom áll. Ez az épület kivételesen érdekes 

lehet a magyar turista számára, hiszen ide temették Rákóczi több kuruc tisztjét, 

közöttük a fejedelem udvari marsallját, Vay Ádámot is. Bár többük haló pora 

1906-ban hazakerült, emlékük mégis itt maradt. A  Szent Erzsébet-templom 

környékén volt a Rákóczi-emigráció szálláshelye. A bujdosást vállaló fejedelem 

maga is tartózkodott 1712-ben „Danckában” „Sáros grófja” álnévvel, a Szent 

Erzsébet-templom közelében. Viharos utazása, hosszú bujdosásának kezde-

tén, a Szent György nev� angol hajóra való fellépése, Franciaországba való 

távozása el�tt innen búcsúztatták a parton h� emberei.

Rákóczi az itteni templom közeléb�l érkezett a Balti- és az Északi-tengeren 

viharokban b�velked� utazása után Anglia partjaihoz 1712 telén. Megjelenését 

Londonban Anna királyn� (bár a fejedelem lelki nagyságát igen tisztelte) udvarias 

levéllel elhárította, s ezért Rákóczi a vesztegzár után folytatta útját Franciaország-

ba, ahol a a Napkirály fogadta.

Mi azonban most a csatornán átlépve tekintsünk rá a (meglep�en sok!) 

szigetországi Szent Erzsébet-emlékekb�l – itt is éppen csak kiszemelten – há-

romra: a Londonban, a Marlowban és a Bishamban felkereshet�kre.

Az érdekl�d�knek vagy a szigetre utazóknak tehát itt csak néhány könnyeb-

ben elérhet� – útitervbe illeszthet� – helyszínt említek, éppen csak kedvcsiná-

lóként továbbiak kereséséhez.

London turisztikailag is izgalmas környékén, a Towerrel szemközti oldalon, 

a Temze déli partjainál járva, a London Bridge tövében meghúzódó South-

wark Cathedralban lelhet� fel a „The Chapel of St Francis and St Elizabeth of 

Hungary” felirat. A hídf� tövében a kora középkortól négy változatban épült át 

a templom. A XII. század elején normann lovagok építettek itt el�ször egyhá-

zat. Eredeti neve St. Mary Overie vagy St. Mary over the river, azaz a vízen túli 

Mária-templom volt. A jelenlegi vaskos épület a XIII. századi átalakításokkal is 

meg�rizte gótikus formáját. Belépve a máig élénken m�köd�, egyházközségi 

élett�l, olykor kórusoktól cseng� f�hajóba, a szentély mögött találunk egy ér-

dekesen elhelyezett, négytagozatú kápolnasort. Ennek jobb oldali els� épít-

ménye viseli az említett elnevezést, emlékeztetve a rendalapító Szent Ferencre 

és harmadrendbeli követ�jére, Szent Erzsébetre. A kápolna üvegablakán nincs 

Erzsébet-ábrázolás, ám az oltár el�tti lépcs�n egy táblácskán a kápolna – s 

egyben a magyar szent – neve szerepel. Ez az épület kívülr�l, a híd déli leka-

nyarodó ívér�l is igen jól láthatóan a szentélyhez simul. A Southwark Cathedral 

(a déli part katedrálisa) London egyik legrégebbi egyházi épülete. A templom 

környéke a Temze-partnak kevésbé csillogó szakasza, de múltidéz�, roman-

tikus vidéke turisták számára egyre kedveltebb sétahely. (Egy közeli magyar 

vonatkozás feltétlenül szót érdemel: a templom mellett, az egykori sörgyári 

épületek helyén – a Park street 53. el�tt – helyezték el a magyarság ügyével 

együttérz� sörgyári munkások incidensét jelz� emléket: a Haynau megvereté-

sét megörökít� emléktáblát.)

London környékén is sok Árpád-házi Szent Erzsébet-ábrázolásra bukkanha-

tunk. A közeli Marlow a magyar utazó számára egyik közös hídemlékünk látvá-

nyával csalogató turisztikai célpont. A Nagy-London nyugati vonzáskörzetéhez 

tartozó patinás kis városka Clark-hídjáról nevezetes. A hídf�t�l kicsit távolabb 
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álló templom (a híd tövénél tornyosuló All Saints Churcht�l alig kétszáz méter-

re), a St Peter’s Church üvegablakán könnyen felismerhet� a nekünk oly kedves 

Erzsébet-alak, amint a koldusnak alamizsnát kínál. (Annak a hídnak közelében 

járunk, melynek táblája jelzi: „Építtette W. T. Clark, aki a Pestet és Budát ös-

szeköt� hidat is tervezte a Dunán.” 2004 áprilisában a Magyar Magic keretében 

A Dunától a Temzéig címmel kiállításunk nyílt közös múltunk emlékeib�l a már 

említett, a híd melletti All Saints Church Hallban, amelyen Szent Erzsébet ang-

liai képei is szerepeltek!)

A  hídtól távolabb es� St Peter’s 

Churcht�l elindulva éppen a Clark által 

épített hídon át vezet� úton érkezhe-

tünk Erzsébet egy másik ábrázolásához 

Bishamba. Alig egymérföldnyire – az út 

jobb oldalán, a Temze-parton – fáktól 

övezett, er�dszer� épület áll, vaskos 

toronnyal: az All Saints Church Bisham. 

Az épületnek a hasonló nev� apátság-

hoz közel, normann alapokra épített 

oldalfalán, díszes üvegablakain ismét 

felt�nik a jellegzetes mozdulat s az is-

mer�s palást. Ahogy belépünk, a bal 

oldalhajó ablakának látványára meg-

dobban a szívünk, a felirat a hercegn� 

lábánál: „St. Elisabeth of Hungary.”

Gondoljunk csak bele, egy távoli 

angol kisváros és környezete máris há-

rom ponton �riz magyar vonatkozást!

Ezzel a gondolattal zárjuk csak 

néhány országot érint�, Szent Erzsé-

bet-emlékeket felvillantó európai utun-

kat a világnak a legtöbb szentet és bol-

dogot adó Árpád-dinasztia egyik leg-

szebb virágának nyomdokain.

A Temze melletti Bisham temploma

(Messik Miklós felvételei)

Üvegablak Erzsébettel Bishamban
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Hörcsik Richárd

Pataki bölcs�
Árpád-házi Szent Erzsébet és Sárospatak1

„az igaz úgy világít, mint fény a sötét-

ben” (Zsolt. 111,4a)

II. András és Gertrúd királyn� házasságából el�ször egy leány, Mária2 – 1204 

körül –, másodikként 1206-ban a trónörökös, Béla született.3 A királyi pár har-

madik gyermeke, Erzsébet 1207-ben született Sárospatakon.4 A házaspárnak 

ezt követ�en még két fi a, 1208-ban Kálmán5 és 1210 körül András6 született. 

Gertrúd jó anya volt, halála után fi ai – f�leg Béla – melegen emlékeztek róla.7 

II. András további gyermekei – egy leány és egy fi ú – a király második,8 illetve 

harmadik9 házasságából születtek.

A XI–XIII. században a magyar királyok és királynék élete még nem köt�dött 

egyetlen helyhez. Az ország különböz� részein fekv� birtokaikat udvartartásukkal 

évr�l évre végiglátogatták. Az Erzsébet születési helyét kutató Kuklay Antal egy 

érdekes információra hívja fel fi gyelmünket Patak kapcsán. Az erd�birtokokon 

épített magánegyházak – (ecclesia propria), köztük a pataki rotunda – papját (aki 

nem tartozott a helyi püspök fennhatósága alá, s élvezte a teljes tized jövedelmet) 

kinevezésével a király jutalmazta, miközben az e tisztséget betölt� királyi káplán 

más fontos feladatot is ellátott. 1339-b�l hoz egy példát, mely szerint az akkori 

plébános Pál, a király orvosa. Eugoboi Andrásról ugyancsak tudjuk, hogy � a ki-

rályn� orvosa. Kuklay Antal felteszi a kérdést: lehetséges, hogy Gertrúd orvosa is 

a pataki plébános volt, s ezért választotta itteni birtokát a szülés helyszínéül?10

1 Megköszönöm dr. Tamás Edit történész-muzeológusnak (MNM Rákóczi Múzeuma, Sárospa-

tak) az önzetlen segítségét és Kuklay Antalnak (a sárospataki Római Katolikus Egyházi Gy�j-

temények igazgatója) a témában adott tanácsait.
2 1221-ben II. Aszen János bolgár cár felesége lett, 1237-ben halt meg.
3 IV. Bélaként került a trónra 1235-ben. Felesége Mária, Laszkarisz Teodor nikaiai görög császár 

leánya. 1270-ben halt meg.
4 Egyes szerz�k születésének helyéül Pozsonyt (Lásd: Wertner Mór, 1892. p. 438.; Tarczai 

György: Az Árpádház szentjei. Budapest, 1930. p. 97.), mások Budát jelölik. 
5 Felesége a krakkói herceg leánya, Salome volt, gyermekük nem született.
6 Több jegyes mellett is felt�nik neve. A források vele kapcsolatban hiányosak, ellentmondásosak.
7 Kristó Gyula – Makk Ferenc: Az Árpád-házi uralkodók. Budapest, 1988. p. 243.
8 II. András második felesége Jolánta francia-latin (bizánci) hercegn�, Auxerre grófn�je. Leá-

nyuk, Jolánta kés�bb I. Jakab aragón király felesége lett. 
9 A harmadik feleség, Beatrix estei �rgrófn�. Egyetlen fi uk István, aki Traversara Erzsébet, majd 

Morosini Thomasina férje volt. 
10 Kuklay Antal: Sárospatak, Árpád-házi Szent Erzsébet szül�helye. Kézirat. Sárospatak, é. n. 

[2007.] p. 6–7.



 

1515

A  család harmadik gyermekének, 

Erzsébetnek születése helyér�l – mi-

ként az Árpád-ház szentjeit feldolgozó 

kötetében Tarczai fogalmazott11 – úgy 

tudja a világ, hogy Pozsonyban szü-

letett. Középkori íróink, köztük Te-

mesvári Pelbárt12 és rendtársa, Laskai 

Osvát13 szerint Sárospatakon született. 

Mindketten ferences szerzetesek. Úgy 

t�nik, az Erzsébethez leginkább közel 

álló rend �rizte élete történetét, legen-

dáit Magyarországon. Birtokában lehe-

tett olyan írásm�veknek, melyek mára 

már elpusztultak. Laskai Osvát Biga 

Salitus cím� háromrészes prédikációs 

gy�jteményének Sermones de Sanctis, 

1497-ben megjelent kötetében meg-

jelölte Erzsébet születési helyét: „Hogy 

pedig boldog Erzsébet a fentiek sze-

rint kereste és megnyerte Isten ke-

gyelmét, err�l ezt olvassuk: Erzsébet, 

Andrásnak, Magyarország királyának 

lánya míg Sorospathach-on született 

és pompában dajkáltatott, minden 

gyermekded dolgot megvetett, kezdte 

megkedvelni a jócselekedeteket és megvetni a hívságos játszadozást.”14

Erzsébet szentté avatási perének iratai és az els� legendák születése helyét 

nem említették. A  kés�bbi német életrajzírók munkáiban szerepelt Pozsony, 

feltehet�en azért, mert eljegyzése el�tt a türingiai küldöttségnek itt adták át a 

kisleányt. Erzsébet XIX. századi történetírója – nagyon helyesen – ezt meg is 

jegyezte.15 Nem meglep� a források eme hiányossága. A középkor említett szá-

zadaiban a hercegek és a hercegn�k személye csak jegyességük és házasság-

11 Tarczai György, 1930. p. 97
12 Híres magyar egyházi szónok és író a XV. században. Temesváron született (1435 körül), 

Krakkóban tanult, belépett a ferencesek rendjébe. Munkái igen népszer�ek, több kiadást 

megértek, s egész Európában elterjedtek. Kódexeink legendáinak nagy része az � m�veib�l 

van lefordítva. � e legendák közül az idegen szentekr�l szólókat Voraginei Jakab (XIII. szá-

zadi domonkos) nagy legendáskönyvéb�l merítette, a hazai szentekr�l szólók egy részében 

(Szent István, Szent László) magyar szellem nyilatkozik. Vö. Révai Nagy Lexikona XVIII. kötet. 

Budapest, 1925. p. 113. 
13 1450 körül született a Baranya megyei Laskón, 1510-ben halt meg, Budán temették el. 

Ferences szerzetes. Az � ösztönzésére készülhetett el a Szalkai Balázs anyagát folytató fe-

rences rendi krónika. Legjelent�sebb m�vei prédikációs kötetei (Biga salutis, Gemma fi dei). 

Vö.: Magyar Kódex 2. kötet. Budapest, 1999. p. 156–158. 
14 Kuklay Antal, é. n. p. 2–3.
15 Charles de Montalambert: Magyarországi Szent Erzsébet története. Eger, 1862. 

Árpád-házi Szent Erzsébet 

a Schedel-krónika ábrázolásán



 

1616

kötésük alkalmával került el�térbe. Születésük körülményeir�l, gyermekkoruk 

eseményeir�l csak jóval kés�bb keletkezett legendák „tudósítanak”. Ez történt 

Erzsébet esetében is. „Születésekor a magyar bányák igazgatója Klingsor 

Miklós, akit mint szerelemdalost, tudóst és titkos m�vészt egyaránt becsültek 

I. Hermann türingiai �rgróf udvarában tartózkodott Eisenachban s itt – a ha-

giographusok16 szerint – Erzsébet születésének éjjelén a csillagokból annak az 

�rgróf fi ával, Lajossal, való egybekelését megjövendölte volna. Ez az �rgrófi  

udvarnak nagy örömet okozott… Klingsor azután, hogy Eisenachban elvállalt 

kötelezettségeit – néhány szerelemdalos közt felmerült ügyben ugyanis vá-

lasztó bíró volt – teljesítette, visszatért Magyarországba s hihet�leg � fi gyel-

meztette II. Andrást és nejét Gertrudot Erzsébetnek a türingiai trónutóddal 

leend� egybekelésére.”17

A 800. évfordulót ünnepl� Magyarországon a középkori forrásokban leírtak-

ra s a hagyományokra hivatkozva Szent Erzsébet szül�városaként Sárospatak 

került el�térbe. Mit jelentett Patak s vidéke Erzsébet születése idején?

III. Béla király P. Mesternek – közismertebben Anonymusnak – nevezett 

jegyz�je által 1200 táján keletkezett Gestája18 a honfoglalás korát idézte törté-

neti m�vében. Valójában A Magyarok cselekedei nem a IX. századba kalauzolta 

olvasóit, hanem saját kora politikai földrajzának és birtokviszonyainak bemu-

tatása munkája. Vidékünk története szempontjából a legfontosabb megállapí-

tása, hogy 1200 táján az újhelyi Sátorhegyt�l a Tolcsva-patakig (Olaszliszkáig) 

terjed� terület már a XI. század derekától (I. András király szerezte meg) ös-

szefügg� királyi birtoktömböt alkotott. Ez összefüggött egyrészt a királyi vadá-

szatokkal, másrészt a királynék itt-tartózkodásával. Anonymus természetesen 

azon törekvésében, hogy saját korának viszonyait visszavetítse Árpád korába, 

nem tett említést az 1200 körül már bizonyára létezett településekr�l; „igaz e 

negatívumból sem következik semmi, minthogy a városel�zmények általában 

kívül rekedtek látókörén”.19

A város mai plébániatemploma szomszédságában 1965-ben tárták fel a kü-

lönleges jogállású – ’parochia exempta’ –, Szent Mihály arkangyal tiszteletére 

felszentelt körtemplom alapfalait. Sz�cs Jen� nem zárta ki annak lehet�ségét, 

hogy e templom körül, azaz a Pataknak nevezett település magvában kiváltság-

olt elemek élhettek ebben az id�ben. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy 

1221-t�l már igazolható ilyen nev� település, a „villa Potok” megléte.20

Egy 1201-ben kelt királyi rendelet vidékünkhöz kapcsolódik. „…Valóban 

megfontolva ami tisztünkben fekszik Patak hospeseinek, kik Szent Miklós 

egyházához tartoznak, megengedjük, hogy az itt meghatározott szabadság 

oltalmát élvezzék, elhatározván, hogy nemzetségünk szokása szerint maguk 

közül választott elöljáró ítélkezzék felettük olyformán, hogy az ügyek nehéz-

ségéhez képest, ha ez nem volna elegend�, a nádornak vagy királynak ítélete 

alá essenek s világi ügyekben más bíráik ne legyenek s�t mind a terheknek 

16 Hagiográfi a: görög eredet� szó, a szentek életének leírása. 
17 Wertner Mór, 1892. p. 438–439.
18 Anonymus, 2001.
19 Sz�cs Jen�, 1993. p. 4–5.
20 Sz�cs Jen�, 1993. p. 5.
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és adóknak kezelését nekik általában átengedvén, hogy akiknek közülük örö-

kösük nem lennének, végrendelkezési szabadsággal bírjanak és a leányokra, 

fi  és leányunokákra, vagy bárki mást örökbe fogadván javaik összessége át-

szállíttassék. Ezenkívül, hogy rajtuk, kik királyi oltalom alatt állanak, � vagy 

köznemesek semmi sérelmet el ne kövessenek és mindaz amit megel�z� ki-

rályok tekintélye az � hasznukra ésszer�en megállapított szigorúan tartassék 

meg. Hogy tehát ezen a mi jótéteményünknek valósága feloldhatatlan er�vel 

bírjon a jöv�ben pecsétünkkel jelen levelünket meger�sítettük.”21

A  Szent Miklós egyházánál lakozó pataki vendégtelepesek (hospites de 

Potok) számára Imre király által kiadott 1201. évi kiváltságlevelet „Sárospatak 

városprivilégiumaként” emlegeti nemcsak a helytörténeti irodalom többsége, 

hanem gyakran a tudományos irodalom is.22 Sz�cs Jen� nem zárta ki ugyan-

akkor, hogy az említett oklevél tágabb értelemben ne tartozna Sárospatak el�-

történetéhez. Ha ugyanis hospites de Potok éltek másutt is, például Olasziban, 

akkor a fogalom tágabb tartalmával számolhatunk, úgy, miként Anonymusnál 

„az egész föld (tota terra) a Sátorhalomtól a Tolcsva folyóig”. A település, „vil-

la Potok” említése 1221-b�l ismert. Királyi támogatással, a sz�l�m�velés és 

a kereskedelem révén, a hospesek által városias fejl�désnek indult, melynek 

velejárója a koldulórendek megtelepedése. 1230 körül IV. Béla alapította a 

város alsó, déli részén a domonkosok templomát, kolostorát, s kolostori isko-

la is m�ködött itt. A  ferencesek a város fels�, északi részén emelték templo-

mukat, kolostorukat. IV. Béla donatiójaként, a Boldogságos Sz�z tiszteletére. 

1261-ben már írott forrás említette.

A rotunda szomszédságában kellett állnia a királyi udvarháznak. Ez az épü-

let lehetett a lakóhelye a XIII. század elején is az idelátogató királyi családnak, 

esetünkben Gertrúd királynénak s kíséretének. Valószín�, hogy erre a telekre, 

udvarházra utalt egy jóval kés�bbi – 1577-es – tanúvallomás, mely az egykori 

város „alsó” – déli – részén összeírt tekintélyes földesúri építményr�l beszélt.23 

Az 1567. évi urbáriumban is azonosítható ez az épület, ’domus dominis ter-

restris’-ként leírva.24 A  jezsuiták XVII–XVIII. századi telekkomplexumán, a mai 

római katolikus plébánia telkén kereshetjük az Árpád-kori királyi udvarházat, 

amely a Bodrog partja fölé emelkedett („in littore’ – 1529) és a híd közelében 

állt (1577). Az udvarházat Patakon is kiszolgáló népek vették körül, nem feltét-

lenül az épület szomszédságában.

21 Imre király 1201. évi privilégiuma hospites Potok apud ecclesian sancti Nicolai commorantes 

számára V. István 1272. évi átiratában, s IV. László mindkett�t átíró és meger�sít� 1285. 

júl. 18-i oklevelében maradt fenn. Vö: Az Árpád-házi királyok okleveleinek kritikai jegyzéke. 

Szerk.: Szentpétery Imre. Budapest, 1923–1943. 194, 2150, 3369.
22 Sz�cs Jen�, 1993. p. 5.: „Ez az oklevél azonban sem nem városprivilégium, sem nem 

Sárospatak privilégiuma. A  legkorábban ismert magyarországi hospes-kiváltságlevélr�l van 

szó, melyet azonban a »Patakhoz közeli Olaszi falu« lakosai (cives et hospites/hospites seu 

cives de villa Olozy prope Potok) írattak utóbb és er�sítettek meg a maguk számára (1272, 

1285).”
23 Szemben a „fels�” várral, azaz a Szél-dombon feltárt, hécei kúriával. MOL Kam. Arch. I/2. Fol. 

101.
24 Sz�cs Jen�, 1993. p. 18–19.; MOL U et C 43/36 fol. 1/v.
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A  korai királyi magánuradalmak általában erd�- és sz�l�vidékekre estek. 

A vadászatok s a bor az udvarházak életéhez kapcsolódott (Sz�ll�ske,25 Poklos-

pataka26). A királyi uradalmak élén a comes, az ispán állt. Megkülönböztetésül a 

várispánságoktól vagy a vármegyékt�l erd�uradalomként nevezi e szervezetet 

a történeti irodalom, utalva arra, hogy a birtokszervezet jellegét egy-egy ös-

szefügg� erd�ség adta meg. Az ispáni szervezetet a XII. században nyerték el 

az uradalmak.27 1219-ben fordult el� el�ször a pataki ispán (comes de Potoc) 

tisztsége, neve is ismert, Gergely. Utódát, Farkast 1221-ben említette forrás.28 

A pataki ispánság királyi magánuradalom, nagy erd�ség tartozott hozzá, nem 

várispánság, vár 1260 el�tt nem tartozott hozzá, várjobbágyok, várnépek nem 

voltak. Minden erd�uradalomnak megvolt a magterülete, korai falvak csoportja 

mez�gazdasági termelésre alkalmas folyóvölgyekben (kés�bb hospes telepíté-

sek, városképz�dés színtere), ez biztosította az udvarház ellátását. 1200 körül 

a pataki erd�uradalom a Ronyván túli területt�l az Olaszliszkánál található Me-

szes birtokig húzódott, messze benyúlt a Bodrogköz területére, amely erekben 

és halastavakban b�velkedett, északon hegyekkel jól megjelölhet� határa.29 

A királyi udvar id�nkénti itt-tartózkodása feltételezte szántók, udvarnokok, tár-

nokok, iparosok (kovácsok – Kovács patak,30 Kovácsi31), pecérek, agarászok, 

solymárok, er��rök (erd�óvók: Végardó) jelenlétét. Írásbeliségünk körülbelül 

1200-tól szolgál b�vebb információkkal, így a felbukkanó adatok inkább eset-

legesek, mint pontos dátumra utalnának.

Erzsébet születési helyét bemutatva, a következ� kérdés a keresztelésé-

nek helyét kutatja. Tarczai32 a következ�képpen vélekedik: „Innen vitték 1207 

nyarán Budára, a mai Ó-Budára, ahol akkor már szintén volt királyi vár s 

ahol a nagy fénnyel épült régi Szent Péter-székesegyházban megkeresztel-

ték.” Kuklay Antal is hasonlóképpen vélekedik: „A keresztelési szertartás igen 

nagyszer� volt. A kisdedet mennyezet alatt vitték az egyházba, mely men-

nyezet legszebb volt mindannyi között, melyeket Budán a keleti fény�zés 

egyik akkori színhelyén látni lehetett.”33 Sz. Jónás Ilona életrajzi kötetében 

nem említette életének ezt az eseményét.34 Egy megjegyzés idekívánkozik. 

A korabeli egészségügyi viszonyok, közlekedési lehet�ségek felvetik a pataki 

keresztelés lehet�ségét. Vajon elindult a kereszteletlen csecsem�vel a hosszú 

25 Györfy György: Az Árpád-kori szolgálónépek kérdéséhez. In: Történelmi Szemle 15. 1972. p. 

277–278. 

26 A hordó készítéséhez szükséges szurkot el�állító szolganépek laktak ott. Vö: Szamota István 

– Zolnai Gyula: Magyar oklevél szótár. Budapest, 1902–1906. p. 775.
27 Mályusz Elemér: Turóc megye kialakulása. Budapest, 1922. p. 4.
28 Sz�cs Jen�, 1993. p. 22–24. 
29 Sz�cs Jen�, 1993. p. 25–56.

30 ’rivulus Kuach’ Makkoshotyka környékén, 1262. évi határjárásban. Árpádkori Okmánytár XI. 

kötet. Közzéteszi Wenzel Gusztáv, Pest, 1860–1874. p. 518. 
31 ’Koachy’ – 1282-ben Újhely közelében. Árpádkori Okmánytár IX. kötet. p. 391.
32 Tarczai György, 1930. p. 97.
33 Kuklay Antal, é. n. p. 2. 
34 Sz. Jónás Ilona: Árpád-házi Szent Erzsébet. Budapest, 1989.
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útra a királyné, amikor itt helyben adott volt egy templom, mely kegyura ép-

pen az uralkodó?

Erzsébet csak négy évet töltött Magyarországon anyja s családja oltalma alatt. 

Err�l az id�szakról csak a magyar legendaírók tudnak. „Az els� szó, amelyet ki-

ejtett, Sz�z Mária neve volt, els� imádsága az Ave Maria. Még meg sem értette, 

hogy mi a nyomor s már végtelen könyörületességét tanusított a szegények-

kel szemben.”35 „Mikoron esze kezdött megnövekedni, olly nagy malasztot ada 

neki az Úr Isten, hogy mindenek csodálkoznak vala rajta. Mert láttyák vala, mi-

képpen gyorsan fut, siet az szent egyházhoz, melly ájtatosan hall misét, melly 

nagy gondot visel az szegényekr�l.”36 A külföldi legendák a rózsacsodát a wart-

burgi évekre teszik, Tarczai II. András udvarában meséli a történetet.37

Környezetének megítélése különböz� anyjának, Gertrúdnak viselkedésér�l. 

Egyrészt jó és gondos anya volt, másrészt szertelen pazarlását, s azt emelik 

ki, hogy a magyar királyi udvar célja szerint legragyogóbb pompájában tün-

dököljön a külföldiek szemében. II. Endre politikából pazarolt, a királynét a 

gazdagság tette b�kez�vé. II. András apjának, III. Bélának gazdagságáról van-

nak ismereteink. Mindemellett említsük meg, hogy a magyarországi arany- és 

ezüstbányászat II. András korában kezdett fellendülni. II. András politikai céljai 

is gazdagságához méltóak voltak: „világuralmi tervei” érdekében gyermekeit 

távoli királyságok (Aragónia, Bulgária, Örményország, Nikaiai Császárság) ural-

kodóházainak tagjaival házasította össze.38 Második leányát, Erzsébetet a türin-

giai uralkodó, Hermann �rgróf örökösével, Hermannal jegyezte el.

A  kor szokása szerint szüleik fi atalon döntöttek gyermekeik sorsáról, Er-

zsébet négyéves az eljegyzéskor. Gertrúd királyné testvére, Egbert bambergi 

püspök lehetett a házasság közvetít�je. Az �rgróf az el�kel�nek s gazdagnak 

származó magyarországi menyasszonnyal akarta helyrebillenteni zilált anyagi 

helyzetét s politikai hatalmát. Szüksége volt egy „királyi hozományra” és a ma-

gyar király támogatására.

Hermann �rgróf 1211-ben fényes követséget küldött a gyermek hercegn�-

ért. A németországi források részletesen tudósítanak az eljegyzés körülményei-

r�l. A küldöttség egyik tagja, Bertold káplán így számolt be az eseményr�l Vita 

Ludovici cím� m�vében: „A követség nagy pompával kerekedett útnak… Ahol 

csak átvonult az egyes országokon, mind oda-, mind visszaútjában nagy tisz-

teletet és udvariasságot tanusítottak iránta. Így érték el Pozsony meger�sített 

királyi palotáját. Itt nagy tisztességgel és örömmel fogadták �ket.”39

A „kis menyasszony” a leánykérést követ�en a wartburgi várba került. A kor-

ban szokás volt, hogy a menyasszony jövend� férjével együtt nevelkedjen, ezért 

tehát Erzsébet német környezetben n�tt fel, elsajátítva új hazája nyelvét, szo-

kásait, megismervén rokonságát. Erzsébet az elvárásoknak megfelel�en fényes 

kísérettel és kincstárnyi hozománnyal érkezett. A gyermek hercegn�t számos 

magyar úr, asszony, szolgaszemélyzet kísérte el türingiai útjára.

35 Tarczai György, 1930. p. 100–101.
36 Érdy kódex, 1524. 
37 Tarczai György, 1930. p. 101.
38 Bertényi – Diószegi – Horváth – Kalmár – Szabó: Királyok könyve. Budapest, 1997. p. 47.
39 Kuklay Antal, é. n. p. 1–2.
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Gertrúd királyné királyi b�séggel állította össze a kisleány útipoggyászát, 

férje és a kincstárnok pedig a menyasszony nászajándékát.40 Berthold káplán 

aprólékosan beszámolt a hozományról is: számtalan arany- és ezüstserleg, 

drága kapcsok, koszorúk, koronák, ékkövekkel díszített, szépen domborított 

boglár, övek, szalagok, prémes öltözékek, aranyláncok, arannyal átsz�tt terí-

t�k, gy�r�k, selyem s bársony. Ezenkívül ezüstb�l vert ezer márkát, s egy ezüst 

fürd�dézsát, hogy abban fürödjön a leányka, hozott a kíséret. Ehhez fogható 

drágaságot s ékszert – mint amit a királyné küldött a leányával – még nem lát-

tak Türingiában.41 Hermann �rgróf és felesége fogadta új hazájában a meny-

asszonyt, ahol hamarosan megtartották az ünnepélyes eljegyzést. Erzsébet az 

irodalom- és zenekedvel� �rgróf és buzgón vallásos felesége mellett jó neve-

lést kapott. Új hazájában életét a játék és a tanulás töltötte ki, együtt nevelték 

jegyese húgaival.

A türingiai udvar I. Hermann tartományi gróf idején a német udvari iroda-

lom központja volt. Az udvari élet, a lovagi szellem, amelyben Erzsébet ne-

velkedett, nem maradt hatás nélkül személyiségére. A szépség, az igaz öröm 

szeretete, a nagylelk�ség, fellelhet�k a szent tetteiben, ami bizonyára szerepet 

játszott abban, hogy az élete boldog korszakának eseményeit annyira átszövik 

a lovagi szellemb�l táplálkozó legendák, amelyek harmonikusan illeszkednek 

kegyességének gesztusaihoz. Erzsébet lelkét korán megérintette a fény�z� ud-

var és a szegény nép nyomora között húzódó óriási különbség.

Erzsébetet, már gyermekként súlyos csapások érték. 1213-ban anyja ha-

láláról kapott hírt, 1216-ban jegyese, 

1217-ben a jótev�jeként számon tar-

tott Hermann �rgróf halt meg. Erzsé-

bet jöv�je bizonytalanná vált. Egyetlen 

vigasza maradt, az �rgrófság örököse, 

Hermann testvére, Lajos. A  hét évvel 

id�sebb Lajossal 1221-ben keltek egy-

be. A  házasság megszilárdította Er-

zsébet helyzetét az udvarban. Lehet�-

séget és hatalmat kapott, hogy olyan 

hercegn�ként uralkodjon, aki megfelel 

a világi körülményeknek és az egyházi 

ideáknak. Erzsébet el�kel� szárma-

zása ellenére nem vált a pompa és 

a gazdagság rabjává. Ellenkez�leg, a 

keresztény uralkodón� egyházi ideál-

ja fogalmazódott meg Erzsébet vallá-

sosságában. Szerzetesi erények éke-

sítették: a türelem, a szerénység, az 

alázatosság.42 Például els� gyermeke, 

Hermann születése után (1222) hálá-

40 Dümmerth Dezs�, 1977. p. 389.

41 Wertner Mór, 1892. p. 439.
42 Sz. Jónás Ilona, 1989. p. 70. 
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ból menedékhelyet alapított. Második gyermeke, Zsófi a (1224) világrajöttét 28 

ágyas kórházzal hálálta meg. Legkisebb gyermeke, Gertrúd, már férje halála 

után jött világra.

Eközben apja, II. András teljesítve korábban tett ígéretét 1217–1218-ban 

keresztes hadjáratot vezetett a Szentföldre. 1221-ben négy f�urat küldött 

Wartburgba, hogy a t�le tíz éve elszakadt leányát és urát meghívják Magyaror-

szágra. Az ifjú pár nemsokára magyar földre utazott. Erzsébet gyakorlott lovas 

volt, nem okozott számára gondot a hosszú út. Felkereste Budát, anyja sírját 

Pilis szentkereszt ciszterci apátsági templomában. Erzsébet és férje hazaérke-

zésének pillanatát örökíti meg Varga Imre szobra Sárospatakon a plébánia-

templom el�tt.

Szent Erzsébet n�i eszményként teremtett kultuszt a királyi dinasztiákban 

s a laikus tömegekben. Kultuszkörébe tartozik a névadás hagyománya is: IV. 

Béla róla nevezte el leányát, így fejezve ki tiszteletét. Röviddel Erzsébet szentté 

avatása után a Patakon megtelepedett domonkosok építettek kolostort. Temp-

lomukat 1238-ban Árpád-házi Szent Erzsébet tiszteletére szentelték fel. A XIII. 

században Patakon letelepedett ferencesek körében is valószín�leg elterjedt 

Szent Erzsébet kultusza.43 A XIV. században Sárospatak megsz�nt a királynék 

városa lenni. Az Anjou-korban a fejlettebb pénzgazdálkodás már feleslegessé 

tette a királyi s királyn�i udvar vándor életmódját. Az uradalom magánföldesúri 

birtok lett, a Perényi, majd a Pálóczi család tulajdonában. A város új, gótikus, 

XV. században épült plébániatemploma azonban örökölte a királyi kápolna ki-

váltságait.

A középkori városi plébániatemplomok szomszédságában ott volt az iskola. 

Az 1968-ban zajlott régészeti ásatás feltárta a pataki plébániaiskola maradvá-

nyait. Ebben az iskolában tanult Kisvárdai László rektorsága alatt 1490-ben 

a mátészalkai csizmadia fi a, László. A  kés�bb Szalkai Lászlóként ismert f�-

kancellár és esztergomi érsek mestere Krakkóból hozott kódexéb�l hat fü-

zetbe másolta le a tananyagot.44 Kiegészítette azt mestere magyarázatával is. 

E  Szalkai-kódexként ismert tankönyv részletes kalendáriumot is tartalmaz, a 

naptárszámításhoz szükséges bet�jelekkel és a szentek ünnepével. Szalkai a 

nagyobb ünnepeket – a templom véd�szentjének ünnepét – piros tintával írta. 

Ugyancsak piros tintával íródott Szent Erzsébet november 19-i ünnepe. Ez nem 

volt országos ünnep és egyáltalán nem szerepelt a jegyzet forrásában. Esze-

rint Szent Erzsébet ünnepét kötelez� ünnepként ülték meg a pataki hívek a 

középkorban. Így �rizték a szent pataki születésének emlékét.45 Ebben az id�-

ben íródott a korábban már említett Laskai Osvát-m�. A ferences szerzetesek 

Erzsébetet saját rendi szentjükként tisztelték. Laskai Osvátnak fontos volt Er-

zsébet kultusza, különösen szül�helyén, ahol rendjének kolostora is m�ködött. 

1499-ben VI. Sándor pápa Laskai Osvátnak címzett – akkor � a rend vikáriusa 

– levelében er�sítette meg rendje régi kiváltságait s rendelte el Szent Erzsébet 

ünnepének megtartását a testvérek számára.46

43 Kuklay Antal, é. n. p. 9.
44 Mészáros István, 1972.
45 Kuklay Antal, é. n. p. 8.
46 Uo. p. 9.
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Szent Erzsébet ünnepét 1670-ben 

vették fel a római naptárba (novem-

ber 19.), amikor ereklyéit áthelyezték. 

1969-ben ünnepét visszatették novem-

ber 17-ére, halálának napjára. Magyar-

országon megmaradt az eredeti, a no-

vember 19-i dátum.

A patakiak és a vár birtokosai a ké-

s�bbi évszázadokban is �rizték Szent 

Erzsébet emlékét. A Windischgrätz csa-

lád házi kápolnáját az � tiszteletére 

szentelték fel a XIX. század hetvenes 

éveiben, oltárképét Franz Eybl festette. 

A  kápolnát évente egyszer, november 

19-én megnyitották a városiak számára 

a szentmise alkalmából. Az 1996-ban 

újraszentelt Árpád-házi Szent Erzsé-

bet-kápolna minden évben pünkösd-

kor és Szent Erzsébet napján várja 

szentmisére az imádkozókat. A  küls� 

vár utcája is Szent Erzsébet nevét �rzi, 

miként az 1996-ban alakult Szent Er-

zsébet Történelmi Társaság is, mely a 

szent életének, eszmeiségének ápolá-

sa, meg�rzése céljából jött létre. A Tör-

ténelmi Társaság és a Szent István Társulat összefogásával fordították s adták 

ki a Szent Erzsébet életére vonatkozó XIII. századi forrásokat.

A város plébániatemploma �rzi Szent Erzsébetnek az admonti bencés ko-

lostorból idekerült ereklyéjét. 1993-óta a város kétnapos ünneppel emlékezik 

nagy szülöttére. Pünkösd vasárnapján korh� ruhába öltözött történelmi menet 

vonul a városban, felidézve Szent Erzsébet életét. Pünkösd hétf�jének ünnepi 

szentmiséjét, hagyományosan Seregély István egri érsek celebrálja, a környék 

papsága és nagyszámú zarándok részvételével. Ezt körmenet követi az erek-

lyével.

Szent Erzsébet a feleségek, a fi atal anyák, a ferences harmadrend és a 

szeretetszolgálat, a Karitász véd�szentje. Nemcsak hív�k számára példa alakja, 

hanem minden humánusan gondolkodó ember számára is.

 Részlet a szerz� „Bodrog partján van egy város...” (Tanulmányok Sárospatak történetéb�l) 

cím�, a Napkút Kiadónál megjelen� könyvéb�l.

Árpád-házi Szent Erzsébet 

Sárospatakon �rzött ereklyéje
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Bánki Éva

A lovag meséje
Egyszer egy lovag fontos küldetés-

ben járt: egy levelet kellett elvinnie a 

mainzi érseknek. Szépen sütött a nap, 

álmos nyári délután volt, mikor is egy 

k�fal mellett különös madárhangokra 

lett fi gyelmes. Megállt egy percre (hi-

szen minden küldetés ráér – minek is 

sietne?), és fülelni kezdett. Sok han-

got felismert – fülemülét, rigót –, ám 

volt egy különös madár is, amelyik a 

dalával elb�völte a lovagot. Bekopo-

gott a kertkapun.

Várt, várakozott, mígnem egy �sz 

szakállú, titokzatos öregember jött 

elé. – Hogy mersz ide belépni, fi am? 

– kérdezte. – Nem érzed, hogy már a 

túlvilágon vagy? – Meghökkent a lo-

vag: – Ma reggel egészségesen, frissen 

indultam, hogy elvigyem ezt a levelet 

Mainzba. Hogy lennék én a túlvilá-

gon…? Láthatod, kard van a vállamon, 

és a ruhám még piszkos az út porá-

tól… – Jól mondod – felelt az öregem-

ber. – Néha meg se kell halnunk, hogy 

a másik világban is otthon legyünk.

A lovag fel-alá sétálgatott a virág-

zó kertben, de azt a különös hangú 

madarat most is csak a távolból hal-

lotta. A  fehér ruhás öregember, mint 

akinek dolga támadt, hirtelen elt�nt 

a fák s�r�jében. A  lovag bágyadtnak 

érezte magát, de csak ment tovább, 

a madárhang irányába. Az ösvények, 

bokrok ugyanolyanok voltak, mint 

a környék akármelyik kolostorában, 

ám ebben a különös, borostyánszín� 

fényben minden lépés nehezére esett. 

Letelepedett hát egy csörgedez� pa-

tak mellé. – Mégsem lehet ez olyan 

kert, mint a többi – gondolta töpreng-

ve. – Mintha ebben a kertben meg-

feledkeztek volna az id�r�l: egyszerre 

nyílik a vadrózsa, a nárcisz, az orgona 

– ki látott még ilyet!

Mintha a fény is egyszerre áradt 

volna fentr�l és lentr�l. Furcsa bá-

gyadtságot érzett, lehajolt, és kortyolt 

a patak vizéb�l. Ekkor érezte meg, 

hogy valaki fi gyeli.

– Vajon ki lehet az? – töprengett 

a lovag, és körbepillantott. Szitaköt�k 

reszkettek a a fényben, virágillattól f�-

szeres szélroham rázta meg a bokro-

kat. A különös madárhang most a fák 

közül hívogatta.

Bár bágyadtnak érezte magát, a 

lovag felkelt, és ment tovább, ahogy 

a szélroham vagy a madárhang pa-

rancsolta. – Mit tegyek…?, mi történik 

most velem…? – töprengett. De csak 

ment tovább, mintha az ösvényeket a 

Gondviselés terítené a lába elé. Egy 

hófehér szök�kút várta az út végén, 

amely oly kecses, oly gyönyör�séges 

volt, mintha nem is kövekb�l, hanem 

hangokból formálták volna.

– Most jól fi gyelj! – mondta az 

öregember, aki újra ott termett az 

oldalán, és úgy szólt hozzá, mintha 

gyerekkorától ismerné. – Én b�nös 

vagyok! – nyögte a lovag. – Felfrissült 

a lelkem ebben a kertben, ám tudom, 

hogy embert öltem, hogy paráznál-

kodtam. Boldogabb lennék, ha ke-

gyelmed kiengedne innen. Értsd meg, 

szennyesnek érzem magam. Félek.

Az öregember elmosolyodott, és a 

szök�kút vizéb�l egy cseppet a lovag 

szemébe freccsentett. – Ha akarsz, 

menj, senki sem tartóztat. A lovag el�-

rehajolt és belenézett a kútba. A  víz 

mélyén mozaikképek sorakoztak. De 
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micsoda képek! Milyen mesteriek! 

Olyan színesek és varázslatosak, hogy 

a lovag minden félelmét elfelejtette. 

Az els�n egy picinyke kislány vesz 

búcsút a szüleit�l, míg a következ�n 

ugyanezt a kislányt már egy sziklára 

épült várban látta. Ám a többi képecs-

ke – ahol a színek nem voltak ilyen 

élesek – egészen zavarba hozta a lo-

vagot. Mintha egy fi atal lány álmait 

látná – csupa olyan titkot, amit a n�k 

nem bíznak a férfi akra. De hátra vol-

tak az utolsó mozaiklapok.

Milyen keveset tudtam eddig Lajos 

gróf hitvesér�l – suttogta a lovag, aki 

a képekr�l már felismerni vélte Erzsé-

betet. Aztán látott egy különös öreg-

embert is (gyöngyöket, drágaköveket 

fontak a szakállába), aki kelet felé, 

egy fényes csillagra mutogat. Máshol 

a serdül� Erzsébet száguldozott vad 

csikókon. A  következ� jelenet pedig 

igazán ismer�s volt: a grófn� kenyeret 

visz a kosarában, a férje megállítja, és 

a kenyerek rózsákká változnak. – Lá-

tod – súgta az öregember –, a szent-

ség nem szorul magyarázatokra.

A  lovag furcsa bódulatot érzett, 

mintha a csodás szök�kútban maga 

a kert is tükröz�dne. A  mozaikképek 

között meglepve ismerte fel Frigyes 

császárt, aki mint ifjú szerelmes tér-

depelt Erzsébet lábainál, ám lám csak, 

az özvegy grófné szégyenl�sen elfor-

dítja arcocskáját. A  távolból harang-

zúgás, ünnepi lárma hallatszott.

A képek hullámoztak, mintha csak 

a szél kergetné �ket. Az utolsónál vér-

vörösre festette a kutat a mozaiklapok 

ragyogó fénye. – Most avatják szentté 

Erzsébetet – suttogta a lovag, és nem-

csak a harangokat hallotta, de még 

a könnycseppeket is látta a császári 

v�legény orcáján. Tömjénfüst szállt 

fel a kútból, a képen lobogtak-áradtak 

a zászlók, és a lovag látta, hogy Fri-

gyes császár a püspökökkel együtt a 

vállára veszi a koporsót. A  drapériák 

fölött egy repül� ágyon ott mosolygott 

Klingsor varázsló.

Különös zene áradt a kútból. A lo-

vag, akit percek óta ájulás környé-

kezett, csak annyit tudott sóhajtani: 

– Erzsébet, én úrn�m. Én is az � útján 

akarok járni!

– Ez az út Erzsébeté volt – mondta 

az öreg. – Mindenkinek a sajátját kell 

megtalálnia.

A lovag kábán ébredt. – Nem em-

lékszem, hogy elaludtam volna – töp-

rengett zavartan.

Néhány perc múlva rálelt a lovára. 

Megnyugodott, amikor megtapogatta 

a köpenye ujjában �rzött pergamen-

tekercset, és már indult is tovább a 

mainzi érsekhez, ahogy megbízták, 

ám egész úton megmagyarázhatatlan 

módon álmosnak érezte magát. Szé-

pen sütött a nap, a parasztok vidám 

arccal jártak-keltek az aratás után – de 

a lovagnak semmi sem esett jól: sem 

a kenyér a fogadókban, sem a gyü-

mölcs az út mentén. Valami betegség 

lappang bennem, gondolta.

Barna ruhás szerzetesek jöttek 

szembe, és csodák csodája, az éne-

kük a kertben hallott hangra emlékez-

tette. Ez az! – jutott eszébe a különös 

madár. A  szerzetesek mögött anyák 

haladtak púpos, vak gyerekekkel, egy 

�rült köt�féken és a legvégén egy sán-

ta, aki bukdácsolva zárta a menetet.

Visszafordult a lován, és megkér-

dezte, melyik szenthez igyekeznek. 

– Thüringiába, Erzsébethez – felelt a 

sánta. A  lovag megrázkódott, mert 

eszébe jutott az álombeli n�alak, de 

akárhogy is törte a fejét, nem tudott 

visszaemlékezni minden részletre.

Ám ahogy átkelt a Rajnán, eszé-

be jutott, mit is mondott a fehér 

ruhás öregember. Talán Erzsébet hí-

vott álmomban magához, talán nem 
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feleltem meg neki? – töprengett, és 

megértette, miért érez a szíve mélyén 

napok óta keser�séget.

Végre elfogyott az út, és megérke-

zett Mainzba, ahol rögvest kihallgatást 

kért ura nevében az érseki palotában. 

Míg várakozott a nagyteremben, hal-

lotta, ahogy keletr�l jött követek vala-

mi pogány veszedelemr�l dadognak. – 

Magyarok – súgta az egyik pfalzi követ 

–, valami tatárok rohanták le országu-

kat. – De a lovag nem nagyon fi gyelt, 

csak téblábolt a fogadóteremben és 

a többi követtel együtt mustrálgatta a 

híres kárpitokat, díszfegyvereket.

Az érsek úr �kegyelmessége azon-

ban hamarosan magához rendelte. – 

Mi hírt hozott nekünk? – kérdezte ba-

rátságosan. Átvette a levelet, feltörte a 

pecsétet, végigolvasta, aztán huncutul 

elmosolyodott. – A mi barátunk, ez a 

derék lovag véletlenül egy szerelmes 

levelet adott át nekem. Felolvasom, 

mi is van benne – mondta hamiskásan 

az udvaroncoknak. – Ha te is velem 

akarsz élni, én is veled akarok élni. 

Elisabeth. Ennyi áll a levélben – szólt, 

és visszaadta a pergamentekercset.

A  lovag sarkon fordult, és most 

már tudta, mit kell tennie.

Szent Erzsébet alamizsnát oszt. Franz Eybl (1806–1880) festménye 

a sárospataki Vörös Torony kápolnájában (Benyik Béla felvétele)



 

2626

Lászlóffy Csaba

1. Az angyalok relatív örökkévalósága
(Prel�d)

Szállj magadba!  – mondja és rám sandít.
Egy titok után kutat, amelyre csupán egy
másik titok (az övé) adhatna magyarázatot.
Keser� füst kaparja torkomat, elöl az
udvarban kerti gazt égetnek, kicsípett új-
polgárok sietnek el fintorogva a kapu el�tt.

A nappalok vagy az éjszakák hátborzongatóbbak?
Csak azt tudom, hogy az értelmetlen önsanyargatás
felér egy Árpád-házi Fekete Mágiával. A nyúlós rém-
álmok aggasztóbbak a hétköznapi halálfélelemnél.

2. Apokrif id�tlenség
Az ötödik keresztes- s az x-edik világháborút
gyászoló Szent Erzsébet emlékének

Szent csontok barlangja fölött
�rköd� ördögök.

Galád magasság, galád mélység.
Örök.

Szenved� papírarcokat
bevérz� kétség.
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3. A születés – A szálfa
„Jöttek sorsok, elrendeltetések”
�����(Bözödi György)

Mérd az erd�t, Erd�elvét,
hallgatagon  – olykor elvét
egy-egy fát a balszerencse;
mennyi orzás! Lesz, ki mentse
édesapánk fáját, földjét?
Szakadék-tet�n a Tölgyét,
kibe, lánccsörgetve, félve
le-lepillantva a mélybe,
jeleket vertünk: mint sebzett
test� Megváltó derengett
messzire. �s-inger hajtott:
menteni vele a martot
s minden fakoronát, görcsös
ágat!… Azóta is üldöz
a lelkünket fogva tartó
honvágy. 

Osztották bár sajgó,
makktól duzzadó vagy senyvedt
erd�inket  – odaveszhet
százszor hitvány tested s testem
ráadásként  –, nem felejtem
azt a lázban ég�, áldott
ifjú-szálfa-szabadságot.

Élet híján ma is védem
�si pogány menedékem.

4. Imre herceg halála – (Kóda)
Csak most, még most az egyszer
(háborodik a képzelet s az elme?)
nézz át hozzá Európa felett
te, 47-es földrajzi övezet
népe, nyelve s örök szerelme.
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Makkai-Kiss Nóra

Haj Kicsi Asszony
balladás megkövülése

Haj Kicsi Asszony súgjad
„Havas Krisztus kereszt az erd�n”

forróságod h�teni ez maradt
Haj kicsi Asszony szaladj

Örökséged számbavenni ennyi
lelked iramát nem bírhatja senki

Férfi nem menekít meg
minden erejével nem óvott Lót hogy visszanézz

és az el�tted haladó Orpheusz
lángoló szerelme sem óvta �t

hogy visszanézzen
Haj Kicsi Asszony

elvesztél
Haj kicsi Asszony

féltsd magad
az id� elragad

a múlt megmarad
Míg Te az id�tlenben

féltettél másokat
szitált mákonya rádragadt
egy vágyott szerelemnek

hol együtt a Létez� Egyben
Éros -Agapé- és Philia

Haj kicsi Asszony
bújhatsz már fergetegbe

zivatar fellegekbe
zakatolhat szívedben

örökérvénnyel a Végtelen
Haj kicsi Asszony
milliónyi fék van

beépítve végzetedbe
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 Hajkicsi asszony dana-dana
döngnek a döglegyek
hajadhelyett hajadban

nem jött az Ért�
hajAki elhessentse a romlást
hajdannahajdanana haj-haj

hajkicsiasszony
ne halj meg

Ámen

Haj Kicsi Asszony
a Léttudás hajdanvolt

Királylánya
Árva méltóságod
gyászbaborultán

Csóktalan
szendergésedb�l

még ne
ébredj

Er�d maradjon
Jajj

fohászra
Kincseid

Jajj
föltámadásra

fehér
legyen
fátylad

szemfed�d
királykék

fájó fejtet�d
aranylón lobogó

kend� kösse
Ég� homlokodra

piros szalag legyen
fonva

szép nyakadra talizmánul
ezüstpánttal zárva

az elhívás sosemvolt szépséges-szép medáliája
tiszta szíved fölé emelkedett két áldott halom

örökre ráborul egy nászra
kerüljön erre a várakozás
selyem-fekete stólasálja
Gyöngyharmatos csíp�d

mi term� medencédet rajzolja körbe
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narancsszín� gyolccsal legyen körülvéve
honnan nem született meg soha az Egy

Kit �sid�k végtelensége érintetlenül hagyott meg
két karod

szálló angyalok ringassák valóságos szárnyakká álmaidban
ha már éltedben megadatott az örökös repülés szabad birodalma

két karod
hófehér hattyúszárnyakká válva lengjenek oldaladon

fond magad be
öleld át alakod

mert ölelések hiánya vérereid s�r� vérét körülzárta
és a lábaid jaj

a lábaid rendre legyenek zöldbe öltöztetve
állítson oda term� életfának

Az Kivel szemben majd
szemt�l állhatsz

Ott állj majd
Örök

mozdulatban
a semmibe ágyazva

mozdulatlan
Gyökérré váljon

szivárogjon
mélyre

húzódjon Föld –planétánk �sszívébe
onnan sírjon-sikoltson álmod

mindaz mit elmulasztott
Ifjúságod

onnan súgjon csillagragyogással vissza éjszakák ölére
boruljon szivárványul szép tested-íve Áldott NaPOD

fényKÖRébe TE RAGYOGD �t be ha Ki nem ragyogott Át
kérd Isten kegyelmét de els�ként

önmagad bocsánatát
pusztulásod

MÉGIS
elmaradjon

ezen a szivárványos
ravatalon
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Basa Viktor

Jeanne D’Arc
szent

suhanásba vezetett
szavak a csöndnek

árnyékok
szárnyas ívelése

üres lepel a testre

múltak szobája
kerubok elzárt kertje

hasadó tekintetek
trónusa

halálok szent arca

lángoló szent 
szentek szentje

Magdolna
piszkos a gyolcs

de rendben
föltekerték

a földre gurulva
mégis kibomlott

véres foltok
amint a szikla
beissza

alvad
a szürke tér 

úgy mentem
el�re
mint aki úszik

alig bírtam
emelni a lábam

parázna testem
a pusztulás

többé nem én

Részlet a szerz� Engedelmes szavak cím�, a Napkút Kiadónál megjelen� könyvéb�l.
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MÉLTÓ HELYSZÍN 

FELÚJÍTOTT HELYISÉGEK 

Kongresszus, konferencia, fogadás, 

szeminárium, esküvő, tanácskozás, bál, 

kiállítás, bemutató, parti, vetítés… 

Szállás: az épületben lévő Hotel Kulturinnovban. 

�

SSZAKSZERŰ  SZERVEZÉS 
MÉRVADÓ REFERENCIÁK 

 

      MAGYAR KULTÚRA  
           ALAPÍTVÁNY 
 

    HOTEL KULTURINNOV 
     1014 Budapest, Szentháromság tér 6. 

   Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886 

     mka@mail.datanet.hu, hotel@mka.hu  

                   www.mka.hu 

 

MMAGYAR-MAGYAR PÁRBESZÉD 
Régiók találkozása, Kárpát-medencei Napok, Ausztrália Magyar 

Baráti Köre, Magyar Emlékekért a Világban Egyesület, Hazatérők 

Panoráma Világklubja, Dél-Afrikai Magyar Kapcsolatok Klubja… 

X. Magyar Karikatúra Művészeti Fesztivál pályázati felhívása a  

oldalon! 

Magyar Borok Háza, Jankó Kortárs Étterem, Mátyás Vendéglő, 

Fortuna Étterem, Galériák, Fortuna udvari üzletek… 

 

 

 

Magyar Borok Háza, Apetito Étterem, Mátyás Vendéglő,
Fortuna Étterem, Galériák, Fortuna udvari üzletek…
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Géczi János

Virágok csodajegye1

A n�i szentek népszer�södése. A nemcsak a domonkos, de a ferences esz-

meiség jegyeit is magán visel� Legenda Aurea, miként a többi, legendákat 

egybefogó és ismertségükhöz hozzájáruló gy�jtemény, hatékonyan járult hozzá 

a szentekr�l alkotott elképzelést követ� magatartásmódok elterjedéséhez. A le-

gendáriumok többféle szentségmodellje a férfi ak, a n�k, s�t a gyermeknevelés 

számára is útmutatásul szolgáltak. Az els� a sorban a Bibliában megmutatkozó, 

az ókereszténység dokumentumai szerint is követett apostoli magatartás, amely 

a minta alapja. A szentséghez elvezet� életvitel példáit a krisztusi minta nyomán 

haladó vértanúk is ígérték. Újabb típus a szerzetes szenteké, akik, akár reme-

teként éltek, akár közösségben tevékenykedtek, nem a vértanúvá válás célját, 

hanem az akár ahhoz is elvezet� szabályozott életút eljárásait tartották szem 

el�tt. Szent Antal, Szent Ambrus, Szent Ágoston, Szent Jeromos, Szent Márton, 

Nagy Szent Gergely, Szent Benedek egyaránt a küldetésük kiteljesítése részének 

tartották teljes életüket s a rákövetkez� testi halált. Követ�ik, a reformot végre-

hajtó, rendi és rendiségi szerzetesek, Szent Bernát, Szent Domonkos, Szent Fe-

renc, de az uralkodói dinasztiák nem egy alapítója és leszármazottja is, maguk 

is a kiteljesített életútból következ� szentség modelljét követték és hirdették.

A modellváltozásban megfi gyelhet�, hogy az egyetlen, az életet és az élet 

utáni sorsot egyidej�leg szentségesít� vértanúvá válás aktusa helyére id�ben 

elnyúlt, a személy teljes életében lépésr�l lépésre követett, intellektuálisan in-

dokolt folyamat kerül. A szerzetesi szentségmodell a közösséghez viszonyulás 

különböz� formái szerint tagolható, Szent Antaltól a monostori életet nyugaton 

szabályozó Nursiai Benedekig s a kolostort is elhagyó vándorprédikátorokig. 

E  modellben a Krisztussal megvalósítandó közösség mellé különböz� kiter-

jedtség� hív�körrel vállalt közösség is került, s a forma vitae szabályai szerint a 

szent élete mindkét irányba terjedt. S e táguló hatókör a 11–13. század között 

elérte a n�ket is.

Mindaddig, amíg a szent halálával szerzi meg alakja megkülönböztethe-

t�ségét, élete csak utólag válik követend� példává. A közösségt�l többé vagy 

kevésbé elhatárolódó szentek is leginkább haláluk nyomán mutatkoztak meg 

teljes pompájukban; legels�ként azzal, hogy tetemük a paradicsomra utaló 

tulajdonságokat kapott. A relikviák a szentkultuszban a fi zikai kapcsolatot s a 

szentb�l kinyerhet� hatást jelentették. A szentek csodákat hagytak örökségül, 

s a csodák maguk is a szentek továbbél�, megnyilvánulni kész erejét igazol-

ták. A  szentkultusz harmadik modelljében a csoda már az aszketikus példa 

szerint alázatos, az egyház, illetve annak tagjai javára éppúgy, mint Krisztusért 

– leginkább Mária módján – tevékenyked� személy életében megnyilvánult. 

S felemelkedése nyomán e csodák vagy az azok jellegét követ� újabbak meg-

1 Részlet a szerz�nek A rózsa és jelképei (A keresztény középkor) címmel a Gondolat Kiadónál 

megjelen� kötetéb�l.
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ismétl�dtek – a hív�k számára ugyanazt a közvetítést ígérve, ami a szent földi 

életének jellemz�je volt.

A harmadik, a dinasztikus n�i szentek szentmodelljének kialakulásához a 

közösségbe tartozókról szóló elképelések átalakulása, a hagyományban meg-

lév� n�i vértanú szüzek szerepének átértékelése, Krisztus anyja alaktulajdon-

ságainak részletez�dése és mintául állítása s a n�k tevékenységének (anyaság, 

gyermeknevelés, házimunka) sikeres újraformálása és értelmezése együttesen 

vezetett.

S  az új szentségkép a Mária-kép b�vüléséhez azzal járult hozzá, hogy a 

mennyei udvar ábrázolásai közé a trónoló, megkoronázott asszony képét, a 

Maestà-típust hangsúlyosabbá alakította. A Szentanya, miként egy társuralko-

dó, Krisztus mellett ült, oldalán n�i szentek, köztük a rózsás Dorottya, Cecília 

és Erzsébet. Mária és az alakja körül felt�n�, máriás tulajdonságú n�i szentek 

fontossá válásának bármelyik ered�jét tekintjük, mivel azok mindegyike antik 

keresztény el�zmények sorát hívta segítségül, mindig jelen volt a rózsa. S  a 

b�vül� értelm� rózsa a szentmodell hangsúlyos vonásaira mutat.

A Mária-kultusz következményei. Abból a népszer�ségb�l, amely Sz�z 

Mária alakját övezte, a n�i szenteknek is jutott.

A  vallás n�ket sújtó erkölcsi megítélése Éva tettének következménye. Az 

egyházatyák kétféleképpen viszonyultak e kérdéshez: Máriát új Évának tekin-

tették s ezért alakjáról, különösen Keleten, kés�bb pedig már Nyugaton sem 

mondtak le. Ugyanakkor a n�i szüzesség is értékként hangsúlyozódott.

A n�k kizárólag a köznapi vallásgyakorlatokból nem rekeszt�dtek ki. Kleri-

kusi szerephez azonban nem juthattak, s a n�i nem legjavának értékelt, gya-

rapodó számú, kolostorokban él� apácák vezetése is férfi ak feladata maradt. 

A középkor els� felének n�ket elutasító szemlélete azáltal, hogy a clunyi reform 

felszínre emelte és idézte a kés� antikvitás kori keresztény irodalom n�mártír-

jait, megváltozott. A n�i szent- és relikviakultusz fellángolt.

A 13. században a szentek közötti n�k aránya 12-r�l 24 százalékra emel-

kedett [1]: az egyház soha ennek el�tte és utána nem fogadta be ekkora mér-

tékben a n�ket.

A n�i mentalitásra, érzelemgazdagságra s az anyai és n�i érzelmek átvitt je-

lentéseire szüksége volt a világi és az egyházi életnek. A nyugati, francia, angol, 

német, majd a közép- és dél-európai udvari kultúra lovageszményének lehet, 

hogy csupán kelléke volt a többé-kevésbé testetlen, csupán egyetlen érzelem 

tárgyául választott n�, de alakját nemcsak az égi, hanem a földi szerelem je-

gyei is körülvették. A kereszténység aszketista vonulatát képvisel� misztikusok, 

krisztológiájukba építetten, szintén hozzájárultak az amor sanctus modelljének 

megteremtéséhez, amelyben, csakúgy, mint a világiban, a n�i közbenjáró sze-

rep vált értékeltté. Krisztus jegyese nem csupán az Egyház, nem kizárólag az 

egyház tagsága, de Mária s az erre az életre felkészült n� is lehetett. Éppúgy, 

ahogy a lovagok számára a h�bérurat n� is jelenthette, illetve képviselhette, 

akit férfi as eszményít� tulajdonságokkal ruháztak föl, míg a férfi  h�bérurat a 

n�szerelmest megillet� jegyekkel látták el a trubadúrok és a Minnesängerek. 

Szent Bernát ugyancsak n�i jegyekkel rendelkez�nek tudta magát, amikor gon-

doskodó és közvetít� szerepét hangsúlyozta.
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A n�t nehezen lehetett megfosztani kett�s természetét�l. A vágánsok és a 

dél-francia lovagok mulatságaiban társ, szövegeiben testi szeret�, akár penet-

ráns fi gura, a vándorkölt�k és lovagok éteri magasságba emelhet� eszményké-

pe, a cisztercek Krisztusának alázatos, az Úr szenvedéséb�l részesedni akaró, 

meditáló alak. A 12. század sem tudott megszabadulni ett�l a végletes szem-

lélett�l – de a keresztes hadjáratokban a nyugati elképzelés meger�södött a 

bizánciak nyugati kereszténységnél kegyesebb Istenanya-képével.

Az európai uralkodók között a Mária-kultusz legels� terjeszt�i közé tarto-

zott, nyugati társainál egy évszázaddal korábban, a 11. század elején sürgetve 

azt, a magyar Szent István király. Országa legfontosabb templomaiból néme-

lyet a Sz�z oltalma alá helyezett, köztük a királyi templomot és temetkez�he-

lyet, a székesfehérvári székesegyházat. A Legenda Stephani kés�bb keletkezett 

irat, s bár nem bizonyítja, hogy az utód nélkül maradt István király végrende-

letében valóban Mária oltalma alá helyezte volna országát, azt azonban igen, 

hogy létrejöttekor a térséget az örök sz�z Istenanya patrónussága alattinak 

tudták. A Boldogasszony-tisztelet megnyilvánulása a 11. századból a térségben 

megült három Mária-ünnep – Gyertyaszentel�, Nagyboldogasszony, Kisasszony 

napja. [2] A magyar terület környezetéhez képest fokozott Mária-kultuszát azzal 

magyarázták, hogy az ország, uralkodója politikája révén mind nyugati, mind 

keleti keresztény befolyás alatt állt, s a clunyi hatást közvetít� Német-római 

Császárságból s az 5. századtól Máriát kitüntetetten megbecsül� Bizáncból 

egyszerre kapott indoklást annak meger�sítésére. [3] Az el�ször Magyarorszá-

gon megjelen� Regnum Marianum-eszme kialakulásához hozzájárult tehát a 

keleti ortodoxia s a Mária-kultusz.

A  kereszténység bels� terjedésére a 11–12. században a n�i vallásosság 

ígért széles terepet. A városi prédikátorok lelkes hív�kre leltek a n�kben. A ván-

dorprédikátor Arbrisseli Róbert megalakította pauperes Christi (Fontévraud) 

rendjét, amely ismét föltámasztotta a kett�s – egymás mellett álló n�i és férfi  

– kolostorok rendszerét. A remeteközösségek hagyománya mentén létrejöttek 

a szerzetesrendiségek laikus testvérek intézményei, ami a világi férfi ak vallásos 

tevékenységének új formáit biztosította. Elkerülhetetlenné vált a n�k vallásos 

igényeinek kiszolgálása. Az ezt vállaló kolduló rendek létrejötte el�tt is voltak 

törekvések a feladat ellátására, III. Ince 1201-ben – az itáliai valdensek rekato-

lizációjára – létrehozta a humiliátusok rendjét, amelynek kanonoki, szerzetesi 

és laikusi csoportjához párhuzamosam n�i csoportok kapcsolódtak. A vándor-

utakat konventházakká, a vándorprédikálást koldulássá cserél� ordo fratrum 

minorum tevékenységét örömmel fogadta a nép, csakúgy, mint az 1220-ban 

kolduló rendként megalakult domonkosokat. A ferences és a domonkos ren-

dek megszervezték a n�ket kolostorokba tömörít� águkat. Német területen 

a domonkosok, francia vidékeken a minorita rend fogadta be végül a n�ket. 

S ahol e rendi tagozódás nem következett be, ott a beginák életformája talált 

követ�kre a mélyebben vallásos asszonyok köréb�l. Liège püspökségében az 

1210-es években jött létre az egy pap vagy egy kolostor felügyelete alatt él� 

beginák vallási egyesülete azon n�k részére, akik kiszorultak a túlzsúfolt kolos-

torokból, illetve nem kívántak kötelez� fogadalmat tenni. Így a n�knek ugyan-

olyan kolostori vagy laikusi formákban gyakorolható, a világinál aszketikusabb 

életformát ígér� intézményrendszert alakítottak ki, mint a férfi aknak. A kolosto-
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rokat adományokkal támogató családokból, a vagyonosabbak leszármazottjai 

közül s a világi életmódjukat megváltoztatni kényszerül� uralkodói famíliákból 

rekrutálódó n�k élettere a kolostor s a városi polgárság asszonyainak laikus 

közössége lett. A származásit követ� intézményi rétegzettség különbségének 

feloldásához, az átjárhatósághoz hozzájárultak az itáliaiak dicséretét kiváltó, 

önkéntes szegénységet vállaló közép-európai hercegn�k. Tevékenységüket a 

dinasztikus törekvések amúgy is támogatták: a kitüntetetten állami szerephez 

jutó családok pozícióját a vallási szerepvállalás hitelesítette. A dinasztikus n�i 

szentek kanonizációját s kultuszuk terjedését ugyancsak szorgalmazta az az 

uralkodói udvar, amely önmaga hatalmát, egy-egy rend segítségével, ilyen mó-

don is szilárdítani kívánta.

A  Mária-kultusz 13–14. századi vonulatával párhuzamos jelenség a kö-

zép-európai udvarokból kikerült, az apostolok életmódját követ�, szentté ava-

tott n�k megjelenése. Szerephez jutottak azok a nemesi származású n�k, akik 

a 12. században eretnekségnek tartott, majd a kolduló rendek által elfogadott 

és a laikusok részére Európa-szerte közvetített aszketikus életmódot követték. 

A domonkosok és a ferencesek s a 13. századtól engedélyezett, �ket követ�, 

laikusokat befogadó harmadrendek vallásos eszménye a szegénység és az 

emberbaráti kegyesség volt. Ugyan e vallásos életeszmény els�sorban a városi 

tömegek fi gyelmére tartott számot, de az udvari kultúrába is behatolt, és azt 

is a hatása alá vonta. Az önsanyargatásig eljutó n�k paradox módon képesek 

egyesíteni a kolduló rendi ideált és a keresztényi elveket követ� uralkodói di-

nasztiák lovagiságát – miközben ahhoz is hozzájárultak, hogy személyükkel di-

nasztiájuk auráját hitelesítsék. Eközben a n�kr�l több mint fél évezrede rögzült, 

másodrend�ségüket és esend�ségüket hangsúlyozó képzetek megváltozását 

is elérték. A keresztényiség, az udvari lovagiság ideálját ötvöz� hatalom a 12. 

századdal a lovagkirályok és a férfi szentek megteremt�jévé vált, majd az újabb 

rendi törekvések által befogadott, egymást szüntelen er�sít� Mária- és n�kép a 

n�i szentek megjelenését tette lehet�vé, illetve indokolta.

A rokonsági kapcsolatokkal rendelkez�, életszentségük okán szentté ava-

tott hercegn�k tisztelete a családi kapcsolatok értékelését hozza tehát magá-

val. Az Erzsébet és Margit, Kunigunda (II. Henrik császár felesége), Hedvig és 

mások kínálta minta a Mária-kultusz alakulásában is tetten érhet�. Sz�z Mária 

ett�l az id�szaktól nemcsak a fi ával, de rokonaival is körbe lett véve, Szent An-

na tisztelete pedig éppúgy meger�södött, miként a Szent Családé.

Árpád-házi Szent Erzsébet. Két igencsak kedvelt n�nek, a korábban tár-

gyalt vértanúszent kappadókiai Dorottyának és az életszentségével megjelölt 

Árpád-házi Erzsébetnek is rózsa az életerényére utaló jegye. A vértanú Dorottya 

története – még abból a korból, amikor nem egységesedett a kereszténység-

ben a n�k alacsonyabbrend�ségér�l alkotott vélemény – része volt a Legenda 

Aureának, bár a Th. Graesse-féle kiadásban csupán a függelék darabja. Erzsé-

betnek a – megváltozott n�eszményt követ� – legendája esetében a hovatarto-

zás azonban vitatott [4]. Kettejüket mindenesetre az asszonyi moralitás meg-

ítélése változásával, a kés� román és a gótika festészetében virággal együtt áb-

rázolták, ami majd néhány évszázaddal kés�bb a látomásos n�i szentekhez is 

társult. Egyetlen, de legjellemz�bb vonásuk azonban a patrisztikában kialakult 
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nézetet követte: mindketten Krisztus szolgálóleányai, s a virágaikkal példázták 

hogy mily nagyra értékelik Krisztus véráldozatát.

A szent, akinek életéhez a legtöbb középkori eredet� rózsacsoda kapcso-

lódik: Árpád-házi Erzsébet (1207–1231). A 13. századi legendaírók sokasága 

számára volt kihívás a türingiainak inkább, mint magyarnak tekintett király-

lány életének vonzó példája. A dominikánus Jacobus de Voragine és Dietrich 

von Apolda mellett a ciszterci Caesarius von Heisterbach és a ferences Celanói 

Tamás, s�t rajtuk kívül több költ�, így a francia Rutebeuf, illetve Nicholas de 

Bozon is elkészített egy-egy saját biográfi át. Ez nemcsak a hagiográfi ai anyag 

gazdagságát jelzi, de azt is, hogy a legkülönböz�bb rendi és világi törekvések-

nek akadt mondandója Erzsébetr�l, illetve arról a feladatról, amely a fi atalon 

elhunyt asszony kegyes élete jóvoltából beteljesedett. A népszer�ség bizonyí-

téka az is, hogy IX. Gergely pápa 1235-ben, néhány évvel halála után máris 

szentté avatta Erzsébetet.

Jacobus de Voragine összeállításában a legenda Erzsébet királyi származá-

sát hangsúlyozta, s azt, hogy az ifjú, de már kegyes, a világ javaitól irtózó lány 

patrónájául a boldogságos Szüzet választotta. Nagylelk�sége és alázatossága 

határtalan volt, s bár elutasította udvari feladatait, atyai parancsra feleségül 

ment a türingiai tartománygrófhoz. Áhítattal foglalkozott a betegekkel, sze-

gényekkel, s minden igyekezetével azon volt, hogy az alázatos Sz�zhöz váljék 

hasonlóvá. Tevékenységével nemegyszer elérte, hogy Máriához hasonlatos-

nak t�njön. Férje, a tartománygróf méltányosnak mutatkozott vele, s maga is 

buzgón követte Isten tettel és szóval történ� dicséretében, mígnem keresztes 

lovagként, szentföldi látogatása alkalmán elpusztult. Az özvegy Erzsébet állha-

tatosan t�rte a megaláztatást, a nyomort, a gyóntatója által rárótt terhes és kel-

lemetlen kötelezettségeket, s a tökéletesség csúcsára jutott. Kórházat építte-

tett, kegyessége, szegénygondozása példaszer�. Halálakor rögtön kiderült éle-

tének szentsége: édes illat párolgott teteméb�l, a madarak és angyalok szüzet 

dicsér� dallama töltötte be a leveg�eget, testéb�l gyógyító hatású olaj áradt. 

Csodákat tett nevének és érdemeinek említése, sírja fogadalmi hellyé lett, és 

a bel�le, róla, illetve t�le származó ereklyék is tovább közvetítették szentsége 

különleges hatását. A legendában azonban szó sem esett rózsákról. Voragine 

arról sem tett említést, hogy Erzsébet a Türingiában megjelen� ferencesekkel 

kapcsolatba került, s részükre kápolnát alapított.

Szent Erzsébet terjedelmes hagiográfi ája aszerint is kettéválasztható, hogy 

tartalmazta-e vagy sem a virágok csodajegyét. Az els� munkákban ezekre uta-

lás sem történt. Erzsébet els� legendája, a szentté avatása kérelmezéséhez ké-

szült Summa vitae (Brevis narratio de vita) Konrad von Marburgnak, Erzsébet 

domonkos gyóntatójának a munkája. A szentté avatáshoz szükséges vizsgála-

tok során tanúk sora vallott arról, hogy Erzsébet élete és kultuszhelye csodák-

ban b�velkedik. A dokumentumok részét képezte Erzsébet négy szolgálójának 

megható emlékezése, amelyekb�l 1236 és 1244 között a Dicta quattor ancil-

larumot s kés�bbi változatát, a Libellus de dictis quattor ancillarumot szer-

kesztették. Amíg Magdeburgi Konrád a vallásban elmerül� feleség és a világtól 

elvonuló, másokat segít� özvegy alakját örökítette meg, a négy szolgálóleány 

vallomása nyomán keletkez� irat két újabb életszakaszt: a gyerekkort s a mar-

burgi kórházi tevékenységet mutatta be. A Libellus, szemben Konrád tárgyszer� 
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és csupasz leírásaival, b�velkedett érzelemgazdag jelenetekben. A Perugiában 

tartott szentté avatás pápai prédikációja s a kanonizációs bulla Erzsébet szent-

ségét a ferences harmadrendhez kötötte [5], az egy évvel kés�bbi, 1236-os 

ereklyék felemelésére a hagyományos szentség jellemz�inek átrendezésével új 

legenda születésére szolgált indokul, amelyet a ciszterci Ceasarius von Heis-

terbach írt meg. A ferences kultusz fejleménye az a hamarosan megszület� új 

irat is, amely vélhet�leg II. Frigyes császár udvarának szemléletér�l is vall: a 

Beata autem E. regiis orta natulibus kezdet� életrajz. Celanói Tamás 1249-es 

Vas admirabile, opus excelsije úgyszintén a ferences szemlélet hangsúlyozója, 

melynek eredményeként Assisi Ferenc után Szent Erzsébet is a harmadrend 

példátlan mértékben hivatkozott alakjává vált. A  türingiai szent életének föl-

dolgozását a domonkos Vincent de Beauvais 1244-es legendagy�jteménye, a 

Speculum historiale is vállalta, s ez a francia királyi udvar kegyességét mutatta. 

S mint említettük, a domonkos Jacobus de Voragine sem hagyta ki a Legenda 

Aureából a Libellusból kiinduló legendaátdolgozást.

A  hagiográfi a friss, egészen újszer� és lelkes ismétléseket eredményez� 

motívumai a 13. század legvégével jelentkeztek. Toscanai eredet� a virággá át-

változó kenyér motívuma: „Egyszer, miközben vitte lefelé a konyhából elcsent 

ételt, az csodásan virágzó virággá változott az ölében.” [6] A Beata Elisabeth 

fi lia Ungarorum in purpura et deliciis nobiliter educata kezd�sorú legendához 

hasonlóan a Montecassinóban található ferences breviárium mindezt akként 

tartalmazta, hogy a szigorú férj meglepte a szegények számára kötényében 

élelmet viv� asszonyt, de annak hazugságát a csoda elkend�zi:

Egyszer a gróf ott állt a konyha el�tt, s amikor Erzsébet meglátta, elpirult, 

még nagyon fi atal volt akkor. A gróf hozzálépett és a vele tartózkodó lovagok 

színe el�tt, egy kicsit játékos hangon megkérdezte, hogy mit visz a kötényé-

ben. Amaz elmosolyodott és visszakérdezett: „Elhiszed, ha azt mondom, hogy 

rózsát viszek a barátomnak?” Mire a gróf: „Látni akarom!” És erre az enge-

delmesen leeresztette ölénél a ruha szegélyét, ahova a húst tette, és ott min-

denki szeme láttára hirtelen gyönyör� illatozó rózsák jelentek meg, amiket 

szertehintett maga el�tt. Mindenki csodálkozott, hogy hogyan tehetett szert 

télid�ben ilyen gyönyör� rózsákra. A férj rájött arra, hogy felesége barátja, a 

mindenható Jézus Krisztus volt az, aki nem engedte, hogy Erzsébet a többiek 

el�tt szégyenben maradjon. [7]

Az els� változat volt az, amely apróbb-nagyobb hiányokkal és kiegészítések-

kel Európa-szerte népszer�södött. [8] Hermann von Fritzlar 14. századi Buch 

vin der heiligen lebine könyve az északi irányba terjedés ilyen korai dokumen-

tuma. A német terület mellett a magyaron is felt�nt, ahol a szerzetes szerz�k 

szintén ezekb�l az életrajzokból vették adataikat, de csak a 15. században. [9] 

Ekkor a lány elemózsiája mutatkozott meg rózsaként a lányka kötényében.

A francia területen is ismer�sek a rózsacsodák. A középkor két gy�jteménye 

foglalta egybe mindazokat az elképzeléseket és mesés történeteket, amelyek, a 

toszkánok mellett, az Erzsébethez utóbb kapcsolódó rózsalegendák el�képei. 

Ezek Jacques de Vitry gy�jtése eredményeként (1240) váltak ismertté, majd 

prédikációs gy�jteményben kerültek továbbörökítésre és terjesztésre. [10] Né-
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melyik visszautalt, amint azt a Szent Erzsébet legendájának eredetét keres� ku-

tatók bizonyították [11], a Provence-ban feljegyzett lovagkori rózsatörténetekre 

is. Vitry prédikációiban a csoda megtörténtét a korai keresztény mártírok szen-

vedéstörténeteiben jelként értékelt illatömlés bizonyította: a felesége szobájá-

ba berontó férjet az asszony ágyában a rút bélpoklos helyett a semmivel sem 

összetéveszthet�, jellemz� illat fogadta. Ezt az odort a németalföldi Thomas de 

Chantipré – Bonum universale de apibus 1263-as legendagy�jteményében –, 

ha nem is Erzsébet kapcsán, de a rózsákból eredeztette. [12]

Auxerre-ben a dominikánus Thomas de Chartres egyik prédikációja a Szent 

Erzsébet-i leprosus-motívumot el�legezi. Az 1273 körül rögzített szöveg csu-

pán egy Erzsébet nev� leányról szólt, s a beteggondozóra rátör� férfi  e leány 

pogány, indulatos apja:

Ez a lány nagyon buzgó hit� és alázatos volt, szeretett kegyes és jótékony 

cselekedeteket véghez vinni. Titokban befogadta a szegényeket a szobájába, 

megmosta a lábukat, és befektette �ket a saját szép ágyába. Egyszer csak az 

történik, hogy megjelenik neki az Úr egy szörny�séges leprás alakjában. A ke-

gyes lány jóságosan befogadja és megmossa a lábát. […] Mindezt megtudta 

az apja, és amikor vádaskodva odajött, semmi egyebet nem talált az ágyban, 

mint szépséges rózsákat, melyek beillatozták az egész ágyat. Amikor azután 

megismerte mindennek az okát, megtért a keresztény hitre. [13]

A beteg helyén az ágyban virágok hevertek, a szent tevékenység indoklá-

sául. Máshol a rózsák az asszony égi eljegyzettségének bizonyítékaként Krisz-

tussá változtak. [14]

Az 1293-ban a dominikánus Dietrich von Apolda által készített reinhards-

brunni szupplementum – Vita S. Elisabethae, vita landgravii Thuringiae et b. 

Margaritae, quarum illa Andreae II, haec Belae IV Hung. Regnum fi lia erat 

– Szent Erzsébet életrajzához kapcsolta mind a bélpoklos hálószobában való 

ápolását, mind a férj megjelenését, mind pedig a beteg testének kereszttel való 

helyettesülését.

Árpád-házi Szent Erzsébet, II. Endre leánya, a német és a magyar, majd 

pedig az egyetemes egyház adakozó, közkedvelt szentjévé vált, aki három ko-

ronát is viselt, a hajadonként, a hitvesként és az özvegyként beteljesedett szent 

élete jutalmául. A hármas korona, amely legel�ször Krisztust illette meg, majd 

Máriát – majd a pápákat, akik tiarát viselnek –, a kiválóságuk miatt leginkább 

értékeltek értékjelz�je. A szent történetének különböz�, tipizált epizódjait gya-

korta ábrázolták itáliai, német–magyar, ferences, domonkos és ciszterci szel-

lemiség� képeken. A Santa Croce Bardi-kápolnában Giotto (Firenze, 1317 k.) 

Erzsébete rózsaalamizsnát oszt, ugyanúgy, mint az 1320 környékén készült 

Szent Erzsébet-freskóciklus a nápolyi Donnareginában, illetve Lippo Vanni 

1340 körüli szárnyas oltárán (Lowe Art Gallery, Miami).

Az Legenda Aureára s egyéb francia, valamint németországi domonkos és 

itáliai ferences történetekre mutattak vissza a 15. századi magyarországi legen-

daváltozatok. Laskai Osvát (1450?–1504), a pesti ferences rendházf�nök latin 

nyelv� prédikációs könyve vagy a Laskait tanító Temesvári Pelbárt De santis 
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beszédciklusát forrásként fölhasználó Karthausi Névtelen Érdy-kódexe, miként 

az el�zmények, a királylányt a betegek és a szegények önzetlen istápolójaként, 

a testi örömökr�l lemondó, a szenvedéseket keres�, a királyi élet gazdagságát 

elutasító s a szegénységet Isten iránti szeretetb�l vállaló szentként mutatta be, 

akinek a kereszténység kegyességében gazdagot és szegényt egymással ös-

szehasonlítónak állító életszentségét a virágok képviselték.

Az Érdy-kódex (1526–1527) szerint az ötesztend�s, máris ájtatos életet él�, 

a világi hívságoktól elforduló gyereklánnyal ekként esett meg az els� csoda:

Történék egy napon, mikoron nagy hideg volna, hogy úgy mint senki 

ne látná, vinne apró maradékokat az vár kapuja elében az szegényeknek. És 

íme elöl találá az � atyja, csodálkozván rajta ennen maga, mit járna és hová 

sietne. Megszólojtá �tet: »Fiam, Erzséböt, hova mégy, mit vissz?« Az nemes 

királ leánya, miért felette szemérmes vala, nagyon megszégyenlé magát és 

megijede, és nem tuda félelmében egyebet mit felelni: »Ím, rózsát viszök.« Az 

� atyja kedég mint eszös ember meggondolá, hogy nem volna rózsavirágzás-

nak ideje, hozjá hívá, és meglátá kebelét, hát mint szép rózsavirág az aszjú 

apró portéka. [15]

Gyerekkorának másik rózsacsodája [16] akkor történt, amikor a Wartburg 

várában nevelked� királykisasszonnyal apja közölte, hogy hamarosan feleségül 

kívánja adni. A kolostori életre eltökélten készül� leányka, rózsakoszorúval a 

fején, egy pataknál imádkozott, amikor atyja döntésér�l értesítette. Apja akara-

tát alázattal elfogadva levette fejékét, s az erkölcsét képvisel� virágokat a vízbe 

vetette. Gyermeki engedelmességét jóváhagyva a rózsabimbók érett rózsává 

feslettek, s elborították a teljes víztükröt. [17]

Az 1226. évi éhínségkor az általa osztott kenyér és sör is – a krisztusi el�kép 

szerint – megsokszorozódott. A titokban elajándékozott kenyérfalatok, hiszen a 

kegyes Erzsébetet, adakozása [18] miatt, a germán férj fedd�n kérd�re vonta, 

rózsákká változtak. [19]

A  legenda leprosus története az Erzsébet jegyajándékát felél� Hermann 

türingiai �rgróf várában történt, ahol a felserdült leányt feleségül adták Lajos-

hoz. Az egyes változatok [20] szerint a befogadott leprás, a kor legundorítóbb 

és legfélelmetesebb kórjától szenved� beteg helyén – a grófi  ágyban – Krisztus 

véres testét, illetve rózsákkal körbevett keresztet talált a feleségére rátör� ifjú 

Lajos. Az utóbbi elképzelés szerint alakult jelenetet ábrázolta a kassai székes-

egyház szárnyas oltárán lév� – az Érdy-kódexnél korábbra datálható – tábla-

képek egyike.

A Máté evangéliuma [21] azon részének megfelel�en cselekedett Erzsébet, 

amelyben Krisztus arról értekezik, hogy mindazok, akik az éhez�khöz, szom-

jazókhoz, számkivettetekhez vagy betegekhez könyörületes szívvel fordulnak, 

�t magát támogatják.

Szintén az Érdy-kódex Karthausi Névtelenének el�adása szerint Erzsébet

Néha kedég el-bement az szegényes hispotályában és az rútságus poklo-

sokat tapogatta, fejöket mosta és feresztötte. Történék egy napon, mikoron 

ura hon nem volna, hogy undok poklost megfereszte ennen házában és nyu-
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gotá el � uránk úrfi ú ágyában két leped� között. És azonközbe juta haza az � 

vitéz ura. Íme nagy panasszal elejben esének az irégyök, kezdték nagy er�sen 

vádolni az szent asszont, hogy tékozló volna, és nem tartaná takarékosan � 

urának jószágát, szolgáit es megölné éhhel-szoméhal, és mindenest�l fogva 

gonosz élet� volna. Mondának annak felette: »Ha kedég, nemes uram, sza-

vunkat nem hiszöd, ménj el-be ágyas házadba, és egy nagy szerny� undok-

ságus poklost találsz úrfi ú ágyadon nyugodni. Ám lássad, hogy mind élyen 

szertelen dolgokat el kell engedni.« Mikoron az jámbor úr azt hallotta volna, 

megindula rajta, és nagy hertelen mezejtelen fegyverét ragadá, mondván: 

»Mi dolog ez, akit hallok! Ha immáran jószágomat nem kíméli, avagy ennen-

magamat kíméllene!« Nagy haraggal beité az ajtót, hogy mind az poklost 

megölje, mind az szent asszont levágja. És mikoron felemelte volna az lepö-

d�t, látá hát, íme, az áldott megfeszült Jézus Krisztus nagy vérbe keverödvén 

fekiszik az ágyon. Ottan megrettene, és bocsánatot kére t�le, és elenyészék 

Jézus Krisztus �el�le.

A  vörös rózsa, miként a mártírsebre és -halálra, akként utalt Krisztus öt 

sebére, Krisztus vére pedig a földi erkölcsi normákat meghatározó mennyei 

szeretetre. Ez a szimbólumsor tette lehet�vé, hogy a véres seb rózsája magát 

Krisztust vagy jelképét, a corpust helyettesíthesse, s a mennyei szeretet Erzsé-

betben való kitölt�désére mutasson. Krisztus testi szenvedése jegyeinek és a 

rózsának közvetlen kapcsolatát az 1300 körül készült Röttgen-Pietàn az öt, 

rózsasziromszer�en megalvadt vérfolt is mutatta. [22]

Az Erzsébet-legenda három fejezete: a gyerekkor, a házasság és az öz-

vegység, valamint a hozzájuk tartozó három történet (a gyerekkori, a télvíz idei 

rózsa, a feln�ttkori köpeny- s végül a leprosus-történet) az emberi élet három 

szakaszát a rózsa jelentéstartományába illesztette, amelyeket ezek után meg-

jeleníthetett a virág. Másrészt a rózsa a keresztény ájtatosság, az engedelmes 

alázatosság és a könyörületesség jeleként olvastatott.

Erzsébet halálakor „nagy szép mennyei illat ité meg a házat, és az szent 

test, mint az balsamom olyanná lén. És negyed napiglan eltemetetlen hagyák 

éjjel és nappal, édesködvén az szép illatban”. E mindent betölt� szagot a korai 

keresztények vértanú-történetét�l kezdve e 10–12. századi legendákig kizáró-

lag akkor lehetett érezni, ha valamely erényes és igaz ember földi élete végével 

rögtön az igazi életbe született – boldogként! A halál pillanata eszerint csupán 

rövid átmenet, amelynek semmi köze sincs az elmúláshoz.

A szintén Árpád-házi hercegn�r�l szerzett Margit-legendában (1360–1409 

közötti fordítás 1510. évi másolata) – amelynek forrása Margit gyóntatójának, 

Marcellusnak 1276–1300 között készült latin nyelv� legendája – ugyanez az 

édes, csudálatos illat volt érezhet� a sírnál: „Mikoron jutott volna Szent Margit 

asszonnak séréhez, kezdte érezni nagy édes, csudálatos illatot, miképpen 

ha ott valaminém� jóillatú kenetöt töttenek volna el. Kezde ez fráter illa-

tozni ez szent sz�znek fejénél és lábainál és sokszor érzé ezt a csudálatos 

illatot. Mondá ez fráter Péter provinciálisnak: »Atyám, ez hely csudálatos 

illattal illatozik. Lássad, hogy oda valaminém� illatot vagy kenetöt ne töt-

tenek legyenek.«”, majd pedig néhány mondattal kés�bb így folytatja: „…az 

koporsó megkészült volna, két avagy három nap után, és mikoron az meste-
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rök elvették volna az elebbi faragatlan követ az sérr�l és akarnáják az verös 

márvánkoporsót az sérre tenni, legottan, hogy megnyitották volna az sért 

és akarnáják reá tenni az verös márvánt koporsót, oly igen édes illatú pára, 

füst és illat j� vala fel az Szent Margit asszon koporsójából, mintha nagy sok 

rózsák voltak ott.” [23]

Mennyei illatot árasztott az apáca is, aki a mennyországról adott hírt társ-

n�jének, miután a szüzeknek kijáró koszorút viselhette a fején. [24] Az igazak 

halálát leíró szövegekben [25] többször megtalálható a szentek szentségének 

bizonyítékaként (az angyalok madarak formájában való összegy�lése és ének-

lése mellett) a mennyei születés jeleként a szentséget tanúsító illat.

Honorius Augustodiensis 12. századi Elucidariuma szerint: „…amikor az igaz 

haldoklik, �rangyala jön angyalok seregét�l kísérve édességes dalokkal, és lel-

két, Krisztus jegyesét elviszi a test börtönéb�l, s mérhetetlen fény és csodálatos 

illat közepette vezeti a mennyei palotába, a lélek Paradicsomába.” [26]

Az a Máriát a korábbinál teljesebben magába foglaló, de krisztocentrikus 

példa, amelyet Erzsébet szentsége képviselt, nemcsak a ciszterciek s még 

inkább a ferencesek és domonkosok megszólította tömegekben, hanem a di-

nasztikus kapcsolatok fenntartására ügyel�, hatásuk alatt lév� elitre is hatott. 

A  dinasztikus szentség példaként szolgált számos rokoni körb�l származó 

hercegn� számára. Kimutatható például a kapcsolat Erzsébet és a II. András 

házasságából származó Jolanta unokája – szintén Erzsébet – között. �t, akit 

Portugáliai Szent Erzsébetként (1271/82–1336) ismerünk (aki egyébként a 

coimbrai zárda patrónusa, ezért található ott a temetkezési helye), felmen�-

je rózsacsodái által jellemeznek, s attribútumának szintén a rózsát tekintik. 

Erzsébet és a Szentföldr�l rózsával visszatér� IV. Thibaut champagne-i gróf 

családja között is kapcsolat látszik: Szent Lajos lánya, az Erzsébetnek meg-

felel� nev� Izabella 1255-ben V. Thibaut, Navarra királya felesége lesz; az � 

számára írta La vie saint Elysabel verses Erzsébet-legendáját Rutebeuf, ame-

lyet majd követ Nicholas de Bozon s egy harmadik szerz� munkája is. A lep-

rásokkal megkülönböztet�en tör�d� Erzsébet és nagynénje, az állítólag maga 

is leprás Sziléziai Hedvig között a rokoníthatóságot a betegségben foglalja 

magában. Mások Erzsébet minorita kórházalapítását követték, így a Hedvig 

alapította ciszterci kolostorban nevelked� unokatestvér, Csehországi Ágnes 

és testvére, Anna.

Az Erzsébet-legendák második, rózsacsodák által tipologizált formája a 

testiség újabb megnyilvánulását is problematizálja. Önmagában a beteg testtel 

való foglalkozás is utalt arra, hogy naturalizálódik a vallás földi élethez való-

viszonya, s ez a jelenség ragadható meg abban is, amikor az élet végpontját 

értékel�, vértanúvá váló szentek helyett az életszentség� alakok megjelenésére 

került sor. Hasonlóan érdekes a leprosus-motívumban bekövetkezett változás: 

a rózsává, Krisztussá vagy keresztté változó leprás test jeleneteiben lehetetlen 

nem észrevenni az erotizálódás jeleit. A saját ágyba fektetett férfi  vagy annak 

szimbóluma óhatatlanul szerelmi kapcsolatra utal, még ha égi is ez a szere-

lem. A jegyes és a v�legény együttléte a ciszterci magyarázatoknál még kizá-

rólag szellemi és szimbolikus; e szimbolizmus ugyan továbbra is megmaradt, 

de tárgyiasult. A vallás rózsajelképiségében is bekövetkezett egy elmozdulás: a 

fogalmi szerep a rózsa képi szerepe irányába haladt.



 

4343

Mintha e tárgyiasítás profánságát ellensúlyoznák a 14–15. századi, azaz ké-

s� középkori, Itáliában felbukkanó források. Erzsébet történetének elbeszélései 

ezekben látomásokkal egészülnek ki. Toscanából és Umbriából 1320 tájékáról 

ismert például a sokszor egy Bonaventurának tulajdonított, Krisztus életér�l 

meditáló írással egybekötött opusculum, a Reveblationes beate Marie virginis 

facte beate Elisabet fi lie regis Ungariae. [27] Az olasztól magyarig, spanyoltól 

angolig számos nyelvre lefordított szöveg Erzsébet és Mária társalgásáról tu-

dósító víziót rögzített. A vizionáló és így prófétáló n�i szentekre való hivatko-

zás a 13. században vette kezdetét, de a 15. századból is ismert. Jean Rhéhal 

tanúvallomása, amelyet Jeanne d’Arc rehabilitációs perében tett, meg�riz egy 

ugyan Szent Erzsébetre s a hozzá tartozó rózsára való utalást, de egy Jeanne 

d’Arc tevékenységét el�re megjósoló szöveg kontextusában. [28] A látomások 

Máriája is kett�s értelm�: éterizáltsága ugyan megkérd�jelezhetetlen, de még-

iscsak érzékszervileg értékelhet� saját tapasztalat nyerhet� róla. Ennyiben a 

leprosust szimbólumban tárgyiasítás és a vizionálás a skolasztika bizonyítási 

módszerét követte. A fogalmi jelkép mellé (akár a látomásban részesül� em-

ber, akár bárki más számára látható) képi, illetve tárgyi jelkép is illeszt�dik – s 

az említett esetekben a rózsa, illetve Mária szakralitásán belül némi profanizá-

ció is fölsejlett.
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Dr. Török József

Két életszentség üzenete
Az 1387. március 31-én Székesfehérvárott királlyá koronázott Luxemburgi 

Zsigmond emlékezetét két színhelyen (Budapest és Luxemburg) tartott, nem-

zetközi összefogással készített kiállítás örökítette meg két évvel ezel�tt. Több 

mint százhúsz múzeumból gy�jtötték egybe a vele kapcsolatos tárgyi emléke-

ket; s nem valószín�, hogy valaha is még egyszer „találkoznak” a káprázatos 

m�kincsek. Ezért csak helyeselni lehet, hogy nagyméret�, terjedelmes kata-

lógus, illetve tanulmánykötet jelent meg el�ször magyarul, majd franciául, a 

kiállítás helyszíni id�rendiségének megfelel�en. Maga a kiállítás ténye egyben 

üzenet volt: a középkor végi Magyar Királyság sok-sok szállal köt�dött az akkori 

Európához. Zsigmond pedig német-római császárként, cseh királyként meg-

személyesítette Magyarország európaiságát.

Zsigmond páratlan politikai örökséget hagyott az utókorra; mellesleg a la-

tin kereszténység központi intézményét, a pápaságot kivezette a 39 évig tartó 

mély válságból.

Ez a kiállítás szinte sugallta, hogy két esztend� múltán, 2007-ben az utókor 

méltó módon fog megemlékezni az Árpád-ház két kiemelked� személyiségé-

r�l, kerek évfordulóik kapcsán.

Az Intelmek címzettje, Imre ugyanis – a magyar középkorászok többségé-

nek véleménye szerint – ezer éve született; a kisleányként német környezetbe 

került Erzsébet pedig nyolcszáz évvel ezel�tt látta meg a napvilágot.

Mivel e két Árpád-házit a katolikus egyházban szentként tisztelik, érthet�, 

hogy els�sorban egyházi megemlékezések sorozata igyekezett alakjukat, élet-

m�vüket föleleveníteni. A  Szent Erzsébet-év Liszt Ferenc oratóriumának el�-

adásával kezd�dött, és a Magyar Történelmi Társulat egynapos konferenciája 

lesz az egyik záró emlékezés. Sárospatak és Kassa együtt ünnepelték a rózsák 

szentjét, ám Erzsébet fogadott hazájában, élete f�bb színterein (Wartburg, 

Eisenach, Marburg) az egyházi ünneplésen túl az emlékezés hivatalos, világi 

szinten is nagyobb teret kapott. Árpád-házi Szent Erzsébet talán karitatív és 

„egészségügyi” ténykedése miatt nem eléggé vonzó a mai magyar világban? 

A választ azok tudnák megadni, akik elutasították az emlékezés-ünneplés hiva-

talossá tételét. Legalább az egyháziak megtették azt, ami rajtuk múlt.

Erzsébet alakja a legendák aranypalástja mögött is él�, vonzó, s�t modern. 

A mindenki által ismert rózsacsodában az � jószív�ségén túl maga a rózsa hang-

súlyozandó mint legjellemz�bb szimbóluma ténykedésének. A  virág misztikus 

tulajdonságaival a természetfölötti valóságba begyökerezettségér�l árulkodik. 

A rózsa pirossá akkor lett, amikor Krisztus vérének egy cseppje a kereszt tövében 

ráhullott. Erzsébet férje, Lajos türingiai �rgróf ezért láthatta meg a hitvesi ágy-

ba fektetett leprás betegben a szenved� Krisztust. „Amit egynek tettetek, velem 

tettétek” – az evangéliumi szavak örök érvény�ek. Ugyanakkor ennek ellenkez�je 

is igaz, vagyis a mulasztás (f�ként ha szándékos és szervezett) visszahull a mu-

lasztók, elkövet�k fejére. Szent Erzsébet példáját Európa közel nyolc évszázadon 
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át követend�nek tartotta. Éppen itt és most lenne id�szer�tlen, feledhet�? Az 

Erzsébetr�l szóló korabeli, hiteles dokumentumok végre magyar nyelven is teljes 

terjedelemben hozzáférhet�k. Remélhet�leg minél több olvasóra találnak.

Az ezer éve született Szent Imre esetében a források nem ilyen b�ségesek, s 

ezért a történészek közül néhányan szinte megismerhetetlennek tartják alakját, 

személyiségét. Más középkorászok azonban a gyér adatokból mintegy mozaikké-

pet alkotva állítják, hogy lehet vele kapcsolatban hiteles értesülésekre szert ten-

ni. Föltehet�leg másodszülött volt és csak a kés�i forrásban néven nevezett Ottó 

halála után lett trónörökös. Apja, Szent István uralkodási alapelveit, mondhatni 

az els� magyar államelméletet egy m�velt, Nyugatról jött klerikus rögzítette latin 

nyelven. Imre mellett lelki gyámolítójaként a korabeli Európát ismer� szerzetes 

állt a Velencéb�l jött Gellért személyében. Az „oroszok vezére” a varég-orosz 

zsoldos katonák csapatának élén saját központjában, a bihari földvárban tanult 

országolni-uralkodni, önállóan. Ott volt a helye apja oldalán 1030-ban a nyugati 

határon, a csatamez�n. Halála pedig nem idegen orgyilkosok galád merénylete, 

hanem a harcászatra edzésként �zött, veszélyeket is magában rejt� vadászat tra-

gikus kimenetele, következménye. Imre hercegre a székesfehérvári egyházme-

gye konferenciával emlékezett és az egyházmegyei múzeumban kiállítás nyílt.

Erzsébetnek 24 év adatott, hiszen 1231-ben hunyt el. Vélhet�leg Imrének is 

ugyanennyi, mert halála évszáma (1031) biztos, születési éve (1007) valószín�-

síthet�. Mi köti össze �ket az azonos számú megélt éven túl? Az Árpádok vére 

és a közös keresztény hit. S ezen túlmen�en a nemzet emlékezése.

Valószín�leg osztrák mester készítette a Szent Erzsébetr�l készült festményt 

a pécsi Miasszonyunk templomában (Beckné Dekker Mária felvétele)
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Jankovics Marcell

Boldogasszony, anyánk
A magyar Mária-kultusz

Boldogasszony a magyar �svallás anyaistenn�je. Szent Gellért püspök javas-

latára a térít�k Sz�z Máriára vitték át e nevet (vö. Boldogságos Sz�z Mária). 

�si magyar boldog szavunk így lett a Sz�zanya latin állandó jelz�jének (beata, 

beatissima) magyar megfelel�je mind a nép ajkán, mind az egyházi gyakorlat-

ban. A magyarok Mária-kultusza közel egyid�s a keresztény hit felvételével, és 

a nyugati kereszténységben mindmáig csak a latin országok Mária-tisztelete 

mérhet� hozzá. A többi nyugati keresztény országban a korábbiakhoz képest 

visszaszorult – ebben a reformációnak és a már végbement városiasodással 

együtt gyengül� vallásosságnak bizonyára szerepe volt.

Szent István királyunk Fehérvárott az „örökké Sz�z dics�ségére” emeltet ba-

zilikát, amelybe majd � és utódai temetkeznek. A kortársak égi jelnek tekintet-

ték, hogy Nagyboldogasszony napján, Mária mennybevitelének augusztus 15-i 

ünnepén hal meg. A ’csodás’ egybeesés magyarázza, hogy a Könyves Kálmán 

korában keletkezett Hartvik-legenda szerint István „királyságát az öröksz�z Is-

tenanya, Mária gyámsága alá helyezte, kinek tisztelete s dics�sége a magyarok 

közt oly nevezetes, hogy nyelvükön még a sz�z mennybevételének ünnepét is, 

tulajdonnevének hozzátétele nélkül, csak Úrn� napjának emlegetik”. Úrn�, ez a 

Boldogasszony megszólítás jelentése.

Boldog szavunk eredete ismeretlen. Vallásos értelemben áldott, szent a jelen-

tése. Összefüggésbe hozzák varázslat értelm� b�báj szavunkkal, a bódít, bódul 

igével, a gazdag, el�kel�, vagyis úr (!) jelentés� ótörök eredet� b� rangjelz�vel, 

amivel a szegény, szolga, közember jelentés� ín állt szemben a régi magyar 

nyelvben. Köznapi értelemben er�s, vastag jelentésben is használatos: boldog-

anyának nevezi a palóc nép a ház mestergerendáját tartó oszlopot. Ez az elneve-

zés is a boldogasszony név �siségére vall. (L. még a bot boldogabbik vége.)

Az egyházi év második hónapjának (januárnak) régi magyar neve Boldog-

asszony hava volt. Az év régi Mária-ünnepeit a hazai katolikusság nem a Mária 

névhez, hanem a Boldogasszony elnevezéshez kapcsolja. Gyertyaszentel� Bol-

dogasszony (február 2.), Gyümölcsoltó Boldogasszony (március 25.), Sarlós Bol-

dogasszony (július 2.), Karmel-hegyi Boldogasszony (július 16.), Havi (Havas) Bol-

dogasszony (augusztus 5.), Nagyboldogasszony (augusztus 15.), Olvasós Boldog-

asszony (október 7.), Boldogasszony bémutatása (november 21.). Születésnapján 

a Szüzet Kisasszony néven tiszteli: Kisasszony napja (szeptember 8.). Újabb kori 

ünnepeinek viszont más és más nevet ad: Mária szent neve (szeptember 12.), 

Hétfájdalmú Sz�zanya (szeptember 15.), Fogolykiváltó Mária (szeptember 24.), 

Magyarok Nagyasszonya (október 8.), Szepl�telen fogantatás (december 8.).

Középkori helységeink gyakran a Boldogasszony után kapták a nevüket. 

Íme, néhány falunév a történelmi Magyarország különböz� tájairól: Boldog 

(Heves megye, els� említése szerint Budogazzonhathauana), Boldogasszony 
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(Frauenkirchen, Burgerland), Boldogasszonyfa (Baranya megye), Boldog-

asszonyfalva (Gospodjinci, Bácska, Szerbia), Boldogfa (Boldog, Frauendorf, 

Pozsony megye, els� írásos említése szerint Boldogazzonfalua), Boldogfalva 

(Săntămărie, Erdély, els� írásos említése szerint Boldoghazzonfalwa). Legtöbb 

templomunkat Sz�z Mária címére szentelték. Mária hajdan különleges tisz-

teletére vall, hogy nincs gótikus oltár, amelyen ne szerepelne, s többnyire � 

rajtuk a f�alak. A csillámpalát, amit az üveg el�tt foglaltak a templomablakok 

ólomkarikáiba, máriaüvegnek hívták. Tanulságos a nagy számú magyarországi 

Sz�z Mária-kegyhely története. Íme, közülük néhány nevezetesebb: Andocs, 

Baja-Máriakönnye, Bodajk, Budakeszi-Makkos-Mária, Budapest-Máriaremete, 

Csatka, Gödöll�-Máriabesny�, Homokkomárom, Jásd-Szentkút, Máriakéménd, 

Márianosztra, Máriapócs, Mátraverebély-Szentkút, Siklós-Máriagy�d, Szeged-Al-

sóváros, Tét-Szentkút. Templomaik titulusa (felszentelési címe) kivétel nélkül 

valamelyik Mária-ünnepre utal. Andocs Nagyboldogasszonyéra, Baja-Mária-

könnye Kisboldogasszonyéra, Bodajk a Segít� Sz�z Máriáéra stb. E  búcsú-

járóhelyekhez fás – méghozzá tölgyfás! – Mária-jelenéseket f�z a hagyomány, 

csodatév� kegyképükr�l, kegyszobrukról, gyógyvizükr�l, csodás gyógyulások-

ról híresek. A keresztény kegyhelyek rendszerint pogány szentélyek helyét fog-

lalták el, s egykorú forrásokból tudjuk, hogy a pogány magyarok áldozóhelyei 

források, berkek, bálványkövek voltak. A Sz�zanya egyik-másik külföldi búcsú-

járóhelyét a magyarok régt�l fogva külön tiszteletben részesítették.

Aachent, Nagy Károly hajdani székvárosát már Szent István mintának te-

kintette. A székesfehérvári „királyi kápolna” el�képe a német uralkodók királyi 

kápolnája, a Nagy Károly által Aachenben alapított Sz�z Mária-bazilika volt. Ko-

ronázása mintájául a német koronázási ordó szolgált, a fehérvári Nagyboldog-

asszony-napi (!) törvénynapoknak is Nagy Károly aacheni birodalmi gy�lései 

voltak a mintái. Szent István érsekkövetét�l, Asztrik-Anasztáztól kezdve Aachen 

a magyar zarándokok áhított úti célja volt.

1358–66 között a magyar zarándokok lelki gondozásának ellátására Nagy 

Lajos király megépítteti az aacheni dóm magyar kápolnáját. 1367-ben értékes 

ereklyékkel és m�tárgyakkal gazdagítja, köztük István, Imre és László erek-

lyéivel és a Madonna Anjou-liliomokkal díszített zománcképével együtt. Az 

ereklyékb�l jutott az Aachenfahrt, aacheni zarándokút során (amelynek Szent 

Erzsébet Wartburgja is állomása volt) a kölni Makkabeus-templom számára is. 

A magyar kápolnát a XVIII. században átépítették és magyar szentek szobraival 

díszítették.

Mariazell híres zarándokhely Ausztria keleti részén, Stájerországban. A ben-

cések alapították 1170-ben. Világhír� nevezetessége a búcsújáró templom és 

a jellegzetes lebeg� kegykép. Hazánkból érkez� búcsúsok kedvelt zarándok-

helye. Nádasdy Ferenc országbíró és felesége, Esterházy Julianna a bazilikában 

oltárt emeltetett István király tiszteletére (1662). A Szent László- vagy selmeci 

oltárt Szelepcsényi György prímás állíttatta magának nyugvóhelyéül (†1682). 

Mindszenty József bíboros hercegprímást (1892–1975) halála után itt temették 

el. Magyarországi rehabilitálását követ�en (1991) hamvait hazaszállították, és 

Esztergomban helyezték örök nyugalomra. Magyarországon két helynév utal a 

Mariazell-lel való szoros kapcsolatra. Pannonhalma fi ókmonostorát, a celldö-

mölki bencés apátságot II. Béla alapította. Els� írásos említése 1252. Kiscell 
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néven 1749 óta ismert mint búcsújáróhely (Nova cella Mariana ad Dömölk, 

német nevén Klein-Maria Zell). Koptik Ottó, a mariazelli templom kincstár-

noka (1692–1755) dömölki apáttá való kinevezésekor a magával hozott Sz�z 

Mária-szobornak hajlékot, majd kápolnát építtetett, ezzel vetette meg a búcsú-

járás alapját. Az óbudai Kiscellen a Zichy-család jóvoltából a trintiáriusok ala-

píthattak rendházat (1738-ban). A rend II. József feloszlatása után nem tért ide 

vissza. Az épületegyüttes ma a Budapesti Történeti Múzeum birtoka.

Cęstochowa. Pálos központ és búcsújáróhely. A  XIII. században kialakult 

Ó-Cęstochowát és a XIV. századi Jasna Góra települést 1826-ban egyesítették. 

A Jasna Góra-i pálos kolostort Opuliai László (Władysław Opolski herceg), Ma-

gyarország nádora alapította 1382-ben. Egyik kápolnájában �rzik a valószín�-

leg magyar adományozású Fekete Madonna-kegyképet (XV. század). Cęstocho-

wa Lengyelország leghíresebb búcsújáróhelye (búcsúnapja Kisasszony napja, 

szeptember 8.). A  XVII–XVIII. században több magyarországi pálos templom 

(Márianosztra, Pápa, Sopron-kertváros, Szeged) kapott a kép jól-rosszul sike-

rült másolataiból. Fekete Madonna-ábrázolással, úgynevezett loretói vagy Sze-

recsen Máriával más magyarországi búcsújáróhelyen is találkozunk. Kópházán, 

Máriabesny�n például.

A Fekete Madonna pogány eredet� kép- és szobortípus. Közvetlen el�képei: 

az epheszoszi Diana kultikus szobrai, a Rómába vitt pesszinontei fekete Kübelé.

Rómában, a Szent Péter-templom altemplomában (Sacre Grotte Vaticane) 

az ókeresztény szarkofágok szentélyében található a Magyarok Nagyasszo-

nya-kápolna. II. János Pál pápa 1980. október 8-án, a Magyarok Nagyasszonya 

ünnepén szentelte fel. Az oltár mögötti falon lév� domborm� a magyarok ke-

reszténység el�tti �störténetét ábrázolja. El�tte Sz�z Mária szobra, szemben 

vele Szent Istváné, amint koronáját és országát az � oltalmába ajánlja (Varga 

Imre m�ve). A kápolna hosszanti falain 19 magyar vagy magyar vonatkozású 

szent domborm�ve látható (Csíkszentmihályi Róbert, Kiss Sándor, Kiss Kovács 

Gyula, Kiss Nagy András, K� Pál és Marton László domborm�ve). A zárófal dom-

borítását Amerigo Tot készítette.

A legjelent�sebb határon túli Mária-zarándoklati célpont az erdélyi Csíksom-

lyó, ami nem is számít igazán külföldnek. Ha van ma a magyar katolicizmusnak 

a nemzeti összetartozás felekezetek fölé emelked� jelképes mozgalma, akkor 

a csíksomlyói búcsú az. Csíksomlyó ma Csíkszereda külvárosa, els� említése 

1332. Ferences kolostorát 1400 körül alapították. 1442-ben Hunyadi János a 

székelyek marosszéki csatában tanúsított h�siességéért jelent�s adományok-

kal járult hozzá a templom és monostor építéséhez. 1444-ben pápai bulla 

engedélyez búcsút Sarlós Boldogasszony napján (július 2.). Iskolája, könyvtá-

ra és nyomdája hányatott története ellenére a magyar m�vel�dést jelent�sen 

gazdagította (Kájoni János). A  katolikus hit védelméért János Zsigmonddal 

szemben itt vívott csata (1567) emlékére tartott pünkösdszombati búcsúra a 

csángókon kívül ma már több százezer ember zarándokol Somlyóra a magyar 

nyelvterület minden részér�l. A 3000 hív�t befogadó templom f�oltárának ké-

s� gótikus Mária-kegyszobra a Szepl�telen fogantatás (Napba öltözött Asszony) 

jelképiségében fogant. A templom fölötti Kis-Somlyó-hegyen áll a gótikus ala-

pú, átépített Salvator-kápolna, a Szent Antal-kápolna, A Szenved� Jézus kápol-

nája és ma is lakott remetekunyhó. A Salvator-kápolnát „a hitrege szerint sz. 
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István építette a pogány hitet védett Gyula legy�zetésének emlékére, a hitrege 

azt is mondja, hogy azt égb�l leszálló angyalok építék fel. Salvator nevét Los-

teiner (Topografi ca I. Sect. I. Art.) attól származtatja, hogy Capistran és a nagy 

Hunyadi 1456-ban a Megváltó átváltozásának napján (transfi guratio Salvatoris) 

augustus 8-án a ’Salvator’ nevét segélyül híva, nyerék meg a csatát” – írja róla 

Orbán Balázs.

A  búcsú f� eseménye a Kis- és Nagy-Somlyó közötti nyeregben zajló vir-

rasztás, a többségükben ünnepi viseletbe öltözött résztvev�k szent és magyar 

énekeket énekelve, szent és magyar zászlókat lengetve köszöntik a felkel� 

pünkösdi Napot, remélve, hogy megpillantják benne a Szentlelket. A szabadtéri 

Hármashalom-oltárnál (Makovecz Imre terve) koncelebrált mise f�szerepl�je 

Csíksomlyó plébánosa, Gergely István. Neki köszönhet� els�sorban, hogy a ma-

gyar katolikusság eme ünnepe mára a magyar összefogás szimbólumává vált.

Külön fi gyelmet érdemel, hogy a csíksomlyói Szent Sz�z csángó Babba Má-

ria neve. A régi anyaistenn� negatív aspektusát megszemélyesít� mesebeli Bá-

bát juttatja eszünkbe. Pünkösdkor a csíksomlyói búcsúra zarándokló csángók 

nyírfaágakkal jönnek Babba Mária látására. E szokás, csakúgy, mint a tölgyfán 

megjelen� Sz�zanya, a mesékb�l ismert, világfán lakó (b)anyaistenn� képét 

idézi fel. De felidézi a bába alakját is, aki a szül� asszonynak segít. A megfele-

lést, egyben a pogány Boldogasszony kimagasló �svallásbeli szerepét a hozzá 

társított csillagnevek is tanúsítják: Bába matullája, Boldogasszony matullája: 

Sarkcsillag, Nagyasszon társzekere, Nagyboldogasszony csillaga: Kis Medve. 

A Sarkcsillag körül forog az ég, aki forgatja, nem akárki. A mesei világképben a 

Sarkcsillag mellett van egy átjáró, ahol az átkel�ket anyóka fogadja. � a világ-

fán lakó banya alteregója. Vö. a népdallal:

„Puszta malomba’ tölgyfagerenda,

Azon üldögél bagolyasszonyka.”

Feltevés szerint Boldogasszony és Kisasszony, valamint a hiedelmek Szép-

asszonya a valamikori pogány magyar istenn�triász három személye volt. 

Boldogasszony az anyai, Kisasszony a sz�zi, Szépasszony pedig a démoni 

aspektusát képviselte. A katolikus népi jámborság – különösen Szegeden és 

vidékén – Sz�z Mária legendabeli édesanyját, Szent Annát nevezte Nagybol-

dogasszonynak (e hagyományt az egyház nem fogadja el). Legendája szerint 

Anna hosszas medd�ség után, id�s korában Isten kegyelméb�l szüli meg Kis-

asszonyt (Kisboldogasszonyt). A Nagyboldogasszony és Kisasszony kett�s ilye-

tén értelmezése az ógörög Démétér földanyának és gabonaistenn� leányának, 

Perszephonénak a szerepével mutat párhuzamot. Az utóbbi Koré (Leány) néven 

is ismert. Ennek nyomán születnek a mesék a Sz�z Mária által megrövidített 

kalászról és a Kalászos Madonna-képmások, melyeknek a valamikor aratásra 

jelet adó „kalászos” Sz�z csillagkép és ógörög megszemélyesít�je, Koré (Per-

szephoné) az el�képe. A Sz�z legfényesebb csillaga a Spica (Kalász).

A  Szent Annával azonosított Nagyboldogasszonyhoz mint égi bábához a 

medd�, vagy éppen várandós és vajúdó asszonyok fordultak. Szólásaink is er-

re fektetik a hangsúlyt: „Boldogasszony ágyában halt meg.” (Gyermekágyban.) 

„Elbírná már a Boldogasszony ágyát.” (Érett a gyermekszülésre.) „Kifeküdte a 

Boldogasszony ágyát.” (Fölkelhet a gyermekágyból.) „A Boldogasszony marká-

ba esett.” (Az elesett gyermekre mondják, ha nem esett baja.)
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A katolikus közfelfogás tényként tartja számon, hogy Szent István Mária ke-

gyelmébe ajánlotta az országot, és a Sz�zanyát Patrona Hungariaenak, hazáját 

Mária királyságának tekinti (Regnum Marianum). Kölcsey Hymnusának meg-

zenésítéséig a magyarok himnusza, legalábbis a katolikus többség számára, a 

Boldogasszony anyánk kezdet� vallásos népének volt:

„Boldogasszony anyánk, régi nagy pátrónánk,

Nagy ínségben lévén így szólít meg hazánk:

Magyarországról, édes hazánkról

Ne feledkezzél el szegény magyarokról.”

A boldog = b� értelmezést látszik igazolni, hogy az ínségben lév� haza szól 

égi anyánkhoz az énekben. (Apró érdekesség: az éneket az írek is éneklik. �k 

Brighidhez könyörögnek benne, Brighid Szent Brigittának Írország patrónájá-

nak a pogány neve, hasonlóképpen ahhoz, ahogy Boldogasszony Sz�z Máriáé. 

Énekük dallama és egyik versszakának a szövege megegyezik a mienkével.)

A legrégibb ránk maradt magyar nyelv� vers a Fiát sirató Sz�zanya szavával 

szól hozzánk 800 év távlatából. Nyelvünk régiségét bizonyítja, hogy értjük az 

Ómagyar Mária siralom minden sorát.

Mária magyarországi kultuszának tápláló és ki nem merül� forrása a keleti 

szomszédság. Az ortodox kereszténység a Szent Szüzet máig a régi rajongás-

sal tiszteli. Különösen igaz ez az örményekre, akiknél a Szentháromságban 

a Szentlélek helyét mintha a vele párba állított Sz�zanya töltené be, ahogy a 

koptoknál is. Ez a felfogás az �si egyiptomi istencsalád-mintából eredeztethe-

t�, amelyben a triászt az atya-, anya- és fi úisten alkotja. (Például Amon, Mut, 

Hórusz.) Ez azért érdekes, mert Révay Péter korona�r 1613-ból való leírása 

alapján tudható, hogy a Szent Koronán az Atya és a Fiú képmásán kívül erede-

tileg Máriáé is szerepelt. Az Atyáé a fels� pántok találkozásában a kereszt alatt, 

a Fiúé az alsó korona pártájának középs� lemezén ma is látható, Máriának az 

alsó korona hátsó pártalemezén lév� képmását azonban valamikor a Révay 

Péter beszámolója utáni id�ben valamiért Dukász Mihály képmására cserélték. 

Újabban a feliratok és a stílus sajátosságai miatt felmerült, hogy a Szent Koro-

nát a Kaukázusban, vagy onnét való ötvösök készítették.

A Mária-kultusz pogányos formája számos formában élt népünk körében. 

Legszebb példáival az apokrif imákban találkozunk. Ez utóbbiak bájoló varázs-

szövegek, már ennyiben is értelmezik, miért Boldogasszonyt szólítják meg. Az 

egyik ima e szavakkal kezd�dik:

„Ó, hajnal, hajnal, szép piros hajnal,

Kibe Mária nyugoszik,

Úr t�le születik,…”

A hajnalban nyugvó Mária a Hajnalcsillaggal azonosul, a hajnalból szület� 

fi a, a fény-Krisztus pedig a Nappal. Íme, egy másik ima nyitóképe:

„Mária kapuja megnyílik,

Isten fi a születik.”

Máriát sok népének hasonlítja a Nap el�tt megnyíló mennyek kapujához. 

És egy harmadik:

„Fehér rózsa, Mária

Gyönggyel gyökerezik

Arannyal virágzik.
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A mi házunk négyszögletes,

Négy szép angyal �rizkedik.

Angyalok �rizzetek,

Keresztek forogjatok,

Hadd aluggyam Boldogasszony ágyába…”

Mint ismeretes, számos növényt, különösen gyógynövényeket, és virágot, 

mindenekel�tt a rózsát és a tövis nélküli pünkösdi rózsát kapcsoltak össze Sz�z 

Mária személyével (Nagyboldogasszony-napi szokás a virág- és gyógynövény-

szentelés). Ebben, mint sok minden másban is, Jézus anyja Vénusz örököse. 

Íme, néhány Boldogasszony vadvirágai és gyógynövényei közül: Boldogas-

szony ága (nehézszagú boróka, Juniperus sabina), Boldogasszony csepegtette 

f� (közönséges szepl�lapu, Cerinthe minor), Boldogasszony füve (körömvirág, 

Calendula offi cinalis), Boldogasszony haja (kakukkf�fojtó aranka, Cuscuta epit-

hymum), Bódog Asszony méntája (Boldogasszony tenyere, Chrysantemum 

balsamita), Boldogasszony palástja (közönséges palástf�, Alchimilla vulgaris), 

Boldogasszony papucsa (Mária cip�kéje, Venus-sarucska, Cypripedium calceo-

lus; Boldogasszony papucsának latin neve szó szerint „Vénusz cipell�jének” for-

dítható), Boldogasszony rózsája (bársonyos kakukkszegf�, Lychnis coronaria).

Se szeri, se száma a Boldogasszonyt, Sz�z Máriát nevesít� szokásoknak, 

tárgyaknak, hiedelmeknek, s�t szer(ve)zetnek (l. Boldogasszony leányai, pre-

montrei kanonisszák, Mária-kongregáció). Nem csoda, hisz’ Mária nem is olyan 

régen még a legnépszer�bb n�i keresztnév volt. A két háború között a magyar 

lányoknak közel egyötödét e névre keresztelték (800 000), és a gyakoriságban 

második Erzsébet e szám felét sem érte el (300 000).

A tállyai római katolikus templom Árpád-házi Szent Erzsébet-üvegablaka 

az 1930-as években készült, és 1967-ben restaurálták (Herczeg Renáta felvétele)
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Balázs Géza

Szentek – nevek
Szentek településnevekben. Vallá-

si, szimbolikus, különösen bibliai te-

lepüléselnevezésekkel a világ számos 

részén találkozunk. Különösen La-

tin-Amerikában sok a katolikus vallási 

név: San Francisco (sp. Szent Ferenc), 

Santa Cruz (sp. szent kereszt), Santa 

Fé (sp. szent jit), Santiago (sp. Szent 

Jakab), Santos (port. Mindszent), Sao 

Paolo (port. Szent Pál), Los Angeles 

(sp. az angyalok). Costa Ricában pél-

dául 14 San Rafael, 8 San Antonio, de 

3 San José is van (a f�város nevét is 

beleértve).

Két szent szavunk. Szent sza-

vunk a nyelvtörténeti adatok szerint 

a XII. században bukkant föl. El�ször 

tulajdonnévként, ami azt is jelenti, 

hogy köznévi el�fordulása régebbi le-

het. A  magyarban szláv jövevényszó-

nak tartják. Hasonlít rá az óegyházi 

szláv, valamint a szerb, a horvát, a 

szlovén svet, az orosz szvat(oj). Vég-

s� soron azonban távolabbi múltba 

vezet vissza a szent szó. Indoeurópai 

eredet�, amelyet egy aveszta szpenta 

változat is bizonyít. A magyar nyelvbe 

a keresztény terminológia elemeként 

került, vagy a keleti, vagy a nyugati 

kereszténység hatására. A szó gazdag 

családot hozott létre már az ómagyar 

korban: szentel (1372 után), szentírás 

(1372 után), szent jobb (1326), szent-

lélek (a 13. sz. eleje), szentség (1346), 

szentséges (1372 után).

Volt azonban egy régebbi, ma már 

csak rejtett formában él� szent sza-

vunk is, az egy (id, igy). Ez a szó rej-

t�zik az egyház (igyház) szóban is. Az 

üdül, üdvözöl szóban is ez bújik meg. 

A szó eredeti jelentése: ünnepet szen-

tel, s ennek következményeként az 

ünnep (idnap) is: szent nap.

Ez a szent szó azonban elhomá-

lyosult, hiszen a szentegyház szavunk-

ban kétszer is el�fordul, s ezt akkor 

már nem érezték szóismétlésnek.

Bujkáló szentnevek. Bujkáló 

szentnevek egyébként is vannak. Ilyen 

például Kozmadombja. Zala megyé-

ben található, és valójában nem egy 

Kozma nev� embernek a dombjáról 

van szó (bár els� látásra úgy t�nik). Ha 

ugyanis belenézünk a régi papírokba, 

1199-ben ezt találjuk: Cosma-domian. 

Ami annyit tesz: Kozma, Damján. Eb-

b�l már könny�szerrel megfejthet� a 

falu neve: Kozmadamján, Szent Koz-

ma és Szent Damján orvosszentekr�l, 

vértanúkról nevezték el. Ám a Koz-

madamján formát a népetimológia (a 

népi magyarázat) átformálta Kozma-

dombja formára.

Szentek – helynevekben. Mint 

Kálmán Béla megállapítja, a XII. szá-

zad végét�l nyugati hatásra kezdett el 

divatba jönni a falvakat véd�szentjük-

r�l elnevezni. Többnyire a szent ne-

ve önmagában szolgált falunévként. 

Máskor hozzátették a -falva, -földe 

utótagot is.

Még ma is elég sok a puszta szent-

név mint helynév (ezeket helynévként 

a hagyomány alapján egybeírjuk): 

Szentbalázs, Szentbenedek, Szent-

dénes, Szentdomján, Szentendre, 

Szentgál, Szentgotthárd, Szentgyörgy, 
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Szentistván, Szentkatalin, Szentlászló, 

Szentl�rinc, Szentsimon, Szenttamás.

Ugyancsak „puszta” szent név-

nek tekinthetjük a következ� neveket: 

Szentháromság, Szentjobb (Nagyvá-

rad környéke), Szentkereszt, Szent-

király, Szentlélek.

Szentnevek divatja, szentek 

„rangsora”. Egy 1808-ból származó 

felmérés adatait rangsorolva a legdiva-

tosabb szentr�l elnevezett helységek 

a következ�k voltak Magyarországon 

(a korabeli helyesírás szerint ezeket 

köt�jelezték, ekképp: Szent-György):

Szentgyörgy 59

Szentmárton 56

Keresztúr 52

Szentmihály 43

Szentpéter 34

Szentiván 32

Szentkirály 27

Szentlászló 26

Boldogasszony 25

Szentandrás 20

És hogy a rangsor legalján a leg-

kevésbé népszer� szentek helyneveit 

is fölsoroljuk (csak egy-egy település 

van róluk elnevezve): Szentborbás, 

Szentdomján, Szentdomokos, Szent-

endre, Szentgrót, Szentjób (Szent-

jobb), Szentkozma, Szentlázár, Szent-

rókus.

Szent Erzsébetr�l 1808-ban 15 

helynév volt elnevezve.

Érdekes módon a szentekr�l el-

nevezett falunevek a személynévadást 

is befolyásolhatták, mert a korabeli, il-

letve a kés�bbi névadásban a György, 

a Márton, a Mihály stb. igen gyakran 

szerepelt.

Egy-egy szentnek nemcsak a ne-

véért, hanem születési, m�ködési 

helyéért is gyakran harcot folytattak 

egyes települések. Máig ható vita tár-

gya például Szent Márton szül�helye. 

A  mai Szombathely és Pannonhalma 

(korábban: Szentmárton) versenyez e 

rangért. Szombathely valóságos Már-

ton-kultuszt alakított ki, Pannonhalma 

pedig furfanghoz folyamadott. Állító-

lag II. János Pál pápa látogatásakor az 

érdekl�d� pápának elmondták, hogy 

itt született Szent Márton (az állítólag 

szót kifelejtették), s amikor a pápa 

kés�bb megismételte a hallottakat, 

pápai kinyilatkoztatássá vált: Szent 

Márton az egykori Pannonhalmán szü-

letett… Ha már a történészek nem 

tudtak zöld ágra verg�dni…

Megkülönböztet� nevek. Mi-

vel az ugyanazon szentekr�l elneve-

zett települések közigazgatási galibát 

kezdtek okozni, többnyire a tájra vo-

natkozó megkülönböztet� jelzéssel, 

avagy egyszer�en földrajzi köznévvel 

látták el a helyneveket.

Néhány példa a földrajzi köznévvel 

b�vített szent helynevekre:

Szentandráspuszta

Szentantalfa, Szentjakabfa, Szent-

péterfa (a fa voltaképpen a falu rövi-

dítése)

Szenterzsébethegy,

Szentgálsz�l�hegy,

Szentgyörgymez�,

Szentgyörgyvár,

Szentgyörgyvölgy,

Szentimrefalva.

Tájnevekkel alakult szent helyne-

vek:

Például a következ� „Szenterzsé-

bet” nev� falvak voltak: Els�szenter-

zsébet, Bükkszenterzsébet, Erzsé-

betfalva, Fels�szenterzsébet, Nyugot-

szenterzsébet, Püspökszenterzsébet, 

Székelyszenterzsébet, Szenterzsébet-

hegy.

A legdivatosabb szentnév, a Szent 

György pedig a következ� meg-



SZÓVÁR

5555

különböztet� jelzéseket kapta (ne-

hogy a posta eltévedjen): Bácsszent-

györgy, Balatonszentgyörgy, Bánok-

szentgyörgy, Baranyaszentgyörgy, 

Bégaszentgyörgy, Búrszentgyörgy, 

Csíkszentgyörgy, Dunaszentgyörgy, 

Erd�szentgyörgy, Garamszentgyörgy, 

Gombosszentgyörgy, Homokszent-

györgy, Iszakszentgyörgy, Jászalsó-

szentgyörgy, Jászfels�szentgyörgy, 

Karasszentgyörgy, Lajtaszentgyörgy, 

Marosszentgyörgy, Meszesszent-

györgy, Mez�szentgyörgy, Monostor-

szentgyörgy, Oláhszentgyörgy, Rép-

ceszentgyörgy, Sepsiszentgyörgy, 

Szászszentgyörgy, Szepesszent-

györgy, Sztirgyszentgyörgy, Tárnok-

szentgyörgy, Tatárszentgyörgy, Tót-

szentgyörgy, Turócszentgyörgy, Tüs-

keszentgyörgy, Uzdiszentgyörgy, Vízi-

szentgyörgy, Zalaszentgyörgy.

Szentek ritkulása a helynevek-

ben. Az 1950-es években a helyneveket 

is felülvizsgálta a pártbuzgalom, illetve 

sokszor a helybéliek félelme is. A szen-

tek elkezdtek fogyatkozni a nevekb�l. 

Budapest egyes kerületeib�l például 

elt�nt a szent: Pestl�rinc, Pesterzsébet, 

másutt azért megmaradt: Rákosszent-

mihály. A  rendszerváltozás után újra 

visszakapták „szent” megnevezésüket 

a kerületek: Pestszentl�rinc, Pestszen-

terzsébet. (Az 1870-ben eredetileg Er-

zsébet királyné tiszteletére Erzsébetfal-

vának elnevezett település 1924-ben, 

várossá válásakor Pesterzsébet lett, és 

1932-ben vette fel a Pestszenterzsébet 

nevet.) A szóbeszéd szerint Nyíregyhá-

za neve is veszélybe került az 1950-es 

években. Nagyon er�sen kit�nt bel�-

le ugyanis az „egyház”, s ez bántotta 

egyesek nyelvérzékét.
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A festett üvegablakokról
1945 után a korábban virágzó magyarországi üvegm�vészet is – oly sok más 

m�vészeti ágazathoz, alkotóterülethez, m�vességhez hasonlóan – súlyos vál-

ságba sodródott: a korábbi periódus mesterei háttérbe szorultak, a m�helyek 

bezártak, a nyersanyag-beszerzési lehet�ségek elapadtak, a megrendelések 

megsz�ntek. A hatalmas visszaesés f�ként az üvegablak-m�vészetet sújtotta, 

amelynek legfontosabb megrendel�i, az egyházak defenzívába kényszerültek. 

A  gyári üvegtárgy-tömegtermelés mellett csak a hatvanas-hetvenes évekt�l 

éledt újjá az autonóm, els�sorban plasztikai igény� üvegm�vészet – és virág-

zik napjainkban is mint „stúdióüveg” –, és csak a nyolcvanas évekt�l kezdett 

meger�södni az építészeti üveg: az üvegfestészet, illetve az ólmozott üveg-

ablak-m�vészet. E terület alkotóira a közelmúlt két-három évtizedében kett�s 

feladatkör hárult: a nagy károkat szenvedett XIX. századi és a XX. század els� 

felében született alkotások restaurálási és rekonstrukciós munkálatait végez-

ték, illetve végzik el, és új, világi és szakrális kompozíciók megalkotására vál-

lalkoztak és vállalkoznak. A megfestett fény üveg- és fest�m�vészeinek munkái 

között a klasszikus tradíciók szellemében tervezett és a hagyományos ólmo-

zott üvegtechnikával készült fi guratív alkotások mellett elvont, jelentésköreiket 

öntörvény�en kibontakoztató alkotások sorozata jött létre a közelmúltban a 

régi és az újonnan emelt templomokban, a közintézményekben és a magán-

házakban. E varázslatos, bels� tereinket meghitté és különös szépség�vé avató 

m�veket term� alkotóterületr�l jelen lapszámunkban néhány, Árpád-házi Szent 

Erzsébet alakját megidéz�, els�sorban szakrális tereket díszít�, a klasszikus 

üvegfestészeti hagyományokat éltet� kompozíciót villantunk fel.

Wehner Tibor
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Szikszó, új Római Katolikus Templom
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Gönc, Római Katolikus Templom
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Elek Szilvia

„Szent magyaroknak 
tiszta lelkét nézzed”

Szentjeink a magyar zenében

Katolikus szentmiséken gyakran hangzik fel e magyar szentekhez fohászkodó 

ének a hívek szájából. Szép énekelt imádság ez a régi népének egy-egy szen-

tünk emléknapján és más nagyobb ünnepnapokon. Hazánkért szól, azokhoz, 

akik életükkel s haláluk után emlékükkel a mai napig er�t, kitartást, példát 

tudnak nyújtani nekünk.

A zene, s f�leg annak tömegek által könnyen megtanulható énekelt formá-

ja talán az az örökít� anyag, amely leginkább képes meg�rizni a múlt értékeit. 

Nemzetünk legbecsesebb emlékei így menthet�k meg legbiztosabban az el-

jövend� generációknak. De vajon miféle úton, milyen eszközökkel vált a zene 

múltunk �rz�jévé? A következ� áttekintéssel ezt az utat szeretném vázlatosan, 

a teljesség igényét mell�zve bemutatni.

Szentjeink emlékének életben tartását tehát els�sorban az egyházi zenének 

köszönhetjük. Ezen a templomokban használatos s a szertartásokhoz kapcso-

lódó zenét kell értenünk. A szentek kultusza meglep� módon már egészen ko-

rai id�szakra, az épphogy csak megalakult, fi atal, keresztény magyar állam els� 

évtizedeire vezethet� vissza. A hivatalos szentté avatások évében (1083) szü-

letett meg az az egyik legkorábbi zenei gy�jtemény, amely valószín�leg Szent 

István király szentté avatásának alkalmából készült. E gy�jtemény, amely latin 

nyelv� rímel� sorokból álló gregorián dallamok sorozata, korabeli kódexekben 

maradt fenn. Érdekes, hogy az abban az id�ben Európában a mindenütt ha-

sonló stílusjegyeket mutató gregorián dallamok között a zenetörténészeknek 

mégiscsak sikerült megkülönböztetniük a m�veket nemzetiségi hovatartozá-

suk szerint. Vagyis szinte kell� bizonyossággal állítható, hogy a XI. század végi 

Szent István antifona és responzórium ciklus magyarországi szerz� alkotása.

A kora és kés� középkori egyházi muzsika komponistái és el�adói általá-

ban az egyház kötelékébe tartoztak. Az egyházak által s a nagyobb templomok, 

püspökségek közelében létrehozott iskoláknak óriási szerepük volt a zene 

m�velésében és m�vészi gyakorlásában. A  Nyugat-Európában Nagy Károly 

óta elterjedt, úgynevezett Karoling iskolatípus mindig is nagy súlyt helyezett a 

zenetanításra. Az antik eszmékre épül� tanítási elvek, amelyek a „hét ars” ok-

tatására épültek, éppoly fontosnak tartották a „musica”, ezen belül az éneklés, 

a kottaírás és -olvasás, valamint a zeneelmélet tanítását, mint, mondjuk, a ma-

tematikáét. Akkoriban nem ismerték a ma divatos, különböz� gyerekközpontú 

(s néha mesterségesen „gügyög�sre” vett) pedagógiai módszereket; a gyere-

keket egyszer�en beállították a feln�ttek közé a kórusba, s�t gyakran azokéval 

egyenrangú feladatok elvégzésére kötelezték �ket. Bármilyen furcsa is – min-
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den bizonnyal fokozatosan, és gondosan kidolgozott módszerek alapján tették 

ezt –, az eredmények a korabeli pedagógusokat igazolják, hisz a fennmaradó 

dokumentumokból tudjuk, hogy 10-12 éves gyermekek rendszeresen énekel-

tek nehéz, bonyolult és hosszú szólóénekeket, a feln�ttekkel egyenl� módon, 

s�t gyakran a kórusok irányításából, vezényléséb�l is kivették részüket.

A kolostori iskolák kórusait a „succentor” vezette. Az � feladata volt az éne-

kek betanítása, a szólisták kiválasztása, a kották, de még a kell� számú gyer-

tyatartó nyilvántartása is.

Hogy a kottán mit értünk? E  dallamokat a kezdetekben szinte hangok 

nélkül, inkább csak a dallam irányainak megjelölésével jegyezték le. Majd 

hangjegyek is kerültek a kottalapra. Az egyszólamú és általában közeli, lép-

cs�szer�en fel- és lefelé haladó dallamsorokat id�nként csak egy-egy kisebb 

hangköz� ugrás törte meg, ilyenformán a mai hallgató számára ezek a tisz-

ta szépség� zenedarabok meglehet�sen egymáshoz hasonlónak t�nhetnek. 

A korabeli énekeseknek mégis legalább jó pár ezer ilyen tételt meg kellett 

tanulniuk, méghozzá emlékezetb�l, hiszen akkoriban nem volt mód a kotta 

gépi sokszorosítására… A templomban – amelyhez az iskola tartozott – a di-

ákok naponta többször is énekeltek. Nagyobb ünnepeken és vasárnapokon a 

templom többi papjával és más egyházi személyekkel közösen is. A zsolozs-

ma, amely napi nyolc imaalkalmat foglalt magában, f�leg recitált szövegekb�l 

állt; a kórus által énekelt zsoltárokból és egy felolvasó által bemutatott olvas-

mányból. Az „antifona” a zsoltárokhoz csatlakozó keretvers, míg a „responzó-

rium” az olvasmányok mellé rendelt felel�ének. Szenteket dics�ít� énekeket 

legtöbbször az antifonák és responzó-

riumok közt találunk, de gyakran meg-

jelenhettek a mise Halleluja-tételeihez 

kapcsolódóan. Ezt a m�fajt sequentiá-

nak nevezzük.

„Idvezlégy bódog szent István ki-

rály, te népednek nemes reménysége. 

Idvezlégy, mi megtérésünknek bizony 

doktora és apostola. Idvezlégy, minden 

szentségnek és igazságnak fényes tükö-

re. Temiattad hittünk Krisztus Jézusban, 

temiattad idvözülünk is Krisztusban. Ké-

rünk, imádj ez te népedért, imádj egyhá-

zi szolgálókért is, hogy egy ellenség se 

legyen ragadozó ez te néped között!”

Így szól a Szent István antifona és res-

ponzórium ciklus egyik darabja magya-

rul, egy kés� középkori fordítás szerint 

(az Érdy-kódexb�l). Minden valószín�ség 

szerint latin eredetije számtalanszor fel-

hangozhatott a középkori templomok 

tömjénillatú oszlopai között.

Az Ave beate rex Stephane… kezdet� 

antifona egy esztergomi liturgikus könyvb�l 

és mai hangjegyekkel lejegyezve
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Az alábbi szöveg pedig egy szekvenciából maradt meg:

„Mint Salamon régesrégen

templomokat rak serényen,

gyöngyökben és ékességben

ragyogtatja oltárát.

Tanítónak, vezet�nek

tudós férfi t rendel f�nek,

igazat, ki a hív�nek

szolgál mindig javára.”

És még egy Szent István antifona részlete:

„Az oroszlánt leigázni a nagy Sámson kelletik,

magyaroknak prédikálni er�s király küldetik.

Torkából az oroszlánnak drága lépesméz csepeg:

magyar szájból immár jönnek édes-szép dicséretek.”

De lépjünk most ki egy kicsit a templomok, kolostorok kapuin! Bár vitat-

hatatlan az egyház els�dleges szerepe dics� emlékeink meg�rzésében, azért 

néhány világi formáról is érdemes említést tennünk a középkor idejéb�l.

Már a korai Árpád-korban felbukkan a „regös” elnevezés, amely valójában 

egy foglalkozás megjelölése. A korabeli regös énekmondó, históriás volt, aki 

leginkább a fényes udvari lakomákon énekelte, recitálta el az éppen legaktuáli-

sabb eseményeket, híreket. A magát gyakorta valamilyen penget�s hangszeren 

kísér� énekmondó feladata nemcsak híradásból, hanem – alkalomhoz ill�en 

– régi, nemes dolgok felidézéséb�l is állt. A  magas rangú vacsoravendégek 

és persze vendéglátóik is szívesen hallgatták a múltbéli nagy királyaink dics�-

séges tetteir�l mesél� krónikákat. Ezekb�l maradhatott fenn például a Szent 

László-monda énekelt változata is.

Szent Erzsébet, Margit, Imre István és László tetteinek, csodáinak hírét az 

úgynevezett „énekes diákok” is terjesztették. Ezek a diákok – a kolostoron kívül 

– pénzért, fi zetésért szolgálatokat vállaltak városi ünnepeken, rendezvényeken 

vagy egyes polgárok házainál. Az el�adott m�vek között találhatunk szentekr�l 

szóló énekes színiel�adásokat éppúgy, mint verses énekeket, példázatokat.

Egyik, a középkorból fennmaradt, biztosan nem egyházi énekünk a Szent 

László királyról szóló dicsér� ének a XVI. század elejér�l:
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Ha visszatérünk a templomokba, azt tapasztaljuk, hogy a XVI. század ele-

jén megjelennek az els� magyar nyelv� templomi népénekek is. A szentekr�l 

szólók éppúgy beépülnek hamarosan a mise liturgiájába, mint a korábbi, latin 

nyelv� énekek. A katolikus énekeskönyvek ma is jó néhány igazán régi éneket 

tartalmaznak.

A már idézett alábbi ének forrása például 1695-b�l származik.

„Isten, hazánkért térdelünk El�dbe.

Rút b�neinket jóságoddal född be.

Szent magyaroknak tiszta lelkét nézzed,

Érdemét idézzed.”

A  „Szent Imre herceg, Magyarország éke…”, valamint a „Szent Erzsé-

bet asszony életér�l Emlékezzünk sok jótételér�l…” kezdet� énekek szintén 

ugyanebb�l az id�b�l valók.

Szép és különleges a Szent Margitról szóló, „Pannóniában n�tt, teljes szép 

viola…” kezd� sorú ének is, amely egy 1797-es énekeskönyvben jelenik meg 

el�ször.

Történelmünk id�fonalát továbbgombolyítva jó néhány világi zeneszerz�nk 

alkotását említhetjük szentjeinkkel 

kapcsolatban.

A  zenei romantika idején Erkel 

Ferenc utolsó operája (amit egyik 

fi ával közösen készített) az István 

király, Liszt Ferenc egyik legmonu-

mentálisabb m�ve pedig a Szent Er-

zsébet legendája.

Kés�bb Kodály Zoltán is szíve-

sen nyúl szentjeink történeteihez, 

például az Ének Szent István király-

hoz cím� gyönyör� m�vében, de a 

XX. század más szerz�i is (Bárdos 

Lajos, Harmat Artúr, Ottó Ferenc) 

írnak kórusm�veket, leginkább a 

legrégibb, kódexekb�l származó 

dallamok felhasználásával. Ezek a 

m�vek azonban, sajnálatosan, csak 

a templomi énekkarok repertoárjá-

ban lelhet�ek fel.

Jó lenne, ha mai zeneszerz�ink, 

példát véve eleinkt�l, ugyanolyan lel-

kesedéssel és oly nagy számban 

írnának magyar szentjeinkr�l, mint 

ahogy a középkor komponistái tet-

ték. Szükségünk lenne rá. Okulásul. 

S hogy ma is átérezhessük, van mire 

s van kikre büszkének lennünk.

Korabeli rajz a Liszt által vezényelt 

Szent Erzsébet legendája bemutatójáról.

Részlet Liszt leveléb�l, amelyben magyarul idézi 

a Szent Erzsébet asszony… kezdet� népéneket
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Kiss Judit Ágnes

Csalános Jóska
Regényrészlet

(F� utca 30., majd Lenin 

út 72., majd Kossuth Lajos 

utca 72.)

Öreg ember, öreg fa bele-

pusztul, ha átültetik. Mond-

tuk is, mikor a Jóska be-

költözött a Darabos Ková-

csék üresen maradt F� utcai 

házába, hogy na, ez is már 

csak meghalni jött ide. Gya-

nakodtunk is rá, mert hát 

milyen dolog, hogy valaki 

vénember létére átköltözik 

a világ túlsó végére, ahol se kutyája, se 

macskája, biztos valami vaj van a fején, 

aztán azért jött ide, hogy a nap ne érje.

Hogy észrevette-e, nem-e, hogy 

görbén nézünk rá, nem tudni, de mi-

kor a hurcolkodást befejezte, fölvette 

az ünnepl�jét, és kezdte végigjárni 

a szomszédokat. Szépen bemutatko-

zott mindenkinek, elmondta, kicsoda, 

honnan jött, és ha valamiben tud segí-

teni, csak szóljanak. De ha sz�rmentin 

kérdezgetni kezdték, hogy mit keres 

minálunk, csak annyit mondott, tet-

szik neki a falu, kíváncsi, milyen itt él-

ni, mást nem lehetett kihúzni bel�le.

Nem tudtuk meg hát, miért jött, 

de hogy nem meghalni, afel�l hamar 

bizonyosak lehettünk, mert úgy csi-

nosítgatta azt a rozoga házat, mint a 

fecskék a fészküket költés el�tt. Kora 

reggelt�l kés� délutánig dolgozott, 

és úgy bírta a munkát, mint akárhány 

fi atal. Estefelé aztán kiült a padra, 

és szóba elegyedett mindenkivel, aki 

arra járt. Szóval már nem-

csak furcsállottuk, kezdtük 

tisztelni is, na.

Barátságba aztán még-

iscsak a Kati ángyommal 

keveredett el�ször, a Ferkó 

öcsém feleségének a test-

vérhúgával, a Búcsús Nagy 

Katóval, aki alsó szomszéd-

ja volt. Egyedül is élt, beteg 

is volt már a munkához, 

hát ráért pletykálkodni. De 

ez a Jóska se csak a leve-

g�be mondta ám, hogy se-

gít �, amiben tud. Mikor látta, hogy a 

Katinak nincs, aki leszedje a gyümöl-

csöt a fáról, kapta a létrát, és kezdett 

mászni a fára, szedni a meggyet.

A  Kati ott sopánkodott, hogy jaj, 

csak meg ne vénülne az ember, és 

hogy � már a hatvannyolcadikat ta-

possa, és hogy inkább halna meg az 

ember, amikor már másokra szorul. 

„Az is kor? – fi tymálta a Jóska. – Hát 

én már elhaladtam a nyolcvanat.”

Hát én azt hittem, hanyatt esek a 

sámlin, mesélte a Kati ángyom. Mond-

tam is neki, te Jóska, mert akkor már 

tegez�ben voltunk, hogy csinálod te, 

hogy ilyen legényesen tartod magad? 

Erre azt mondja nekem: „a csalán, Ka-

tó, a csalán.” Azt mondta, nem iszik � 

se bort, se pálinkát, de a csalánteából 

mindennap megiszik két literrel már 

vagy harminc éve, az fogja �t örökké 

éltetni.

Hát aztán, mikor Kati ángyom ré-

test sütött, és átvitt bel�le a Jóskának 
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megköszönni a segítséget, az épp 

ebédelni készült, leültette, kínálta a 

zöldf�zelékb�l, amit ott kavargatott a 

lábosban. Épp olyan volt, mint a paraj, 

de hát mégsem az volt. Kati ángyom 

kezdte kérdezgetni, hogy mi volna 

az, de a Jóska leintette: „El�bb kós-

tolj, Kató, aztán kíváncsiskodjál!” És 

csak mikor a Kati ángyom nekifogott 

dicsérni, hogy férfi  létére milyen jót 

csinált, akkor mondta meg neki, hogy 

csalánból f�zte azt is.

Hanem a nevét a gyermekek ad-

ták neki, akik ott játszottak a háza 

el�tt. A Jóska meg kezdte behívogatni 

�ket a kertbe, s úgy eltöltötte velük az 

id�t, mintha a nagyapja lett volna va-

lamennyinek. Nem is hívatta másként 

magát velük, csak Tatának. Fagylaltot 

f�zött nekik, azt is csalánból, s akkor 

kezdték a gyermekek úgy emlegetni: 

a Csalános Tata. Aztán hogy a gyer-

mekekkel ilyen szépen elvolt, a falu is 

lassacskán elfogadta a Csalános Jós-

kát minden bolondságával együtt.

Mert bolondsága volt neki elég. 

Leginkább, hogy olyan bibliás ember 

volt. Templomba nem jött el, mert 

más vallású volt, de minden reggel 

kiült a tornácra, és szenténekeket fújt 

jó nagy hangon, meg a Bibilát bújta. 

Volt neki valami füzete is: Csendes 

percek, vagy mi volt a címe, hát aki 

betévedt hozzá, annak felolvasott be-

l�le, meg is imádkoztatta, anélkül el 

nem engedte.

Mégis mentek hozzá, nyár végére 

még a fi atalság is odaszokott. Eleinte 

csak ott futballoztak a háza el�tt, mert 

akkor még nem volt meg a sport-

pálya, aztán kezdtek bejárni hozzá, 

és amit apjuknak-anyjuknak akkor se 

mondtak volna el, ha a b�rüket nyúz-

zák élve, azt mind elmondták a Tatá-

nak. F�leg amelyik épp udvarolt.

A  Jóska egy csomó kotont vagy 

mifenét tartott a kredencben, aztán 

ha valamelyik fi ú lányhoz készült, a 

kezébe nyomta, meg a lelkére be-

szélt, hogy aztán használja, nem szé-

gyen az. Mondtuk neki, hogy nem 

való ilyenekre tanítani, meg a fi úkkal 

cinkoskodni, de leintett minket: „Nem 

tudjátok ti, milyen a gyerek, ha hozzá-

fér, hát megteszi – azt mondja –, az-

tán mi lesz, ha szegény lány meg úgy 

marad? Meg az a sok betegség? Amíg 

meg nem térnek az Úrjézushoz – azt 

mondja –, úgyis csinálják, akkor meg 

csinálják a kisebb bajt.”

Ez is ilyen furcsasága volt neki, 

hogy minden mondatába belerángat-

ta az Úrjézust. Ami még furcsább volt, 

hogy minket is rászoktatott, ahogy a 

csalánra is. Azt ahol eddig irtottuk, 

most szedtük, f�ztük teának, f�zelék-

nek, fagylaltnak, tizenöt éve én is min-

dennap iszom, használ is, jó helyen 

legyen mondva, jobb er�ben vagyok, 

mint fi atalasszony koromban.

Az emberek eleinte morogtak az 

ebéd miatt: „nem vagyunk mi guna-

rak, hogy a csalánt együk”, de aztán 

megszokták, ahogy a fi atalok a ko-

tont, meg az egész falu észrevétlenül 

a Csalános Jóskát is, meg azt is, hogy 

a beszédjükbe belecsúszik az Úrjézus 

neve.

Fél év se telt bele, a Csalános Jós-

ka mintha mindig is ott élt volna köz-

tünk. Már többen jártak a házába es-

ténként, mint a Hérig Dezs� kocsmá-

jába. A rend�rségnek szemet is szúrt 

a dolog, nemcsak a Hérig Dezs�nek, 

akinek sehogy se tetszett a bornem-

issza ember. Aztán végül csak meg-

szerette � is, mikor a feleségét, az Er-

zsót megvajákolta valami ken�ccsel, 

mikor azt a köszvénye kínozta. De 

egész addig nem szóltak, míg az a do-

log nem történt a cigánysoron.

Mi nem jártunk le a cigánysorra, 

nem volt velük semmi bajunk, csak 

hát nem érintkeztünk, na. A  Jóska 
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meg ezekkel is összekomásodott, és 

addig mondta nekik az Úrjézust, míg 

az egész cigánysor nem kezdett zen-

geni a szenténekekt�l. A Kanalas Ba-

logh Tóni is letette az italt, és szélté-

be-hosszába prédikálni kezdett.

Nem is lett volna semmi baj, míg 

november hetedikén valami gy�lést 

nem tartottak a kultúrban, ahol a 

Kanalas Balogh Tóni pont a megyei 

párttitkárt akarta megtérésre bírni. 

Az tette, hogy nem érti a dolgot, s 

addig-addig f�zték a szót, míg az 

egész községi tanács megyei küldöt-

testül, mindenestül lement a cigány-

sorra, s ott talált egy egész kom-

pániát tiszta ünnepl�ben. Ütötték a 

ceglédi kannát, a tekn�t, énekelték a 

halleluját, köztük meg ott ült a Csalá-

nos Jóska a Bibliájával meg a Csen-

des percekkel.

Akkor aztán már a rend�rök sem 

t�rték tovább, nem is Kanalas Ba-

loghot vitték be, hanem a Jóskát, s az 

�rmester megfenyegette, hogy bör-

tön lehet a vége, ha sokat bibliásko-

dik. A  Csalános Jóska meg ahelyett, 

hogy meghunyászkodott volna, még 

lármázni kezdett, hogy: „Ültem én a 

Rákosi börtönében is – azt mondja –, 

majd pont a te Grószkárolyodétól fo-

gok megijedni!”

Nemhogy egy pofont nem kapott, 

de még az �rmester ijedt meg, és kez-

dett valamit motyogni, hogy hát azért 

ne csoportosuljon.

Na, mire a Jóska hazaért, ennek a 

mondásának a híre már bejárta a falut, 

mert rettent�en tetszett mindenkinek 

a kiállása. Hogy azért csak meg lehe-

tett illet�dve, azt onnan gondoltuk, 

hogy azel�tt sosem beszélt magáról, 

attól fogva meg beszédesebb lett.

Elmondta, hogy tényleg börtönbe 

került a Rákosi idejében, mert vala-

mi viccet mesélt a vasútállomáson, a 

bakter meg kihallgatta. Két évet ült, 

körülötte mindenki halálraítélt vagy 

életfogytos. „Mondtam is magamnak: 

micsoda magyar ember vagy te, Jós-

ka, hogy te csak ennyit kaptál.” Ilyen 

vidáman mesélte. Meg hogy jó barátai 

lettek onnan, a Kádárral is együtt ült.

Aztán sok évvel kés�bb egyszer 

fel is ment Pestre, megkereste a Ká-

dárékat. Csak az asszony volt otthon, 

azzal beszélgetett. Már indulóban volt, 

mikor megjött a Kádár. �  meg csak 

annyit mondott neki: „Janikám, ezt 

elbasztátok.” A  Kádár erre belefogott 

a magyarázatba, hogy így meg úgy, 

milyen jó lesz az országnak, „de én 

akkor már láttam, hogy egy büdös 

hazug disznó lett bel�le”, mondta a 

Jóska.

Hogy aztán ilyen örömmel hall-

gattuk, ráízeledett, hogy magáról is 

beszéljen. Persze nem akárkinek, de 

mondom, a Kati ángyommal igen 

összebarátkozott. Még meg is szólták 

�ket érte, merthogy egyik is, másik is 

egyedülvaló volt, hát sokat jártak egy-

máshoz, de ha néha más is odatévedt, 

nem bánta egyikük se.

Így tudtuk meg, hogy sose volt 

gyereke, két színromán fi út fogadott 

örökbe, egy szót se beszéltek ma-

gyarul, úgy menekültek át a határon, 

szakmát adott mindkett� kezébe. Az 

egyik Németországba ment dolgozni, 

a másik Pestre, hát � meg mit kezd-

jen magába, azért költözött hozzánk. 

„És asszony sose volt?”, fi rtatta a Kati 

ángyom. „Lett volna, csak aztán nem 

lehetett”, így a Jóska, aztán nem is 

mesélt err�l sokáig.

Végül aztán csak kitudtuk ezt is, 

tervezgette a házasságot, de a lányt 

„az Úrjézus külmisszióba hívta Afri-

kába, én meg ki nem mentem volna 

– azt mondja –, hát így nem lett há-

zasság. De leveleztünk minden hó-

napban, amíg élt – azt mondja –, mert 

nagyon szerettük egymást.”
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Akkor épp Jóska-napot ültünk, 

már iszogattunk egy kicsit, talán azért 

mondta el, mert hát nem volt ivós em-

ber, de az áldomást mégse lehet vis-

szautasítani, hát mindenkinek meg-

oldódott a nyelve. Az én uram meg 

elkezdte ugratni, hogy ha esküv� nem 

is volt, de azért valami etyempetyem 

csak lehetett, a Jóska meg csak a fejét 

csóválta: „hát már hogy lett volna – azt 

mondja –, mikor azt esküv� el�tt nem 

lehet.” Az uramba meg mintha az ör-

dög bújt volna bele, még ezután sem 

hagyta békibe. „Tán az Úrjézus még 

le is szárasztotta volna?” „Tán még le 

is”, mondta erre a Jóska nagyon csön-

desen, letette a poharát, szó nélkül 

indult hazafele, hiába marasztalta a 

Kati ángyom.

Láttuk, hogy a tréfa nagyon rossz 

helyre talált, én mindjárt estem is ne-

ki az uramnak, hogy nem tud vigyáz-

ni a szájára, a piszkos beszédjére. 

Addig-addig, míg mi is jól összeve-

szekedtünk, az uram morgott egy da-

rabig, de másnap elment a Jóskához, 

hogy megengesztelje.

Odavolt egész délel�tt, a Jóska 

nem mutatta, hogy haragszik, f�-

leg miután kiderült, hogy mindket-

ten frontkatonák voltak, akkor aztán 

volt mir�l beszélgetni. Onnantól aztán 

hozzánk is bejáratos lett, egész esté-

kig elhallgattuk a meséit, iszogattuk 

a csalánt.

Egy nyáron aztán egy csapat fi atal 

jött, direkt Pestr�l. A Jóska felszórta 

szalmával a pajtát, oda költöztek 

be, voltak fi úk is, lányok is vagy hú-

szan. Az asszonyok kezdtek sápítoz-

ni, hogy micsoda dolog, ezek együtt 

alszanak, megrontják a mi gyerme-

keinket is, itt fognak szerelmeskedni 

faluhosszat. De ezek nem csinál-

tak semmi ilyet, csak bibliáskodtak 

egész nap.

Este tüzet raktak a Jóska kertjé-

ben, körülülték, órákig énekeltek meg 

imádkoztak. A  falunkbeli gyermekek 

is odamerészkedtek közéjük. Pár nap 

se telt bele, együtt l�dörgött az egész 

fi atalság. Mentek föl a cigánysorra 

vagy a keresztfi amnak, a Soltészék 

legid�sebb fi ának, a Marcinak a mo-

torján a tóhoz.

Volt köztük egy fi ú, a Béla, az ak-

kor szabadult a börtönb�l. De ahe-

lyett, hogy szégyellte volna, mesélte 

széltében-hosszában, hogy mekkora 

csirkefogó volt: lopott, betört meg a 

csavarlazítót szítta, aztán a börtönben 

megtért, az Úrjézus beköltözött a szí-

vébe, és b�ntelenné tette, hallelúja. 

A  mi fi ataljaink meg úgy hallgatták 

tátott szájjal, mint a mesét, úgy néz-

tek arra a Bélára, mintha tizennyolcas 

h�s volna. A  Hérig Dezs� kocsmája 

esténként üresen tátongott, mert ezek 

a Tata, mert �k is így hívták, a Tata 

kertjében itták a csalánteát. Meg volt 

értük veszve a faluban az egész fi atal-

ság, na.

Csak a Juci keresztlányom húzta 

a száját, az akkor került gimnáziom-

ba Pesten, vártuk, hogy majd ismeri 

is ezeket, de nem ismerte, csak azt 

mondta, a fajtájukat ismeri, tele van 

a város a bárgyú, térít�s vigyorukkal, 

hogy az ördög rakná be nekik. Erre az 

apja, a Zsoltáros Nemes Laji, az még 

élt akkor, Isten nyugosztalja, szájon is 

teremtette, hogy ilyen mocsokul be-

szél, a Juci meg elrohant otthonról, a 

kocsmában ült, úgy kellett hajnalban 

hazazavarni.

Amíg otthon volt, inkább dombé-

rozott a részegesekkel a Hérig Dezs�-

nél naphosszat, de nem vegyült ezek-

kel az álszent barmokkal, így mondta. 

Kerülte �ket, mint a pestist, a kertek 

alján járt, ne is találkozzon velük.

Azok meg majd’ egész nyáron ott 

hallelújáztak. Már a kukoricát szedtük, 
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mikor elutaztak az egy Bélát kivéve. 

Az ott maradt a Jóskával, nem volt hol 

lakjon, falusi gyerek volt, minek ment 

volna vissza Pestre, a b�nbe, ahogy 

mondta, „jobb lesz nekem itt a Tatá-

nál – azt mondja –, majd eldolgozga-

tunk együtt.”

Dolgozgatott is, pénze nem volt, 

abból éltek, ami megtermett a kert-

ben, meg a Jóska nyugdíjából, aki 

egészen úgy vette már a Bélát, mint a 

saját gyermekét. De jó gyermek is volt 

a Béla, olyan tisztán tartotta azt a há-

zat, mint egy asszony, meg a faluba is 

kijárt segíteni, kérni se kellett, ott volt 

mindenhol.

Hogy az igazat megmondjam, ne-

kem éppen ez t�nt fel, az a túlzott szí-

vélyessége, hogy olyan mézesmázos 

volt. Mondtam is a Kati ángyomnak, 

az meg is botránkozott, „milyen rossz-

hiszemmel nézed te ezt a gyereket, 

Veron?”, azt mondja. A Kati védte ak-

kor is, mikor Márton-nap felé fogyat-

kozni kezdett a Bélában a készség, 

ahogy a pesti levelek is ritkultak, meg 

a Jóskával is gyakrabban pörölt össze 

ezen-azon, és egyre fancsalibb képpel 

járkált a faluban. Ritkábban hallottuk 

dalolni, hogy „Jertek, dicsérjük Izráel 

szentjét”, de az igaz, nagy hidegek is 

voltak már akkor, aki tehette, ki se jött 

a házból.

Szép fehér karácsonyunk volt ab-

ban az évben, az éjféli mise után 

hazamentünkben láttuk, hogy ég a 

világ a Jóskáéknál, járkálnak fel-alá a 

konyhában, mint akik nagy vendég-

ségre készülnek. Másnap tudtuk meg, 

hogy a pestieket várják, a Béla kiment 

minden buszhoz, de nem jöttek. Nem 

jöttek másnap se, harmadnap se.

A Béla egész összeszottyadt ott a 

hóban, a hiábavaló várakozásban, a 

Jóska nem gy�zte vigasztalni.

Az Újévet aztán együtt ünnepel-

te a fi ataljainkkal, de azok nagyrészt 

a városba jártak, és nem tartott már 

bennük se az Úrjézus úgy, mint nyá-

ron. Kezdtek visszaszokni a diszkóba 

meg a kotonokra. Egyre gyakrabban 

melegedtek a Hérig Dezs� kocsmá-

jában, ahol a Kanalas Balogh Tóni 

is újra törzsvendég lett, de a meg-

téréséb�l annyi megmaradt, hogy az 

asszonyt többet egy ujjal se bántotta. 

Csak a Jóska bibliázott épp annyit, 

mint annak el�tte, a Csendes perceket 

is forgatta, meg fújta a szenténekeket, 

f�zte a csalánt. Nem hittük hát, hogy 

fordult volna a világ kereke.

Egy reggel aztán végigszaladt a 

falun a hír: megszökött a Béla, s vitte 

magával a Jóska egész nyugdíját, ami 

az el�z� nap érkezett, de vitte minden 

megtakarított pénzét is a matrac alól. 

Mire összekaptam magamat meg a 

házat, és odaértem, kinn volt már a 

rend�rség, a Kati ángyom riasztotta 

�ket. Hogy az �rmester arcán volt-e 

valami kaján fi ntor, vagy csak én kép-

zeltem, már senki meg nem tudná 

mondani.

A Jóska feküdt az ágyban a fal fe-

lé fordulva, bekötött fejjel. A ment�k, 

akik bekötözték, elmentek már, mert 

a Jóska még alá is írta, hogy inkább 

itt hal meg az ágyban, de nem megy 

be velük a kórházba, miután hajnal-

ban felriadt rá, hogy a Béla a matraca 

alatt matat, és elkapta a kezét, a Béla 

meg úgy fejbe vágta a szeneslapáttal, 

hogy a ment�orvos térítette magához, 

kihallgatni is csak azután tudták. Nem 

nagyon mondott ugyan semmit akkor 

se, csak azt sírta a fal felé fordulva, 

hogy „de hát a lelke, a lelke!”, többet 

nemigen tudtak kiszedni bel�le.

A  Béla a hajnali buszra szállt fel, 

mondta kés�bb az Indián, a sofér, aki 

ismerte, rá is köszönt, nem gondolt 

semmi rosszra. Pesten kapták el egy 

hónap múlva, a Jóska pénzéb�l akkor 

már egy fi llérje se volt.
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Fölbolydult a falu, tele lett a Hérig 

Dezs� kocsmája, mind ezt beszélték. 

Nem volt ekkora botrány Zsanócon, 

amióta a Nacsa cigány felkötötte ma-

gát a templomban, a harangkötélre. 

Mindenki jobban tudta a másiknál, 

hogy szökött meg a Béla, hogy bánt 

el a jótev�jével, aki apja helyett apja 

volt. Pedig dehogy tudták. �gyelegtek 

csak a Jóska háza körül, hátha behív 

valakit, ahogy szokta, aztán elmeséli 

neki az egészet.

De hiába várták, a Jóska ki se 

mozdult az ágyból, csak rázta a zo-

kogás. A  Kati ángyomnak se felelt 

egy szót sem, a csalánf�zeléket, amit 

átvitt neki, otthagyta. Napokig próbál-

tunk bel�le valamit kihúzni, a rend-

�rség is a nyakára járt, de hogy nem 

mondott semmit, feljelentést sem tett 

a Béláról, hát békén hagyták.

A falu még egy darabig kíváncsis-

kodott, de hogy a Jóska egyre mo-

gorvább lett, nem állt szóba senkivel, 

magára zárta a kaput, elmaradoztak. 

A  pletyka még sokáig járt, mint is 

eshetett a Béla szökése, de egyik tör-

ténet nem egyezett a másikkal, végül 

már az igazat se hitte volna senki, hát 

lassan azzal is elteltünk.

Csak abban egyezett mindenki a 

Hérig Dezs� kocsmájában, hogy a 

Jóska már nem a régi. Lehorzsolódott 

a mosoly az arcáról, a szava is elfo-

gyott, nem fújta, hogy „Fel, barátim, 

drága Jézus zászlaja alatt!”, ha olvas-

ta is a Csendes perceket vagy bújta a 

Bibliát, mint annak el�tte, nem láttuk. 

Az utcára se járt ki, találgattuk, mit 

eszik, csak a szárított csalánt esze-

gethette le a padlásról, máshogy nem 

eshetett, hogy még egyszer-egyszer 

füstölni láttuk a kéményét.

A  Kati ángyom zargatta a legto-

vább, azt meg egyszer úgy megsér-

tette, hogy többet az se próbálta meg 

rányitni az ajtót. Csak évek múltán 

vallotta ki, mit is mondott neki a Jós-

ka azon a reggelen Balázs-nap kör-

nyékén, amikor utoljára megpróbált 

bekopogni hozzá, hogy átvigyen egy 

keveset a frissen sült almás rétesb�l.

„Tisztulj el�lem, azt mondta ne-

kem, te kiszikkadt pina, ilyet mondott 

nekem, el�bb vágnám le a saját ke-

zemmel, mint hogy neked berakjam, 

ezt mondta nekem, akinek rossz sza-

va se volt soha hozzá”, sírta a Ka-

ti ángyom még akkor is a vénlányi 

keser�ségét, mikor már maga is azt 

hitte, régen megbocsátott. Akkor az-

tán rácsaptam az ajtót, „dögölj meg 

magadban, vén trotty, mondtam neki, 

álljon veled szóba a gorozsmai rospic, 

megmondtam neki, hogy akkor lás-

sam legközelebb, mikor lábbal el�re 

viszik ki.”

Mégis a Kati ángyom volt az, aki 

rátörette az ajtót a többi szomszéd-

dal, mikor már egy hete nem moc-

cant semmi a házában. Napok óta 

nem élt már, hogy éhen halt-e vagy 

megfagyott, nem tudni, ott feküdt az 

ágyában arccal a falnak fordulva, mint 

mikor a Béla megszökött t�le, fején 

a piszkossárga kötés. A  hideg miatt 

szaga se volt, jégcsapok lógtak a mes-

tergerendáról, kemény fagyok jártak 

abban az évben nagyböjt tájékán.

Kevesen voltunk a temetésén, más 

vallású volt, papot is a harmadik fa-

luból hívtak hozzá, az meg szárazon 

beszélt, nem is sírt senki, csak a Kati 

ángyom, az meg ki tudja, talán a sa-

ját átkát siratta, amit utoljára mondott 

neki. Tort se ültünk, a tanács temet-

tette el valami hétköznap délel�ttjén, 

topogtunk kicsit a hidegben, aztán 

ment mindenki a maga dolgára.

A  Darabos Kovácsék háza aztán 

még évekig üresen állt, végül valami 

gyöttment m�vészféle vette meg. Ha 

arra jártam, láttam, amint a kertet em-

bermagasságig veri föl a csalán.
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Deák Zsuzsanna

Sandu
Kicsi, törékeny asszonyka. Sebesen beszél. Nincs annyi ideje, amennyi monda-

nivalója. Sanduval jött. Sandu 8. osztályos. Bajok vannak vele.

– Most jöttünk a rend�rségr�l. Sandu betört egy házba. Akármit hall, � azt 

kipróbálja. Hát a barátok, �k viszik a rosszba. Most is azt hallotta a barátaitól, 

hogy a szomszédos tömbházban van egy lakás, ahol senki sem lakik, senki nem 

jön ki onnan, senki nem megy be oda. Sandunak ez felborzolta a képzeletét és 

a kalandvágyát, mert szabadsága éppen elég volt, s�t még több, mint amennyi 

hasznos lett volna. Feltörte a lakást, s a rend�rség rajtakapta. A barátok, biztos 

a barátok árulták be. Sandu nem jár az iskolába, csak úgy hébe-hóba, a képz�-

m�vészeti iskolába van beíratva, mert szépen rajzol. De sokat lóg, én meg nem 

tudok állandóan a sarkában lenni vagy a kezénél fogva vezetni – mondja a kicsi 

aszott anyuka. – Mindent megígér, aztán két nap múlva már nem tudja, hogy 

mit ígért. Újból az úton csavarog. A barátokkal. Napokig ül a tömbházak között 

mocskosan, megázva, kiéhezve. Olyan, mint egy kóbor kutya, akárkivel össze-

barátkozik. Már volt a rend�rségen. Nemegyszer. A barátokkal feltörtek néhány 

kocsit és ellopták a kazetofonokat. Van neki doszárja is, de még kiskorú. Ha így 

folytatja, bezárja a rend�rség a javítóintézetbe. Lehet, hogy jobb lenne. De még-

sem. Ott még jobban kitanulják a technikát, mert összegy�lnek a rossz gyere-

kek. Már nem is tudom, hogy mit csináljak vele – és sírni kezd a kicsi asszony.

– Nekem az a véleményem, hogy haza kellene hívni a férjet, a gyerek apját 

külföldr�l, mert hiányzik az apai tekintély.

– Hiába jön haza a férjem, amikor otthon van az uram, akkor sincs tekinté-

lye. Egész életében lágy ember volt, sohasem tudta, mit kell csinálni a gyerme-

kekkel. Azt mondta nekem mindig: „Hadd el, Agneta, id�vel majd ben� a feje 

lágyuk és jobbak lesznek majd.” Egyrészt igaza volt a nagyobbik gyerekkel kap-

csolatban. �t Andreinak hívják. Vele sok baj volt az iskolában. Eszes volt, mint 

Sandu, de nem akart tanulni. Idegesítette a tanárokat, rengeteget lógott. Aztán 

a pszichiáter elküldte magatartási zavarok miatt az 5. osztályban Targu Lapusra. 

Ott volt egy szanatórium ideg- és lelkibeteg gyerekek számára iskolával össze-

kötve. Andrei nem szerette ott. Megegyezett három gyerekkel, hogy megszökje-

nek onnan. A másik három kisebb volt, mint �, így � volt a vezér, és mindegyiket 

hazavitte a vonattal… Az egyiket Konstancáig kísérte el, a másikat Hunyadra, a 

harmadikat meg Nagybányára… � is hazajött a végén. Amikor megláttam egyik 

este az ajtó el�tt, kicsi volt, sovány és koromfekete a sok úttól, mocsoktól. Már 

napok óta nem evett rendesen. Panaszkodott, hogy nem szereti ott Tg. Lapu-

son, de nekem nem volt mit csinálni vele és visszavittem a szanatóriumba, ahol 

iskola is volt, ott járta ki a nyolc osztályt. Mai napig is a szememre hányja, hogy 

bezárattam a bolondok közé. Nem tudja ezt nekem megbocsátani.

S a kicsi asszony újból sírni kezdett.

– Andrei gitározott. Jól tudott énekelni. Megegyezett még két fi úval és együt-

test alapított. Jól énekeltek hármasban. Persze mi fektettünk bele pénzt, mert 
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ez volt a kívánsága. És mi segíteni próbáltunk rajta. Akkor már az uram kint dol-

gozott Olaszországban. Nálunk sohasem elég a pénz. Andrei is ki akart menni 

Olaszba, mind kért minket, de mi nem voltunk benne. Akkor � vette magát és 

kiszökött a „Besztercei napok” el�tt egy bizonyos id�vel, otthagyta a zenetársait, 

anélkül hogy szólt volna nekik el�zetesen. Elfogták külföldön és néhány napra egy 

határállomáson bezárva tartották. Én egy ideig nem tudtam semmit róla, aztán 

hazaeresztették. Visszakéredzkedett a formációba, de a fi úk már nem egyeztek 

ebbe bele, magyarázva, hogy nélküle folytak a próbák és nélküle készültek fel a 

Besztercei napokra. Persze így a befektetett pénzünk is elúszott. A lakásban nem 

volt maradása. Nem dolgozott. Nem volt pénze. Kezdett lopni otthonról, f�leg 

pénzt. Sokat veszekedtünk ezért, megbüntettem és keservemben sírtam. Akkor, 

még emlékszem, hogy Sandu mindig megsajnált, � is sírt velem együtt és fogad-

kozott, hogy ilyeneket � sohasem fog csinálni. S most rosszabb a helyzet vele, 

mint a nagyobbikkal az � korában. Amikor Andrei újból pénzt lopott a lakásból, 

elkergettem otthonról, mert egyebet nem tudtam mit csinálni. Egyik kollégája 

befogadta, mert közben munkába kezdett. De a kollégája n�s volt és egyáltalán 

nem egyezett a feleségével. Inkább � vigasztalta a n�t, amikor az panaszkodott. 

Egyik alkalommal a „Stefan vedégl�jében” ittak és beszélgettek Andrei és a ba-

rátja felesége, aztán kés� este, amikor elhagyták a vendégl�t, letelepedtek egy 

buszmegálló padjára. Ott bizonyára túl hangosan beszélgettek, mert egy kis id� 

múlva az ablakból kidugta egy cigány ember a fejét és rájuk szólt, hogy beszél-

jenek csendesebben, mert nem tud aludni. De Andrei szemtelenül visszafeleselt, 

erre a cigány felmérgel�dött és kijött az utcára. Andrei kis termet� volt, de mivel 

sportolt, er�s volt az ökle, s amikor odasózott egyet – legalábbis így mesélte az 

anyjának –, a cigány leesett a földre. Aztán a helyzet még jobban bonyolódott, 

mert a cigánynak beépített szerkezet volt a lábában, és a lába az esést�l eltörött, 

szív- meg cukorbeteg is volt és rosszul lett. Kihívták a ment�t gyorsan a cigány 

hozzátartozói. Andreit pedig elítélték és két évet ült a börtönben.

Amikor kiszabadult, nem kaptunk neki munkahelyet. Emlékszem, egyszer, 

amikor Karácsony közeledett, konyhabútor kellett volna nekem. Megkértem 

egy jehovista testvért, aki asztalos volt, hogy csináljon nekem egy konyhabú-

tort. � meg arra kért, hogy adjam a fi amat segítségül. Elment a nagyfi am és 

lelkiismeretesen dolgozott két hétig, a bútor is meglett idejében. Az asztalos az 

elején még nem tudta, hogy a fi am a börtönben volt, kés�bb hallotta, de nem 

dobta ki. Közben a fi am állandóan rágta a fejemet, hogy ki akar menni Olasz-

országba és dolgozni akar, mint az apja. Végül is összegy�lt egy kis pénzem, és 

megsegítettük Andreit, hogy kijusson. Két évig dolgozott rendesen ugyanazon 

a munkahelyen, és úgy nézett ki, hogy meg is állja a helyét. De most haza kel-

lett hívnom Sanduért, mert én már nem bírok vele. Rám már nem hallgat.

– Rosszul tette, hogy hazahívta Andreit, ha nekifogott dolgozni, békén kel-

lett volna �t hagyni, hogy végre megtalálhassa saját célját és egyensúlyát. Mit 

ért el vele, hogy hazahívta?

– Jól megverte az öccsét, olyan nagyon, hogy én kellett kivegyem Sandut a 

kezei közül.

– A verésnek nincs már jó foganatja, csak jobban elvadítják a fi út. Túl sokat ka-

pott már, nem szabad �t verni, mert csak növelik a frusztrációját és agresszivitását. 

Inkább mesélne a saját életér�l az öccsének, hátha tanulna � valamit ebb�l.



 

6969

– Nem szeret mesélni a saját életér�l, nem tudja megbocsájtani nekünk, 

hogy gyerekkorában elküldtük a szanatóriumba és „bezártuk a bolondok közé”.

– De miért veri az öccsét?

– Mert másképp nem fogad szót. Így is csak két napig megy az iskolába egy-

folytában, utána már megszökik, mert megszokta a csavargást. S aztán ott van 

Misu, � hetedikes, de � többet hiányzik már az iskolából, mint Sandu. A zeneisko-

lában van, mert szépen énekel. � még hamarabb kezdett pénzt lopni otthonról, 

mint Sandu. Minden roszasságba hamarabb kezdett bele. Elmentem érte a pszi-

chiáterhez, de a doktor azt mondta nekem, hogy jöjjek a magánkabinetbe. Nem 

tudtam elmenni, mert nekem erre sajnos, nincs pénzem. Pszichológus kellene a 

gyermekek mellé, de az iskolában nincs. Pénzünk meg nincs, hogy magánkabi-

netbe vigyem �ket. S ha nem megyek velük, �k sehova sem mennek el.

– Mit csinál Sandu, amikor hiányzik otthonról éjszaka?

– Biliárdozik egész éjszaka. Rengeteg barátja és barátn�je van. Megkértem 

néhányszor, hogy hívja el a barátn�it hozzánk, hogy ismerjem meg én is �ket, 

hiszen állandóan szól a mobiltelefonja és hívják mindenfele. Egyik nap eljött 

két lány, nagyobbak voltak, mint a fi am, azt állították, hogy középiskolában 

vannak, és lezserül tárgyaltak Sanduval. Szóba álltam én is velük, kérdeztem, 

hogy miért járnak együtt a fi ammal, hiszen rossz gyerek, nem fogad szót, lóg 

az iskolából, az éjszakait csak � tudja, hol tölti. Aztán rájöttem, hogy a lányok 

a pénzéért szeretik és azért, mert a rendelkezésükre áll akármikor. De honnan 

van a pénze, azt nem tudom. Gondolom, hogy be-besegít a klubokban, ahova 

jár. Kés�bb a szememre vetette, hogy miért kritizáltam a lányok el�tt, így meg-

szégyenítettem �t. Többet el sem hívta hozzánk a lányokat.

– Internetet kellene bevezetni a lakásba, hogy legyen valami érdekes dolog 

otthon, ami kösse a fi úkat.

– A  probléma az, hogy számítógépünk sincs, mert azzal is megjártam. 

A keresetünk után jogunk volt kérvényt beadni az iskolába, hogy ingyen számí-

tógéphez jussunk. De a titkárn�, amikor beírta a szül�k nevét, elhibázta a fér-

jem nevét, és az üzletben nem akarták nekünk kiadni a számítógépet. (Vajon, 

mégis hova került az a számítógép?) Amikor reklamáltam a tanfelügyel�ségen, 

már kés� volt, kiszaladtam az id�b�l, és az üzlet csak bizonyos id�szakban ad 

ki ilyesmiket. A következ� évben megpróbáltam Misu után benyújtani kérvényt. 

Amikor ki kellett volna venni az üzletb�l, azel�tt valamennyi id�vel Olasz-

országba kellett mennem, és nagyon megkértem a titkárn�t, akit nagyon jól 

ismerek, hogy vegye ki helyettem. � meg elfelejtette. Így számítógép nélkül 

maradtunk. (Vajon kihez került a második számítógép?)

– Miért nem reklamálta az iskolában?

– Nincs hozzá bátorságom. Ha ennyi problémám van a két fi úval, nem me-

rek szemrehányást tenni senkinek. Így is szégyellek szóba állni az igazgatóval, 

az osztályf�n�kökkel, akik mind azt tanácsolják, hogy vigyem pszichológushoz 

a gyerekeket. S nekem jó pszichológusra lenne szükségem, de pénzem nincs 

rá. S az iskolában nincs ilyen szakember. Egyikben sem. – S folynak a könnyek 

a kicsi asszony szeméb�l.

– Miért nem nyújtott be újra kérést az év elején új számítógépért?

– Mert a komputer visszadobta a kérést, a nyilvántartásban a fi am neve már sze-

repelt azok között, akiknek már jóváhagyták. S kétszer senkinek sem hagynak jóvá.
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– Tehát önnek kétszer hagyták jóvá, és mégsincs egy számítógépje sem.

A kicsi asszony szeméb�l folydogáltak a könnyek. Nagyon könnyen sírt. És 

nagyon gyakran. Tehetetlenül. Fegyvertelenül. Reménytelenül. Amikor ránéztél, 

az volt az érzésed, hogy könnyben ázik a kis termete, hogy egy szemernyi öröm 

sem bújik meg benne, hogy tele van, telis de teli szomorúsággal, végzetesség-

gel, balszerencsével…

Nem is tudnád, honnan kell elkezdeni a segítséget. Kit kellene el�ször meg-

segíteni. És milyen formában. Annyira súlyos és komplikált a család helyzete.

– Látom, mind a három gyereknek m�vészi képességei vannak, rajzolnak, 

énekelnek.

– Igen, ezt az oldalukat t�lem örökölték, a „fejüket” pedig az apjuktól.

Vajon az intelligenciára célzott? De a magatartásukat honnan vették át? 

Egyik a másiktól? S a nevelés, az egészen hatás nélkül maradt?

– Tudja, én Ciznadiáról vagyok. Ott énekeltem fi atal koromban, aztán meg-

ismerkedtem egy gitáros fi úval. Összeházasodtunk és együtt énekeltünk, amíg 

olyan féltékeny lett az uram, hogy megtiltotta nekem az éneklést. Nem enge-

dett énekelni, hogy ne váljak k….-vá, mondta �. Aztán én elváltam és idejöttem 

Besztercére. Itt újból férjhez mentem, és jehovista lettem az uram után.

– A férjének mi a véleménye a történtekr�l?

– � azt várja, hogy ben�jön a fejük lágya. Már régóta mind kérem, hogy 

vegye maga mellé a két fi út. Megígérte nekik, hogy magához fogadja, miután 

elvégzik a 8. osztályt. A fi úk szeretnének kimenni, de iskolába járni nem.

– Nem gondoltak arra sohasem, hogy a fi úknak hiányzik az apjuk?

– Hiába lenne itt, mert semmilyen tekintélye nincs el�ttük!

– Nemcsak err�l van szó. A gyerek eredeténél fogva szereti a szüleit. Nekik 

hiányzik az apai szeretet, az apai szellem. Ön veszekedett velük, megbüntette, 

megverte �ket, de a gyerekek az apjukat akarják, vagy �t is, ha puha is, ha lágy 

is, hiányzik nekik ez a kép, ez a minta, ez az érzelmi és er�forrás a házukból 

és több mint valószín�, hogy a gyermekek szívéb�l is. Nincs kinek bizonyítani, 

nincs kinek megmutatni, nincs kiért bizonyítani.

Az emberek általában csak az anyagi oldalát értékelik fel a külföldi mun-

kának és nem veszik számba, csak kés�n, hogy az apahiány – már hét éve 

– elképzelhetetlen következményeket okozhat. Akárcsak a szervezetlen csalá-

dokban, ugyanolyanok az események, a jelenségek, a magatartások, és nagy 

gond megoldani ezeket. Az anyuka értetlenül néz rám – ha hazahívja az urát, 

úgyis hiába, mert nem tudja pontra tenni a fi ait, s aztán pénz nélkül hogy lesz 

tovább az öt gyerekkel?

– Még vannak gyerekei?

– Igen, két kicsi, a kislány elemista, a fi úcska óvodás.

– S aztán �k mit csinálnak, amikor cirkuszok vannak a házban, amikor ma-

ga sír?

– Mellém bújnak és �k is sírnak.

Atyám, micsoda gyermekkor! Szegények mindannyian!
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Kovács László

  

A pokolban k�b�l vannak az angyalok,
Itt ahol ülök az underground mennyországban
Él�k és színesek.
Ma éjjel azt mondták még két nap
Meg azt hogy túl sok a ko enzimem

Egy megment� szárnyas ló egy pegazus
Elrepít innen

Gyorsabban, mint ahogy a mókus szalad fel egy fára
Ha embert lát jönni.

A mádi római katolikus templom Szent Erzsébetet ábrázoló üvegablaka, 

melyet Palka J. aranykoszorús üvegfest� mester készített (Herczeg Renáta felvétele)
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Cseh Katalin

Az özvegy
Az özvegy az utcán egyedül
Füzfaágon szél hegedül

Az özvegy a piacon vásárol
Verejték csorog a hátáról

Az özvegy hazáig vánszorog
Szivében kétség ácsorog

Az özvegy kinéz az ablakon
Napfény gubbaszt a lombokon

Az özvegy kamillateát f�z
A konyhában ül elid�z

Az özvegy a szobában matat
Szeme és keze is hallgatag

Az özvegy a tévét bekapcsolja
– valaki van itt illúziója –

Az özvegy halottaira gondol
csöndcsipke-terit�t kinek horgol ?

Az özvegy süpped a hiányba
Most tudja mi az hogy hiába

Az özvegy türelmesen vár
Lelkében borzong kismadár

Törzsvendége kóbor magány
Az özvegy tán az én anyám
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Dudás Petra

Magányos
Magányos vagyok, mint ez
a karcsú, fehér virág
asztalom kincsei közt.

Pillanat
Süvít� szél, zene.
Egyedül a padon.
Suhanás. Nárciszok.

  

gyöngyök hajamon
szél arcomon
kopogó lépten
fut a mosoly

  

fehér selyem
a tükörben
hattyúszobor
vörös rózsa

  

gyöngyszemek a pocsolyában
könnycseppek a szivárványon
szavak nélkül suttogok feléd

  

pókhálót sz�
a félhomály
körém, míg
várok rád,
de mégse jössz

  

ájulok karjaidba
összeszeded üvegcserepeim
s én csak szorítlak
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Koppány Péter

A Küldetés
Profán imát mondok
s ti mondjátok velem
néha egy-egy szavát elengedem
valósítsa meg ezennel önmagát
Profán imát mondok
s ti mondjátok velem
néha egy-egy szavát elengedem
Profán imát mondok
s ti mondjátok velem
Profán imát mondok

eleget tettem-e, hiszen,
mint Isten,
akarom a jótéteményt,
eleget teszek-e, hiszen,
mint ember,
megteremtem a létezést
– (éppen nem halunk éhen,
ennyire futja ma két diploma) –,
és belül hallom naponta:
Add meg nekünk mindennapi kenyerünket

s ti mondjátok velem:
Mi vagyok ezen a földön,
azt másoknak köszönhetem,
Ki vagyok ezen a földön,
azt magamnak köszönhetem,
és belül hallom naponta
ne vígy engem a kísértésbe

Profán imát mondok
Mi apánk! – emlékezem –
a hazugságok, hamisságok miatt
a földszinti lakás asztalánál ülve
– emlékezem reád –
nem is tudhattad akkor még,
én ugyanúgy kiborulok majd
a megsokasodott b�n,
hamisság és hazugság miatt
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a kölcsönkapott világ
meg sem terített asztalánál ülve
el�ttünk az ismeretlen élet
végtelenbe rejtett búcsúzás
Add meg nekünk mindennapi álmainkat
és ne feledjük �ket
add meg nekik mindennapi kenyerüket
vezessen út az Ígéret földjére

s ti mondjátok velem
ez itt az ígéretek földje,
honnan elvágyik a lelkem,
s ti mondjátok velem
eleget tettem-e, hiszen,
mint Isten,
akarom a jótéteményt,
eleget teszek-e, hiszen,
mint ember,
megteremtem a létezést,

és belül hallom naponta:
Add meg nekünk mindennapi kenyerünket
s gyermekeim,
a halálom után
elmondják – talán! –
Mi atyánk!… Ki vagy a mennyekben…
Szenteltessék meg a te neved…
pedig nem is hiszik,
hogy jobb lesz nekem,
vagy jobb lesz nekik
ez Eldorádó – imám után,

és nem igaz,
hogy boldogok a pesti szegények,
mert övék a szegények országa,
s hiába óhajtják naponta:
Add meg nekünk mindennapi kenyerünket
– pedig ez álmuk legszebb része –,
mégsem kérdi t�lük senki:
– Jól aludtál? Mit álmodtál? –

és fáj, hogy nem segíthetek
a sokaság szegénységén
míg szegények sokasága álmodik velem
s mondom én is velük együtt:
– Jól aludtál? Mit álmodtál? –
t�lem nem kérdezi meg senki,
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kortévesztés volt születésem,
érdemtelen minden szenvedés,
és lehet, soha nem lesz másként;
azt remélem, azt álmodom,
álmodom a halál után.

Ide nem süt a Nap.
Felettünk terül el a város,
s ti mondjátok velem:
Mi vagyok ezen a földön,
azt másoknak köszönhetem,
Ki vagyok ezen a földön,
azt magamnak köszönhetem
Eleget tettem-e, eleget teszek-e
a küldetésnek,
hogy ember maradhassak
ezen a földön?

Profán imát mondok,
néha egy-egy szavát elejtem
elengedem
gránátalma, könnyez� k�,
világot hullajtó id�,
virágot hullajtó körtefák,
egyetlen óra, csöndbe zárt
végtelenbe rejtett búcsúzás,

id�ben idegen voltam és maradtam,
kinek a kor, az id� idegen
– de másként telik az id� idegenben –
idebenn id�tlen id�ben rejt�ztem soká,
kortévesztés volt születésem,

élet és halál riogat
és bírni kell
érdemtelen minden szenvedést,
mikor a puszta léthez való jog is
hiteltelen –
a pokol nyitott mindegyikünk el�tt,
a Föld ígérete nem az Ígéret földje,
de a halál valamikor, valamiért
végül egyenl�vé tesz minket
láthatatlan keresztünket letehetjük,
s átcseréljük láthatóvá
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– a mi kertünk nagyon csendes,
ránk találhatsz, s nem találsz meg,
ide várunk, de nem hívunk senkit,
itt mindenkit egyformán szeretnek,
itt újra emberek lehetünk
talán tudva is,
hogy emberek lehettünk.

Takács István Krisztián

a szamosnál
Helyed van bennem
Helyem van benned, szívemnyi ország (Sz. D.)

1.
én emlékszem még a térre
ahol a ferences templom áll
ahonnan húszperces sétára volt
a házsongárd
huszonegyre a dónáth
út, ha siettünk

de elhúzódott az félórányit is,
míg kihozták a teát, a számlát
s még rá is gyújtottam
miel�tt fizettem volna

én még emlékszem, hogy betértem
a kisutcákba, s ritkán voltak
csövesek, inkább már csak kutyák
kóboroltak h� lesen
s hogy már csak nagy utcákon kéregettek,
noha kellemetlen lehetett már
egy id� után az aszfaltozás

b�ze, zaja, s rítusának egész gyönyöre
kegyetlenül posztmodernesen
hathatott a törökül� szemszögb�l
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2.
s még emlékszem, hogy falura
el�bb oltcittal, majd dácsiával
majd rönóval mentünk ki
el�bb negyven percet, aztán negyedórát
az úton
s hogy aztán csak én mentem ki
a nyolcórásival a burjánzó vasúton

s még emlékszem, hogy az ablakok
mocskosak voltak, s hogy otthon
éreztem magam rajtuk, s hogy a másik
fülkében nevettek: mi a szentháromság helyett
már csak a cfr-t valljuk, s hogy kinn
hertzekbe bilincselt amalgámmá sorvadt
a tehén nyakán a kolomp és az új üzemek
disszonanciája

arra is emlékszem, hogy mindig
ott bukkant föl egy-egy blokk
ahol nem számított rá az ember
s hogy minden elszálló héttel
– éreztem – egy régi házzal kevesebb
áll
a kolozsvárt besztercével összeköt� út
mellett, s hogy az egyik
kanyarban elfekv� almafaliget
eszméletlenül törte meg a szokott harmóniát
azáltal hogy az alma benne továbbra is
ádázul termett

3.
emlékszem hogy emlékeztem
szilágyira, dsidára, mindenféle
szín� szavukra, amelyek
hálókként fogták be a haza formáját
itt, határon túl, ahogy mondani szokás

emlékszem, hogy járt itt faludy is
s hogy valahol itt válaszút
és vice között születhetett wass albert
s hogy egyik �szi túrán az
üde tavaszi sárba süllyedt traktornyomok
vezettek el czégére
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emlékszem, hogy tábortüzek voltak
s józsef attilát énekelünk
amint a parázs szelíden szundít
s néha beugrik a kép
amint a haza fogalma
mindnyájunknak szép lassan
elmúlik
s hogy nagy a pátria
meg más ilyesmik
s hogy székelyföld ott van, ahova visz
a maros, majd valahol balra

4.
egyszer a maros völgyén utaztam
vonattal, s mindenhol vágták a fát,
sok helyen a kopac hegyeket mászták
fától fáig
néha gumicsizmában pecázták ki
a világlátta gumicsizmák, kereket, keszty�k
rég elveszett párját
a maros vizén

de valójában nem emlékszem
arra, hogy hallgatták volna
amint a szél fútta halkan az itt maradt
kalotaszegi minták szagát
s amint a sín mellett sínyl�d� rókák
az autósztrádák mondáit föltárták:
igen, valamikor régen még
gyimest is ábránddá kiáltották ki

s a szél egyre csak hozta a népdalokat
s sólyom szárnyán szálltak
a mondák, s minden összeomlott
császárkori állomásnál megálltam
s velem együtt megállt a vonat is,
s a következ� állomásnál mindig
kiszálltam
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5.
rivaldában állt hát a nagy világ
szatmártól egészen brassóig s talán pár lépéssel
odább is merészkedett a
petróleumlámpa kísért� fénye
de eltakarta az öreg néni kopott
kend�je, s a kötényen
gy�r�dések húzódtak végig
s a kézen folytatódtak, s látszott:
ez itt a munka törvénye

s ráncos volt a táj is, gallyból volt
minden bánffy palota és minden fekete
templom, s a trikolór zászlók mögött
mindig elbújt valami fejthetetlen limlom
szentséges titka

én még emlékszem hogy nem néztem
másképp a tájat, mint ahogy
a tükörbe néz a kisgyerek
s csodálkozik, látja, hogy belülr�l
ismeri a meg nem fejtett látványt

s így vonult el el�ttem
minden, ami nem volt gyönyör�
de hallgatag havakon s éveken át
álcázott valami
gyöngéd ismer�s fejthetetlen
gyönyört

6.
S emlékszem, hogy
megemlékeztek a házsongárdiról
S hogy özvegyen állt a domb, s benne a fák
S hogy holtan lestem az �r mint lohol
A fényes nappalokon és estéken át
S hogy a varjúnemzedék
amely nyelvén szónokol az elmúlás �si árnya
El�bb elszalad az új id�kt�l
Majd megh�köl, hátranéz és szelíden bevárja

S így lesz a sírfelirat kopott fénye
A kötött szavakból, s így révbe ér
A tökéletes múlt a megcsonkított
Nyarakból a mélyre ásott tar, falánk
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Nemeshez vagy forradalmárhoz
Vagy színészhez vagy egyszer� embernek
Álcázott h�sies nagymamához

7.
nem emlékszem
arra amint a kultúrát
mint a békés báránynyájat
kalapáccsal és sarlókkal
terelték ki innen, jó pénzért

de azon a téren
a ferences templom figyelt és állt
t�le pár lépésre a szentmihály
odább csíksomlyó és hunyadvár
és nikula, a neppendorfi evangélikus
templom s az új katedrális
s a régi, s a buszok
s az otthon amint halkan suttog
hogy jó helyen járok
ha hazajáró hazafiak hétköznapjaiban
kívánok
puha langy tócsába led�lni
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Balogh Ildikó

Manga bor
A  balett-táncosn�k tütüjéhez hason-

latos szoknyákban perdült el� két 

fi atalember. Alul vastag, fehér haris-

nyát, felül világoskék, mellényes inget 

viseltek, és a derekukra vászonsál 

volt kötve. Egymás vállára rakták a 

karjukat, és így táncoltak be viharos 

gyorsasággal és ujjongással a tánc-

parkettre, a Zorba, a Görög nev� étte-

rem legbels� helyiségébe, miközben 

a buzuki hangja messze szólt. Persze 

csak az ismert dalban, mert egyéb-

ként ott ült a Korgosz együttes egy kis 

emelvényen, buzukistul, énekesn�s-

tül, és már vagy egy órája zenéltek. 

Minden péntek és szombat este adtak 

m�sort a körúttól egysaroknyira fekv� 

étteremben.

Közben a két, fekete hajú táncos-

fi ú egymásba kapaszkodva tett né-

hány kerge kört, majd perdült tovább 

az étterem kijárata felé, amikor az 

egyik vendéget szórakoztatásképpen 

elkísérték a toaletthez. Aztán nagy 

hujjogással visszatértek a táncpar-

kettre.

– Hát ez jó! − nevetett fel Hoku-

si, a japán üzletember, aki az egyik 

közeli asztalnál ült. − Jók ezek a kék 

fények is a falon, ugye, Osata? − kér-

dezte a szemközt ül� barátját, aki épp 

lapozott egyet a térdén fekv� japán 

képregényben, a mangában.

– Kékek? − ámult el Osata, de 

nem nézett fel. − Hiszen a mangák 

fekete-fehérek, hogy látsz te benne 

színeket?

– Ki nézi a mangát? Én az étterem 

fényére gondoltam, ahol most va-

gyunk − és Hokusi még nagyobbat 

nevetett. Ugyanis a két görögösköd� 

− netán görög származású − tán-

cos közül az egyik lerogyott a földre, 

amikor a másik a hasára próbált rá-

állni. Valamilyen kaszkad�rszer� mu-

tatványhoz készül�dtek.

– Egy kis bort neki! − mutattak a 

zenekar tagjai az ájulófélben lév� tán-

cosra.

– Egy korty is elég − kacsintott 

a még talpon álló táncosfi ú, meg-

pederte a bajszát, és egy udvarias 

hajbókkal felemelte az egyik vendég 

borát az asztalról. Megitatta a földön 

ül� társát, hogy az kicsit magához tér-

jen. Aki hopp, már fel is állt, és �k is 

összenevettek, megint hujjogtak, hisz 

ez csak tréfa volt, görög móka. Úgy 

tettek, mintha tényleg baja esett volna 

a földre rogyó táncosnak.

– Frászt kaptam − mondta Osa-

ta, és továbblapozott a térdén lév� 

képregényben. Balról jobbra, mert a 

mangákat fordítva nyomtatják ki. − 

Ezek a táncosok jól megijesztettek, 

szegény fi ú, azt hittem, tényleg ros-

szul lett.

– Nekem meg nagyon tetszett − 

mondta Hokusi. − Mondd, te miért a 

képregényben nézed �ket, itt vannak 

az étteremben is.

– Nem látok éttermet, csak egy 

bels� helyiséget és a szerepl�ket − 

válaszolta Osata. − Ja, és itt vagyunk 

benne mi ketten is.

– Képtelen letenni a mangát, ezt 

hívják odahaza manga�rületnek − 

ásított egyet Hokusi.− Ráadásul Osata 

ide is magával hozta. Ahelyett, hogy 

élvezné ezt az estét.

– Várjál, most látom jobban ki-

rajzolódni az étterem falait is − bólo-
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gatott Osata, és végigsimított a 

papíron. Megállapította, hogy a 

grafi kus túl elnagyoltan dolgo-

zott. Eddig nem is vette észre, 

hogy pontosan hol játszódik a 

történet. Hiába, a mangák csak 

megmaradnak filmszer�nek, 

ahol inkább a h�sök alakjait 

és ruházatát emelik ki. Még jó, 

hogy ezeknek a szerepl�knek 

nem rajzoltak olyan nagy boci-

szemet, mint amiket szoktak.

Közben el�perdült egy har-

madik, tagbaszakadtabb táncos, 

és egy dobot rakott az imént 

még földre rogyott táncos ha-

sára. Aki mellesleg négykézláb 

állt, csak úgy, hogy a hasa az égnek 

felfele nézett. Aztán a másik, bajszos 

fi ú megfogta a tagbaszakadt karját, 

és az ráállt a dobra. Felemelte a jobb 

lábát, és egy fél percig egyensúlyozott 

így. Már csak a görögt�z hiányzott. 

Ujjongtak, tapsoltak a vendégek, míg 

a pincérek néhány üres tállal szlalo-

moztak el a táncosok mellett, mivel 

osztozniuk kellett a nem túl nagy 

táncparketten.

– Tessék, itt a buborékkeretet sem 

rajzolták meg a párbeszédnek − csó-

válta a fejét Osata, és megpöcögtette 

a képregényt.− Csak úgy a leveg�ben 

lógnak a szavak.

– Nekem elég szappanbuborékot 

fújt az anyukám és a nagyanyám gye-

rekkoromban, sokáig azt hittem, az 

élet csak abból áll − szólalt meg az 

asztalukhoz lép� Anris, a budai, terve-

z� grafi kusként végzett fi atalember.

– Nem erteni, lenni japan − mond-

ta neki mosolyogva Hokusi, amire 

Osata is rábólintott, bár továbbra sem 

nézett fel a képregényb�l.

– Akkor meg nem mindegy, hogy 

van-e buborékkeret, a párbeszédnek 

úgysincs itt helye − válaszolta Anris. − 

A grafi kusoknak meg adhatnának ér-

telmesebb munkát is − és visszament 

ahhoz az asztaltársasághoz, akikkel 

együtt vacsorázott.

– Ki volt ez? − kérdezte Osata, és 

lapozott egyet a mangában.

– Nem görög, azt hiszem, hanem 

magyar. Hát nincs benne a történetben? 

Hadd nézzem csak − és Hokusi átült 

Osata mellé, és beletekintett a képre-

génybe.

Egy hastáncosn�t látott a táncpar-

ketten, aki ezüstszálakkal átsz�tt ken-

d�t lebegtetett maga körül, és arany-

fl itteres szoknyában rázta a hasát. 

Hosszú, fekete haja fényesen omlott 

alá. A buzuki hangja és a dob is újra 

szólt. Aztán egy sz�ke, kicsit sápadt 

és álmatag arcú lány jött a m�sor kö-

vetkez� számaként. Olyan nyugodtan, 

mégis gyorsan kezdett el forgatni két 

t�zcsóvát a kezeiben, mintha azok 

csak sétapálcák lettek volna.

A kék fények mellett kis sárgásak 

is villództak az étterem falain, és pár 

méterrel arrébb a zenekartól ott ültek 

�k ketten: Osata és Hokusi. Tudta jól 

Hokusi, hogy �k is szerepelnek a tör-

ténetben, mégis furcsa volt látni ezt 

a két, öltönyös üzletembert. Nem is 

Cserny Timi Pookah rajza
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értette, hogy miért nem öltöztek át 

kényelmesebb ruhába. És színesben 

látott mindent a képregényben is, pe-

dig a mangák fekete-fehérek. Akkor 

valamilyen próbanyomás lehet, gon-

dolta.

– Ez a manga bor hatása − sut-

togta Hokusi. Felemelte a poharát, de 

mivel ez az egy nem volt valódi, csak 

mangabeli rajz, a képregényt is magá-

hoz vette Osata térdér�l.

– Le ne idd a mangát − nézett fel 

végre Osata ijedten, és Hokusira bá-

mult. Már nagyon a szívéhez n�tt ez 

a gördülékeny, európaias történettel 

átitatott füzetecske.

– Most mir�l beszélsz, ki nyúlt a te 

mangádhoz? − horkantott fel Hokusi.

– Te nyúltál hozzá, azt fogod a ke-

zedben, fölötte meg a teáspoharaddal 

egyensúlyozol − felelte Osata.

– Nem is kértem teát, otthon ele-

get ihatunk, manga bort rendeltem 

− és Hokusi letette a képregényt, amit 

Osata azonnal magához vett. Az asz-

talon nem volt más, csak egy kávés-

csésze, az � kezében meg egy pohár 

citromos tea.

– Ez a manga bor hiánya lehet − 

állapította meg Hokusi, és letette a 

teát. Különben is, hogy rendelhetne 

manga bort egy görög étteremben. 

Aztán belenézett megint a képregény-

be, és látta, hogy valójában ott sincs 

bor, csak � képzelte bele.

Így hát Hokusi el�vette az akta-

táskájából a grafi tceruzáját, és a kék 

asztalterít�re rajzolt egy kecses po-

harat, bele pedig manga bort. Tes-

tetlen, áttetsz� és zamatos fehérbort. 

Osata mosolyogva nyugtázta, hogy a 

képregényben is megjelenik a rajz, 

és micsoda míves, szinte kalligrafi -

kus rajz.

Nemhiába, Hokusi még az el�z� 

századot megel�z� században famet-

szeteket készített, és amikor az els� 

sorozatát kiadta, mangának nevezte 

el. Aztán jött �, Osata, aki az el�z� 

század közepén ötvözte ezeket a nyu-

gatias grafi kával, és ezekb�l születtek 

meg a mai mangák. Most persze e 

századi üzletemberek, akik Európát 

járják, de nem felejtették el, hogy kik 

is voltak. Igen, �k a szül�atyák, és 

Osata elérzékenyült.

– Egészségedre − emelte fel Ho-

kusi a manga bort, aminek az üvegén 

Osata elégedett arca tükröz�dött, és 

nagyot kortyolt bel�le.

– Tessék, megint egy buborék, 

csak nem szappanból. Pont az utolsó 

képkocka egy csepp borbuborék − 

mondta Anris, ahogy megrajzolta Ho-

kusi poharát, és benne a manga bort.

– Azt hiszem, kész vagyok velük − 

és Anris rágyújtott egy cigire. − A naiv 

japánok, hát persze hogy nem találtak 

a történetben, csak nem rajzolom ma-

gam oda. Igaz, a gondolatával azért 

eljátszottam.

Munkás megrendelés volt ez is, 

Anrisnak mindig éjszakába nyúlóan 

kell dolgoznia, ha jót szeretne kiadni 

a kezéb�l. Ráadásul ezt a képregényt 

számítógépes grafi kával készítette, pe-

dig van neki ecsete, festéke, vászna, 

s�t ceruzái is.

Mindenesetre megkönnyebbülve 

d�lt hátra a b�rszékében, mert pont 

kész lett a megadott határid�re. Fújta 

ki a füstkarikákat, és eszébe jutott az 

a padlizsános étel, amib�l a Zorba, 

a Görög nev� étteremben cseme-

gézett, miközben a buzuki hangja 

messze szólt.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Mark Szergejevics Haritonov

Hetvennel visszapergetve
Tíz éve a következ� év jeles magyar hetveneseinek szentelt 

számunkat tavaly külföldi jelességekkel szerettük volna ki-

b�víteni, mint kiderült, túl nagy fába vágtuk a fejszénket. Egy 

éppen most hetvenéves külországi jubiláns vallomásának 

közlésével azonban jelezzük a korosztályi tabló b�vítésének 

él� igényét. Mark Szergejevics Haritonov orosz író az ukrajnai 

Zsitomirban született 1937. augusztus 31-én. Tanárképz� 

f�iskolát végzett Moszkvában, középiskolai tanár, újságíró, 

majd kiadói szerkeszt� volt. 1988-ig nem publikálhatott 

legálisan, Kafka, Zweig, Canetti, Hesse, Thomas Mann m�-

veinek fordítója.

Horoszkóp. Születésem éve, 1937, sok honfi társamban különös érzéseket éb-

reszt. Ez volt az év, amikor a terror a legmagasabbra hágott, a letartóztatások, 

kínzások, agyonlövések éve, az általános félelem éve.

Néha eszembe jut, hogy talán az akkori leveg�b�l a lelkembe és a vérembe 

is bejutott valami. Hiszen van egy olyan nem tudományosan elfogadott véle-

mény, amely szerint az asszonyt a terhesség alatt ér� benyomások hatással 

vannak az utódra. Valami hasonlót er�sített meg kísérletileg a bibliai Jákob is, 

amikor a birkanyájban a tarkák szaporításán serénykedett. Akárhogy is van, a 

földi dolgok állapota születése napján nem kevesebb er�vel hat az újszülöttre, 

mint a csillagok állása. A horoszkópnak ez a fajtája felidézi, ha csak újságcik-

kekb�l is, mi történt azon a napon, 1937. augusztus 31-én.

Ezen a napon tért vissza Moszkvába két sztratoszféra-kutató, J. Ukrajinszkij 

és V. Alekszejev, miután sikeres repülést hajtottak végre a szubsztratoszférába. 

A helyi rádióban háziasszonyoknak szóló adás ment, a Pravda vezércikkének 

címe – „Egyre fokozódó, sosem látott sebességgel emelkedik a Szovjetunió 

nagyszámú munkás tömegének kulturális színvonala”, koncert Csajkovszkij 

és Tanyejev m�veib�l. El�z� éjjel az ukrajnai Népbiztosok Tanácsának elnöke, 

Ljubcsenko öngyilkossággal vetett véget életének – „miután szovjetellenes kap-

csolataiba belezavarodott, szemmel láthatóan a szovjet nép el�tt érzett felel�s-

ség és Ukrajna érdekeinek elárulása miatti félelmében”. Ugyanezen a napon 

nevezték ki utódját, Bondarenkót. A Podviszockij körzetben lelepleztek egy el-

lenforradalmár szervezetet, amelynek élén a kerületi bizottság titkára állt. Ezen 

a napon 200 darab teherautót és 5 darab ZISZ személygépkocsit gyártottak. 

Liszenko akadémikus bejelentette a búza egy új fajtájának el�állítását, „amely-

hez fogható nincs az egész világgy�jteményben”. Moszkvában folytatódott a 

Sztrasztnij kolostor lebontása. Az ukrajnai Zlatopolje faluban letartóztatták 

Szergej Ivahnyjuk szerzetest, aki a német fasisztákat és a trockistákat dics�ítet-

te. A Vahtangov Színházban a „Sok h�hó semmiért” cím� komédiát játszották.
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Ahogy különböz� helyeken tartózkodó különböz� emberek egyidej� élet-

helyzetét próbáltam elképzelni, mások emlékirataiból, naplóiból és elbeszélé-

seib�l kiemeltem ezt a dátumot, 1937 augusztus 31-ét.

Ezen a napon Vlagyimir Pavlovics Efroimszon genetikus megkapta elbo-

csátólevelét, „munkája fölöslegessége miatt” kirúgták, az anyagot, amelyet a 

selyemhernyó-tenyésztés genetikájáról készített el�, megsemmisítették. Szer-

gej Klicskov költ� felesége, V. N. Gorbacseva ezen a napon táviratban értesítést 

kapott arról, hogy Nyikolaj Kljujev költ� már nincsen Tomszkban, lehetséges, 

hogy börtönbe szállították át. De vajon élt-e még egyáltalán ekkor?

Harmsz fejével. Mire gondolt Danyiil Harmsz 1937. augusztus 31-én? Azt 

tudom, hogy augusztus 12-én ezt írta:

Gondolataim szétszaladnak.

Zavar a félelem.

Talán ezt írta dátum nélkül ezen a napon:

Szörny�, hogy folyik el bel�lem az er�.

Szörny�, hogy folyik el bel�lem az er�.

Vagy ezt, nap nélkül 1937 augusztusában:

Ne siránkozz. Ennek is van határa.

És hiába teszed. Nincs igazad.

Elhibáztad az életedet mára,

A sírodat te ásod önmagad.

Gyermekkorom tájképei. Mi volt nekem gyermekkoromban a természet? 

A  környékbeli vasúti töltés szulákkal ben�tt lejt�je, a szemközti üres telek. 

A mai napig jobban ismerem a kövek és a szemét között ott növ� füveket és 

virágokat, mint a kés�bbi években megismert összes többi növényt.

A házaktól nem messze ömlött a Moszkva folyóba a Büdöske folyó. Egy vá-

rosi térképen is láttam ezt a nevet, az összes többin Kotlovka folyónak hívták, 

mára vezetékbe bújtatták. Ez a folyó valóban er�sen illatozott és mindennap 

színt változtatott, barnászöldb�l barnássárga, barnásvörös. A feljebb lév� b�r-

gyár színezte a vizet.

És ez mégis a természet volt, ugyanolyan jelent�s, mint a valódi erd�k, 

mez�k, kertek és folyók, ahol valóban lehetett fürdeni. Talán a legmeglep�bb, 

hogy végül, úgy t�nik, bebizonyosodik, hogy ez is táplálhatta a lelket, hogy 

ennek az úgymond lelki tápláléknak a min�sége egyáltalán nem befolyásolja 

egyértelm�en a szervezet tulajdonságait.

Mégiscsak a lélek képességei döntik el, mennyire tudja a lélek elsajátítani 

és átdolgozni a küls� benyomásokat, hogyan dolgozza át a szervezet még a 

sz�kös anyagi ételt is valami teljes érték�vé. Nincs olyan egyenes arányosság, 

hogy amit megeszel, azzá leszel. Persze csak ha nem megyünk a határesetekig, 

ahonnan az angolkór, a skorbut, a tüd�vész és a pszichózisok kezd�dnek.
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Hiszen azoknak az éveknek a lelki tájképét sem lehet teljes érték�nek ne-

vezni. Sok mindent és a legfontosabbat, egyszer�en nem ismertük a kultúránk-

ból. Annak a kornak a gyermekei számára Dosztojevszkij és Jeszenyin nem is 

létezett, nem létezett az ikonfestészet és az egész világ festészete, Paszternak 

és Mandelstam, Cvetajeva és Bulgakov, Platonov és Babel. Ahmatovát csak a 

zsdanovi beszéd jelz�i alapján ismertük mint félig apácát, félig szajhát, ugyanitt 

Zoscsenko valamilyen félmajom mellé került. Akkori úttör�eszemmel nem volt 

egészen világos, miért maradtak mindketten életben (az ellenségeknek f�be 

lövés járna).

Egyszer elmentem a Képz�m�vészeti Múzeumba a Sztálinnak készült aján-

dékok kiállítására, egy gyöngy pénztárcára emlékszem, egy kar nélküli n� a 

lábujjaival varrta ki, meg egy rizsszemecskére vésett Sztálin-portréra, mikro-

szkópon át kellett nézni… Istenem, Istenem! És a dalok a hangszóróból, és a 

„Krokodil” folyóirat karikatúrái!

Tényleg, most jött el az id�, hogy elcsodálkozunk, hogy lehet az, hogy még-

is sikerült úgy feln�nünk, hogy nem lettünk komplett idióták. Természetesen 

nagyon sokunk fejl�dése visszamaradt. Mindent újra kellett értékelni, és elölr�l, 

olykor kínkeservvel újra kellett alkotnunk a legfontosabb elképzeléseket.

De lehet, hogy a lélek számára az er�feszítésnek ez a szükséglete nem je-

lentett kevesebbet, mintha a táplálék elérhet� lett volna? Lehet, hogy a legfon-

tosabb ebben az er�feszítésben, ebben a lelki munkában rejlett? Ez a képesség 

pedig valószín�leg egyrészt velünk született, másrészt a nevelésb�l adódik. 

A  családban mégiscsak belénk oltották az �szinteség, a lelkiismeretesség, a 

jóság és a munka fogalmát. És végül azért ott voltak a klasszikusok, az els� 

számú lelki táplálék. Ott volt Puskin és Lermontov, Tolsztoj és Csehov, és a 

hangszórókból fenséges zene szólt.

Manchin Júlia és Hetényi Zsuzsa fordítása
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Peter Stamm

Agnes
(Részlet)

…1…

Agnes halott. Egy történet ölte meg. Számomra nem maradt más bel�le, csak 

ez a történet. Azon a kilenc hónappal ezel�tti napon kezd�dött, mikor el�ször 

találkoztunk a Chicago Public Libraryban. Hideg volt, mikor megismertük egy-

mást. Hideg, mint szinte mindig ebben a városban. Most viszont hidegebb van, 

és havazik. A  Michigan-tó fel�l havat hord a viharos szél, s üvöltését még a 

nagy, szigetelt ablakon keresztül is hallani lehet. Havazik, de a hó nem marad 

meg, csak ott, ahol már nem éri a szél. Eloltottam a villanyt, s bámulom a ki-

világított felh�karcolók tetejét, egy fényszóróval megvilágított amerikai zászlót, 

melybe újból és újból belekap a szél, és az alant fekv� üres tereket, ahol most 

az éjszaka közepén is zöldr�l pirosra és pirosról zöldre váltanak a lámpák, 

mintha semmi sem történt volna, mintha semmi sem történne.

Egy rövid ideig itt laktam Agnessel ebben a lakásban. Ez volt az otthonunk, 

de most, hogy Agnes elment, idegenné és elviselhetetlenné vált a lakás. Csak 

egy centiméternyi üveg, csak egy lépés választ el Agnest�l. Az ablakok viszont 

nem nyílnak ki.

Már ki tudja, hányadszor nézem meg ezt a felvételt, amit Agnes akkor csi-

nált, mikor a Columbus Day alkalmából kirándulni mentünk. Columbus Day 

in Hoosier National Forest, írta gondosan formált bet�ivel a dobozra és a ka-

zettára, s két vonallal alá is húzta, mint ahogyan kisiskolásként a számítások 

eredményeit húztuk alá. Levettem a tévé hangját. A képek valószer�bbnek t�n-

nek, mint az engem körülvev� lakás. Valami különös fény van bennük, a széles 

mez� fénye egy októberi délutánon.

Egy üres mez�, közel s távol sehol egy város, egy falu, még egy farm sem. 

Rövidre vágott sorozatok, anélkül hogy a kép lényegesen megváltozna. Min-

dig újabb nekifutások és próbálkozások a táj bemutatására. Néha megsejtem, 

hogy éppen miért kapcsolta be Agnes a kamerát: egy furcsa formájú felh�, egy 

reklámtábla, egy távoli erd�sáv, mely szinte láthatatlan a nagylátószög� lencsé-

vel. Aztán én, ahogyan a kormánynál ülök. Grimaszolok. S majd a kísérletezés, 

hogy önmagát is megmutassa: a visszapillantó, abban óriásként a kamera, és 

mögötte, alig észrevehet�en, Agnes maga. Aztán végül még egyszer Agnes, 

ezúttal a kormánynál, amint épp egy elhárító kézmozdulatot tesz.

A parkfelügyel�. Szintén elutasítóan int kezével, viszont Agnessel ellentét-

ben, nevet közben. A kezére közelít, ami egy térképlapon éppen egy utat mutat, 

mely a képen már felismerhetetlen. A felügyel� visszaroskad a székébe, kinyit 

egy fi ókot, s néhány brosúrát vesz el�. Nevet, és egyet a kamera elé tart: How 
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to survive Hoosier National Forest. A kép ingadozni kezd, s alulról egy kéz nyúl 

az ismertet� után. A  parkfelügyel� rendületlenül beszél, arca elkomolyodik. 

A kamera elfordul t�le, röviden engem vesz. Hirtelen az erd�t, lazán egymásra 

hányt farakást. A  földön fekszem, úgy t�nik, mintha aludnék, de legalábbis 

becsuktam a szemem. A kamera felülr�l rám közelít, egyre közelebb jön, míg 

életlen nem lesz a kép, végül visszahátrál. Aztán bebarangolja az egész teste-

met, a fejem búbjától egészen a lábujjamig, majd vissza. Hosszasan elid�z az 

arcomon, ismét megkísérel közelebb jönni, a kép azonban megint életlen lesz, 

s újból visszahátrál.

 − Videó nem kell? – kérdezte a hátrafésült és bepacsulizott hajú eladó, 

mikor órákkal ezel�tt leugrottam sörért az üzletbe. Agnes fel�l érdekl�dött. 

Elment, mondtam, mire személyeskedve nevetni kezdett. – Egyszer mind el-

mennek – mondta –, de ne fájjon a fejed, a világ tele van gyönyör� n�kkel.

Agnes, nem tudta, miért, de nem szerette az eladót. Fél t�le, mondta csak, 

és kacagott, amikor kinevettem. Félelmet kelt, mint az ablak, melyet nem le-

het kinyitni, mint a légkondi következ� számlája, mint az ablakpucoló, aki egy 

délután ott lebegett egy gondolában a hálószobánk ablaka el�tt. Nem szeret-

te a lakást, a házat, s az egész belvárost sem. Eleinte nevettünk ezen, aztán 

többé nem beszélt err�l. Viszont észrevettem, hogy a félelem még mindig itt 

van, s közben olyan nagyra n�tt, hogy Agnes már nem is tudott beszélni ró-

la. S minél jobban félt, annál szorosabban kapaszkodott belém. Kifejezetten 

belém.

…2…

Mikor Agnest el�ször megláttam, a Public Libraryban ültem, s a Chicago 

 Tribune régi köteteit bújtam már napok óta. Az el�z� év áprilisában történt. 

A nagy olvasóteremben éppen velem szembe ült le, véletlenül, a legtöbb hely 

ugyanis foglalt volt. Egy ül�párnát hozott magával, egy háromszög alakú hab-

párnát. Egy jegyzettömböt helyezett maga elé az asztalra, mellé néhány köny-

vet, két vagy három ceruzát, egy radírt, egy számológépet. Mikor felnéztem a 

munkámból, találkozott a pillantásunk. Tekintetét lassan az asztalra irányította, 

elvette a legfels� könyvet a kupacból, s olvasni kezdett. Megpróbáltam kibet�z-

ni a magával hozott könyvek címét. Úgy t�nt, észrevette, és a rakást egy kön-

nyed mozdulattal maga felé fordította.

Egy amerikai luxusvonatokról szóló könyvön dolgoztam, és éppen azon vol-

tam, hogy elolvassam egy politikus a hadsereg bevetésér�l szóló állásfoglalását 

a Pullmann-sztrájk kapcsán. Egészen belegabalyodtam ebbe a sztrájkba, mely 

a könyvem szempontjából semmilyen szerepet sem játszott, azonban teljesen 

elb�völt. Munka során mindig hagytam, hogy a kíváncsiságom vezessen, és 

ezúttal ez messzire vezetett a témámtól.

Mióta Agnes leült velem szembe, nem tudtam koncentrálni. Küls�leg nem 

volt túl felt�n�, karcsú volt, s nem túl magas, s�r� barna haja a válláig ért, arca 

sápadt és sminktelen volt. Csupán a tekintete volt rendkívüli, mintha a szemei 

beszélni tudnának.
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Nem tudom megállapítani, hogy már ott beleszerettem-e, mindenesetre 

érdekelt és foglalkoztatott. Újból és újból ránéztem, lassan már szégyelltem 

magam, de nem tehettem mást. Nem reagált, nem nézett fel, s ennek ellenére 

biztos voltam benne, hogy észrevette a pillantásaimat. Végre felállt, és kiment. 

Követtem, de anélkül, hogy tudnám, miért. Mire az el�csarnokba értem, már 

sehol sem láttam. Kiléptem az épületb�l, s leültem a széles lépcs�re, hogy el-

szívjak egy cigit. Habár nem volt hideg, dideregtem a túlf�tött könyvtárban va-

ló hosszú ücsörgés után. Délután négy volt, s a járdán a turisták és a vásárlók 

között már az els� hivatalnokok is hazafelé igyekeztek.

El�re éreztem az el�ttem álló este ürességét. Szinte alig ismertem valakit 

a városban. Senkit, hogy teljesen pontos legyek. Néha beleszerettem egy arc-

ba, de megtanultam elkerülni ezeket az érzéseket, miel�tt még veszélyesekké 

váltak volna. Volt mögöttem néhány megfeneklett kapcsolat, s pillanatnyilag, 

anélkül hogy elhatároztam volna, jól kiegyeztem saját magányommal. Ugyan-

akkor tudtam, hogy amíg az ismeretlen n� velem szemben ül, nem tudnék már 

nyugodtan dolgozni, ezért aztán a hazamenet mellett döntöttem.

Elnyomtam a cigimet és éppen fel akartam állni, mikor a n�, alig pár mé-

ternyire t�lem, a lépcs�re ült, kezében egy pohár kávéval. Jövet kilöttyentette a 

kávét, és miután a papírpoharat letette maga mellé a lépcs�re, egy összegy�rt 

papír zsebkend�vel körülményeskedve szárazra törölte ujjait. Aztán a mindig 

nála lév� kis hátizsákjából el�vett egy csomag cigit, s gyufa vagy gyújtó után 

kezdett kutatni. Megkérdeztem, adhatok-e neki tüzet. Felém fordult, mintha 

meglep�dött volna, azonban szemében nem látszott semmilyen meglep�dés, 

inkább valami, amit nem értettem.

– Igen, kérem – mondta.

Meggyújtottam a cigarettáját, magamnak is egy másodikat, és ott cigiztünk 

egymás mellett, anélkül hogy szóltunk volna egy szót is, de legalább egymás 

felé fordulva. Valamikor feltettem egy jelentéktelen kérdést, s elkezdtünk be-

szélgetni, a könyvtárról, a városról, az id�r�l. Csak már mikor felálltunk, kér-

deztem meg a nevét. Azt mondta, Agnesnek hívják.

– Agnes – mondtam –, ritka név.

– Nem Ön az els�, aki ezt mondja.

Visszamentünk az olvasóterembe. A rövid beszélgetés el�zte a feszültséget, 

s ismét dolgozni tudtam, anélkül hogy folyamatosan rápillantanék. Ennek elle-

nére rá-ránéztem, barátságosan viszonozta a pillantásomat, de nem nevetett. 

Tovább maradtam, mint terveztem, és amikor végre Agnes összepakolta a cuc-

cait, suttogva megkérdeztem, hogy vajon holnap is itt lesz-e.

– Igen – mondta, s el�ször nevetett.

…3…

Következ� nap már korán a könyvtárban ültem, s habár Agnesre vártam, min-

den meger�ltetés nélkül a munkámra tudtam koncentrálni. Tudtam, hogy 

jönnie kell, s hogy beszélgetnünk kell egymással; cigizünk majd, esetleg kávé-

zunk. Kapcsolatunk a fejemben már sokkal el�rébb tartott, mint a valóságban. 
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Már ábrándozni kezdtem róla, s közben kétségek is gyötörtek, hiszen semmit 

sem beszéltünk meg el�re.

Jól haladtam a munkával, olvastam, jegyzeteltem. Mikor Agnes dél körül 

megjelent, felém biccentett, s aztán ismét elhelyezte habszivacs párnáját az 

egyik közelemben lév� széken. Szétpakolta dolgait, mint el�z� nap, el�vett 

egy könyvet s olvasni kezdett. Talán egy óra múlva el�vette cigarettáját a háti-

zsákjából, röviden rápillantott, majd utána rám nézett. Mindketten felálltunk, s 

elindultunk – a köztünk lév� széles asztal két oldalán – a központi folyosó felé, 

mely a helyiség középtengelyét alkotta. Elkísértem a kávéautomatához, ismét 

kiloccsantott egy kis kávét, ismét leültünk a könyvtár el�tti lépcs�re. El�z� nap 

Agnes inkább félénknek t�nt, most sokat beszélt, nagy hadarással, ami engem 

nagyon meglepett, hiszen jelentéktelen dolgokról beszélgettünk. Nyugtalan 

volt, és mégis úgy t�nt – a másik nevénél még most sem tudtunk többet egy-

másról –, mintha egy éjszaka alatt egymás bizalmasaivá váltunk volna.

Agnes egy barátjáról, Herbertr�l beszélt, s már nem tudom, hogyan lyukad-

tunk ki nála. Nem sokkal ezel�tt ennek a Herbertnek egy különös élményben 

volt része. Egy nagy hotel el�csarnokának kávézójában ivott valamit, mesélte 

Agnes. Egy délután történt mindez.

– Egypárszor jómagam is voltam vele ott – mondta Agnes –, van ott egy 

zongorista, és a város legjobb cappuccinóját is itt készítik. Az el�csarnokból 

néhány lépcs�fok vezet le a kávézóba, s mikor Herbert lement a lépcs�n, egy 

n� jött vele szembe. Nem volt id�sebb nála, és egy fekete ruhát viselt. Amikor 

a n�t meglátta, így mesélte Herbert, egészen különös dolgokat kezdett érez-

ni. Egyfajta szomorúságot, de valamiféle biztonságot is sugárzott. Úgy érezte, 

mintha ismerné a n�t. Ugyanakkor biztos volt benne, hogy azel�tt még soha-

sem látta. Mindenesetre gyengének érezte magát, s megállt.

Agnes elnyomta a lépcs�n a cigijét, majd a csikket beledobta a kávéspo-

hárba.

– A n� is megállt – mesélte tovább. – Néhány másodpercig így álltak egy-

mással szemben. A n� aztán lassan odament Herberthez. Szorosan el�tte fel-

emelte kezeit, átkarolta a nyakát, és szájon csókolta. Átölelte a derekát, mondta 

Herbert, de a n� kibontakozott az ölelésb�l, s egy lépést hátrált. Herbert oldalra 

lépett, és a n� nevetett, majd továbbment; felfelé a lépcs�n. S mikor elment 

mellette, kezével megsimogatta a férfi  karját.

– Különös történet – mondtam –, megpróbálta kideríteni, hogy ki volt a 

n�?

– Nem – mondta Agnes, és hirtelen mintha szégyellte volna, hogy elmesélte 

nekem ezt a történetet, felállt, és azt mondta, vissza kell mennie dolgozni.

Amikor másnap harmadszorra találkoztunk, megkérdeztem Agnest, nem 

lenne-e kedve beülni velem a szemközti kávézóba.

– Ott kihozzák a kávét – mondtam –, s így végre nem koszolod össze a ke-

zed.

Átmentünk az utcán. Agnes ragaszkodott az átjáró használatához, s a lám-

pánál megvártuk, míg az Walk-ot mutatott.

Már hetek óta szinte minden reggel ebben a kávézóban ittam a kávémat, 

és olvastam az újságot. Meglehet�sen ütött-kopott hely volt, s a széles, vörös 

m�b�r padok túl lágyak és kellemetlenül mélyek voltak. A fi lteres kávé szinte 
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átlátszó volt, s gyakran keser�, mert túl sokáig hagyták melegedni, de ennek 

ellenére szerettem a kávézót, mivel még mindig egyetlen pincérn� sem ismert, 

s nem kezdett el velem csevegni, s mert nem tartottak fent nekem törzsasztalt, 

és mert minden reggel megkérdezték, mit rendelek, habár mindig ugyanazt 

rendeltem.

Megkérdeztem Agnest, min dolgozik. Elmesélte, hogy fi zikát hallgat, és 

a disszertációját írja. A  kristályrács szimmetriacsoportjainak szimmetriájáról. 

S részmunkaid�ben asszisztensként dolgozik a chicagói egyetem Matematika 

Intézetében. Huszonöt éves.

Azt mondta, csellózik, szereti a festészetet és a verseket. Chicagóban n�tt 

fel. Az édesapja pár évvel ezel�tt nyugdíjba ment, s szülei Floridába költöztek, 

s �t egyedül hátrahagyták. Agnes egy apartmanban lakott a külvárosban. Alig 

voltak barátai és barátn�i, csak három vonós lány, akikkel minden héten talál-

kozott, együtt játszottak egy kvartettben.

– Nem vagyok túlzottan társasági ember – mondta.

Elmeséltem Agnesnek, hogy írok. Nem érdekelte, nem kérdezett semmit 

a munkámmal kapcsolatban, s így nem említettem, hogy könyveim jelentek 

meg. Tulajdonképpen örültem, hogy nem érdeklik ezek a dolgok. Túlzottan 

nem voltam büszke arra, hogy szakkönyveket írok, s vannak érdekesebb be-

szédtémák is, mint a cigaretták, a bicikli vagy a luxusvonatok története.

Csak címszavakban beszéltünk magunkról, ehelyett m�vészetr�l és poli-

tikáról elmélkedtünk, az �szi elnökválasztásról és a tudomány felel�sségér�l. 

Agnes el�szeretettel beszélt ötleteir�l, s ezt a szokását kés�bb is, mikor már 

jobban ismertük egymást, megtartotta. A  magánélete nem foglalkoztatta, 

legalábbis nem beszélt róla. Mikor beszélgettünk, mindenben, amit Agnes 

mondott, volt valami különös komolyság, nézetei szigorúak voltak. Sokáig ma-

radtunk a kávézóban. Csak mikor úgy délfelé egyre több vendég érkezett, s a 

pincérn� türelmetlenné vált, mentünk vissza.

Vincze Ferenc fordítása

Peter Stamm 1963-ban született. Kereskedelmi tanulmányai 

után angol irodalmat és pszichológiát hallgatott. Jelenleg 

Winterthurban él. Az els� regénye – Agnes – 1998-ban jelent 

meg az Arche Kiadónál. Szintén itt látott napvilágot egy évvel 

kés�bb a Blitzeis cím� elbeszéléskötete, majd 2001-ben az 

Ungefähre Landschaft cím� regénye, 2003-ban pedig újabb 

elbeszélésgy�jteménnyel jelentkezett, In fremden Gärten 

címmel. Tavaly, 2006-ban a S. Fischer Kiadónál jelent meg 

az An einem Tag wie diesem cím� legújabb regénye.



HETEDHÉT

9393

Philip Larkin

Régi szerelmes dalok
Megtartotta dalait – hiszen helyet
Alig foglaltak
Rálelni öröm volt; a füzeteket
Az id� megviselte – némelyek
A nyári napon felejtve megfakultak,
Vagy váza nyomát �rzik, esetleg
A lánya színezte ki, mindenesetre
Úgy t�nik, arra vártak: Mást keresve,

Özvegységében megtalálja �ket.
És csak állt ott,
Bátortalan akkordokat követ�n
Az áradó, �szinte dalt felidézve,
S hiánytalan a fiatalságot
(Kibomló fa, tavaszt ígérve)
A let�nt id� újra megjelent
– Mint mikor el�ször játszotta el,

Úgy szállt a dal, betöltött
Mindent – megmutatva
A kezdet ragyogó fényeib�l
Valamit, ami akkor sokat ígért,
Szerelmet, dics�séget sugallva,
Megoldást kínálva, reményt;
És sírt, míg szép rendben visszarakta �ket
Csak sejtve, megoldás nem volt, és sosem lesz.

F�ri Mária fordítása

Philip Larkin (1922–1985) a második világháború utáni 

korszak jelent�s angol költ�je, akit ma „Anglia másik ko-

szorús költ�jeként” tartanak számon (a Poet Laureate cí-

met, miután Larkin visszautasította, Ted Hughes kapta). Az 

id�mértékes verselés a hétköznapi beszéd ritmusát követi 

költészetében.
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Ekaterina Joszifova

Otthon, majdnem
Jól lesznek

A kisujjak fölcseperedtek.
Otthont alkudtam ki mindegyiküknek.
Senki sem tud majd nekik ellenállni.
Most alszanak, utoljára vannak együtt.
Nem lehet azonnal felismerni
melyik farkinca melyik pofikáé.
Eddig az összekapaszkodás és a keveredés,
a testvériség eddig.

A fekete út

Besötétül Fénylenek
a kövek és a csontok

Mélyen Összekeveredve
sötét és félelem hideg és éhség

Valaki fönn rugdossa a csillagkavicsokat
Valaki itt elcsöndesül

Túlságosan er�s
a tulajdon lépések hangja

Árvaság Éjjeli rágcsáló
nappal vakuló.

Bábel

A költ� unokája az � verseit fordításban
olvashatja
valójában nem olvassa �ket

kezd�dik a felmenet vége
törmelékek hullanak
az agyagba.
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A paradicsomban

van tó hogy átússzuk
csúcs hogy megmásszuk
felh� hogy nézzük
tavaszi illatok f�z viola

a paradicsomban
beszélgetek valakivel
ismeri a szavakat amelyeket én ismerek
meg néhánnyal többet
olvasta amit én olvastam
meg valamivel többet
magához vette amit én is
örökre.
Vagy valameddigre.

Egy n� az ég alatt

Nem sokat látni
arról a helyr�l, ahol van:
kis horpadás a hajlott föld két hulláma között.

Eszébe jut ez-az,
de jobban szereti
a balga fényre hagyni magát.

Akkor nyugodt,
akárha valaki
biccentéssel helyeselné titkolt vágyait.

Lehetsz te, csillag.
Miért kérdezné, ragyogsz,
s ez bizonyára elegend�.

Szondi György fordítása

Ekaterina Joszifova (1941) tizenegy verseskönyv szerz�je, 

irodalmi díjak kitüntetettje. A kortárs bolgár költészet meg-

határozó képvisel�je. Több huszadik századi magyar költ�t 

szólaltatott meg anyanyelvén. Szvetla Kjoszevával közösen 

teljes kötetnyit fordított Kiss Anna költészetéb�l. Az itt közölt 

versek a Napkút Kiadó gondozásában 2007-ben megjelen� 

els� magyar nyelv� verseskötetéb�l valók.
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Ioan Buteanu

Egy lazább sóhaj
Az orvosnál
Én vagyok az � orvosa,
Lefotóztam,
Adtam neki kisebb ajándékokat,
Meglepetéseket,
Verseket,
Ábrándokat.

Semmi súlyos,
Semmi súlyosabb.
Semmi világos,
Semmi nem-világos.

Egy kis leveg�hólyag

a leveg�ben.

Egy repedés a leveg�ben,
Világos,
Homályos
egy világos és
alaposan kimért,
közmondásosan ketyeg� kifejezésben.

Valami nyomott és nyomasztó,
Sürg�s és rövid,
Megpúposítja kissé
még a legkeményebb és legvidámabb,
legbogarászóbb és leggyorsabb szavakat is,
melyeket elkap.
Ha elkap.

Csikorgatja,
Pengeti �ket,
Zenévé
meg emberré,
zene és ember között.



HETEDHÉT

9797

Nem fáj,
Nem b�zlik,
Nem marad a sz�re a zongorán,
Lebeg a leveg�ben,
zene és ember között.

Aztán,
Zuhanórepülve,
Megüti a billenty�ket,
majd tovaszáll.

Nem illik sehová,
Talán csak egy imába,
Nem vérzik,
Nem fáj,
Nem panaszkodom.

Király Farkas fordítása

Ioan Buteanu 1969-ben született Kolozsváron. Eddig há-

rom kötete jelent meg, valamint egy kétnyelv� válogatás 

Álmoktól összezavarva címmel (Kriterion kiadó, Kolozsvár, 

2005) az én tolmácsolásomban.
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John Fuller

A szobrász
(Musée Rodin)

1.
Legnagyobb vetélytársának m�terme 
a tengerpart millió alakváltozatával, 
de ezeknek a rendkívüli alkotásoknak 
egyike sincs befejezve.
2.
A legkisebb szobor egy fizikai törvény; 
a legnagyobb nem kevesebb, mint a 
világmindenség maga.
3.
A hegy gyengesége: a részekre tagolt 
felszín; a kavics er�ssége: egység feszíti 
a burkot.
4.
Amikor el�ször vetettek kövekkel, azok 
harcosokká változtak.
5.
A szajha selyemhernyó szövi a lélek 
ruháját.
6.
Az egyszer�ség a varázslatos szolgála-
tában áll.
7.
A mozdulatlanság illúzió: még a vég-
tagok nélküli torzót is láthatjuk, amint 
menetel.
8.
A bronzlovas a köztérre lovagol. Közel 
sem tökéletes, a tér most a káosz egy 
másik változata.
9.
A szemek vakok, a szeretkezésnek vé-
ge, de a test él, mint még sohasem, 
formájának örökkévalóságában.
10.
Szánalmas imádás: falfülke; kétes 
méltatás: talapzat; feledés: múzeumi 
képeslap.

11.
A test nyugtalan, a tökéletes elhelyez-
kedést keresi, ami mindig kitér el�le.
12.
A fenék domborulatát látjuk, nem a 
végbél szégyenét.
13.
Amíg csodáljuk a gerincet, elfeledke-
zünk az arc vidámságáról.
14.
A boka törékenysége, a csukló er�sza-
kossága, a csíp� hívogatása.
15.
A nyak kíváncsiságunk kimunkált gé-
pezete.
16.
Amikor a térdek egymásnak feszülnek, 
legközelebb vagyunk a földhöz.
17.
Az egyetlen hely, ahol a jelent�ségtel-
jes sötétség nem hozható létre forma 
és árnyék segítségével, a pupilla ki van 
vájva.
18.
Sohasem megy a szobrai mögé. Szá-
mára nem létezik az elölnézet és a 
hátulnézet közötti különbség, de szen-
ved, mert nem szemlélhet egyszerre 
két irányból.
19.
A kalapács ereje, a vés� könnyedsége.
20.
A k�tömb kalitka, melyet ki kell nyitni, 
hogy szabadon engedhessük a formát. 
A márvány repül, akár a toll.
21.
A vésés fölfalás. A maradék a szakállán 
ragad.
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22.
A márvány szerelmes a b�rbe, ahogy a 
b�r szerelmes a fénybe.
23.
A fest� felülete becstelen csalás.
24.
A színt felváltja a tapintás és az állan-
dóan változó árnyék. Azután vissza-
nyerjük a színt.
25.
Vénusz születése, Psziché elragadta-
tása, Francesca büntetése: a mítosz 
lehet�vé teszi, hogy megvizsgáljuk a 
n� alakváltozatait.
26.
A szirének ajka örök dalra nyílik, me-
lyet csak � hall.
27.
Júlia átöleli a sziklát, ahonnan Romeo 
menekül; összeomlásuk a k� súlyának 
a következménye.
28.
A n�k kárhozottak, nem egymás iránti 
szerelmük miatt, hanem mert felénk 
fordulnak: egyiküket a másik térde 
hozza izgalomba, miközben altestüket 
nekünk kínálják fel.

29.
Alakjai mindig kuporognak, akár ször-
ny� félelem, akár csendes boldogság 
tölti el �ket; ez azért van, mert kocka 
alakú márvánnyal dolgozott.
30.
Elölr�l: szétvetett lábak, szemérmetlen 
kíváncsiság; hátulról: görnyed� vállak, 
b�nbánó esend�ség.
31.
Az elme hivalkodása (kalapok, sz�r-
mék, viccek) nem tartozik m�vészi 
gyakorlatához. Ez zavarba ejti a m�-
termébe látogatókat.
32.
Az arc álarc, ha önkívületet vagy ön-
teltséget tükröz.
33.
A tér végtelen drámája: ami bezárt 
volt, kiszabadult; az id� véges drámá-
ja: Ikarosz orra egy pillanattal el�bb, 
hogy a márvány szétfröccsen.
34.
Minden ami megadatott, végül elvéte-
tik, el�ször a mozgás, utoljára a fény.
35.
A téli kertben a vállakon a hó nehe-
zebb, mint maga a bronz.

Dörg� Tibor fordítása

John Fuller angol költ�, író 1937-ben született. Az iroda-

lom szeretetét a szül�i házból hozta magával, apja is neves 

költ� volt. Oxfordban tanult, 1960-ban Caliban és Ariel pár-

beszéde cím� költeményéért megkapta az egyetem patinás 

Newdigate-díját. Egyetemeken oktatott, közben szorgalma-

san írt. Regényei közül az 1983-ban elkészült Flying to now-

here-t (Repülés sehová) Booker-díjra jelölték. Az 1996-ban 

megjelent Stones and fi res (Kövek és tüzek) cím� könyvét 

az év legjobb verseskötetének járó Forward-díjjal ismerték 

el. Oxfordban él.
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Wolfgang Amadeus Mozart

Requiem1

(töredék)

INTROITUS: REQUIEM

egy kedves és ellágyult hanggal indul
el mintha a ködb�l bomlana szét
oson t�z-fény-varázs remegve mozdul
a szenvedésbe hullva esve rég – –
egy kedves ellágyult hozzám buvó hang
örökre remeg fény-árnyék lebeg
varázs-mételyt az életemre aggat
amely egy másodpercben elpereg
és két-kar-ének szól a néma éjen
s a fájdalom ha cseng: az � r

s a mélyem
lét-képpé andalog mert hang a fényben
csomóz a fény a hang is megszilárdul
és köddé sz�r�dik a szív elárvul
s a boldog-lét a félelembe tágul

KYRIE ELEISON

rubin-varázs rohan csenden keresztül
és ferdeív� fények angyalok
csak tántorgunk s a térben várva restül
test és lélek (…) 

halálba andalog
a szent alázat s mennynek h�s varázsa
mi tántorog most nyugtalan red�n:

1 Az itt közölt szöveg Franz Xaver Süssmayr hagyatékából el�került kézirat fordítása, mely 

– eredeti kézirat – az összehasonlítások alapján feltehet�leg W. A. Mozart kézjegyét sejte-

ti. Mint ahogy a címében is benne foglaltatik, egy általa hátrahagyott verstöredék lehet ez, 

mely közvetlenül halála el�tt keletkezhetett, a Requiemmel egy id�ben. A d�lttel írt sorok 

az eredeti szövegben azonban másvalakit�l származnak, valószín�leg F. X. Süssmayr hozzá-

toldásai – kiegészítései. 

 A latin szövegrészletek Tommaso da Celano himnuszából származnak, melyek F. X. Süss-

mayr jegyzeteiként szerepelnek a feljegyzések mellett. /a Ford./
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dermedt jégcsap hidegbe zárult láza
átcsap homályon millió-id�n
(…)
�������hang-buborék-felleg az égbe terjeng
bent két er�nek árnya egyre verseng
(…)
egy démon szárnya roppant k�-csont-berken
hideg megdermedt érben fény ragyog
szívem elernyedt fájáson gagyog
s az ég� lélek-szárnyban csönd vagyon

DIES IRAE

harag-vihar ……szárny porba lebben (Dies irae, dies illa)
és ember-ajkak tüze önt teret
s a félelem mi éltet: vér a sebben
életet árnyba kínonként veret
rohant jött és t�nt az élet a térben
s átbújt az áthatolhatatlanon
a félelem szivárog és jelet nem
nem hagy nem nyit teret a nyugalom
tér és id� száll gomolyog reped
�s-tántorgó mély mámor-szerveket
(…)
bizserget� vágy-d-moll szerkezet
homok-zsír-tengerében sok konok rab
halál mezsgyéjében tétlen robogva
testüket adják éhez� poroknak

TUBA MIRUM

de mindig visszatér életre vágyik
a fátyolujj a harsogó ködön
s a vágy ha nem mer (…)
���������ringó éjbe ázik
és lengve mélyed n�i csend-ölön
s a küzdelem az éj sötét falával
a rózsa-szókat elnyomó talány
zeng� kürt sír ítéletre árnyal
benn érlel�dik (…)
���������mély-medd� magány
mert alkonyatba hulló csend-üreg bent
fény-hang terjeng bezárva bús üveg zeng
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s néma sikoly dermed a csend-szüzekben:
halkul minden az árnyba zárva étlen
nem hatol át a kristály-szárny a vérten
és visszahull a szenvedésbe tétlen

REX TREMENDAE

test és lélek dobban �s-köd-dagály nyom
diderg� szíven korhadt vér-köre
………decemberi homályba von:
er�tlenül fagyaszt könyör-tüzet
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
s üvöltve mászik emberek hada
Istent-hallás let�nt �s-út reménye
(…)
fogad vagy elbocsát végs� szava…
s parancs szerint a csend nyugalma int
már kés�n éledt lepkeszárny-könyör
szikrázó-meztelen múlt visszaint
a szívbe leng és darabokra tör
omlón szenderg� köd és rémület
(…)
a Lett és nem-Lesz reszketés-tüze

RECORDARE

s most reszketés remeg s a térbe hullva
selyem-ágon nyílik rózsa-halom
s habokra omlik………………
bezárva szívig mélyül� dalon
az évszakok remegnek: hó a nyárban
a porban ………..hangként remeg
lecsöppen� érzés elvész s megázva
……………a semmiségbe leng
s ha mégis kés�bb egymást átölelve
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
a múlt-jöv� már nemcsak képzelet:
újra kigyúl a láng és létre törve
könnyes-nyaláb szökik a szem körére
elcsöndesülve töltve végzetet



HETEDHÉT

103103

CONFUTATIS

a törtet� azúr-kék tengerében
az éjnek csak rohanok (…) – –
szemem mezsgyéjébe nem-volt reményem
létpillanat-nyel� törött körébe
hullik a robbanás: a szárnyba omlott
selymesen igéz� emberi gond ott
ami ezer törött darabra oszlott
eget tükröz� kristályokra bomlott
mi él� szenvedésnek tiszta láza
vel�ig sújtó dermeszt� parázna
hideg a háton futkosó barázda
 (…) test és lélek ágya
e két határ örök dér-zátonya
fonódó és taszító mámora

LACRIMOSA

a félelem kibontva áll2 (…)
 a mélyen
könyör sebed benn andalgó közön
s lassan szivárog d�l elöntve érben
(…)
 küzdésben elfáradt lomha közöny
de újra éled hogyha árnyba méreg
vegyül egy szende könnyes látomás (Lacrimosa dies illa
fájó hamva ködöt ragaszt az égre Qua resurget ex favilla)
amely bennem fény-árnyék gödröt ás
(…)
a hangba zárt er� megannyi szárnya
lebben tér-szitaként az éjszakába
a szenvedésnek sz�r� ér-varázsa
s el nem múló tüze:
 szerelmi vázlat
mely minthogyha Halál mezébe zengne
az elmúlás ködén az Úgy legyen-be…

2 A szöveg eredetiségét er�sítheti ez a részlet; nyolc szótagnyi rész olvasható az els� sorban, 

a W. A. Mozartnak tulajdonított kézírással írva. (Érdekes párhuzam, hogy a Lacrimosa tétel-

nek az els� nyolc üteme maradt fent az oratórium eredeti kéziratában.) Más hasonlóság is 

megfi gyelhet�: kés�bb az Agnus második részében F. X. Süssmayr a Requiem és a Kyrie 

bizonyos részeit ismétli meg, ahogy az oratóriumban is. /a Ford./
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DOMINE JESU

dics�ség tör el�re fájva sebb�l
s köddé terjed a lepkeszárny-anyag:
majd lélekké váltva a Szent a testr�l
testre halálos árny-varázst ragaszt
mely újra éled mindig elbocsát és
az életképek tengerébe dönt
mi visszatérve tört-darabra hullt szét
(…)
 a porba hullva nagy kegy ám a csönd
s égi sereg vezére hang a fényben
örök világosság fény-árny-pora
ki t�zzel lebbent tisztulást a térbe
könyörtelen Szent-lepkeszárny-csoda
ki fény-pecsétet csókol holt-szegényre
s a kristály-merszen átad új reménynek

HOSTIAS

örök titok hullt végs� képzeletre
most visszafelé mozog az id�:
képek özönlenek a vér-erekbe
(…)
a Múlt Jelen s a rég elhullt Jöv�

magamba szívom képek habjait
és nekid�lök most a tompa égnek
ami bezárva zárkám romja itt
szenes Jöv�-kép: léte bennem ég el
(…) 

s égi sereg vezére hang a fényben
örök világosság fény-árny-pora
ki t�zzel lebbent tisztulást a térbe
könyörtelen Szent-lepkeszárny-csoda
ki fény-pecsétet csókol holt-szegényre
s a kristály-merszen átad új reménynek
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SANCTUS

a Szent Apától csurrannak le fények
s az árvízként hömpölyg� fény-dagály
az önmagukba (…) 

mélyre hullott férgek
ködében vág el oszlat lét-homályt

a tébolynak szül�je: ember-élet
könyöre éled csont-vér halmokon
halott anyag egy percre visszatéved
az újjász�tt lét-pikkelyszárnyakon
s a vérb�l sz�tt könny csurran félve halkan
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
majd láng-hasítás csontváz-szende fagyban
a Szentt�l félve könnyem néma zápor
remegve b�n-pillér ködén a vágytól
roppan sárban fényben elkárhozástól

BENEDICTUS

rózsa-magányban csendül� azúrok
virág-világba hullatnak rügyet
s a talpig reng�………… dúr-ok
mutatják meg a Mindenség-tüzet!
vörös habzásba végleg elborulva
verejték rohan hátszíndombokon
saját-magány örvény-ködébe hulltan
dér-szárnyakon – a semmi-szirtfokon
és egyre tisztul: kék csontszín fehér
remeg� lángok hullanak s a dér
vegyít a csöndbe zárva könnybe vért
(…)
a Szentt�l félve könnyem néma zápor
remegve b�n-pillér ködén a vágytól
roppan sárban fényben elkárhozástól
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AGNUS DEI

gomolygó köd-fehér hullámok égve
szaggatják szét a tántorgó eget
és lassú sistergés motoz a mélyben:
bárány-felh�n öröklét-képzelet
………………..hangsorából
lassú de tiszta képeket teremt
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
a lomha hangok árnysorába leng
csönd és a fény ragyog a térbe fázva
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
dagályt s apályt Hold árnyékába mártja
majd visszaindul semmiség-körére
a kristály-b�n ök vágyak lét-ködébe

Virág-halál nyugalma: ember-élet

COMMUNIO: LUX AETERNA3

egy kedves és ellágyult hanggal indul
el mintha a ködb�l bomlana szét
oson t�z-fény-varázs remegve mozdul
a szenvedésbe hullva esve rég
egy kedves ellágyult hozzám buvó hang
örökre remeg fény-árnyék lebeg
varázs-mételyt az életemre aggat
amely egy másodpercben elpereg
s hang-buborék-felleg az égbe terjeng
és két er�nek árnya egyre verseng
a (Fénynek) szárnya roppant k�-csont-berken
hideg megdermedt érben fény ragyog
szívem elernyedt fájáson gagyog
s az (elhalt) lélek-szárnyban csönd vagyon

Szöll�si Mátyás fordítása

3 Az Agnus második része (Communio: Lux aeterna) akárcsak az oratórium eredeti (zenei) kéz-

iratában, itt is F. X. Süssmayr ’alkotása’ – az Introitus és a Kyrie anyagának megismétlése, 

kisebb változtatásokkal. /a Ford./
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Erika Burkart

�szi rege
Érik az alma.
Nem hal meg aki beleharap.
Rengeteg réz- meg arany-
üreget halmoz fel a fa,
ha üveges levelét mind
át- és átjárta a nap.
Álmában állatokat lát,
s h�lt helyükre ébred az ég.

Tengeralji a csipkebokor.
Köd-sell�ket csalogat koralljával,
harmatf�be süppednek az árnyak.

Lebegés, jelenés.
Pókháló a halott
anya haja,
nem tarthatod meg:
elviszi loppal a fagyherceg
palástja alatt.

Nekünk nem marad más,
mint révedni t�ntén
a visszfénybe vesz� madaraknak.

Orpheus
Aki visszanéz,
emlékezik.
Aki emlékezik, vissza is tér.

Tovat�nt jelenésekt�l
sújtottan-verten,
elveszti magát
az emlékez�.

Orpheus,
ne fordulj meg!
Felismerhet�n, mint a vízjel,
el�tted mind az, ami volt.
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Maria Lutz-Gantenbein

Fagyország
Lefagytak
a póling
szárnyai
Döglött
a kígyó
a deres k� alatt
Zörg� ballagóf�
�rzi csak
a t�zgyík nyomát

Megfagyott vidék
kihalt lejt�in
hol
az Egyszarvú
felkeres
vigasztalni
lefelé ások
a múlt nyár
aratás utáni
üres
barázdáiban

Árnyam
Folyton kísér�
árnyékom vagy te –

Éjjeli lepkék
hídján lépdelek által
és a rám kivetett hálódba
esek –

Álom-barázdákból
sarjadt a mi csendünk
és a vetést irgalmatlan
fény perzselte fel
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Szentivánéj
Árad a fénye
Szent Iván
ég� tüzének

sértetlen
sugározzák álmuk
a féltekék

Szembogaradban
Ezeregyéj
varázsa –

mikor
a kihalt
völgyb�l

dalra emelkedsz
a k�világ
kell�s közepén

Cseh Károly fordításai

Erika Burkart (1922), a most 85 éves svájci költ�n� a nyu-

gati líra egyik legjelesebb képvisel�je. Verseire a „transz-

cendens közvetlenség”, a természetközeliség jellemz�. Már 

címében is erre utal legutóbbi verseskötete, az Ortlose Nähe 

(Helynélküli közelség – Amman Verlag Zürich, 2005), mely-

b�l ezeket az opusokat is válogattuk.

Maria Lutz-Gantenbein magas életkort elért – 1901-ben 

született a kameruni Dualában, nemrégiben hunyt el – sváj-

ci költ�n�, akinek egzotikum, meghittség és közvetlenség 

simult harmóniába verseiben. Itt közölt opusai a Skarabäus 

(Szkarabeusz, 1991) cím� kötetében találhatók.
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Mihail Rendzsov

Zsoltárok
2. zsoltár

Ha vagy, Irgalmas,
Ha vagy, Kegyelmes,
Ha vagy, Rejtelmes,
Áttetsz�, elérhetetlen,
Körkörös láng
Minden körül, Mindenható,
Magasságos, ha mindenütt,
Mindenben Jelenvaló vagy:
Nyelv, Ige és Felelet
Mindenre, ha bennünk vagy,
S ha vagy énbennem,
Hallgasd meg Szavamat
És Igéddel

Emelj fel.

103. zsoltár

Elfelejtettünk-e Téged,
Vagy elfeledtél minket?
Elhagytunk-e Téged,
Vagy elhagytál minket?

Nézzél a szemünkbe,
Haladj át lelkünkön,
A rejtett sötétig,
A sötét fagyokig,
És reményt adj nekünk,
És hitet adj nekünk,
Ne hagyd el a lelkünk,
Ó, áldott Adonáj.
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104. zsoltár

Teremtettünk tengert,
Tenger mellett olajfát,
Olajfa mellett amforát.

Teremtettünk szelet.
A szélben madarat,
Madarakban utat.

Teremtettünk magányt,
A magányban csüggedést,
A csüggedésben reményt.

Teremtettünk eget,
És az égben Téged,
Aki majd bennünket
Vi-gasz-tal.

Hász Magdolna   fordítása

Mihail Rendzsov macedón költ�, m�fordító, de elbeszélést 

is ír. 1936-ban született Stipben. A jogi egyetem elvégzése 

után néhány évig szül�városában dolgozott, majd Szkopjéba 

költözött. Hosszú ideig a Nemzeti és Egyetemi Könyvtár 

munkatársa volt. Költ�i munkásságát több kitüntetéssel 

ismerték el, Zsoltárok cím� kötetét 2000-ben a Balkanika 

irodalmi díjra jelölték. Egyik elbeszélésével 2002-ben meg-

nyerte a Nova Makedonija novellapályázatát. Els� novelláskö-

tete Zaharij és egyéb elbeszélések címmel 2004-ben jelent 

meg, és Racin-díjat kapott.
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Jona Wollach

  

Én vagyok a szent sz�z
A szent sz�z vagyok
Hallasz engem?
Nem szenvedsz többé
Nem szenvedsz már
Elvégeztetett

Jonatán
Átfutok a hídon
a gyerekek meg utánam
Jonatán!
Jonatán! – kiabálják
csak egy egészen kis vért akarunk,
néhány cseppet csupán
a méz megédesítésére,
na jól van – egyezem bele –
– éppen csak annyit, mintha egy rajzszög szúrásától volna.
De a gyerekek azt akarják
– és így lesz, mert hát gyerekek,
én meg Jonatán vagyok –
hogy egy kardvirággal végül is lefejeznek
két másik kardvirággal meg fölemelik a fejem
és zizeg� papírba csomagolják.
Jonatán!
Oh Jonatán! – mondják aztán
Igazán ne haragudj
Hát hiszen fogalmunk sem volt róla, hogy ilyen vagy.

Jona Wollach (1944–1985) izraeli költ�, aki büszke biszexu-

álisként lírájában merészen beszélt a szexualitásról, melyet a 

spiritualitással kötött össze. Munkásságára nagy hatással volt 

a jungi pszichológia. Több izraeli rockegyüttesnek is írt dal-

szöveget, s az el�adásukban is közrem�ködött. Els� kötete 

(Island Songs) 1969-ben jelent meg.
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Jehuda Amihaj

Az asszonynak írt versek
1. Mint gyermekjátszástól sz�z homok
oly fehér a tested.

Akár az olvasókönyvet díszít� virágok
akképpen szomorúak szép szemeid.

Leomló hajad
Káin áldozatának füstje.

Meg kell hát gyilkolnom fivérem
s a bátyám engem kell hogy megöljön.

2. Ágyad mellett végigsikoltották
az éjszakát üres cip�id.

Kileng álmodból jobb kezed,
s hajadat a szél szakadt nyelvkönyve
éjszakául tanítja.

A meglebben� függönyök
idegen birodalmak követei.

3. Ha széttárod kabátod
szerelmem azonmód meg kell hogy növesszem.

Ha kerek fehér sapkádat a fejedre teszed
fel kell hogy duzzasszam a vérem.

Ahol te szeretsz
ki kell onnan vinni minden bútort a szobából

és a fákat, a hegyeket meg a tengereket is
el kell távolítani akkor,
mert hát sz�k lesz ott a hely.

4. Mosolyod minden komoly tervet összekuszál.
Éjjelente melletted hallgatnak a hegyek
és reggel tengerhez kísér a homok.

Amikor jót teszel velem,
bezárja kapuit a nehézipar.
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Hanoch Levin

A sakkjátszma
Hová t�nt gyermekem, jó gyermek hová lett?
Fekete katona egy fehér bakát vert
Nem jön vissza apám, ott maradt apa,
Akit a fehér üt, az a fekete baka.
A kertekben csönd, sírás a szobákban
A király a királyn�vel azt játssza…

Alszik mindörökké, a gyermek nem kel fel,
Fekete katona fehér bakát ver
Apám a sötétben, fényt többé nem lát
Fehér katona üt fekete bakát.
A kertekben csönd, sírás a szobákban
A király a királyn�vel azt játssza…

Egykoron ölbélim, most a mennyben ott fent
Fekete katona fehér bakát vert,
Szíve az apámnak meleg volt, de kih�lt
Fehér katona egy fekete bakát üt.
A kertekben csönd, sírás a szobákban,
A király a királyn�vel azt játssza…

Hová t�nt gyermekem, jó gyermek hová lett?
Fehér s a fekete egyként elesett.
Nem jön vissza apám, ott maradt apa,
Nincsen már sem fehér, sem fekete baka.
A kertekben csönd, sírás a szobákban
Üres táblán királyn� és az � királya.

Somos Csilla fordításai

Jehuda Amihaj (1924–2000) zsidó származású író Német-

országban született, majd 1936-ban kivándorolt családjával 

Palesztinába. Katonaként részt vett a második világháborúban, 

és az Izrael függetlenségéért vívott harcokban is. Spontán, 

ironikus lírája forradalmi változásokat hozott a héber költészet-

ben, s ezért 1982-ben megkapta Izrael állami díját (Izrael-díj).

Hanoch Levin (1943–1999) a kortárs izraeli irodalom egyik 

legsikeresebb és legtöbbet játszott drámaírója. Rendkívül ter-

mékeny m�vész volt, számos m�fajban alkotott, prózai m�veit 

maga írta színpadra, darabjait többnyire � maga is rendezte.
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Rose Ausländer

Jeruzsálem
Ha a kék-fehér sálat
kelet felé lendítem
átlibben hozzám Jeruzsálem
a Templommal s az Énekek énekével

A fiatalságom: ötezer év

A sálam
hinta

Ha kelet felé
hunyom be a szemem
az ötezer éves ifjú
Jeruzsálem a dombról idelendül
hozzám
narancsillattal

Kortársaim
Itt egy légi játék

Megtalálni I.
Keresem találom a szót
ami el nem vész

Add meg
mindenkinek, akié

Árvay Zsófia fordításai

Rose Ausländer (1901–1988) zsidó származású költ� a bu-

kovinai Czernowitzban született, majd 1920-ban kivándorolt 

Amerikába, ahol újságíróként és szerkeszt�ként dolgozott. 

Az 1930-as években többször visszatért Bukovinába, s végül 

itt érte a második világháború kitörése is. A czernowitzi get-

tóban ismerkedett meg Paul Celannal, aki nagy hatással volt 

költészetére, s ekkor hagyott fel addigi klasszikus-expresszio-

nista stílusával is. 1966-tól haláláig Düsseldorfban élt.
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Peter Carey

Disputa az unikornisokkal
1.

Az unikornisok nem fogták fel, amit el�adtam.

Túlságosan bonyolultnak tetszett számukra, noha igen b� lére eresztve vi-

táztunk róla. Csökönyösen ragaszkodtak ahhoz a feltevésükhöz, hogy én egyik 

halott hozzátartozójukért jöttem, holott azt már elvitte az a másik ember, aki 

el�ttem érkezett. Kedélyeskedve ismételgették, hogy én tehát olyasmit kere-

sek, ami nem létezik.

Türelmet er�ltetve faggattam �ket, miért gondolják, hogy csupán egyetlen 

oka lehet jöttömnek, mire akként világosítottak fel, hogy ez az örök menetrend: 

jönnek az emberek, hogy gondozásba vegyék a megholt unikornist, amiként a 

kesely�k repülnek az elpusztult állati tetemekre.

Azzal hozakodtam el�, hogy a szerintük gondoskodó emberek voltaképpen 

igen kegyetlenek, de tamáskodva fogadták megállapításomat és azt bizonygat-

ták, hogy az emberek Istent�l kapott feladatuknak tesznek eleget – mintasze-

r�en. Leszögezték, hogy tehát az emberek semmiképpen sem tehet�k felel�s-

sé az unikornisok haláláért.

Kirukkoltam erre a l�fegyverek mibenlétével. Kiderült azonban, hogy a leg-

halványabb ismeretük sincs effélékr�l, amiként egyéb harci eszközökr�l sem. 

Ezt megértve részletes szóbeli leírást adtam a hegygerincet átszel� lövészá-

rokról. Elmagyaráztam nekik, hogy a futóárok mögött fegyveres emberekkel 

megtömött autók özöne gyülekezik. Ámde azt is menten tudomásul kellett 

vennem, hogy az autókról sem tudnak semmit, viszont élénken érdekelte �ket 

a rendeltetése és általában a természete. Azt viszont a lényegt�l elterel� moz-

zanatnak véltem, hogy az autók sajátos viselkedésmódjáról értekezzek, ezért 

nem is feleltem erre irányuló, kíváncsi kérdéseikre. Arra irányítottam inkább a 

fi gyelmüket, hogy az emberek számára nagybecs� érték az unikornis, és ez-

reket képesek fi zetni a kitüntet� alkalomért, ha puskavégre kaphatnak egyet. 

Szemléltet� módon beszéltem nekik az emberekr�l, akik sunyin és mohón 

gubbasztanak, kúsznak-másznak a lövészárokban, feszülten lesve, hogy mikor 

nyargal át egy unikornis az ingoványon.

Megint hangsúlyosan visszatértem a fegyverekkel kapcsolatos problémá-

hoz, de az unikornisok nyilván mulatságosnak vagy unalmasnak ítélték ezt 

a buzgalmamat, és érdektelenségüket érzékeltetve ténferegtek a barlangjuk 

el�tt. Moorav névre hallgató vezet�jük pedig jóságos, de fedd� mosollyal arra 

okított, hogy istenkáromlást m�velek a fegyveres emberek gyalázatos szándé-

kait részletez� szónoklatommal, hiszen csakis magának Istennek van hatalma 

ahhoz, hogy elvegyen egy életet.

Úgy belelendült saját oktatói szerepkörébe, hogy az id�knek arról a kezde-

tér�l adott el� egy mesét, amikor az unikornisok még örök élet�ek voltak és 

mind az emberek, mind az állatok tisztelettel övezték �ket, és nem volt a ter-
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mészetben ellenségük. Sejtése szerint ez valamikor a pogány id�kben lehetett, 

amikor Isten még nem látogatott a földre, ellenben (most szó szerint idézem, 

amit mondott): „a halál ajándékát” adományozta az unikornisoknak.

Mindezt kapcsolatba hozta egy másik mondával, amely arról szólt: mikép-

pen verg�dtek át az unikornisok egy nagy vízen, hogy tüzel� napmeleggel 

sújtott, idegen világukból mostani otthonukba érkezzenek. Itt kapták Istent�l a 

halál ajándékát, és ugyancsak itt rendelkezett úgy Isten, hogy a hímek az ingo-

vány északi részén lév� barlangban lakjanak, a n�stények meg a déli barlang-

ban. Ez a törvény ma is pontosan érvényesül a valóságban.

Óvatosan rákérdeztem, hogy vajon a történetben szerepl� Isten megjele-

nése nem esett-e véletlenül egybe az ember megjelenésével? Moorav kétked-

ve csóválta a fejét. Úgy vélte, Isten földi megjelenése, amennyiben létezhetett 

efféle egyáltalán, inkább az unikornisok képében történt, ámbár � nem valami 

nagy szakért� ilyesmiben, ezért legjobb lesz, ha egyik papjukhoz fordulok bi-

zonyosságért.

Nem engedtem azonban ilyen könnyen a magaméból, ezért mellének sze-

geztem a kérdést: azt a jelenséget miképpen magyarázza, hogy ámbár a hímek 

és n�stények barlangjai között mindössze pár kilométernyi távolság van, min-

dig ezen a tájékon gyilkolják le az unikornisokat. Azt felelte Moorav, hogy ez így 

természetes, hiszen az unikornisok nem kóborolnak el másfelé err�l a vidékr�l. 

Itteni szabad kószálásuk a magyarázat arra is, hogy soha nem a barlangjában 

pusztul el egy unikornis, hanem vándorlása során az Isten ege alatt.

Nem szabadulhattam az er�söd� meggy�z�dést�l, amely szerint az unikor-

nisok bizony eléggé fafej�ek, ez azonban csak növelte bennem a vágyat, hogy 

védelmezzem �ket a gazdag gyárosoktól, akik lemészárlásukra gyülekeztek.

Lankadatlanul ösztökéltem �ket, hogy próbálják védeni magukat a gyilkos 

szándékkal érkez� emberek ellen. Az Istennek ugyanis létezhet hatalma, hogy 

életeket vegyen el, de nem használ hozzá l�fegyvert, mert nincs neki. Ezt az 

érvemet hallva, elkomolyodtak, amit a magam részér�l a kit�zött célom irányá-

ban tett haladásként fogtam fel. Moorav kilépett a többiek által formált körb�l, 

és néhány társával a barlang mélyébe húzódtak tanácskozni.

Akik a társaságomban maradtak, azoknak továbbra is a korábbi nyomon 

haladva soroltam érveimet, amelyek szerint Isten – amennyiben létezik – bizo-

nyosan soha nem vesz a kezébe l�fegyvert. Aprólékosan magyaráztam, hogy 

tulajdonképpen mi is az a puska, és példaként a magaméra is hivatkoztam, 

amelynek a m�ködésér�l már szereztem némi tapasztalatot. Bele is rajzoltam 

a formáját a barlang bejárata el�tti poros talajba. Közben szóba hoztam az 

emberek egymás közötti háborúit is, meg azt az állandó törekvésüket, hogy az 

általam porba rajzolt puskánál sokkal veszedelmesebb fegyvereket hozzanak 

létre. Azután ecseteltem az emberi kegyetlenséget az állatvilággal szemben. 

Hivatkoztam a fókák lemészárlására, a bárányok és tehenek szisztematikus 

pusztítására, a lovak igába fogására, és tájékoztattam �ket a cirkuszok és az 

állatkertek létesítésér�l és m�ködtetésér�l.

Az említett állatokról soha nem hallottak, csupán az oroszlán volt ismer�s 

számukra legendáik egyike nyomán.

El�álltam azzal a kérdéssel is, hogy �k mivel táplálkoznak? Félreértették 

azonban a kérdésemet és kérésnek fogták fel, ezért ételekkel kínáltak, éspedig 
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vadmézzel, barna kenyérrel meg tejjel. Ekkor arra kérdeztem rá, hogy esznek-e 

húsételt, de ezúttal sem értették jól, amit kérdeztem. Ki kellett mondanom, 

hogy húsétel alatt az állatok testéb�l készült eledelekr�l beszélek. Bármennyire 

törekedtem azonban, hogy érthet� legyek (kijelentvén, hogy momentán semmi 

óhajom efféle eledelhez), mégis kérésféleként kezelték szavaimat és zavartan 

sutyorogni kezdtek egymás között.

Nekihevülten folytattam értekezésemet az emberek b�neir�l, de váratlanul 

félbeszakított a Moorav nev� f�nök, aki két társa kíséretében visszatért a bar-

lang mélyér�l. Valósággal könyörögve kért, hogy hagyjam abba szónoklatomat. 

Azzal érveltem, hogy kizárólag az � védelmük érdekében jártatom a számat. 

Nem vitázott, hanem bemutatta két társát, akik egyike pap volt, bölcs és tudós, 

aki jól ismeri Isten útjait és törvényeit. Öreg volt a pap és olyan fehér szakállat 

viselt, amihez hasonlót korábban nem láthattam ebben a környezetben. Neki 

is magyarázni kezdtem, hogy az � hasznukra szolgálóan cselekszem, amikor 

megismertetem �ket azzal az emberi tulajdonsággal, amely szerint szükséges 

más él�lények elpusztítása, hogy megehessék a húsát.

Ebben a pillanatban fi atal hímek préseltek össze két oldalról, olyan er�vel, 

hogy úgy éreztem, szétmorzsolnak és összetörik valamennyi bordámat.

A pap olyasfélét sziszegett, hogy istenkáromlás, amit m�velek.

Azt nyögtem válaszként, hogy jövetelem egyetlen célja, megvédelmezni 

�ket a haláltól. Dehogy akarok én teológiáról diskurálni – engem csupán a té-

nyek vezérelnek. Rögtön le is csaptam következ� tény-kérdésemmel: igaz-e, 

hogy az unikornisok halálának pillanatában állandó kísér�jelenség egy hatal-

mas durranás?

Azt dörmögte a pap, hogy ez igaz, de hát sok olyan durranás is létezik, 

amelyhez nem társul haláleset.

Megint nekiveselkedtem, és törekedtem, hogy növeljem ismereteiket a l�-

fegyverekr�l, lövedékekr�l, ballisztikáról.

A pap azt a – szerinte talán zavarba ejt�nek szánt – kérdést vetette közbe: 

miképpen lehetséges, hogy az unikornisok még sohasem látták azt a gyilkoló 

szerkezetet, amir�l annyit szavalok s ami �ket is fenyegeti. Megint leírtam a 

lövészárkot, amely keresztülfut a hegytet�n, és azt is megint elmondtam, hogy 

az ember nagy távolságból is képes gyilkolni. Arról sem hallgattam, hogy a le-

l�tt unikornis fejét levágják a gazdag gyilkosok, és kérked� módon otthonaik 

falát díszítik vele. Mindeközben azonban forrni kezdett bennem a méreg. Az 

unikornisok ugyanis nem fi gyeltek rám, hanem inkább egymás között pusmog-

tak. Az a meggy�z�dés er�södött bennem, hogy a korábban tapasztaltaknál is 

korlátoltabbak.

Ámde olyasmi következett, ami világossá tette, hogy �k is kiábrándultak 

bel�lem. Egyszer csak szétrepedt a hátamon a ruha, mert térdre kényszerítet-

tek, és négy lábon kellett menekülnöm szarvaik döfködése el�l. Közben szünet 

nélkül szajkózták, hogy istenkáromló vagyok. Elfutotta szememet a könny, de 

nem a fi zikai fájdalomtól sírtam. Váratlan hirtelenséggel rám települt egy hatal-

mas unikornis és belepréselte arcomat a porba-piszokba. Egyúttal bizonyosra 

vehettem, hogy valóban eltörtek a bordacsontjaim.

Szúró fájdalmat éreztem az oldalamban és egy olyan ütés ért a fejemen, 

amit�l minden sötétbe borult. Ennyi, amire emlékszem az eset kapcsán.
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2.

A vadászok találtak rám a mocsárban, és mit sem tudva küldetésem külö-

nös voltáról, igazán gondos els�segélyben részesítettek, majd egy közeli kór-

házba vittek, ahol szintén els� osztályú ellátást kaptam.

Amikor kiengedtek, a jobb lábam gipszben volt és bordáim er�sen sajog-

tak. Visszatértem az ingoványos vidékre, de el�z�leg vásároltam egy puskát, 

amit magammal vittem. Az volt a célom, hogy bemutatom és elmagyarázom 

az unikornisoknak a puska természetét – hadd lássanak egyet közelr�l végre! 

–, és ha jó szerencsével járok, úgy rendezhetem a sorsukat, hogy elvándorol-

janak a mocsár olyan távoli részébe, ahol remélhet�leg sohasem lesznek fel-

fedezhet�k.

Nem érzékeltettem velük sértettséget az engem ért durva támadásért. Be-

láttam, hogy ezt a tudatlanságuk számlájára írhatom, és valójában nem is vár-

hattam egyebet.

3.

Moorav meglep�dött, amikor meglátott. Nem lenne igazam ugyanakkor, ha 

azt állítanám, hogy akár �, akár társai barátságtalanul fogadtak volna. Jól meg-

vendégeltek, és öreg papjuk mellém húzódva szintén rágta a barna kenyeret és 

érdekl�dött, hogy minden tekintetben felépültem-e. Kérdésével f�leg viselke-

désbeli „bajom”-ra utalt, s külön rákérdezett, hogy „abból” kigyógyultam-e.

Rögtön bejelentettem, hogy fegyvert hoztam, s az majd igazolja normális 

voltomat. A  pap sejtelmesen mosolyogva megjegyezte: reméli, nem kezdek 

megint mindent elölr�l. Szóbeli csata indítása helyett felmutattam a puskát, és 

felvilágosítást adtam a típusáról is. Az öreg egyházfi  rápillantott s néhány rövid 

kérdést tett fel, amelyekre röviden, tárgyszer�en válaszoltam. A többiek inkább 

az anyaga és a megmunkálása mikéntje iránt érdekl�dtek s a m�ködésére 

mérsékelten voltak kíváncsiak.

Étkezés után invitáltam �ket, hogy jöjjenek velem a barlang bejáratához. 

Moorav ideges lett a javaslatomtól, de ragaszkodtam tervem kivitelezéséhez. El 

is értem, hogy a bejárathoz gyülekezzenek, ott félkört alkottak mögöttem, váll-

hoz szorítottam a puskatust és belel�ttem az ingovány fölötti légtérbe.

Különös, de nem volt valami megrendít� hatással rájuk az esemény. Azt 

mondták, hogy ez nem olyan durranás volt, ami halált jelez, és igazukat bi-

zonyítandó körbemutattak, hogy lássam: valóban senki nem halt meg. Ad-

dig-meddig, hogy most is nevetni kezdtek rajtam. Én viszont, a magam ré-

szér�l, megint közel álltam hozzá, hogy beguruljak, mindamellett elszántan 

törekedtem, hogy bizonyítsam a magam igazát.

Végül Moorav lépkedett a közelembe és azt javasolta, célozzak és l�jek �rá, 

mert csak ezen a módon érhet nyugvópontra a vitánk. Természetesen tilta-

koztam az ellen, hogy meggyilkoljam. Ezen az aggodalmamon Moorav nevetni 

kezdett, és olyasmit mondott, hogy az én gyenge pontom az ijed�sség. (Ennek 
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a második látogatásomnak az alkalmával azt a megfi gyelést tettem, hogy úgy 

kezelnek, akár egy bolondot szokás, aki azonban nem életveszélyes. Az isten-

káromlással kapcsolatos vádaskodást ezúttal mell�zték.)

Nekikeseredve kérdeztem a csoport f�nökét, hogy valóban felkészült-e a 

halálra, valóban tudja-e, mit vállal népe szolgálatáért?

Azt felelte, hogy az unikornisok csak a pogány id�kben voltak halhatatla-

nok, manapság viszont mindenki meghal, s � egyáltalán nem fél a haláltól.

Amikor elköteleztem magam az �ket felvilágosító munkára, nem számítot-

tam rá, hogy ilyen súlyos feladat elé is kerülhetek, ha viszont most nem cse-

lekszem, soha nem bizonyíthatom be az igazamat. Felemeltem a fegyvert és a 

csövét Moorav fejére irányítottam. Pár pillanatig bizonytalankodtam, de mint-

hogy az unikornisok továbbra is vihorásztak mögöttem, meghúztam a ravaszt. 

Felnyögött Moorav és megtántorodott. A fején ütött sebb�l vér kezdett ömleni 

és lassan egész valójában leomlott a porba, miközben a szemei úgy mozogtak, 

mintha keresnének valamit.

Nagy lett a csend mögöttem. Egyetlen szó nem hangzott.

4.

Magam ástam egy szerény sírt Moorav-nak. Nagyon lassan haladtam vele, 

mert az unikornisoknak nem voltak alkalmas szerszámaik, továbbá �k még 

most is arra vártak, hogy egy ember jön majd Mooravért, valami más ember, 

mint aki én vagyok.

5.

A barlangra csönd települt egész napon át. Csoportokba húzódva heverész-

tek az unikornisok, de nem beszéltek egymással. Végül a pap közelített hozzám 

és jelezte, hogy váltani szeretne néhány szót. Szerinte nagy horderej�, de nem 

jó szolgálatot tettem az � népének azáltal, hogy elvettem t�lük a halált, amit 

eddig úgy tekintettek, mint Isten ajándékát. Most már egészen bizonyosan el-

vándorolnak majd az ingovány egy másik részébe, ahogyan én is óhajtottam. 

S az egyben visszatérés lesz a régi id�kbe, amikor nem létezett a halál. És ez 

azt is jelenti, hogy Isten és ellenségek nélkül belesüppednek az unikornisok 

lassanként a közönybe és eluralkodik rajtuk a kétségbeesés, aztán leginkább 

csak álomfejtéssel foglalkoznak, mert valószín�, hogy a halálról, vagy ponto-

sabban: a haldoklásról álmodnak. Végül azonban elfelejtik majd, hogy létezett 

valaha egyáltalán halál.

Feltárta el�ttem a pap, hogy maradásra próbálta bírni az unikornisokat, de 

irtóztak a javaslattól, és mindez annak is f�próbája volt, hogy mennyire van 

még tekintélye el�ttük. A  próba bizonysága szerint nem engedelmeskednek 

többé neki, és nem hallgatnak rá. Azt az egyetlen dolgot kérte t�lem, hogy 

használjam a fegyveremet ellene is. Nagy szívességet tennék vele.
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Mély szomorúsággal eltelten újratöltöttem a puskát. A  barlang mélyén 

csöndben heverésztek az unikornisok. Még nem tudták, hogy örök élet�ek 

lesznek.

Csák Gyula fordítása

Peter Carey Ausztrália legünnepeltebb él� írója. Ausztrália 

Victoria államának Bacchus Marsh nev� kisvárosában szü-

letett, 1943-ban. A reklámszakmában dolgozott Melbourne-

ben, Londonban és Sydneyben. A nyolcvanas évek vége óta 

New Yorkban egyetemi tanár. Gyorsan felível� írói karrierje az 

1974-ben megjelent The Fat Man in History cím� novellás-

kötetéhez kapcsolódik. (A kötet címadó darab szerepelt az 

Európa Könyvkiadó 1983-as Égtájak antológiájában.) Az itt 

közölt fordítás az 1995-ben kiadott gy�jteményes kötetb�l 

(Collected Stories) való.

Michel Onfray

A végzet asszonyának elmélete
(Egy angyal emlékére)

Bárki t�n�dik is a végzet asszonyának természetén, lelkiségén, mindenképpen 

az elkerülhetetlen tragédiával kerül szembe, amelyet a féktelen és radikális 

szabadság gyakorlata von maga után. Mert a valóság társadalmi és kollektív 

regiszterén szinte semmi sem t�nik kártékonyabbnak, mint ez a mágikus és 

csodálatos hatalom, amellyel szemben ellenérzéssel viseltetünk, különösen pe-

dig akkor, ha a világtól ezért javakat, anyagi vagy egyéb el�nyöket kapunk vi-

szonzásul. A nomád lelkek, akik mindennem� társadalmi megállapodottságtól 

undorodnak, egyetlen tulajdona a szabadság. Az egyén és a társadalom közötti 

elviselhetetlen antinómiából, óhatatlanul két dolog következik: a zárt, kaszt-

jelleg� és zsarnoki társadalomban a szabad, szabados és kicsapongó egyén 

mindig a dinamit erejével hat. Annál is inkább, ha ez az egyén – n�.

Mi határozza meg e végzet asszonyának n�iességét?

Az örök asszonyi valamiféle feltételezett töredéke, amely csillagpor gya-

nánt járja útját a világegyetemben? Vagy a férfi ak bizonyos fi kciója, hogy annál 

er�sebben megalapozhassák a n�kön uralmuk logikáját? Netán egyfajta tár-

sadalmi elképzelés, amelynek érdekében áll, hogy a n�t egész sor totemmel 

társítsa, amelyek áthatják és szerkezetileg maghatározzák a különféle csopor-

tokat, nemzeteket és civilizációkat? Egyként hajlok mindezen feltevésekre, és 
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véleményem szerint a kicsapongó (libertine) n� már Linnénél megjelent és sor-

sa már akkor eleve megpecsétel�dött.

A kicsapongó öltözet, amennyire jól áll és elb�völ�en hat Don Juanon, pon-

tosan annyira kölcsönöz szánalmas prostituált küls�t, ha n�re adják. Ez a típus 

minden társadalomban magához ragadja a lehet�séget, hogy elkerülje a fele-

ség és családanya társadalmi alternatíváját. Mivel nem akar már harmadik lenni 

a családapa és a gyermek mellett, ez a szabados lény megáll a saját lábán, el-

utasítja a küls�, tetsz�legesen megvonható támogatást, nem keres és nem talál 

semmiféle létokot önmagán kívül. Egyébiránt minden n� a végzet asszonya le-

hetne, ha nem vállalná a házasság és az anyaság sorsát, kötelezettségét, ám ez 

az a két világ, amelyben a n�nek ugyebár nem juthat kifi nomult, egyéni szerep. 

Mert milyen egyénisége volna a családanyának vagy a h�séges hitvesnek?

A  kicsapongó n� megadja magának azt a jogot, amelyet általában és a 

hagyomány szerint csak a férfi ak engednek meg maguknak: szexuális szabad-

ságuk korlátlan gyakorlását, amely szerinte éppen úgy jár neki, mint ahogy a 

férfi ak maguknak követelik. E n�alak Karl Krausszal szólva „a vágy és nem a 

gyermekszülés asszonya”, minden kötelmet lerázva magáról nem vesz már tu-

domást a birtoklás érzésér�l, felszabadultan és ujjongva kéjeleg, mindenben 

a gépies és idomított, házasított n�, a feleség és családanya ellentéteként; � 

a nemi élvezet lelkes híve és szószólója, nemi élmények mohó gy�jtöget�je, a 

szerelem alvajárója. Alban Berg Lulu személyében ábrázolja e n�alak sorsát: 

e teremtést tulajdon szépsége átkozza el, veti alá a kicsapongás szükségsze-

r�ségének, ezért engedelmeskedik tulajdon szabados természetének, vak és 

nemtör�döm meteorként hányódva a hímnem� csillagok között.

Ahol a természet (natúra) a többnej�ségre, a többférj�ségre, a különféle-

ségre, a mozgásra, a szabad választásra, az átmenetiségre utal, ott a kultúra a 

monogámiát, a h�séget, a mozdulatlanságot, a változatlanságot, az egész élet-

re szóló elkötelezettséget sugallja. A végzet asszonya az el�bbi, a természetes, 

túlságosan is természetes világ mellett dönt, mert ez biztosítja egyedül lehet-

séges szabadságát, engedelmességét a szükségszer�ségnek. Minden helynek 

hátat fordít, ahol kikristályosodnak, megdermednek a dolgok, elhervad minden 

szépség, elsorvad minden életer�, minden könnyedség otromba nehézkesség-

nek adja át helyét, testével-lelkével kívánja a nomád életet, a táborozást a csil-

lagos ég alatt, nap mint nap, új meg új helyen. Izolda �, aki a hajnali szürkület 

gyöngyházfény� homályában választ új Trisztánt magának.

A kicsapongó n� követeli magának a választás, az akarat jogát. A döntés ha-

talmát nem kéri a férfi aktól, hanem elveszi t�lük, majd rajtuk gyakorolja. A n�kkel 

ellentétben, akik kérik a választójogot, � amazonok módjára ragadja magához. 

Minél kevesebb a joga a választásra, annál inkább követeli. A hatalom akarásá-

nak ez a gyakorlata persze állandó háborúhoz vezet a férfi akkal, és évezredek óta 

dühöng közöttük a harc a szolgaságért vagy a rabszolgaságért. De jobb harcolni 

a szabad n�kkel, mint békét kötni a szolgalelk�ekkel. Inkább az ádáz csata Lu-

luval, mint a langyos kiegyezés az idomított és családias asszonnyal.

Lulu nemi vágya, libidója egyre terjeszkedik, életereje fokozódik. Minden 

méltatlan a szemében, ami bármire is kényszerítené �t. Vajon el tudnánk �t 

képzelni h�séges hitvesként, akinek egyetlen gondja férjének jóléte? Vagy 

áldozatos családanyaként, akit csak a szoptatás és a pelenkázás érdekel? Az 
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életösztön összpontosul a szeszélyeiben, ez bolyongásainak egyetlen törvénye 

a világban. A zsidó-keresztény törvények szerint � erkölcstelen, viszont új, má-

sokra is érvényes etikát iktat törvénybe: nem tiltja azt másnak, amire följogosít-

ja önmagát. Abszolút hedonizmusa nem ismeri el és nem tiltja a törvények ér-

vényét sem jobban, sem kevésbé másra, mint önmagára nézve. A világ csupán 

alkalmi találkahely az állandóan mozgásban lév� akaratok számára. A férfi  és 

n�i kicsapongó morál mindenekel�tt olyan interszubjektivitás akarása, amely-

nek nincs egyéb határa, mint az egyik fél szakítási szándéka vagy elutasítása.

A  polgári morál totemet fabrikált magának tartós használatra, olyan for-

mákra redukálva a szerelmet, amelyek feltételezik az érzelem és a szükségsze-

r�ség, a szenvedély és a józan belátás, a ragaszkodás és a jó üzlet, az egyéni 

egyedi és a kollektív társadalmi, az egyed és a faj egymást kiegészít� össze-

békítését. Ezen er�vonalak metszéspontjában található az otthon, a család, a 

monogámia, a h�ség, az anyaság, az apaság. Minden egyetlen mozdulatlan 

fókuszpont felé tart, amely az örök visszatérésnek, a perpetuum mobilének 

felel meg: a boldog házaspárnak az a sorsa, hogy lassan hamvadjon el a tár-

sadalmi szertartások állandó ismétl�désének hétköznapiasan langyos h�fokán, 

létrehozva a hatalmas közösségi építmények genealógiai sejtjeit. Lulu a maga 

naiv módján e totemre ront t�zzel-vassal.

A  végzet asszonya irgalmatlan harcot vív a csordaszellem kikristályosított 

formáival, a társadalmi hazugságokkal, a törzseket összetartó mítoszokkal. 

Wedekind a következ�t írja a színháznak és Lulu alakjának szentelt lapjain 

kora erkölcstelenséget és obszcenitást bírálgató polgári morálja ellen: „Az em-

beriség a legközelebbi szabadságharcát a szerelem feudalizmusa ellen fogja 

megvívni.” A polgári erkölccsel az emberi morált állítja szembe. A m�vész a 

katolicizmussal kacérkodó kapitalista, ipari társadalom pozitív jogszemléletével 

szemben mindenkinek a vágyakra, az örömre és a kéjre való természetes jogát 

hangsúlyozza. Alban Berg a következ� alcímet adhatta volna operájának: Az � 

moráljuk és a miénk.

Addig is, amíg az általános, szabados forradalom nem túl valószín�, felté-

telezett gy�zelmét várjuk, Lulu diadalát, amelyet személyiségét az egész társa-

dalomra kiterjesztve ér el, arra vagyunk kárhoztatva, hogy fájdalmas, tragikus, 

sötét korban éljünk, amely – gondolkodjunk józanul – valószín�leg addig tart, 

amíg világ a világ. Még nem érkeztünk el a hedonizmus kellemes korszakába, 

bár egyre kevésbé vagyunk kiszolgáltatva a múlt bukott, aszketikus ideáljának, 

ekképp még mindkét világot el kell viselnünk, és még mindig szenvedünk egy 

máig tartó múlt görcsös szokásaitól. A régi beidegz�dések él�sködnek jelen-

legi tetteinken, és a szokások megnehezítik a forradalmi etika diadalra jutását. 

A  kicsapongó férfi  ezért fi gyelhet meg önmagán a megszokásból származó 

reakciókat és refl exeket, amelyekt�l nehéz megszabadulni. Mindezek skálája a 

féltékenységt�l a kizárólagos birtoklásig vagy egyéb z�rzavaros érzésekig ter-

jed, e skálán válaszol a megszokás miatt polgári módon, amikor pedig m�vész-

ként akar gondolkodni és érezni. A retorika erejével támaszt alá egy konzerva-

tív, s�t reakciós logikát, hogy legitimálja saját tévelygését, s�t eltévelyedését.

Lulu tombol, dühöng és megaláz, mert cselekszik, gondolkodik és szerep-

l�ként viselkedik egy hedonista univerzumban, amely a régi világot gyászolja. 
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Partnerei viszont megmaradtak a régi értékeknél. � a korlátlan szabadságot 

iktatja törvénybe, a többiek viszont a konformizmust, a jó szándékú és együgy� 

monogámiát, a házastársi h�séget és a családi otthon biztonságát. „Mindenki 

magának akarja a több férj� n�t – írja Karl Kraus. – E vágyat és semmi egyebet 

kell minden szerelmi tragédia els�dleges forrásának tekintenünk. A  férfi  azt 

akarja, hogy �t válasszák, ám nem adja meg a jogot a n�nek a választásra.” 

Wedekindnél és Alban Bergnél szintén mindenki ennek a logikának engedel-

meskedik: orvos és fest�m�vész, lakáj és gimnazista, professzor és újságíró, 

atléta és aggastyán, herceg és rendez�, de még a leszbikus grófn� is csak ma-

gának akarja Lulut, csak magának, mindenki más kirekesztésével. Ami pedig 

a kicsapongó n�t illeti, � mindent és mindenkit akar, egyszerre vagy egymás 

után, neki igazán tökmindegy. � nem akar tudni semmit és a primitív módon 

megélt ártatlanságot élvezi.

Ekképp Alban Berg operájában a tragédia akkor következik be, amikor 

egyik vagy másik szerepl� felfedezi a másik természetét. Minden ilyen lelemény 

a negatívumot, a b�nt, az öngyilkosságot, a halált vonja maga után. Mihelyt 

valaki jól értesülten sok mindent megtud Luluról, sorsa lehet� legrosszabbra 

fordul: Dr. Goll, orvosprofesszor, az els� férj, agyvérzésben hal meg, amikor 

szobája ajtaját belökve meglepi a fest�t felesége lábainál, amely viszonyban 

Lulu a Nelly névre hallgatott. A fest�ért, az új férjért, öngyilkosság formájában 

jön el a halál, amikor értesül feleségének – akit éppen Évának hívnak – múlt-

béli, beláthatatlan hódításairól. Mindezt Schön mondja el neki, aki táncosn�t 

csinált Luluból, és fenyegeti, zsarolja, hogy mindent tovább is ad róla. Ugyanez 

a Schön viszont rájön, hogy Lulunak a legtöbb esetben mindig van valakije fér-

jén kívül, s�t, a férfi  fi ával, Alwával is viszonya van. Ez okból Schön Lulu szeme 

láttára öt golyót röpít saját testébe, ám e látványra az asszonynak szeme se 

rebben. A fi úval való viszonyában Lulu Mignon néven szerepelt…

Tehát lehet�leg a másikról nem kell tudni semmit, mert a tudás az ereden-

d� b�n, ha ugyan van ilyen, meg kell elégednünk a másikra vonatkozó mini-

mális információval, nem szabad arra törekednünk, hogy megismerjük múltját, 

amelyre nyilván a jöv�je is hasonlítani fog, s�t a jelene se foglalkoztatasson 

minket igazán: ett�l kell �rizkednünk, ezt kell magunknak megtiltani. A múltra 

és a jöv�re vonatkozó féltékenység, akár képzelgés, akár valóságtartalmú, a 

birtoklás, a birtokon belüliség vágyáról árulkodik, a mindenhatóságot akarja. 

Ez pedig a régi kisajátító polgári világ modellje: ett�l kell megszabadulnunk. 

Maga Lulu, a szabadosság allegóriája, majdnem szintén úgy esik áldozatul az 

etikai romhalmaznak és hatalmi következményeinek, mint az � áldozatai: ös-

szeesik, elájul a színházban, mert nem akar táncolni szerelmének, Schönnek 

szeret�je jelenlétében. Mihelyt megtudja, hogy a másik lány jelen van, össze-

roskad, halottnak tetteti magát, igyekszik az öntudatlanságba, szimbolikusan a 

tudat másik oldalára menekülni.

Mi az, amit nem láthatunk be? Hogy nem egyedül vagyunk a világon. Mit 

lehetetlen megérteni? Hogy léteznek mások is, hogy mások is legalább olyan 

jók, mint mi vagyunk. Hogy kétes minden helyzet, de különösen a szerelmi 

kapcsolat, mert e téren soha nem biztos semmi. Nincs abszolút, radikális, 

végérvényes, örök monogámia, és csak egy illúzió idejére tart az egész. Mit�l 

óvakodjunk? Attól a bizonyosságtól, hogy a libidó, a nemz� er�, a faj munkája, 
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a gyönyör igényének egyenl�tlensége olyan mozgásokhoz vezet, amelyek hatá-

sára földrészek emelkednek föl, míg mások elt�nnek a mélyben. Ne higgyük el, 

hogy senki sem tehet semmit e különböz� rétegek e tektonikus elmozdulásával 

szemben. Gyilkos téveszme, hogy az új kér� többet adhat, mint az el�z�, vagy 

akár a következ�, akik voltak vagy lesznek. Ennél sokkal többet ér a pillanat 

ártatlansága, a jöv� elképzelhetetlenségével párosuló feledés hatalmas ereje. 

Elégedjünk meg a jelen pillanattal és próbáljuk meg azt a legnagyobb intenzi-

tással átélni.

Ha elutasítjuk a természetes poligámiát, ha szükségszer�séget tulajdoní-

tunk a civilizációs monogámiának, akkor vagy e kihívás szellemében élünk, 

vagy a halálösztönnek szolgáltatjuk ki másokat és magunkat is. A hazugság-

nak, a csalásnak, az illúziók dédelgetésének, s�t az öngyilkosság elkövetésé-

nek vagy a mások megsértése, megölése, legyilkolása vágyának – mert ugyan 

van-e egyéb megoldás? Wedekind, Kraus és Berg kora többé-kevésbé egyidej� 

Freud ezen ösztönökre vonatkozó munkáinak megjelenésével. A dekadens és 

szimbolista századvég, a halálösztön szenvedélye, a dekadencia, a bukás, a 

felbomlás Luluból sötét és gyilkos, b�nöz� hajlamú h�sn�t csinál, aki elvágott 

torkokat és revolvergolyók ütötte sebekkel teli mellkasokat hagy maga után. 

Vágytól megittasult leszbikus n�k, akik a kolerában találják meg az üdvösséget, 

hasfelmetsz�k, sorozatgyilkosok, kerít� hercegek és márkik, gyilkos négerek 

és szadista idomárok, vérbajos újságírók és sikkasztó bankárok, csurom vér 

kések és vérszomjas tömeggyilkosok, gyászos utcák és meredek, sikamlós lej-

t�k jelzik az útját. Érosz és Thanatosz társítása elárulja az évszázad szenvedé-

lyét a vérszagú sperma és morbid el�szeretetét a hullaszagú testek iránt.

A vétek, a b�ntudat, a fájdalom, a büntetés, a szenvedés, a b�n, a gyilkos-

ság a kicsapongó n�b�l olyan lényt csinál, aki pusztulást hagy maga mögött. 

Miben áll ez a végzetszer�ség? A latinok fátumában a végzet föltételezi, hogy 

nem lehet megmenekülni el�le, bármit is teszünk, mint ahogy szinte lehetetlen 

megszabadulni a férfi ak számára azoktól a n�kt�l, akiken az els� pillantásra 

látszik, hogy katasztrofális hatásúak. Az életösztön, amelyet a civilizáció és a 

kultúra megnyirbál, majdhogynem tilalmaz és társadalmi körülmények közé 

kényszerít, föloldódik a halálösztönben és különféle formáiban. A  végzet as-

szonya e feloldódás kérlelhetetlen el�mozdítója.

Az erotika és a halál e társításában a polgárság a freudi értelm� szublimá-

ció eszközeit keresi és találja meg. Inkább a hulladékot, nem a hódítást ünnepli 

a kicsapongó n�ben. Nem annyira a haladást, mint inkább a hanyatlást cso-

dálja személyében: a kicsapongó n� a negatívum emblémája lesz, az értékek 

átértékelésének alkalmául szolgál. Lulu n�nem� Don Juanként korlátlanul, 

határtalanul éli meg az életösztönt. Hímnem� ikertestvéréhez hasonlóan nagy 

ostobaságnak tartja, hogy csak egyet lehet szeretni, mert ez az összes többi 

lehet�ség rovására megy. Halálos b�nnek min�sül a szemében, hogy valaki 

eltiltja magától az egész világot, annak egyetlen apró része, szánalmas, nevet-

séges töredéke kedvéért. A  kicsapongó szükségszer�ségének csak egyetlen 

szabadság felel meg: a beleegyezés. Lulu a beleegyezés, tehát a szabadság 

asszonya. Ezzel rémíti halálra a morális bizonyosság, a gyakorlati erények és a 

világi igazságok képvisel�it.
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Ez a szabadság támadja meg a civilizáció fétiseit, az életösztön ront rá a 

halálösztönre, a felfegyverzett cinizmus a csordaember ostobaságaira: mindez 

elég ahhoz, hogy a kicsapongó n�t végérvényesen a végzet asszonya közelé-

ben keressük? A kicsapongó n�, aki jól ismeri a levés ártatlanságát, az értékek 

átértékelését, az emberi és az emberfölötti között feszül� vágy kötelét, ezért 

szabadságát az engedelmesség szükségszer�ségében találja meg, megízlelve 

a nagy egyedüllétet, a szolipszista sivatagokat, a túlvilág nélküli univerzum ma-

gányát, mit sem tudva a ressentimentr�l, megnyugszik saját ereje örök vissza-

térésében, miután meggy�z�dött a valóság tragikus és tékozló természetér�l. 

� „par excellence” nietzschei lény, mert a dionüszoszi metafi zikát szemlélteti 

legapróbb részleteiben, csakúgy a másságban, mint az interszubjektivitásban.

A végzet asszonya � a radikális módosulás miatt, az elkerülhetetlen forra-

dalom okán, amelyet végrehajt annak testében, akivel összehozza a sors, vagy 

akit kiválaszt és megérint. Akit választ, átalakítja, rákényszeríti az életösztön vál-

lalását, egészen a halálösztön peremvidékéig, a szakadékig, amelyben elvesz-

het, lelkével, szabadságával, erejével, méltóságával, azonosságával, s�t egész 

létével együtt. Orvosprofesszor vagy gimnazista, fest�m�vész vagy újságíró, 

atléta vagy grófn�, aggastyán vagy herceg – Lulu mindegyiknek elcsavarta a fe-

jét, megváltoztatta, átformálta �ket. Megkaparintotta testüket, lelküket, beléjük 

fecskendezte az életöröm er�szakosságát, amely id�nként visszájára fordulva 

a felbomlás hatalmas erejévé alakul és felzabálja mindazokat, akik éppen t�le 

veszítették el eszüket.

A kicsapongó n� elfogadja az életörömöt, de megáll azon a ponton, ahol 

megérzi a felbomlás szagát. A végzet asszonyát viszont éppen ez az illat vonzza, 

úgy ápolja a halálösztönt, akár valami mérges palántát, amelynek a növekedés-

hez és a fejl�déshez az akasztottak spermájára, az öngyilkosok vérére, majd 

újabb áldozatok lelkére volna szüksége. A n�nem� Don Juan cseppenként veszi 

el a kiválasztottak spermáját, egészen az utolsó vérig. Néha egészen a halálig 

elmegy a gyönyör útján, s�t � maga is lehet az általa fölszabadított, félelmetes 

er�k áldozata. Egyébiránt elképzelhetetlen, hogy a kicsapongó n� vagy a végzet 

asszonya anyaságot vagy párkapcsolatot vállalna, a házasság, a monogámia és 

a h�ség annyira idegen t�le. Tragikus természetének rendeltetése és lényege 

föltételezi a rombolást, a megsemmisítést. A férfi ak, akik tekintetével egyetlen-

egyszer is összeakadt a tekintete, mintha óriáskígyóval néztek volna farkassze-

met, tudják jól, hogy k�vé váltak t�le, életük visszanyerésének reménye nélkül.

Romhányi Török Gábor fordítása

Michel Onfray francia fi lozófus 1959-ben született Nor man-

diá ban. 1989-t�l megjelen� munkái sikerének köszönhet�en 

2002 óta független fi lozófusként és íróként tevékenykedik, 

és ugyanebben az évben megalapította az észak-franciaor-

szági Caen-ban saját f�iskoláját (Université populaire). Onfray 

fi lozófi ai munkásságára nagy hatással volt Nietzsche, Freud 

és Marx, elméleteit és gondolkodásmódját az epikureus és 

hedonista fi lozófi ai hagyomány formálta.
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Fehér csontunk, 
h�lt porunk?… Egy frászt!

„Hajnalodott. Levelek kapaszkodtak a fákra, egér-

füles rügyek bámulták a rácsos fényt, ahogy be-

szüremlett a sírok közé. H�vös harmat csillogott a 

keresztfákon, köveken, márványokon, szürke fekete, 

barna fény, de fény, s a két ember a temet� legszé-

lesebb utcájára gurultak. Mint két embrió csavarod-

tak egymásba. Nem tudtak megszólalni. Tele földdel 

a szájuk. A  n� befont hajából szobrot formázott a 

sár. A férfi  s�r� göndör haja letapadva takarta tekin-

tetét, szeme csukva, szakálla üveg-kemény.

Nyöszörgés hallatszott. – Margit… Élünk? – a n� 

nem szólt csak intett töpörödött kezével, hogy él. – 

Gyere, próbáljunk meg fölállni.”

A  regény a föltámadás-jelenettel indul… Valami 

újabb mese Ádámmal és Évával? Esend�ségükben �k 

azok; csak nem a Paradicsomban. A kartotékolt, komputeres civilizáció várja �ket.

„Az el�adó már várta �ket. (…) A számítógép egerével maszatolt. Dünnyö-

gött hozzá, majd hirtelen kimondta: – Maguk tényleg meghaltak. 1989. Kará-

csonyán. A szenteste délel�ttjén.

– Tíz év a földben! – Koprázi lecsuklott a fotelbe. Margit állt, majd fi noman, 

szoknyáját maga alá hajtva, leült.

– Tíz éve. – Bólintott a n�. – Bár ez egyszer�en lehetetlen, de ebben a vi-

lágban bármi megtörténhet, úgyhogy én már semmin se csodálkozom…”

És mi, olvasók sem. Tulajdonképpen a rendszerváltást követ� évtized két 

„normális” túlél�jével ismerkedhetünk meg; s egyben a menthetetlenül indivi-

duumokra szétbomló új barbárság korszakának krónikája a könyv.

„A gyengéket elfújja a szél, / az er�sek még jobban összetörnek” – mondja 

Lator László, csaknem egy fél évszázadig kiadatlan versében. Bármennyire is 

tagadjuk, bármivel hitegetjük magunkat, mindig így volt e világi élet!… Mid�n 

már nem az el�dök emléke, nem az �ket el�hívó gondolat gyökerezik a föld-

ben, hanem az eleven ember; s nem megértésünk h�fokán, inkább értetlensé-

günkben kezdenek felolvadni a kövek.

A lakott föld határa lejjebb költözik. Mélyebbre. A göröngyöket nem kísér-

tetek dübörögtetik. De még csak modern fantomok sem. Talán inkább az író 

alteregója. Azé az emberé, aki kiírja keser�ségét, tiltakozását, tehetetlenségét, 

a kínt, az undort, a bomlást, mely mindenben ott van – benne is.

Fehér csontjuk, h�lt poruk? Egy frászt (mondaná a szerz�); legfeljebb 

kongó vágyaik, elfeketülve; földbe ágyazott álmaik. Pondrókat öklendeznek, 

aztán egyszer csak kidobja magából �ket a föld. Rágatlanul, emészthetetle-
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nül. S a szagos m�anyag világban ténferegve b�zlenek, mint valami idétlen 

koldusok.

Még eszembe jutott egy régi versidézet: a próféta pusztába megy (vagy 

barlangba, mindegy) s a hasát vakarja egykedv�en… Nos, ezek viszont onnan 

jönnek. A semmib�l – a valaminek hazudott másik semmibe.

Az egzisztenciális probléma a tét; melynek kivetítése nem csupán ábrázo-

lást jelent, hanem a bels� tisztázáshoz is hozzásegíti az alkotót.

Az 1955-ben Budapesten született Koppány Zsolt tizenkettedik kötetének 

a címét – E-mailen szóla Zarathustra – részben a posztmodernnel magyarázta 

volt (a posztmodern m�vének tartva). Amellett, hogy régi vágású írónak vallja 

magát, aki nem bírja a számítógépet, egy nem is olyan morbid kijelentést is 

megkockáztatott pár évvel ezel�tt, miszerint a költészet nem halt meg, csak az 

olvasó. S ehhez még tegyük hozzá annak az interjúszövegének a végét, ame-

lyikben a XXI. századnak Szent Ágoston-citátummal üzent: Ne aggódjatok, a 

jobb lator üdvözült. És ne bízzátok el magatokat, a bal lator elkárhozott.

A Feltámadás és az élet avagy az apokrif sírbatétel cím� Koppány-regény h�-

seinek halála látszólag esetleges; megfejthetetlenebb, mint korábban a nyílt üldözé-

sek, leszámolások idején, amikor félelmében mindenki magával hordhatta (Németh 

László saját bevallása szerint ruhája titkos bélésébe bevarrva) a méregkapszulát.

Ám a meghasadt lelkiállapottól nem sikerült megszabadulni. (Melyik utat 

válaszd?) „Egyetlen menekvésünk a munka volt” – olvashatjuk Gyurkovics Tibor 

Skizofrén történelmében a Rákosi Mátyás nevével egybecseng� zsarnokság: 

kultusz és tisztogatások idejér�l, meg a Kádár-korszakról. (Nyilván a munka-

terápia is csak Isten irgalmával segíthet.)

S most itt vannak �k: korcs utódai a mártíroknak – jóllehet zsigereikben 

(szó szerint véve) a föl szaga –, akiket a h�sies ellenállás vagy halál esélyét�l is 

megfosztott ez az álságos válság-kor. Már rég nem az a tét, sugallja a szerz�, 

hogy ki van velünk és ki ellenünk!

Koppány h�se megtanulta, miszerint nemcsak a zsarnokság ivódik, ev�dik 

be vel�dig. „Eszmélnél” – de nem jut eszedbe használható eszme, s az is bé-

nító bilincs.

A „hogy éljük túl?” – mert ezt is túl kell, túl lehet élni –, az esélyek köre nyil-

ván tágabb, az áltatás, önáltatás azonban legalább olyan kockázatos, mint az 

el�z� nemzedékek esetében. Csalás az alázat, csalás a g�g, csalás a lázadás; 

még az alvás is… „sebet vagy igazságot” – mondaná a korid�s költ�társ, ám 

kevesen gondolnának a verssor folytatására: hogy „bele lehet halni”…

Ezekr�l a szánalmasan tébláboló fi gurákról könnyen eszünkbe jut a Gyur-

kovics-vers hasonlata: „lekapcsolódsz, mint a vagon a tehetetlen kocsisorról”, 

s „a vasutas” – ha nem a halállal helyettesítjük be – „már rád se gondol”. Igaz, 

más a dal ma, a sláger (a réginek is más a visszhangja); már a d�zsöl�, álde-

mokrata kapitalizmusról szól („uram bocsá”!)… A veszélyes élet ma inkább a 

Koppányra-Koprázira jellemz� „kihívó élet”.

El�ször a fi kció és a valóságos élmény viszonyát akartam kutatni. A regény 

párbeszédei valóságosnak hatnak, helyenként durván azok. Itt jegyezném meg, 
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hogy Koppány Zsoltról fi atalabb írótársai más vonatkozásban azt állították, 

hogy nem közönséges módon szereti az embert; „akkor is, ha dicsér, akkor is, 

ha ostoroz”. H�sének a túlzott emberszeretet és kapcsolatteremtés (vagy an-

nak kudarca inkább) – az újabb terhes tapasztalatok után – a maga provokatív 

felhangjaival ezúttal tragikus vonásokat kölcsönöz. Kegyetlen vonzódásai, ér-

zelemkitörései közepette képes a kiválasztott személy torkának rontani. Az áb-

rázolásban bujkáló groteszk – Koppány Zsolt megszenvedett humora – szeren-

csére varázslatos módon átsegít a kritikus helyzeteken. H�seivel nemegyszer 

a véletlenszer�ség határán utazunk, úszunk, a valószer�tlenben. Mindenfajta 

moralizálást sikerül elkerülnie (az utolsó fejezetig, mely túl részletez�, kifejt�, 

ám még a drámai rész összefoglaló ismétlései sem kockáztatják az összhatást). 

Az író félreérthetetlen fölismerései, ítéletei jelzik, hogy a regény kiválasztott 

(reinkarnálódott) emberpárja – „Egy férfi  és egy n�” –, aki a farkasréti temet� 

m�vészdombjáról „arccal el�re, gyökerek és csontok közt… csúszott, vonaglott 

a földben”: nem egyszeri és egyedi b�nbeesés áldozatai; hisz maguk a gy�zte-

sek is, a sikeremberek a legszánalmasabb példányai a vesztésre álló társada-

lomnak, a nemzetnek.

A szerz�, a két f�szerepl� életkora, foglalkozása, helyzete, a leírt helyszí-

nek után ítélve, nem kitalált szerepekkel játszadozik. A feltámadás ötletét sem 

tekintem egyszer�en a képzeletb�l eredeztetett játéknak. Kiszállni a gy�lölt, 

megvetett világból – több akar lenni ez, mint meghökkent� eredetieskedés. 

Elvágyódás onnan, ahol az emberi kapcsolatok rohamosan leépültek. Dörzsölt 

f�nökök, nagymen�k közt élni? Inkább a halál! Koprázi, a regény f�szerepl�je 

és az állásától, egészségét�l megfosztott feleség ellehetetlenülve, esetlenül 

mozognak, verg�dnek az „erkölcsi megfontolásokra köp� szépség” világában, 

a csupán a fogyasztói mentalitásra épül� új magyar valóságban.

Melyik a valóságoshoz fogható-mérhet�, legközelebb álló írói »én«? Gon-

doljunk a lázongó, a szerelmes, a hív�, a hitetlen, a munkanélküli, a „horro-

risztikus” temetésen sírásó, a jóságos, a bolond, a kedélyjavító gyógyszerekkel 

kísérletez�, a cinikus szerkeszt� „vérdilettáns” jelz�jét�l megvaduló, bosszú-

éhes Koprázira? Máris abbahagyom, magam elé képzelve Koppány Zsolt átható 

tekintetét és szenvedélyes üstökét (arról sem feledkezve meg, hogy a beszélge-

t�partnere szerint milyen hevesen tiltakozott nemrég Nádas Péter a vele egya-

zon id�ben született regényh�s, Kristóf önéletrajzi fogantatása ellen).

Koppány mesél�kedve hagyományosan szép olvasmányid�ket idéz; nem 

receptre sikamlós, így aztán nem fullad bele az erotikába, pedig van hozzá 

érzéke. A  kend�zetlen �szinteség, a hiteles korrajz és a (szerencsére) sehol 

nem túlintellektualizált konfesszió alapján ítélve, nevezhetném nagyvonalú 

realizmusnak, amit m�vel. Meglepetés minden fejezet – „seb” –; bravúros szak-

mai magabiztossággal tálalja fel a mindenkori s mégis modern sztorit. Ha a 

történetekben nem is, a jellemzésekben és sok-sok apró epizódban rá lehet 

ismerni a szerz�re. A káprázatos emlékképek mellett, gondolok itt az író Kop-

rázi életstílusára, lerobbant egészségére, bozontos üstökére, szegényzsebéhez 

mért ínyenc ízlésére, dühére; hisztériás pózait, enerváltságát is nyíltan, �szin-

tén vállalja. Egy-egy bosszúvággyá növesztett, halálmegvet� Don Juan-i vagy 

Don Quijote-i konfl iktusban, találgathatjuk, hogy mennyi az átéltség vagy a ko-

molysággal vállalt póz. Külön remeklés a falusi temetés leírása; az író bármely 
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színtéren otthonos, a vérb� realizmust anekdotikus részletek fokozzák – ez te-

szi a regényt lebilincsel� olvasmánnyá. Azt is képes elhitetni menet közben ki-

választottjairól, hogy: „Halottak napja van. Hiszen élnek és csak �k tudják, hogy 

halottak”. Türelmetlen m�vész, számonkér�; de kérdésfelvetése, mint mindig, 

etikus. Az evangéliumi tanítás „félelmetes” szeretetkultuszából (szeressétek el-

lenségeiteket) kiindulva vesz er�t rajta a kétkedés, hogy: „a templomokban za-

rándokló hív� és nem hív� emberek ezrei ugyanolyanok, mint a kufárok. Nem 

valók oda. És a sok csiricsáré dísz, minta, stukkó, aranyozott gipsz nem díszítik 

a templomot, hanem lehúzzák falait. A kufárok kései utódai a turisták. (…) És 

a korpusz? A Megváltó kínszenvedése? Azt miért kell látnom? � az egyedüli 

gy�ztes. A korpusz nem való a keresztre. A korpusz ugyanis föltámadott…” In-

nen már csak egy lépés a fagyos hitvesztés, s az igazságosságot keres� emberi 

értelem hiábavalósága. Az irónia, persze, az érzelmes epizódok patetikus nyelvi 

fordulatait is képes átmin�síteni. A regény nyelve tiszta, az él�beszédre hangolt 

áradás. Ráolvashatnám Márainak a Szomory Dezs� stílusáról írt jellemzését a 

„különös… csak az � m�helyében el�állítható” barokkos mondatokról; vagy a 

groteszk, szándékosan frivol neoprimitív fordulatokról. Az impresszionista lá-

tásmód sem áll távol a szerz�t�l. Az egzisztencia fenyegetettsége inkább meg-

kívánta az él�beszéd áradását, mint az elvont, retorizált konstrukciót. Egyfajta 

polifóniába olvadás adja meg az (egykor Mándy Iván által észlelt) anyagszer�-

ség és feszültség, idegrángás egyensúlyát. A regény hangzati hatását.

Olvasás közben id�nként Karácsony Ben� könnyedsége jutott eszembe – a 

halálból visszatérés kalandja végül is nem tragikus, a jellemferdülések groteszk 

ábrázolása viszont tisztán érzékelteti, hogy az ezredfordulóra mi lett bel�lünk. 

Máskor Bulgakovnak a fantasztikust történelemfi lozófi ával s a jelenkor fi guráit 

szatirikus eszközökkel megközelít� nagy parabolaregényével, A mester és Mar-

garitával próbáltam társításokat találni.

Bízom benne, hogy Kopppány Zsolt – velünk együtt – messze áll a Sátán 

megkísértésének végzetes színterét�l. Ezért hát, a regénybeli irracionális alap-

helyzet ellenére, az alkotó átbillenése a képzeletbe inkább valamilyen „kibillen� 

realizmust” eredményez (Csáth, Cholnoky prózáját jellemzi ezzel a szókapcso-

lattal az irodalomtörténet); ezek szerint a végletek természetes közelítése, az 

álomszer� lebegés, az átmitizált, mert egyre kísértetiesebb hétköznapi hely-

zetek szerencsésen megférnek írói tükrében. Környezet- és lélekrajz egyel�re 

der�sebb, szétfolyóbb nála, mint mondjuk a Kafka-m�vek abszurdig fokozott 

metamorfózisa.

Azért van remény – mai magyarok! – nemcsak egy kis meghalásra, eltemet-

kezésre. S végtére Koppány Zsolt sem tragédiát írt… Az idei könyvheti „placc-

ra”, piacra kitett költ�-írótárs (Gyurkovics Tibor) „bizakodása” is ezzel cseng 

egybe: „mondják – tavaszra / ha minden összejön / nagy lakomát csaphatunk 

/ nyugatiakat is hívhatunk / bankárokat is idecsábítva / elég tisztességes áron / 

kimérjük a csodaszarvast”.

(Koppány Zsolt: Feltámadás és élet, avagy az apokrif sírbatétel. C.E.T., Bu-

dapest, 2006.)

Lászlóffy Csaba
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„Nem foghat azon semmi átok, 
kit az Isten keresztre vet”

Koppány Zsolt, „a mai magyar iro-

dalom jelese”, ahogy regényében né-

mi öniróniával aposztrofálja önmagát 

– bizarr, már-már abszurdoid m�vel 

lepte meg a könyvhétre az �t kedvel� 

olvasókat. Nemcsak saját sorshelyzete 

ellentmondásait örökíti meg benne, 

hanem – áttételesen – képet ad elfu-

serált „rendszerváltozásunk” fonáksá-

gairól, kulturális életünk anomáliáiról 

is, s arról a szomorú tényr�l, hogy 

mindazok, akik a Kádár-korban „kö-

rön kívül” voltak, mindmáig ott is ma-

radtak. Egyik politikai szekértáborhoz 

sem csatlakozván, nem sikerült a szel-

lemi életbe integrálódniuk, s hovato-

vább még a létezéshez való joguk is 

megkérd�jelez�dik. Így az önéletrajzi 

fogantatású m� áttételesen korrajznak 

is tekinthet�, amelyb�l világossá vá-

lik, hogy ezredvégi „feltámadásunk” a 

m�vészetet, amely korábban a dikta-

tórikus uniformizáló politika kereteibe 

volt szorítva, teljes gazdasági-anyagi 

kiszolgáltatottságba taszította. Azaz: 

a „tetszhalál” állapotából a „tetsz”-élet 

vermébe lökte.

A  cím ellenére a regény koránt-

sem vallásos indíttatású (legalábbis a 

szó dogmatikai értelmében nem az), 

mégis szoros szálakon kapcsolódik az 

apokrifokhoz: a m�vész „örök krisztu-

si” sorsára utal. A szerz� elfogulatlan 

�szinteséggel tárja elénk alteregója, 

Koprázi József, a „kiválasztott”, vala-

mint felesége, Káprázatos Margit, „az 

Állami M�ház lépés- és ugram�vé-

sze” (tetsz)halálának, feltámadásának, 

újabb kálváriájának s második sírba 

tételének történetét. Szemtanúi va-

gyunk az evangélium e világi vissza-

vonásának, a közönséges emberek 

által történ� megcsúfolásának; ugyan-

akkor a m� mégis nyitva hagyja a re-

ményt: a másodszori sírba tételt (is) 

feltámadás követi talán… Így a mito-

lógiai tér/id�be ágyazódó, egyszerre 

reális és szürreális történések a m�-

vészsors „itt és most” („hic et nunc”) 

vonatkozásait az „örök élet” dimenzi-

ójába emelik. Ugyanis az igazán jelen-

t�s alkotó – alászállva a létszenvedés 

legmélyebb bugyraiba – az Igazság („a 

valóság égi mása”) felmutatására tö-

rekszik; s mivel nem tesz engedményt 

a politikai – társadalmi – közízlésbeli 

elvárásoknak, többnyire marginalizá-

lódik. De épp meg�rzött függetlensé-

ge teszi �t képessé/alkalmassá arra, 

hogy m�ve korokon átível�en érvé-

nyes legyen.

A szerz� – jóllehet ötvenéves korá-

ra több mint húsz m�ve (versek – es-

szék – novellák – drámák – forgató-

könyvek stb.) megjelent – ugyancsak 

perifériára szorultnak érzi önmagát: 

az életforgatag félresodorta, s párjá-

val együtt a „tetszhalál” állapotában 

él. Ahogy egyik versében írja: „Hol vak 

vagyok, hol világtalan. / Hol pedig ha-

lott vagyok” (Verseim elé). Nem merül 

bele a siker és a pénz utáni hajszába; 

inkább „balek”-ként kívülálló marad, 

s mint valódi „Krisztus-hordozó”, az 

Igazság pajzsát emeli maga elé. Nem 

véletlen, hogy sors-regényét Krisztus 

„öt seb”-ére utalva bontja fejezetek-

re: � maga, személy szerint is, viseli 

a stigmákat, amelyeket a köznapi 

érdekekbe, a közönségességbe alá-

merül� világtól kapott. Alteregó-h�se 

ezért száll alá újra szinte megkön-
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nyebbülten – a „próbafeltámadás” ku-

darca után – sírjába: inkább a halál, 

mint a „tetsz”-élet! „Egyszer tévedtem 

életemben, / amikor megszülettem. / 

Immár jóvátehetetlen tettemet / elbúj-

tatom. Nappal is / magamra húzom az 

éjszakát. / … / A  végtelen tájba olva-

dok” (Döbbenet). Regénye olyan, mint 

egy tarka sz�ttes, amelynek alapszíne 

a fekete; él�ként is az „örök sötétség” 

labirintusában („földi pokol”) bolyong. 

H�seir�l – némileg eltávolítván �ket 

magától – egyes szám harmadik sze-

mélyben szól, ami lehet�vé teszi, hogy 

olvasóinak „magasabb síkról” is rá-

látást biztosítson a történésekre, s ne 

szubjektív bels� monológként hasson 

elbeszélése. A  narráció természete-

sen fi ktív; az egész eseménysor szim-

bolikus s�rítettség�: néhány lényegi 

mozzanat köré az író mély ember- és 

életismeretr�l árulkodó „sztorit” sz�. 

A fantasztikum és a realitás megfelel� 

arányú keveréséb�l az utóbbi másfél 

évtized értelmiségi drámája bonta-

kozik ki, s a hatni-változtatni tudás 

lehetetlenségének alapvet� okaira is 

fény derül.

Az els� seb a h�sök „feltáma-

dásának”, illetve az életbe való vis-

szahelyezkedésük nehézségeinek tör-

ténete (Feltámadás és kezd�dik az 

élet). Húsvét hétf�jének kora hajnalán 

2000-ben, pontban 0 óra 15 perc 40 

másodperckor a Farkasréti temet� 

csendjét váratlan esemény bolygatja 

meg: a m�vészparcellában megmoz-

dul a föld, és egy emberpár – több 

mint tíz esztendei nyugalom után – 

el�kúszik-mászik sírjából. A tetszhalál 

állapotából új életre kelt férfi  és n� 

megpróbál elhelyezkedni a – remé-

nyeik szerint – azóta megváltozott 

valóságban. 1989 szentestéjének dél-

el�ttjén választották az önkéntes ha-

lált; 13 óra 25 perckor találtak rájuk 

otthonukban („a padlón hevertek és 

fogták egymás kezét”). Most értetle-

nül állnak a sors tréfája el�tt: vajon 

„virtuális” halottak voltak eddig, avagy 

most lettek „virtuális” él�k? A „hamleti 

kérdésen” hosszan eltöprengve végül 

is úgy döntenek: megpróbálnak bele-

helyezkedni hajdani életük köznapi 

kereteibe.

A Polgármesteri Hivataltól beszer-

zett halotti anyakönyvi kivonattal a 

zsebükben az Összm�vészetek Szö-

vetsége támogatásával kis garzonhoz 

jutnak a Ferenciek terén, az Ecclesia 

Kiadó könyvesboltja – ahol hajdan 

Koprázi mint fi atal elárusító dolgozott 

– épületében (mivel a lakást a Szövet-

ség a halott Kopráziék peremkerületi 

otthonának értékesítéséb�l vásárolta, 

így jogosan tartanak rá igényt). A  je-

lenleg ott él� költ�-palánta, Medárdy 

Zoltán készséggel engedi át helyét 

december végéig a Mesternek, akinek 

naplóját � mentette meg az utókor 

számára, s most annak alapján akar 

drámát írni. Egy bizarr novella má-

ris elkészült róluk (Egy pár csirke), 

amelyben „a mai magyar irodalom je-

lese” és híres „ugram�vész” élete pár-

ja – „a kakas és a szép jérce” – kiszen-

vedésének történetét örökítette meg. 

Szeretné, ha a Mester néhány szatiri-

kus novellában feldolgozná „tetszha-

lott éveiket” is. „Mert nem lehet, hogy 

a tízéves halál csupa némaság volna!” 

Nem is az volt, persze; visszamen�leg 

mégis „síri álom”-nak t�nik az egész! 

A  Mester és Margitja (a névhaszná-

lat egyértelm�en Bulgakov Mester és 

Margaritájára utal!) mindenben kiegé-

szítve és támogatva egymást, közösen 

rótta-rója a maga pokolköreit; életük 

gyertyája is egyszerre lobban el. De 

míg Bulgakov h�sei – ha fényt nem is 

– legalább nyugalmat kaptak, a Kop-

rázi–Káprázatos párnak még a halál-

ban sem lehet megnyugvása.
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A  második seb (Koprázi utolsó 

novellafüzére) egy viszontagságok-

kal s színes élményekkel teli „ka-

landregény”, amely h�sei sorsában a 

80/90-es évek fordulóján bekövetkez� 

– látszólag felível�, de csakhamar újra 

megtorpanó – változásokat manifesz-

tálja. 1989-es „halálukat” megel�z�en 

Koprázit a Minden Hírlapot Kiadó Vál-

lalat egyszer�en „lapátra tette”; felesé-

ge azonban – hosszú és keserves mel-

l�ztetés után – váratlanul szerz�dést 

kapott egy nyári fellépésre a mörbis-

chi szabadtéri színpadon („Tíz kerek, 

de remélhet�leg csodás, ezerfény� 

nap”!). A jól megérdemelt és nem kis 

összeg� gázsiból bejárhatják végre 

fél Európát (Németország, Hollandia, 

Benelux államok stb.), sok-sok izgal-

mas élménnyel, látvánnyal töltekezve, 

s sok-sok fényképen megörökítve a 

„nagy kalandot”. A  létbizonytalanság 

és a megnyílt lehet�ségek kápráza-

ta tehát egyszerre, együttesen hatá-

rozza meg életérzésüket. Frankfurt-

ban jártukkor Koprázinak fantasztikus 

id�-utazásban van része: míg felesége 

a szállodában mély alvásban piheni az 

út fáradalmait, � bekukkant a majda-

ni, 1999-es könyvvásárra, ahol a ma-

gyar pavilonban meglep�dve fedezi fel 

az egyik pult alatt a saját (1989-ben 

még csak részben megírt!) tíz köte-

tét. Egy jól öltözött, magyarul beszél� 

úr, Józsai (aki Krúdy Hét bagoly cím� 

regényének Józsaiására emlékeztet) 

felvilágosítja: ide csak mások ajánlá-

sával lehet bekerülni. „Maga, kedves 

barátom, nincs benne a családban!” – 

inti szerénységre az írót, aki azonban 

az egyik standon épp most bukkan rá 

újabb, 2000-ben írt m�veire. Gyorsan 

betömi �ket egy nagy szatyorba, s 

viszi Margitnak, az arab pavilonból el-

emelt – a Jordán vizével töltött – üveg-

csével egyetemben. Álom és valóság 

elemei tehát szürreális lebegéssel ele-

gyednek képzeletében; s ekkor még 

úgy reméli: a „szerencse-fi ak” sorsa 

vár rájuk. Visszaútjukon, átlépve az 

osztrák–magyar határon megtudják: 

„Kádárnak nuku!” – mire boldogan 

igyekeznek kis Polski Fiatjukon ha-

za. Margitot, akinek élete, mindene a 

tánc, az Állami M�házban új szerz�-

dés várja („címzetes magánlépés- és 

ugram�vész”!); bíznak tehát benne, 

hogy csakhamar eljön az � idejük is! 

Ehelyett csalódások sora vár rájuk, 

kisvártatva mindketten állás nélkül 

maradnak; ez vezet 1989 karácsonyán 

öngyilkosságukhoz. S aztán következ-

nek „a tetszhalott évek”…

A  m�vész házaspár sorsában a 

szerz� azt is érzékelteti, hogy a rend-

szerváltás során zömmel épp azok 

sodródtak partvonalra, akik leginkább 

hittek benne, s a maguk módján küz-

döttek is érte. Koprázi, „a katolikus 

irodalmi jeles”, sokat imádkozott eb-

ben az id�szakban, de ez sem az �, 

sem Margitja sorsán nem segített. 

1995-ben Sakál, az új „lépés- és ug-

raigazgató” – több más kiváló, ismert 

nev� „ugráfussal” együtt – Kápráza-

tos tündér-m�vészn�nek is útilaput 

kötött a talpára, végkielégítés nél-

kül, el�nyugdíjazását is lehetetlenné 

téve (20 évnyi munkaviszonya volt, 

míg a nyugdíjhoz az ugram�vészeknél 

25 szolgálati év szükséges!). Koprázi 

most már káromolta Istent, siratta-vi-

gasztalta asszonyát, de hiába: Mar-

git búskomorságba esett, pszichiát-

riai kezelésre szorult; otthonuk, „az 

egyszoba, a depresszió mély, fekete 

fészke lett”. Sorsukat az író novellafü-

zérben örökítette meg; Margit – mély 

kábultságából fel-feleszmélve – el is 

olvasta az írásokat, de nem reagált 

rájuk: alámerült a lélek sötét éjsza-

kájába. Mint annyi – sok-sok ezer! 

– sorstársa. A  legsz�kösebb anyagi 

viszonyok között tengették napjaikat; 
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Koprázi vissza-visszatér� fülzúgása, 

Margit kóros aluszékonysága örökös 

társul szeg�dött hozzájuk.

A harmadik seb („A szerelem sötét 

verem”) a feltámadásuk utáni újrakez-

dést – azaz „tetsz”-életüket örökíti meg. 

Páros magányra ítélten hiába próbál-

nak belevegyülni az „él�k” közmeg-

egyezésen alapuló szokásrendjébe, 

hétköznapi, „élelmes”, érdekekre épül� 

világába – személyiségalkatukból ere-

d�en erre képtelenek. Az író versben 

is megfogalmazza számkivetettségét: 

„Leprás vagyok, / megszült és eldobott 

a világ. / Karom, hajam leválik lassan; 

/ vel�mig hasít az árvaság” (Egy köl-

temény). F�h�se pedig azon töpreng: 

„Meghaltam, és most mégis itt vagyok. 

/…/ Lehet, hogy ez csak egy próbafel-

támadás. Az úr megnézi, mit teszünk 

ezzel a plusz-id�vel. Ha jól viselkedünk, 

maradhatunk.” És ha nem? Akkor nincs 

többé kegyelem a számukra!

No de hogy viselkedhetnének „jól”, 

mikor mindketten „kilógnak” az átlag-

emberek közül? Míg mások a látsza-

tok fenntartására fordítják erejüket, s 

a köznapi jólét el�nyeit keresik-élve-

zik, addig �k abszolút �szinte, egy-

mást megért�-támogató, nyílt és „nyi-

tott” viszonyban élnek, szeretetteljes 

testvériségben, ami másokat inkább 

irritál és taszít, semmint vonzana. 

Koprázi büszke rá: „Margit a barátom. 

A barátság meg fölötte áll minden pi-

tiáner dolognak, mint a féltékenység, 

irigység, versengés”. �k ketten „sza-

badok, mint az ég madarai, nem köti 

�ket semmi össze, csak a szeretet, 

ami a legtöbb, legfényesebb”. De bár-

mennyire is szilárd bázist jelentenek 

egymás számára, nem sikerül lábukat 

megvetniök a hétköznapok világában. 

Koprázi – Margit tudtával és beleegye-

zésével – megkísérel mélyebb kap-

csolatot kötni Ivettel, a házukban lakó 

háromgyerekes, életvidám, álomszép 

ifjasszonnyal, még novellafüzérét is 

odaadja neki betekintésre, de az vis-

szariad „tolakodásától”: „Én mindig 

éreztem, hogy a m�vészt nem szabad 

megismerni. /…/ Az írót olvasni kell, a 

festményt csodálni. De közel engedni, 

azt nem szabad!” Férje (Kuvik Bandi, 

a nyers húsember, mérnöki végzett-

sége ellenére trolibuszsof�r!) képte-

len elviselni a m�vész-pár szellemi 

fölényét, Margit nagylelk�ségét (aki 

legszebb „ugraházi” ruháit ajándékoz-

za Ivettnek), s egyre idegenebbül és 

ellenségesebben fi gyeli magasröpt� 

társalgásaikat. Így hát Koprázi szá-

mára nem marad más, mint búcsút 

venni álmaitól s fantáziája ihlet�jét�l 

(„Bocsásd meg vétkeimet, mint ahogy 

én is megbocsátom a te vétkeidet, 

mit elkövettél ellenem. Ellenünk.”). 

Ivett h�vösen: „Maradjunk semleges 

viszonyban.” Sebtiben visszahozza a 

Margittól kapott ruhákat, de a novel-

lákról megfeledkezik.

A  Kuvik-pár aztán csakhamar – 

„menekülésszer�en”! – el is költözik 

a házból. Kopráziban viszont még 

inkább meger�södik a Margittal való 

életszövetség; immáron �k végérvé-

nyesen összetartoznak. Most és mind-

örökké. „Ennyit a szeretetr�l…”

A negyedik seb (A megalázottság 

eszkalációja) a labirintusban való bo-

lyongásuk, kálváriájuk újabb stációit 

idézi fel. A  temet�ben a m�vészpar-

cellában felkeresik egykori sírjukat, 

ahol sokkal-sokkal jobb volt nekik, 

mint itt e földön. Margit máris sze-

retne ide visszatérni: „Nekem az élet: 

a halál. Születésem óta…” De férje 

türelemre inti: még próbatételek so-

ra vár rájuk – nem lehet egykönnyen 

átlépni a holtak birodalmába! Az író 

gyöngéd és fájdalmas iróniával mu-

tatja be, mennyire nem „életre való” 
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a szeretet hatalmában feltétlenül bízó 

m�vész-páros, s mennyire nem képes 

szót érteni a magasabb értékek iránt 

„süket és vak” közemberi világgal. 

A  novellák visszaszerzése minden-

nél nehezebbnek bizonyul, s Koprá-

ziéknak számtalan megalázást kell ez 

ügyben elviselniök. Kuvik Bandi még 

meg is fenyegeti a jussához ragasz-

kodó írót, hogy feljelentést tesz elle-

ne „zaklatásért” (ti. jogos tulajdona 

visszakövetelése miatt!) az V. kerületi 

rend�rkapitányságon, vagy beutaltatja 

az ideggondozóba, esetleg elvereti 

kocsmai haverjaival. Így m�ködik te-

hát a „vaskos valóság”, melyben az 

„élhetetlen” szellemi emberek csak 

pórul járhatnak!…

Az Élet azonban mégiscsak tar-

togat olykor váratlan örömöket az � 

számukra is! Koprázy, aki �szinte tisz-

tel�je, Medárdy révén némi pénzhez 

jut, befi zet egy ötnapos párizsi buszos 

kirándulásra. Míg Margit otthon mély 

és zavartalan álomba süpped (hiszen 

ez lett most már szinte a legf�bb élet-

formája!), � halotti anyakönyvi kivo-

nata révén „sürg�sségi” útlevelet kap, 

s irány: a M�vészetek hazája! Ott lát-

vány-szinten sikerül megtekintenie (és 

lefotóznia) minden fontos épületet, 

történelmi emlékhelyet, emlékm�vet, 

múzeumot, képtárat, híres-neves ká-

véházat, az esti fényárban úszó Eif-

fel-tornyot, de alapos körültekintésre 

természetesen nincs lehet�sége (rész-

ben id� híján, részben mert a nagy 

m�vészetközpontokban sztrájkoltak a 

dolgozók). Hazatérve aztán lelkesen 

beszámol Margitjának az élményeir�l, 

de „testvérét” még a csoda-fotók sem 

hozzák lázba: ha nem gyakorolhatja 

az „ugráfi át”, nincs miért élnie s nem 

érdekli igazán semmi…

Így fest tehát egy alkotóm�vész 

házaspár élete az ezredfordulón! Ál-

landó létbizonytalanság, anyagi sz�-

kösség és légüres tér, amelyben kí-

nos-keserves fuldoklásra van ítélve 

a szellem! Minden kísérletük, amely 

a reális világban való elhelyezkedés-

re, kapcsolatkötésre irányul, kudarcba 

fullad. Margit megpróbál egy közeli 

ifjúsági házban óvodás gyerekeknek 

„ugráfi át” tanítani; pár héten át fény-

lik, ragyog – de aztán fellázadnak el-

lene mind a gyerekek, mind a szül�k: 

„túl igényes”, túlságosan szigorú. Így 

hát továbbra is csak az alvás marad 

számára az egyetlen menedék. Kop-

rázi, hogy némi keresethez jusson, 

a Szabadegyetemen tart el�adásokat 

a Kelet folyóirat négy nemzedékér�l; 

hallgatói rajongva fi gyelnek rá, de az 

anyagból készített míves esszéit sehol 

sem sikerül megjelentetnie. „Milyen jó 

lenne valódi halottnak lenni megint!” 

– sóhajtják mindketten; s máris re-

mélik: tavaszra újra odakint lesznek a 

temet�ben, sírjukban. „Hát nem volt 

jó ott pihenni tíz éven át?” A férfi t fura 

el�érzet gyötri: „Valami súgja, bebújik 

a b�röm alá, olyan közel van. És mo-

toszkál. Kavar. Szenteste után? Nem 

tudom… Talán akkor jár le a próba-

feltámadás…” Legh�bb vágya, hogy 

Krisztussal találkozzon. „Mert � az 

egyetlen, aki tudja a lényeget…”

December 23-án délel�tt aztán 

végre Kuvikéktól is visszakapja kézira-

tát („Ez a mi karácsonyi ajándékunk!” 

– vágja le dühödten a paksamétát az 

író elé). Kisvártatva pedig Medárdy je-

lenik meg egy – a Szabadegyetemr�l 

– ismer�s pár kíséretében, s meghívót 

nyújtanak át a Mesternek 24-én este 

22 órára a Szeretet Színháza új bemu-

tatójára: „Az apokrif sírbatétel” cím� 

darabra. A szerz� maga Medárdy, s � 

alakítja a darabban a Fiút is, míg a két 

másik a Koprázi–Káprázatos párost.

Színház tehát a színházban. Azaz a 

regényben. Az ötödik seb (Az apokrif 
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sírbatétel) egyszerre konkrét és szim-

bolikus, profán és szakrális. A színpa-

don a m�vész-házaspár sorsdrámája 

zajlik, ami aztán a valóságban be is 

teljesül… Az est h�sei kissé megkésve 

érkeznek a Károlyi Palota M�kedvel�k 

Termébe: a kivételes alkalomra va-

ló tekintettel a Centrál Kávéházban 

el�bb túrótortát fogyasztanak – Margit 

kedvencét! De valójában azért kés-

lekednek, hogy ne kelljen szót vál-

taniok az egybegy�ltekkel, hiszen a 

meghívót minden haragosuknak is el-

küldték! Mikor belépnek, a színen épp 

civódik a házaspár – otthonuk a való-

ságosnak h� mása; s egyéb tekintet-

ben is magukra ismernek a szerepl�k 

mozgásában, párbeszédében. A  da-

rab lélektani hitelessége mellbe vágja 

�ket: mindkét h�s karakterének és 

sorsának mély ismeretér�l tanúskodik 

(nemhiába a Mester naplója alapján 

írta a szerz�!). A veszekedés szeretet-

teli megbocsátásban oldódik fel („az 

ember a szeretteit bántja legjobban”); 

majd belép a Fiú, „kezében makulát-

lan fehér, törölköz�nyi vászon”, s mint 

Jézus az utolsó vacsorán a tanítványa-

iét, megmossa � is a házaspár lábát. 

Aztán saját arcát is belemossa a vízbe 

(„Szent víz lett. Tiszta, szent víz”). Majd 

ünnepélyesen kéri a párt: „Este 11 felé 

gyertek le a Nereidák kútjához. El ne 

késsetek! Éjfélig van még id�. Addig. 

Egy perccel se több.” Mikor távozik, a 

színpad elsötétül, a padlóból füst csap 

fel. Fölülr�l hatalmas feszület eresz-

kedik alá korpusz nélkül. A néz�téren 

óriási taps; Medárdy szorongva kérdi: 

„Mester, mit szól?” – Kopráziék dicsé-

r� szavai megnyugtatják; érzi: sikerült 

megragadnia a lényeget.

A  II. résznél változik a díszlet: a 

Ferenciek terének egy szögletén, a 

Nereidák kútja k�alapzatán üldögél 

a házaspár; most is civakodik (életük 

tarthatatlan, hiányoznak a megélhetés 

alapjai stb.): „Itt még az él�ket sem te-

kintik senkinek, nemhogy a holtakat”. 

Várják a Fiút: „Mindjárt jön és teszi a 

dolgát”. Sétálgatnak a k�feszületig és 

vissza, az Ecclesia kirakatáig. Kop-

rázi hirtelen felkiált: „holnap húsvét 

hétf�!” – azaz feltámadásuk hajnala; 

holott karácsony éjszakája van. Krisz-

tus születésének ünnepe tehát most 

egy másfajta feltámadást ígér nekik: 

a „tetsz”-életb�l most fognak átlépni 

az „örök élet”-be, méghozzá testi ha-

láluk árán; így a való világban nem 

kell többé botlogolniok. Kett�s misz-

térium szemtanúi vagyunk tehát. A já-

ték-téren és játék-id�ben a Fiú hirdeti: 

„közeleg az éjfél”, sorsuk beteljesül az 

Atya akaratából. Így számukra a szent-

este (1989-es haláluk évfordulója) 

hozza el a megváltást – ami a húsvéti 

feltámadással fonódik össze tudatuk-

ban. A  k�kereszt tövében váratlanul 

megnyílik az aszfalt: lépcs� vezet a 

föld alatti kriptába. A Fiú fennhangon: 

„Koprázi József, a mai magyar iroda-

lom jelese – kiválasztott!” Mire � térdre 

esik: „Áldj meg engem, Fiú! Áldj meg, 

Krisztus! Ugye Te vagy az?” A Fiú, fe-

jét lehajtva: „Te mondád…” Koprázi 

és Margarétája boldog: „Alászállunk az 

égbe! – Örök életre lettünk ítélve; nem 

itt, hanem a Mennyben!”

A  darab lezárása valóságos sír-

ba tétel. A Fiú búcsúztatja a kriptába 

alászállókat. � még legalább 12 évig 

marad itt a Földön; de aztán �rá is 

kereszthalál vár. „Nem az én akaratom 

érvényesül, hanem az Atyáé” – mondja 

lehajtott fejjel. Koprázi lassan elindul 

a lépcs�kön lefelé… Ekkor felhang-

zanak Rachmaninov C-moll zongora-

versenye középs� tételének utolsó 

taktusai – Margit könnyes szemmel: 

„Els� ugráfi ám zenéje…” – s köve-

ti � is férjét. Az aszfalt bezárul. A Fiú 

keresztet rajzol a leveg�be: „Men-

nyei Atyám, vigyázz rájuk! És add 
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vissza testüket is az utolsó órán…” 

Megszólalnak a harangok – éjfél van. 

Zúg a tér, szél támad, villám cikáz, a 

kút kiapad. Nagy robajjal megmozdul 

a templom fala, k�darabok hullanak 

alá; a korpusz jobb karja leválik a k�-

keresztr�l, a templom kapuja kitárul. 

Hatalmas dübörgés; a Fiú elt�nik a 

templomban…

A  színjáték frenetikus sikert arat; 

maga a Koprázi–Káprázatos pár is 

ünnepel. Amikor az üdvrivalgás elül, 

Medárdy ünnepélyesen bemutatja a 

közönségnek „az est valódi f�szerep-

l�jét”, s kéri a Mestert: üdvözölje � is 

az egybegy�lteket. „A mai magyar iro-

dalom jelese” udvariasan maga mel-

lé szólítja „kishúgát”, Margitot, majd 

megköszönve a tapsvihart, bevallja 

késésük, szorongásuk okát: „Nem 

szerettünk volna saját jöv�nkben ku-

takodni. /…/ De megérkezve láttuk, itt 

prófécia készül�dik. /…/ Valódi evo-

káció ez a darab. És sajnos: pontos. 

A  legutolsó jelenet pedig gyönyör� 

epitáfi um – szívesen elfogadnám sa-

ját sírfeliratomként is…” Majd: „Igye-

kezzenek, nehogy lekéssék az éjféli 

misét!” A terem lassan kiürül. Koprázi 

búcsút vesz Medárdytól: „Viszlát, de 

nem itt a földön. Én annyira félek a ha-

láltól, hogy elébe megyek. Margit meg 

sosem akart élni. Id�utazás, drága 

barátom – találkozunk egy másik di-

menzióban.” Majd Margithoz: „Éjfélt�l 

Krisztuséi vagyunk…” Aztán belépve a 

templomba, Koprázi a Jordán vizével 

telt üvegcse tartalmát a szenteltvíztar-

tóba önti; Margit a párizsi parfümjét 

locsolja szét a bejáratnál – hiszen az 

édes illat „a megszentel�dés gyümöl-

csét érleli…”. Aztán megkondulnak a 

harangok: itt az éjfél. Kopráziék ki-

lépnek a templomból – a téren rájuk 

váró ellenségeik hirtelen „fölszívódnak 

mint a pára”. Felszárnyal Sz�z Máriá-

hoz „a fohászos ének” („Ne feledkezzél 

meg szegény magyarokról…”). „Vala-

mi pulzálva villantott a több száz fény-

évnyi magasból. Isten kacsintása” (?).

A  rövid zárórész majdnem pon-

tosan megegyezik a bevezet� rés-

szel, azzal a különbséggel, hogy most 

nem húsvét hajnala van, hanem 2000 

szentestéje. „0 óra 15 perc 47 másod-

perckor megmozdult a föld. A  szeiz-

mográfot mély depressziójából hiába 

próbálta kibillenteni. Nem volt rengés. 

Csak a Farkasréti temet� m�vész-

dombján, a legmeredekebb lejt�n, a 

gaz ben�tte, korhadt fakereszttel és 

fejfával jelölt sírban 10 év nyugalom 

után megmozdult két halott. Tizenöt 

és fél centit csúsztak. A  koporsókból 

megmaradt vékony deszkavég lágyan 

kopogtatott az alattuk megbújt, szom-

szédos sírgödör agyagos falán.”

Feltámadtak tehát? – most már 

végérvényesen? – második sírba téte-

lük után? – a földi pokolból a Mennybe 

jutottak? Szerencsére a történet csak 

az abszurd képzelet síkján „igaz”, s a 

regény h�sei „ma is élnek – míg meg 

nem halnak”. Mint a mesében. Isten-

re bízták, bízzák sorsukat, jöv�jüket: 

vagy segítse �ket „boldogulni” eme 

keserves földi életben, vagy emelje 

�ket magához, kiszakítván a sötét la-

birintus fogságából…

Koppány Zsolt – József Attila ars 

poeticájához híven („az Igazat mondd, 

ne csak a valódit”) – a bizarr ese-

ménysor keretében nagyon lényeges 

dolgokat tár fel hitelesen korunkról, 

s�t magáról az Élet természetér�l is. 

A  nagy társadalmi „hazugság-össz-

játék”-ban elvész minden, ami „em-

beri”. Aki „az isteni törvények” szerint 

próbál élni, azt a társadalom „bünte-

ti”, megfosztja az életlehet�ségekt�l, 

/tetsz/halálra ítéli (voltaképpen ez az 

ókori tragédiák alaphelyzete is). Jelen 
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esetben mégsem fordul igazi tragé-

diába a m�; inkább az „üdvözülés”-re 

esik a hangsúly, ami – ha e világon 

nem is – a „túlvilágon” mindenképp 

bekövetkezik. A  f�h�sök „megdics�-

ülnek”; számukra megváltás a halál, 

hiszen szemükben a lelki-szellemi-er-

kölcsi értékek fontosabbak a puszta 

életnél. Az író értékrendjében els� 

helyen a krisztusi szeretet áll; ugyan-

akkor mélyen gyötr�dik amiatt, hogy 

miért vannak mindazok „szenvedésre 

ítélve”, akik a szeretet-törvény sze-

rint rendezik be az életüket. Az ön-

érvényesítésért, önérdekeikért bármily 

eszközökkel küzdeni tudók minden 

tekintetben háttérbe szorítják azokat, 

akik az isteni parancsot („szeresd fe-

lebarátodat, mint tenmagadat”) ko-

molyan veszik. Utóbbiak sorsa tehát 

a kirekesztettség, a megalázottság, 

a szenvedés. Jézus azonban azt is 

világosan kijelentette: „Az én király-

ságom nem e világból való”. Tehát 

annak, aki az � „lelki birodalmában” 

próbál otthonosan mozogni, le kell 

tudnia mondani az e világi hívságok-

ról, „érvényesülés”-r�l. H�sei ezt felis-

merik, el is fogadják; s�t, voltaképpen 

vágynak is rá, hogy miel�bb „túl le-

gyenek” az életen. A „tetsz”-élet fogsá-

gából szabadulva, örömmel fogadják 

tehát az „üdvözít�” halált, s lépnek át 

az „örök élet”-be. Így számukra a halál 

pillanata: a feltámadás…

Ugyanakkor – túl a metafi zikai 

problémákon, amelyek az írót fog-

lalkoztatják – választ kapunk arra a 

kérdésünkre is, miért nem tekinthet-

jük igazán nemzeti „feltámadásnak” 

a rendszerváltás folyamatát, miért ke-

rült csapda-helyzetbe a szellemi élet, 

s miért nem látszik a „kiút” immáron 

másfél évtized múltával sem? Egyre 

világosabbnak t�nik: össztársadalmi 

„üdvözülés” helyett kinek-kinek egyé-

nileg kell egyfajta „modus vivendit” ta-

lálnia. Ami egyáltalán nem könny�…

(Koppány Zsolt: Feltámadás és 

az élet, avagy az apokrif sírbatétel. 

C.E.T., Budapest, 2006)

G. Komoróczy Em�ke
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„A fa nem elégszik meg 
azzal, hogy fa legyen”1

A  Mysterium carnale, vagyis a „hús misztériuma”, a 

„testté vált hittitok” asszociációi itt is megjelentek most, 

ráadásul egy ilyen ihletett és abszolút hiteles tolmácso-

lásban, mint amilyet a költ�t�l és lányától az imént hal-

lottunk. Ha az ember önmagát a kötetet szemléli a kü-

lönlegesen megtipografi zált képekkel és szövegekkel, a 

pauszokkal és versekkel, valamint a tartalomjegyzékkel, 

ami részben rendez�elvet és magyarázatot is ad el�re 

az értelmezéshez, vagy akár az összevissza olvasáshoz, 

akkor azt mondhatja, hogy rendben van, ez egy alapjai-

ban jól átgondolt, jól megszerkesztett verseskönyv. És, 

ha hozzátesszük a most hallottak akusztikus részét is, 

akkor még inkább az.

A  cím, az alcímr�l van most szó: Hommage à Pilinszky. Pilinszky János 

életm�véb�l kiindulva tehát, és Köpöczi Rózsa fölolvasott fülszövegéb�l a nyo-

matékosított misztika mint alapprobléma fel�l közelítve vagy indítva a kérdést, 

összeszedtem a kötetben hivatkozott Szög és olaj cím� prózai m�b�l néhány 

jó és tömény Pilinszky-idézetet, amelynek segítségével az én m�olvasatomat 

megpróbálom ezennel megalapozni.

„Egy remekm� szobor – mondja a „Párbeszéd” Istennel cím� esszéjében 

Pilinszky, amit 1968-ban írt –, bármily odaadással szemlélem, néma marad. 

Látszatra semmi szava hozzám, semmi üzenete, s f�ként semmi személyem-

re szóló szava nincsen. Valójában: mélyebb érdekeimben, s lényegesen sze-

mélyesebben érinthet, mint sok valóságos evilági párbeszéd.” Az egész nem 

hosszú, de nagyon tömény szöveg. A többi része pedig arról szól: hallgatni az 

Istent, amikor beszélgetünk vele.

S ha nem hallgat, akkor mi módon lépünk vele kapcsolatba? A kötet egyik 

alapproblémája ez.

A másik, A Bizalomról cím� írás. „A kett� közti távolság – mármint a világ 

és Isten közti távolság – végtelen. A misztikusok éjszakája ez, az a színtér, ahol 

a létezés erejének és isten valóságának interferáló hullámai kioltják egymást, 

legalábbis tudatunkban, »nyelvezetükben«. Van ugyanis az élménynek és a 

beszédnek egy »pontja«, ahol az egyenes beszéd lehetetlen.”

Hoz példát is, amikor a szerelmes anya kisdede fölé hajolva azt mondja, 

hogy te „csúnya”, vagy amikor Krisztus már-már magán érzi a halál szorítá-

sán túl az Atya ölelésének súlyát, szerelmét, s így kiált föl: „Uram, Uram, miért 

hagytál el engem!”

És talán még egy részletet… „Az igazi misztikusok valójában hyperrealis-

ták. Nem elszakadni kívánnak a valóságtól, hanem ellenkez�leg, visszatalálni 

1 Elhangzott a Magyar Írószövetségben a kötet bemutatóján, 2007. február 23-án.
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annak forró magjába, centrumába. A puszta felszín szükségszer� hidegéb�l, 

megosztottságából, számkivetettségéb�l a valóság oszthatatlan szívébe” – ír-

ja Pilinszky János1974-ben, A valóságról cím� esszéjében. Sokat lehetne idéz-

ni még ebb�l.

De akkor most megmutatom, hogy a versek kapcsán miért is voltak reve-

lálóak ezek az idézetek. Itt van a kötet végén a Diófa hajlékában cím� prózai 

szöveg, amely a Szög és olaj írásaira lábjegyzetben hivatkozik, s abban, több 

helyen is idézi Pilinszkyt: „Mert mit is mond egy fa a csecsem�nek? Pontosan 

azt, ami kimondhatatlan.” Pilinszky valahol azt mondja, hogy az Isten a világot 

úgy adja át az összes csillag milliárdjával együtt egy villanásnyi id� alatt a cse-

csem�nek, aminél nagyobb ajándék és több nem is létezik. Alapvet�en vissza-

tér� kép ez: a csecsem� sorsa, bizalma, kiszolgáltatottsága és hite.

A másik, a valóság kétféle szintje. „A valóságé, ami egzisztál, de nem va-

lódi.” Ez a Simone Weil-i idézet Pilinszkynél olvasható. S amely nem egzisztál, 

de igaz.

S ez a mélyebb. Az � lírájának és Németh Péter Mikola költészetének is az 

a célja tehát, hogy oly’ módon idézze fel azt a minden gyermekben meg�rzött, 

vagy szerencsés esetben nemcsak meg�rzött, de fel is idézhet� eljegyzettséget, 

vagy ráébredést a világ lényegére, mint amit ebben a nagy esszében a csecsem� 

fölött álló Diófa beszéde jelképez. Itt most ugye idéznem kell Mikolát, a költ�t: 

„Emlékeim egyike, ez a számtalanszor megismétl�d�, gyermekkori. A bels� 

szem fotográfi ája, úgy lehet. Negatívján, több mint negyvenöt esztend� távo-

lából egy idillikus kert kora délutáni csendjének hangulata körvonalazódik, s 

abban, a diófa árnyékában, mint szobor szelete a tájban a fehérre festett ágy 

rácsokkal: benne egy újszülött, a karjait az égre tárva mozdulatlanul és hang-

talan. A szeme nyitva már…” S akkor a fa az, amely itt elvégzi, tulajdonképpen 

erre az egy emlékszeletre nézve a beavatásnak azt a csodáját, a nyelvnek és a 

tudásnak azt az átadását, odaajándékozását, amit máshol, másféle jelképekkel 

fejez ki akár Mikola, akár Pilinszky maga. Aki beszél egyébként a fákról, mond-

ván azt, hogy a fa, ebben az értelemben a misztikus nyelv, a misztikus beszéd 

hierarchiájának értelmében nem elégszik meg azzal, hogy fa legyen. Úgy ta-

nítja a saját valóságát egy másik magasabb, vagy azzá válható létformának a 

szintjén, hogy fel akar kapaszkodni, ki akar szabadulni. Egyesülni akar azzal a 

valósággal, amely mögött ott van az a nem egzisztáló, de igaz valóság. S amely 

a Teremt� valósága, a teremtésben. Ez egy ilyen paradicsomi pillanat az ember 

életében. Ez izgatja tehát a misztikus nyelv keresésében a költ�t, Németh Péter 

Mikolát. Másodszor pedig a paradicsom elvesztése. A Parancsolat cím� versé-

re hivatkozom, ahol a kilakoltatottságról, a szám �zettetésr�l beszél, keresvén 

egy új, az ilyen negatívumokkal teli helyzetre is érvényes imádságnak a hiteles 

szavait. A kilakoltatott lélekben… A kilakoltatott fejekben… Ez a kilakoltatás 

sokféle jelentés� lehet. Ám, ebben az apokaliptikus jelentésben, nyilvánvalóan 

összefügg a Paradicsomból való ki�zetéssel. Mindazonáltal, ha a halál gon-

dolatát gondoljuk most tovább, akkor ezekben a költeményekben felfedezzük 

a sír, a temet�, a kereszt motívum sokszoros értelmét. S az alkalmazott foto-

gráfi ai és grafi kai elemeknek a kiválogatását, nemcsak az alapvet� sírkereszt 

motívumnak, a végkifejletként kett�s kártyarajzzá „torzuló”, vagy inkább kitel-

jesed� változását láthatjuk, hanem meglátjuk azt a halált is, ami egyszer�en a 
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mindennapjainkban „körbe táncolja”, körülveszi az embert. Körülveszi a lakó-

helyét. Körülveszi az él� társait, tehát az él� állatokat, növényeket, a hegyeket, 

magát az országot. Ilyen országúti haláltánc verset én most nem kívánok itt fel-

olvasni, mert látom a forgatókönyvben, hogy a Csend-élet cím� opusz például 

elhangzik majd. Csak határozottan szeretnék utalni rá, hogy az összes szöveg 

úgy van összeválogatva, hogy minden, látszólag szokatlan mozzanat is, amit 

látunk és olvasunk, vagy asszociálunk, az a szövegekben is megjelenjen, ahogy 

a hídi szobrok esetében a váci k�szentes híd barokk szobrai. A Gombás-patak 

hídjának pusztuló k�szentjei, vagy miként a kötet elején még szójátékba rej-

tett anagrammatikus Csontváry: – „Csonkolt Cédrusom. / Egyetlenem! Árván! / 

Meglásd / erd� lesz bel�led” – ahogy külön kibontva epigrammává változik.

Az egész Mysterium carnale cím� kötet ilyen módon, valójában, minden 

kísérletével s minden javaslatával együtt abban a törekvésében csúcsosodik, 

vagyis abból n� ki – s ezért a könyv Pilinszky János emlékére történt beállítása 

teljesen jogosult –, hogy ti., tovább folytatja Pilinszky szellemében a némaság 

és a megszólalás határán lév� élethelyzetek feltárását, vizsgálatát. A  csend 

természetének a kutatását. A csönd rétegeinek a kimutatását. És, ha nem is 

olyan mértékben, mint ahogyan Pilinszky – különösen élete második felére jel-

lemz�en –, ám a b�n és a megbocsátás problémáját állította a középpontba, 

f�leg a sokszorosan visszatér� Dosztojevszkij Zoszima sztarec alakokban, s ily 

módon a b�n benne van a kivettetésnek, a paradicsom elvesztésének a motívu-

mában. Ugyanakkor benne van az összes olyan értékvesztést, halált, leromlást 

jelz� metaforában is, illetve a hozzá kapcsolódó képekben, amelyek a gon-

datlanságból, az életbe való tudattalan beletör�désb�l, annak elvesztéséb�l, 

illetve a halálba való beletör�désb�l fakadnak. Ezzel szemben, közbeiktat a 

költ�, ugyanúgy, miként Pilinszky Dosztojevszkijt�l – ennyiben ez a világérzés 

Pilinszky utáni –, a kultúra idoljaiból valamit.

Egy váratlan pillanatban Pilinszky János például kijelenti, hogy egyre keve-

sebbet olvas. S ha olvas, mindig ugyanazt olvassa. Azokban, akikben még bí-

zott, s akiknek a m�veit még mondjuk, hogy úgy mondjam profán eredet�, de 

a liturgiában alkalmas szövegeknek tartotta, azokhoz tért vissza újra és újra, s 

azoknak a szavait „faragta” tovább a saját céljaira.

Így azt lehet mondani, s akkor ebben talán nem tévedek olyan nagyot, 

hogy, amivé Pilinszky számára Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, a Karamazov 

testvérek írója lett, azzá vált Németh Péter Mikola számára Pilinszky János, a 

Trapéz és korlát, a Harmadnapon, a Nagyvárosi ikonok, a Szálkák, a Végki-

fejlet, a Kráter szerz�je. És a most bemutatott kötetével ezt kívánja, óhajtja 

leginkább tudatosítani olvasóiban a költ�. Egészen pontosan Pilinszky életm�-

vének szakrális olvasatát egy olyan id�szakban, amely „logikusan” folytatja azt 

a rettenetbe hajló kort, amelyben � élt. De ez a mai kor talán még kilátásta-

lanabb, ha lehet és szabad ilyet mondani, mint amilyen neki, a 20. században 

megadatott.

(Németh Péter Mikola: Mysterium carnale. Hommage à Pilinszky [Németh 

Zoltán Pál fotográfi áival]. Napkút, Budapest, 2006)

Szörényi László
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A Hely ereje
„Az egyik bels� udvaron tekintélyes, vastag törzs� ecetfa. Ismerem. Cse-

metekorában eshetett, hogy egy szebbre, többre vágyó lakó színes csó-

nakzománccsíkokkal ékített, agyonkopott autógumit helyezett a tövébe. 

Virágágyásnak szánta: a lyukon át nyújtózott az ég felé a fácska. Aztán 

nekilendült, n�ni kezdett. Mára a radiálgumi a második emelet magassá-

gában repedezik a derékvastagra hízott törzsön. Ha én tervezném a Csi-

kágó címerét, ez volna rajta: bádogszín mez�ben legy�zhetetlen ecetfa, 

derekán gangmagasban ingó kék-vörös autógumi-gy�r�.”

(Békés Pál: Szívem, Csikágó)

A mostani Thököly és Dózsa György út, illetve a Dam-

janich és Rottenbiller utca által határolt területet Csi-

kágónak nevezik. Nevét tengerentúli rokonától kapta, 

de akkor még nem a b�nbandák miatt, hanem a Chi-

cago felépüléséhez hasonló rohamos fejl�dés, illetve 

az utcák szabályos elhelyezkedése ihlette a névadást. 

Ha arra sétálunk, érdemes megfi gyelni, hogy a házak 

szinte kivétel nélkül a millennium jegyében születtek, 

jól illusztrálva az 1870 és 1890 közti évtizedekben meg-

jelen� bérházépítési lázat. Szinte pillanatok alatt húzták 

fel a körgangos épületbels�kkel, hátsó lépcs�kkel és 

a sz�k udvarokkal tarkított városrészt a néhai konyha-

kertek és káposztaföldek helyére, amely akkoriban a 

kontinens legnagyobb néps�r�ség�, továbbá az egy 

lakosra számítva legkevesebb zöldterület� lakónegyede 

lett. A helyzet nem sokat változott az évek múlásával, hiszen a fényhiány és a 

szell�zetlenség mai napig gondot okoz a Keleti pályaudvar mellett fekv� kerü-

letnek.

Békés Pál legújabb m�ve ebben a viszonylagosan zárt térben játszódik. 

Sajátos dolog az, ha ennyire pontos és behatárolt referenciája van az olvasó-

nak a helyet illet�en, ugyanakkor a szerepl�k tekintetében az írói fantáziára 

hagyatkozik. Persze ez utóbbi megállapítás nem teljesen helytálló, az alakok 

nem egészen újak, hiszen a szerz� számtalan olyan fi gurát sorakoztat fel, aki-

ket már régr�l ismerhetünk. Megtalálható itt a mindenr�l tudni akaró szomszéd 

néni éppúgy, mint a mogorva házmester, vagy akár az ideges, migrénes házi-

asszony. A huszadik század történelmének megörökítése közben az � élettör-

ténetükb�l olvashatunk részleteket, néha egész sorsokat követhetünk nyomon. 

Mégsem �k a f�szerepl�k.

Békés Pál Csikágójának alcíme: gangregény. Bár formailag inkább hason-

lít egy novellafüzérre, induljunk ki mégis inkább a címbeli m�faj lehet�ségei-

b�l. A már említett alakok közül csak egy-egy elbeszélés erejéig lehet f�- vagy 

mellékszerepl�kr�l beszélni: akik az egyikben központi szerepet játszanak, a 

másikban csak jelenetekben t�nnek fel. Miért tekinthet� Békés Pál könyve re-
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génynek (is)? Az egyik ok, hogy – a fülszöveg tanúsága szerint – mégis beszél-

hetünk f�szerepl�r�l, még ha sajátos módon is. Ennek a regénynek ugyanis 

a központi szervez�eleme nem egy alak, hanem maga a hely, a Csikágó. Ki-

jelentésünket számos tény támasztja alá, többek között az, hogy a regénybeli 

fi gurák nemcsak szorosan köt�dnek, de az életükre ténylegesen befolyással 

is bír otthonuk, kinek jobban, kinek kevésbé. Legyen az honvágy, vagy akár 

elvágyódás, egy baleset kiváltója vagy akadály, amelyet le kell küzdeni, mind 

olyan érzelmi, értelmi hatás, amely a helyb�l egyenesen következik, annak at-

moszférájából, változásaiból fakad.

Létezik olyan eset is, amikor az egyik szerepl� annyira szorosan összen� 

a városrésszel, hogy egyesek már helytörténeti kuriózumként emlegetik: „Volt 

ebben az emberben valami id�tlen. Mintha a járdából n�tt volna ki, és szürke 

aszfaltból, bitumenb�l, másra nem használható maradékból formálta volna a 

Teremt�. Már ha egyáltalán teremtették. […] A környék szülöttei közül akárki 

képzelte is maga elé a Nefelejcs utca és az István út sarkát – legyen akár távolba 

szakadt csikágói, hisz a korfordulók az idevalósiakat is százával szórták a négy 

égtáj felé –, ott látták Laját minden id�ben.”

Hogy minden a hely köré szervez�dik a m�ben, jól példázza Citrom Ban-

di – „aki fogja még a Nefelejcs utca fl aszterét taposni” – esete; bár � nem en-

nek a regények a tipikus alakja, mégis felt�nik egy rövid jelenet erejéig, még 

kisfi úként. Az � sorsát azonban már nem írják meg itt, mert a helyet elhagyja, 

és ezzel kikerül annak vonzásából, melynek jegyét minden szerepl� magában 

hordozza ugyan, legyen bármely távol lakhelyét�l; de Csikágó története már 

Citrom Bandi nélkül formálódik tovább.

A Csikágó azért tekinthet� ezenfelül regénynek, mert bár sokszor úgy t�nik, 

hogy a városrész mindössze hátteret ad az eseményeknek, id�nként kiderül, 

hogy a könyv az � története, akár a cse-

lekmény szempontjából is, hiszen az id� 

múlásával benne ugyanúgy megváltoz-

nak a dolgok, utcáit át- meg átnevezik, 

lakói meghalnak, majd újak születnek, 

épületei elkopnak, átépülnek.

A kötet fejezetei nem tartanak egy-

mással szoros kapcsolatot, a kihagyások 

azonban sokatmondóak lehetnek. Mert 

az a fentiekb�l látható, hogy a Csiká-

gó nem szokványos felépítés� regény, 

mint az alcím is mutatja, gangregény. 

A kett�s jelentés� „gang” szó nemcsak 

a budapesti kerületbe kalauzol minket, 

de rövid kitekintést tehetünk általa egy 

másik földrészre, ahol a b�nbandák vi-

lágába is beleláthatunk rövid epizódok 

erejéig. Ennek ellenére minden szál 

Csikágóban fut össze vagy Csikágóhoz 

vezet vissza, ereje vitathatatlanul nagy 

mindenkire és mindenre.
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Békés Pál nemcsak egyszer�en arra a feladatra vállalkozik, hogy megírja 

a hely történetét, de regényével egyfajta mítoszteremtés veszi kezdetét, és 

ennek a megalkotására egy mindentudó elbeszél�t választ. Ezzel ugyan nem 

illeszkedik szorosan a manapság divatos elbeszél�technikákhoz, és a módszer 

nyilvánvalóan buktatókat is rejt magában, ugyanakkor egy egészen más jelleg� 

élménnyel gazdagítja a befogadás tapasztalatát.

A  m�ben felbukkan ugyanis egy gyöngybagoly, amely a kezdetekt�l Csi-

kágó egyik épületében fészkel, és már az els� említett lakóval, a Janból lett 

Sumin Jánossal különleges viszonyt alakít ki találkozásuk alkalmával: „Úgy 

gondolta, nemcsak � fi gyelt fel az éjjeli madárra, hanem az is �reá, az érdekl�-

dés kölcsönös, talán amaz is megsejtette benne a lelki rokont, még ha els�re 

megriadtak is mindketten, de mostantól másként lesz, nem veszítik egymást 

szem el�l.” Ahogy haladunk el�re az id�ben és a könyv olvasásában, egyre 

inkább körvonalazódik az érzés, miszerint a bagoly nem egyszer�en egy sze-

repl�, de szoros kapcsolatot tart fenn az elbeszél�vel, mégpedig a mindenlátás 

terén, hiszen több regényalakban is Sumin Jánoséhoz hasonló érzéseket kelt: 

„A  fehér pártás halálfej közepén éppúgy sötétlett a mindenlátó, mindentudó 

szempár, mint akkor – mintha azóta nem moccant volna szedett-vedett fész-

kér�l. […] Nézték tovább a madarat, és a percek múltával Frigyes úgy érezte, 

a sötét szempár égeti a b�rét, keresztüllyukasztja tekintetével, az éjjeli madár 

a szó szoros értelmében átlát rajta.” A közvetlen kapcsolat az elbeszél�tech-

nikával azt sejteti, hogy a szinte mitikus és egyben szimbolikus madáron ke-

resztül mi, olvasók szintén beleláthatunk olyan dolgokba, melyek segítségével 

tevékeny részévé válhatunk egy most szület� mítosznak, hiszen ezzel a gesz-

tussal a mindenlátás képességét kapjuk meg, ha csupán egy regény erejéig 

is. Az üres szöveghelyeket mi gondolhatjuk tovább, közben pedig a szemünk 

láttára vonul el a huszadik század, annak minden sorsfordító eseményével és 

kiemelked� vagy kevésbé fontos alakjával. Felvillan például Fedák Sári fi gurája, 

el�ször mint a vörösöknek toborzó proletárasszony, majd mint Kukorica Jan-

csit alakító operettcsillag. Ezek a visszatér� motívumok körgangos folyosókon 

való sétálgatáshoz hasonlóak, melyekr�l hosszasan szemlél�dhetünk, és arra 

is rádöbbenhetünk, hogy id�nként ugyanoda érkezünk vissza, de akkor már, 

több tényez�nek köszönhet�en, más megvilágításba kerülnek a dolgok, így mi 

magunk is.

Izgalmas útra csábítja hát Békés Pál az olvasókat, és mindezt rendkívül 

könnyed és olvasmányos stílusban teszi, ami talán annak is köszönhet�, hogy 

a szerz� otthonosan mozog e vidéken, hiszen gyermekkorát a Csikágóban élte, 

és számos személyes élmény került valószín�leg megörökítésre könyvében.

A  regény utolsó lapjain a gyöngybagoly lakhelyéül szolgáló kis bádogtor-

nyot lebontják, a madár elköltözik, az elbeszél� elnémul, a mítosz folytatódik 

tovább: „Néma volt a környék, mintha a baglyot gyászolná, amely tett egy bú-

csúkört, mindenlátó tekintete még egyszer végigsöpört az egyenes utcákon, 

tet�kön, gangokon, aztán végleg magára hagyta a Csikágót.”

(Békés Pál: Csikágó – gangregény. Palatinus, Budapest, 2006.)

Dobás Kata



Pénzes sarok

Pestszenterzsébet 
pénzintézeti dokumentumai

Az OTP Bank Pénzügytörténeti Gy�jteményéb�l

(Budapest, V. kerület, Vigyázó Ferenc u. 6. Telefon: 473-5617)

A település Soroksár külterületeként Erzsébetfalva néven vált önálló, alig 1000 lakosú 

kis faluvá.

Az id�közben nagyközséggé n�tt település 1924-ben alakult Pesterzsébet rende-

zett tanácsú, majd kés�bb Pestszenterzsébet megyei várossá.

Az 1930-as években közel 70 ezer lakosú ipari településen több pénzintézet is 

m�ködött.

Az Ipari és Kereskedelmi Bank, Pestszenterzsébet betétkönyvével, valamint a 

Pestszenterzsébeti Hitelszövetkezet 1942-ben kibocsátott 10×40 peng� névérték�, 

névre szóló üzletrészjegyével és könyvecskéivel emlékezhetünk a város névadójára, 

Szent Erzsébetre.

Szlanka András,

gy�jteményvezet�



Irodalom, művészet,
környezet

6.

Égi jegyesség

„A nyolcszáz éve született magyar hercegn� máig a valóságos és ön-

feláldozó szociális gondoskodás rendkívüli személyisége. Alakja jól 

ismert Latin-Amerikában (Chilét�l Bogotáig, Brazíliától Kolumbiáig), 

valamint Észak-Amerika – s nemcsak a magyar kolóniák által ápolt – 

templomaiban is.” (Messik Miklós)

„Szent Erzsébetr�l 1808-ban 15 helynév volt elnevezve. Egy-egy szent-

nek nemcsak a nevéért, hanem születési, m�ködési helyéért is gyakran 

harcot folytattak egyes települések.” (Balázs Géza)

„Szent Erzsébet ünnepét kötelez� ünnepként ülték meg a pataki hívek 

a középkorban. Így �rizték a szent pataki születésének emlékét. Ebben 

az id�ben íródott a Laskai Osvát-m�.” (Hörcsik Richárd)

„Mária és az alakja körül felt�n�, máriás tulajdonságú n�i szentek fon-

tossá válásának bármelyik ered�jét tekintjük, mivel azok mindegyike 

antik keresztény el�zmények sorát hívta segítségül, mindig jelen volt a 

rózsa.” (Géczi János)

„Szent Erzsébet, Margit, Imre István és László tetteinek, csodáinak hírét 

az úgynevezett „énekes diákok” is terjesztették. Liszt Ferenc egyik leg-

monumentálisabb m�ve pedig a Szent Erzsébet legendája.” (Elek Szilvia)

„A  Habsburgok trónfosztását kimondó határozat után Árpád véréb�l 

származó utódok nemigen tolongtak a magyar látóhatáron belül. Rá-

kóczi fi ait kétségkívül ilyennek ismerték volna el, ha bárki emlékezteti 

a nemzetet e fényes genealógiára.” (Sz�cs Géza)
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