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Kiss Judit Ágnes

Csalános Jóska
Regényrészlet

(F� utca 30., majd Lenin 

út 72., majd Kossuth Lajos 

utca 72.)

Öreg ember, öreg fa bele-

pusztul, ha átültetik. Mond-

tuk is, mikor a Jóska be-

költözött a Darabos Ková-

csék üresen maradt F� utcai 

házába, hogy na, ez is már 

csak meghalni jött ide. Gya-

nakodtunk is rá, mert hát 

milyen dolog, hogy valaki 

vénember létére átköltözik 

a világ túlsó végére, ahol se kutyája, se 

macskája, biztos valami vaj van a fején, 

aztán azért jött ide, hogy a nap ne érje.

Hogy észrevette-e, nem-e, hogy 

görbén nézünk rá, nem tudni, de mi-

kor a hurcolkodást befejezte, fölvette 

az ünnepl�jét, és kezdte végigjárni 

a szomszédokat. Szépen bemutatko-

zott mindenkinek, elmondta, kicsoda, 

honnan jött, és ha valamiben tud segí-

teni, csak szóljanak. De ha sz�rmentin 

kérdezgetni kezdték, hogy mit keres 

minálunk, csak annyit mondott, tet-

szik neki a falu, kíváncsi, milyen itt él-

ni, mást nem lehetett kihúzni bel�le.

Nem tudtuk meg hát, miért jött, 

de hogy nem meghalni, afel�l hamar 

bizonyosak lehettünk, mert úgy csi-

nosítgatta azt a rozoga házat, mint a 

fecskék a fészküket költés el�tt. Kora 

reggelt�l kés� délutánig dolgozott, 

és úgy bírta a munkát, mint akárhány 

fi atal. Estefelé aztán kiült a padra, 

és szóba elegyedett mindenkivel, aki 

arra járt. Szóval már nem-

csak furcsállottuk, kezdtük 

tisztelni is, na.

Barátságba aztán még-

iscsak a Kati ángyommal 

keveredett el�ször, a Ferkó 

öcsém feleségének a test-

vérhúgával, a Búcsús Nagy 

Katóval, aki alsó szomszéd-

ja volt. Egyedül is élt, beteg 

is volt már a munkához, 

hát ráért pletykálkodni. De 

ez a Jóska se csak a leve-

g�be mondta ám, hogy se-

gít �, amiben tud. Mikor látta, hogy a 

Katinak nincs, aki leszedje a gyümöl-

csöt a fáról, kapta a létrát, és kezdett 

mászni a fára, szedni a meggyet.

A  Kati ott sopánkodott, hogy jaj, 

csak meg ne vénülne az ember, és 

hogy � már a hatvannyolcadikat ta-

possa, és hogy inkább halna meg az 

ember, amikor már másokra szorul. 

„Az is kor? – fi tymálta a Jóska. – Hát 

én már elhaladtam a nyolcvanat.”

Hát én azt hittem, hanyatt esek a 

sámlin, mesélte a Kati ángyom. Mond-

tam is neki, te Jóska, mert akkor már 

tegez�ben voltunk, hogy csinálod te, 

hogy ilyen legényesen tartod magad? 

Erre azt mondja nekem: „a csalán, Ka-

tó, a csalán.” Azt mondta, nem iszik � 

se bort, se pálinkát, de a csalánteából 

mindennap megiszik két literrel már 

vagy harminc éve, az fogja �t örökké 

éltetni.

Hát aztán, mikor Kati ángyom ré-

test sütött, és átvitt bel�le a Jóskának 
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megköszönni a segítséget, az épp 

ebédelni készült, leültette, kínálta a 

zöldf�zelékb�l, amit ott kavargatott a 

lábosban. Épp olyan volt, mint a paraj, 

de hát mégsem az volt. Kati ángyom 

kezdte kérdezgetni, hogy mi volna 

az, de a Jóska leintette: „El�bb kós-

tolj, Kató, aztán kíváncsiskodjál!” És 

csak mikor a Kati ángyom nekifogott 

dicsérni, hogy férfi  létére milyen jót 

csinált, akkor mondta meg neki, hogy 

csalánból f�zte azt is.

Hanem a nevét a gyermekek ad-

ták neki, akik ott játszottak a háza 

el�tt. A Jóska meg kezdte behívogatni 

�ket a kertbe, s úgy eltöltötte velük az 

id�t, mintha a nagyapja lett volna va-

lamennyinek. Nem is hívatta másként 

magát velük, csak Tatának. Fagylaltot 

f�zött nekik, azt is csalánból, s akkor 

kezdték a gyermekek úgy emlegetni: 

a Csalános Tata. Aztán hogy a gyer-

mekekkel ilyen szépen elvolt, a falu is 

lassacskán elfogadta a Csalános Jós-

kát minden bolondságával együtt.

Mert bolondsága volt neki elég. 

Leginkább, hogy olyan bibliás ember 

volt. Templomba nem jött el, mert 

más vallású volt, de minden reggel 

kiült a tornácra, és szenténekeket fújt 

jó nagy hangon, meg a Bibilát bújta. 

Volt neki valami füzete is: Csendes 

percek, vagy mi volt a címe, hát aki 

betévedt hozzá, annak felolvasott be-

l�le, meg is imádkoztatta, anélkül el 

nem engedte.

Mégis mentek hozzá, nyár végére 

még a fi atalság is odaszokott. Eleinte 

csak ott futballoztak a háza el�tt, mert 

akkor még nem volt meg a sport-

pálya, aztán kezdtek bejárni hozzá, 

és amit apjuknak-anyjuknak akkor se 

mondtak volna el, ha a b�rüket nyúz-

zák élve, azt mind elmondták a Tatá-

nak. F�leg amelyik épp udvarolt.

A  Jóska egy csomó kotont vagy 

mifenét tartott a kredencben, aztán 

ha valamelyik fi ú lányhoz készült, a 

kezébe nyomta, meg a lelkére be-

szélt, hogy aztán használja, nem szé-

gyen az. Mondtuk neki, hogy nem 

való ilyenekre tanítani, meg a fi úkkal 

cinkoskodni, de leintett minket: „Nem 

tudjátok ti, milyen a gyerek, ha hozzá-

fér, hát megteszi – azt mondja –, az-

tán mi lesz, ha szegény lány meg úgy 

marad? Meg az a sok betegség? Amíg 

meg nem térnek az Úrjézushoz – azt 

mondja –, úgyis csinálják, akkor meg 

csinálják a kisebb bajt.”

Ez is ilyen furcsasága volt neki, 

hogy minden mondatába belerángat-

ta az Úrjézust. Ami még furcsább volt, 

hogy minket is rászoktatott, ahogy a 

csalánra is. Azt ahol eddig irtottuk, 

most szedtük, f�ztük teának, f�zelék-

nek, fagylaltnak, tizenöt éve én is min-

dennap iszom, használ is, jó helyen 

legyen mondva, jobb er�ben vagyok, 

mint fi atalasszony koromban.

Az emberek eleinte morogtak az 

ebéd miatt: „nem vagyunk mi guna-

rak, hogy a csalánt együk”, de aztán 

megszokták, ahogy a fi atalok a ko-

tont, meg az egész falu észrevétlenül 

a Csalános Jóskát is, meg azt is, hogy 

a beszédjükbe belecsúszik az Úrjézus 

neve.

Fél év se telt bele, a Csalános Jós-

ka mintha mindig is ott élt volna köz-

tünk. Már többen jártak a házába es-

ténként, mint a Hérig Dezs� kocsmá-

jába. A rend�rségnek szemet is szúrt 

a dolog, nemcsak a Hérig Dezs�nek, 

akinek sehogy se tetszett a bornem-

issza ember. Aztán végül csak meg-

szerette � is, mikor a feleségét, az Er-

zsót megvajákolta valami ken�ccsel, 

mikor azt a köszvénye kínozta. De 

egész addig nem szóltak, míg az a do-

log nem történt a cigánysoron.

Mi nem jártunk le a cigánysorra, 

nem volt velük semmi bajunk, csak 

hát nem érintkeztünk, na. A  Jóska 
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meg ezekkel is összekomásodott, és 

addig mondta nekik az Úrjézust, míg 

az egész cigánysor nem kezdett zen-

geni a szenténekekt�l. A Kanalas Ba-

logh Tóni is letette az italt, és szélté-

be-hosszába prédikálni kezdett.

Nem is lett volna semmi baj, míg 

november hetedikén valami gy�lést 

nem tartottak a kultúrban, ahol a 

Kanalas Balogh Tóni pont a megyei 

párttitkárt akarta megtérésre bírni. 

Az tette, hogy nem érti a dolgot, s 

addig-addig f�zték a szót, míg az 

egész községi tanács megyei küldöt-

testül, mindenestül lement a cigány-

sorra, s ott talált egy egész kom-

pániát tiszta ünnepl�ben. Ütötték a 

ceglédi kannát, a tekn�t, énekelték a 

halleluját, köztük meg ott ült a Csalá-

nos Jóska a Bibliájával meg a Csen-

des percekkel.

Akkor aztán már a rend�rök sem 

t�rték tovább, nem is Kanalas Ba-

loghot vitték be, hanem a Jóskát, s az 

�rmester megfenyegette, hogy bör-

tön lehet a vége, ha sokat bibliásko-

dik. A  Csalános Jóska meg ahelyett, 

hogy meghunyászkodott volna, még 

lármázni kezdett, hogy: „Ültem én a 

Rákosi börtönében is – azt mondja –, 

majd pont a te Grószkárolyodétól fo-

gok megijedni!”

Nemhogy egy pofont nem kapott, 

de még az �rmester ijedt meg, és kez-

dett valamit motyogni, hogy hát azért 

ne csoportosuljon.

Na, mire a Jóska hazaért, ennek a 

mondásának a híre már bejárta a falut, 

mert rettent�en tetszett mindenkinek 

a kiállása. Hogy azért csak meg lehe-

tett illet�dve, azt onnan gondoltuk, 

hogy azel�tt sosem beszélt magáról, 

attól fogva meg beszédesebb lett.

Elmondta, hogy tényleg börtönbe 

került a Rákosi idejében, mert vala-

mi viccet mesélt a vasútállomáson, a 

bakter meg kihallgatta. Két évet ült, 

körülötte mindenki halálraítélt vagy 

életfogytos. „Mondtam is magamnak: 

micsoda magyar ember vagy te, Jós-

ka, hogy te csak ennyit kaptál.” Ilyen 

vidáman mesélte. Meg hogy jó barátai 

lettek onnan, a Kádárral is együtt ült.

Aztán sok évvel kés�bb egyszer 

fel is ment Pestre, megkereste a Ká-

dárékat. Csak az asszony volt otthon, 

azzal beszélgetett. Már indulóban volt, 

mikor megjött a Kádár. �  meg csak 

annyit mondott neki: „Janikám, ezt 

elbasztátok.” A  Kádár erre belefogott 

a magyarázatba, hogy így meg úgy, 

milyen jó lesz az országnak, „de én 

akkor már láttam, hogy egy büdös 

hazug disznó lett bel�le”, mondta a 

Jóska.

Hogy aztán ilyen örömmel hall-

gattuk, ráízeledett, hogy magáról is 

beszéljen. Persze nem akárkinek, de 

mondom, a Kati ángyommal igen 

összebarátkozott. Még meg is szólták 

�ket érte, merthogy egyik is, másik is 

egyedülvaló volt, hát sokat jártak egy-

máshoz, de ha néha más is odatévedt, 

nem bánta egyikük se.

Így tudtuk meg, hogy sose volt 

gyereke, két színromán fi út fogadott 

örökbe, egy szót se beszéltek ma-

gyarul, úgy menekültek át a határon, 

szakmát adott mindkett� kezébe. Az 

egyik Németországba ment dolgozni, 

a másik Pestre, hát � meg mit kezd-

jen magába, azért költözött hozzánk. 

„És asszony sose volt?”, fi rtatta a Kati 

ángyom. „Lett volna, csak aztán nem 

lehetett”, így a Jóska, aztán nem is 

mesélt err�l sokáig.

Végül aztán csak kitudtuk ezt is, 

tervezgette a házasságot, de a lányt 

„az Úrjézus külmisszióba hívta Afri-

kába, én meg ki nem mentem volna 

– azt mondja –, hát így nem lett há-

zasság. De leveleztünk minden hó-

napban, amíg élt – azt mondja –, mert 

nagyon szerettük egymást.”
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Akkor épp Jóska-napot ültünk, 

már iszogattunk egy kicsit, talán azért 

mondta el, mert hát nem volt ivós em-

ber, de az áldomást mégse lehet vis-

szautasítani, hát mindenkinek meg-

oldódott a nyelve. Az én uram meg 

elkezdte ugratni, hogy ha esküv� nem 

is volt, de azért valami etyempetyem 

csak lehetett, a Jóska meg csak a fejét 

csóválta: „hát már hogy lett volna – azt 

mondja –, mikor azt esküv� el�tt nem 

lehet.” Az uramba meg mintha az ör-

dög bújt volna bele, még ezután sem 

hagyta békibe. „Tán az Úrjézus még 

le is szárasztotta volna?” „Tán még le 

is”, mondta erre a Jóska nagyon csön-

desen, letette a poharát, szó nélkül 

indult hazafele, hiába marasztalta a 

Kati ángyom.

Láttuk, hogy a tréfa nagyon rossz 

helyre talált, én mindjárt estem is ne-

ki az uramnak, hogy nem tud vigyáz-

ni a szájára, a piszkos beszédjére. 

Addig-addig, míg mi is jól összeve-

szekedtünk, az uram morgott egy da-

rabig, de másnap elment a Jóskához, 

hogy megengesztelje.

Odavolt egész délel�tt, a Jóska 

nem mutatta, hogy haragszik, f�-

leg miután kiderült, hogy mindket-

ten frontkatonák voltak, akkor aztán 

volt mir�l beszélgetni. Onnantól aztán 

hozzánk is bejáratos lett, egész esté-

kig elhallgattuk a meséit, iszogattuk 

a csalánt.

Egy nyáron aztán egy csapat fi atal 

jött, direkt Pestr�l. A Jóska felszórta 

szalmával a pajtát, oda költöztek 

be, voltak fi úk is, lányok is vagy hú-

szan. Az asszonyok kezdtek sápítoz-

ni, hogy micsoda dolog, ezek együtt 

alszanak, megrontják a mi gyerme-

keinket is, itt fognak szerelmeskedni 

faluhosszat. De ezek nem csinál-

tak semmi ilyet, csak bibliáskodtak 

egész nap.

Este tüzet raktak a Jóska kertjé-

ben, körülülték, órákig énekeltek meg 

imádkoztak. A  falunkbeli gyermekek 

is odamerészkedtek közéjük. Pár nap 

se telt bele, együtt l�dörgött az egész 

fi atalság. Mentek föl a cigánysorra 

vagy a keresztfi amnak, a Soltészék 

legid�sebb fi ának, a Marcinak a mo-

torján a tóhoz.

Volt köztük egy fi ú, a Béla, az ak-

kor szabadult a börtönb�l. De ahe-

lyett, hogy szégyellte volna, mesélte 

széltében-hosszában, hogy mekkora 

csirkefogó volt: lopott, betört meg a 

csavarlazítót szítta, aztán a börtönben 

megtért, az Úrjézus beköltözött a szí-

vébe, és b�ntelenné tette, hallelúja. 

A  mi fi ataljaink meg úgy hallgatták 

tátott szájjal, mint a mesét, úgy néz-

tek arra a Bélára, mintha tizennyolcas 

h�s volna. A  Hérig Dezs� kocsmája 

esténként üresen tátongott, mert ezek 

a Tata, mert �k is így hívták, a Tata 

kertjében itták a csalánteát. Meg volt 

értük veszve a faluban az egész fi atal-

ság, na.

Csak a Juci keresztlányom húzta 

a száját, az akkor került gimnáziom-

ba Pesten, vártuk, hogy majd ismeri 

is ezeket, de nem ismerte, csak azt 

mondta, a fajtájukat ismeri, tele van 

a város a bárgyú, térít�s vigyorukkal, 

hogy az ördög rakná be nekik. Erre az 

apja, a Zsoltáros Nemes Laji, az még 

élt akkor, Isten nyugosztalja, szájon is 

teremtette, hogy ilyen mocsokul be-

szél, a Juci meg elrohant otthonról, a 

kocsmában ült, úgy kellett hajnalban 

hazazavarni.

Amíg otthon volt, inkább dombé-

rozott a részegesekkel a Hérig Dezs�-

nél naphosszat, de nem vegyült ezek-

kel az álszent barmokkal, így mondta. 

Kerülte �ket, mint a pestist, a kertek 

alján járt, ne is találkozzon velük.

Azok meg majd’ egész nyáron ott 

hallelújáztak. Már a kukoricát szedtük, 
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mikor elutaztak az egy Bélát kivéve. 

Az ott maradt a Jóskával, nem volt hol 

lakjon, falusi gyerek volt, minek ment 

volna vissza Pestre, a b�nbe, ahogy 

mondta, „jobb lesz nekem itt a Tatá-

nál – azt mondja –, majd eldolgozga-

tunk együtt.”

Dolgozgatott is, pénze nem volt, 

abból éltek, ami megtermett a kert-

ben, meg a Jóska nyugdíjából, aki 

egészen úgy vette már a Bélát, mint a 

saját gyermekét. De jó gyermek is volt 

a Béla, olyan tisztán tartotta azt a há-

zat, mint egy asszony, meg a faluba is 

kijárt segíteni, kérni se kellett, ott volt 

mindenhol.

Hogy az igazat megmondjam, ne-

kem éppen ez t�nt fel, az a túlzott szí-

vélyessége, hogy olyan mézesmázos 

volt. Mondtam is a Kati ángyomnak, 

az meg is botránkozott, „milyen rossz-

hiszemmel nézed te ezt a gyereket, 

Veron?”, azt mondja. A Kati védte ak-

kor is, mikor Márton-nap felé fogyat-

kozni kezdett a Bélában a készség, 

ahogy a pesti levelek is ritkultak, meg 

a Jóskával is gyakrabban pörölt össze 

ezen-azon, és egyre fancsalibb képpel 

járkált a faluban. Ritkábban hallottuk 

dalolni, hogy „Jertek, dicsérjük Izráel 

szentjét”, de az igaz, nagy hidegek is 

voltak már akkor, aki tehette, ki se jött 

a házból.

Szép fehér karácsonyunk volt ab-

ban az évben, az éjféli mise után 

hazamentünkben láttuk, hogy ég a 

világ a Jóskáéknál, járkálnak fel-alá a 

konyhában, mint akik nagy vendég-

ségre készülnek. Másnap tudtuk meg, 

hogy a pestieket várják, a Béla kiment 

minden buszhoz, de nem jöttek. Nem 

jöttek másnap se, harmadnap se.

A Béla egész összeszottyadt ott a 

hóban, a hiábavaló várakozásban, a 

Jóska nem gy�zte vigasztalni.

Az Újévet aztán együtt ünnepel-

te a fi ataljainkkal, de azok nagyrészt 

a városba jártak, és nem tartott már 

bennük se az Úrjézus úgy, mint nyá-

ron. Kezdtek visszaszokni a diszkóba 

meg a kotonokra. Egyre gyakrabban 

melegedtek a Hérig Dezs� kocsmá-

jában, ahol a Kanalas Balogh Tóni 

is újra törzsvendég lett, de a meg-

téréséb�l annyi megmaradt, hogy az 

asszonyt többet egy ujjal se bántotta. 

Csak a Jóska bibliázott épp annyit, 

mint annak el�tte, a Csendes perceket 

is forgatta, meg fújta a szenténekeket, 

f�zte a csalánt. Nem hittük hát, hogy 

fordult volna a világ kereke.

Egy reggel aztán végigszaladt a 

falun a hír: megszökött a Béla, s vitte 

magával a Jóska egész nyugdíját, ami 

az el�z� nap érkezett, de vitte minden 

megtakarított pénzét is a matrac alól. 

Mire összekaptam magamat meg a 

házat, és odaértem, kinn volt már a 

rend�rség, a Kati ángyom riasztotta 

�ket. Hogy az �rmester arcán volt-e 

valami kaján fi ntor, vagy csak én kép-

zeltem, már senki meg nem tudná 

mondani.

A Jóska feküdt az ágyban a fal fe-

lé fordulva, bekötött fejjel. A ment�k, 

akik bekötözték, elmentek már, mert 

a Jóska még alá is írta, hogy inkább 

itt hal meg az ágyban, de nem megy 

be velük a kórházba, miután hajnal-

ban felriadt rá, hogy a Béla a matraca 

alatt matat, és elkapta a kezét, a Béla 

meg úgy fejbe vágta a szeneslapáttal, 

hogy a ment�orvos térítette magához, 

kihallgatni is csak azután tudták. Nem 

nagyon mondott ugyan semmit akkor 

se, csak azt sírta a fal felé fordulva, 

hogy „de hát a lelke, a lelke!”, többet 

nemigen tudtak kiszedni bel�le.

A  Béla a hajnali buszra szállt fel, 

mondta kés�bb az Indián, a sofér, aki 

ismerte, rá is köszönt, nem gondolt 

semmi rosszra. Pesten kapták el egy 

hónap múlva, a Jóska pénzéb�l akkor 

már egy fi llérje se volt.
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Fölbolydult a falu, tele lett a Hérig 

Dezs� kocsmája, mind ezt beszélték. 

Nem volt ekkora botrány Zsanócon, 

amióta a Nacsa cigány felkötötte ma-

gát a templomban, a harangkötélre. 

Mindenki jobban tudta a másiknál, 

hogy szökött meg a Béla, hogy bánt 

el a jótev�jével, aki apja helyett apja 

volt. Pedig dehogy tudták. �gyelegtek 

csak a Jóska háza körül, hátha behív 

valakit, ahogy szokta, aztán elmeséli 

neki az egészet.

De hiába várták, a Jóska ki se 

mozdult az ágyból, csak rázta a zo-

kogás. A  Kati ángyomnak se felelt 

egy szót sem, a csalánf�zeléket, amit 

átvitt neki, otthagyta. Napokig próbál-

tunk bel�le valamit kihúzni, a rend-

�rség is a nyakára járt, de hogy nem 

mondott semmit, feljelentést sem tett 

a Béláról, hát békén hagyták.

A falu még egy darabig kíváncsis-

kodott, de hogy a Jóska egyre mo-

gorvább lett, nem állt szóba senkivel, 

magára zárta a kaput, elmaradoztak. 

A  pletyka még sokáig járt, mint is 

eshetett a Béla szökése, de egyik tör-

ténet nem egyezett a másikkal, végül 

már az igazat se hitte volna senki, hát 

lassan azzal is elteltünk.

Csak abban egyezett mindenki a 

Hérig Dezs� kocsmájában, hogy a 

Jóska már nem a régi. Lehorzsolódott 

a mosoly az arcáról, a szava is elfo-

gyott, nem fújta, hogy „Fel, barátim, 

drága Jézus zászlaja alatt!”, ha olvas-

ta is a Csendes perceket vagy bújta a 

Bibliát, mint annak el�tte, nem láttuk. 

Az utcára se járt ki, találgattuk, mit 

eszik, csak a szárított csalánt esze-

gethette le a padlásról, máshogy nem 

eshetett, hogy még egyszer-egyszer 

füstölni láttuk a kéményét.

A  Kati ángyom zargatta a legto-

vább, azt meg egyszer úgy megsér-

tette, hogy többet az se próbálta meg 

rányitni az ajtót. Csak évek múltán 

vallotta ki, mit is mondott neki a Jós-

ka azon a reggelen Balázs-nap kör-

nyékén, amikor utoljára megpróbált 

bekopogni hozzá, hogy átvigyen egy 

keveset a frissen sült almás rétesb�l.

„Tisztulj el�lem, azt mondta ne-

kem, te kiszikkadt pina, ilyet mondott 

nekem, el�bb vágnám le a saját ke-

zemmel, mint hogy neked berakjam, 

ezt mondta nekem, akinek rossz sza-

va se volt soha hozzá”, sírta a Ka-

ti ángyom még akkor is a vénlányi 

keser�ségét, mikor már maga is azt 

hitte, régen megbocsátott. Akkor az-

tán rácsaptam az ajtót, „dögölj meg 

magadban, vén trotty, mondtam neki, 

álljon veled szóba a gorozsmai rospic, 

megmondtam neki, hogy akkor lás-

sam legközelebb, mikor lábbal el�re 

viszik ki.”

Mégis a Kati ángyom volt az, aki 

rátörette az ajtót a többi szomszéd-

dal, mikor már egy hete nem moc-

cant semmi a házában. Napok óta 

nem élt már, hogy éhen halt-e vagy 

megfagyott, nem tudni, ott feküdt az 

ágyában arccal a falnak fordulva, mint 

mikor a Béla megszökött t�le, fején 

a piszkossárga kötés. A  hideg miatt 

szaga se volt, jégcsapok lógtak a mes-

tergerendáról, kemény fagyok jártak 

abban az évben nagyböjt tájékán.

Kevesen voltunk a temetésén, más 

vallású volt, papot is a harmadik fa-

luból hívtak hozzá, az meg szárazon 

beszélt, nem is sírt senki, csak a Kati 

ángyom, az meg ki tudja, talán a sa-

ját átkát siratta, amit utoljára mondott 

neki. Tort se ültünk, a tanács temet-

tette el valami hétköznap délel�ttjén, 

topogtunk kicsit a hidegben, aztán 

ment mindenki a maga dolgára.

A  Darabos Kovácsék háza aztán 

még évekig üresen állt, végül valami 

gyöttment m�vészféle vette meg. Ha 

arra jártam, láttam, amint a kertet em-

bermagasságig veri föl a csalán.


