Hetedhét

Mark Szergejevics Haritonov

Hetvennel visszapergetve

Tiz éve a kovetkezd év jeles magyar hetveneseinek szentelt
szamunkat tavaly Kulféldi jelességekkel szerettlk volna ki-
bdviteni, mint kiderult, tul nagy faba vagtuk a fejszénket. Egy
éppen most hetvenéves kulorszagi jubilans valloméasanak
kozlésével azonban jelezzUk a korosztalyi tablé bévitésének
é16 igényét. Mark Szergejevics Haritonov orosz iré az ukrajnai
Zsitomirban szlletett 1937. augusztus 31-én. Tanarképzé
féiskolat végzett Moszkvaban, kdzépiskolai tanar, Ujsagiro,
majd kiaddi szerkeszté volt. 1988-ig nem publikalhatott
legalisan, Kafka, Zweig, Canetti, Hesse, Thomas Mann mu-
veinek forditdja.

Horoszkop. Sziiletésem éve, 1937, sok honfitarsamban kiillonos érzéseket éb-
reszt. Ez volt az év, amikor a terror a legmagasabbra hagott, a letartéztatasok,
kinzasok, agyonlovések éve, az altalanos félelem éve.

Néha eszembe jut, hogy talan az akkori levegébdl a lelkembe és a vérembe
is bejutott valami. Hiszen van egy olyan nem tudomanyosan elfogadott véle-
mény, amely szerint az asszonyt a terhesség alatt ér6 benyomasok hatassal
vannak az utddra. Valami hasonl6t erésitett meg kisérletileg a bibliai Jakob is,
amikor a birkanydjban a tarkak szaporitasan serénykedett. Akarhogy is van, a
foldi dolgok allapota sziiletése napjan nem kevesebb erdével hat az Gjsziilottre,
mint a csillagok allasa. A horoszkdpnak ez a fajtdja felidézi, ha csak ujsagcik-
kekbdl is, mi tortént azon a napon, 1937. augusztus 31-én.

Ezen a napon tért vissza Moszkvaba két sztratoszféra-kutato, J. Ukrajinszkij
és V. Alekszejev, miutdn sikeres repiilést hajtottak végre a szubsztratoszféraba.
A helyi radiéban haziasszonyoknak sz6lé adas ment, a Pravda vezércikkének
cime - ,Egyre fokozddo, sosem latott sebességgel emelkedik a Szovjetunio
nagyszamu munkds tomegének Kkulturalis szinvonala”, koncert Csajkovszkij
és Tanyejev muveibdl. El6z6 éjjel az ukrajnai Népbiztosok Tandcsanak elndke,
Ljubcsenko 6ngyilkossaggal vetett véget életének — ,miutan szovjetellenes kap-
csolataiba belezavarodott, szemmel lathatéan a szovjet nép el6tt érzett felelSs-
ség és Ukrajna érdekeinek elarulasa miatti félelmében”. Ugyanezen a napon
nevezték ki utddjat, Bondarenkot. A Podviszockij korzetben lelepleztek egy el-
lenforradalmar szervezetet, amelynek élén a kertileti bizottsag titkara allt. Ezen
a napon 200 darab teherautét és 5 darab ZISZ személygépkocsit gyartottak.
Liszenko akadémikus bejelentette a bliza egy (j fajtdjanak eléallitasat, ,amely-
hez foghaté nincs az egész vilaggylijteményben”. Moszkvaban folytatddott a
Sztrasztnij kolostor lebontasa. Az ukrajnai Zlatopolje faluban letartéztattak
Szergej Ivahnyjuk szerzetest, aki a német fasisztakat és a trockistakat dicséitet-
te. A Vahtangov Szinhazban a ,Sok hiih6é semmiért” cim(i komédiat jatszottak.
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Ahogy Kiilonb6zé helyeken tartézkodé kiilonb6zé emberek egyideju élet-
helyzetét probaltam elképzelni, masok emlékirataibdl, napldibol és elbeszélé-
seibdl kiemeltem ezt a datumot, 1937 augusztus 31-ét.

Ezen a napon Vlagyimir Pavlovics Efroimszon genetikus megkapta elbo-
csatdlevelét, ,munkadja foloslegessége miatt” Kirtigtak, az anyagot, amelyet a
selyemhernyd-tenyésztés genetikdjarol készitett el6, megsemmisitették. Szer-
gej Klicskov kolto felesége, V. N. Gorbacseva ezen a napon taviratban értesitést
kapott arrdl, hogy Nyikolaj Kljujev k6lté mar nincsen Tomszkban, lehetséges,
hogy bortdénbe szdllitottak at. De vajon élt-e még egyaltalan ekkor?

Harmsz fejével. Mire gondolt Danyiil Harmsz 1937. augusztus 31-én? Azt
tudom, hogy augusztus 12-én ezt irta:

Gondolataim szétszaladnak.
Zavar a félelem.

Talan ezt irta datum nélkiil ezen a napon:

Szo6rnyti, hogy folyik el belélem az erd.
Szo6rnyti, hogy folyik el belélem az erd.

Vagy ezt, nap nélkil 1937 augusztusaban:

Ne sirdnkozz. Ennek is van hatara.
Es hidba teszed. Nincs igazad.
Elhibaztad az életedet mara,

A sirodat te asod 6nmagad.

Gyermekkorom tajképei. Mi volt nekem gyermekkoromban a természet?
A kornyékbeli vasuti toltés szuldkkal benétt lejtdje, a szemkozti tires telek.
A mai napig jobban ismerem a kovek és a szemét kozott ott n6vé fiiveket és
viragokat, mint a késébbi években megismert 6sszes tobbi ndvényt.

A hazaktél nem messze 6miott a Moszkva folydba a Blidoske folyd. Egy va-
rosi térképen is lattam ezt a nevet, az 6sszes tobbin Kotlovka folyénak hivtak,
mara vezetékbe bujtattak. Ez a folyé valéban erdsen illatozott és mindennap
szint valtoztatott, barnasz6ldbdl barnassarga, barnasvorés. A feljebb 1évé bor-
gyar szinezte a vizet.

Es ez mégis a természet volt, ugyanolyan jelentés, mint a valédi erddk,
mezok, kertek és folyok, ahol valéban lehetett fiirdeni. Talan a legmeglepSbb,
hogy véqiil, gy tlinik, bebizonyosodik, hogy ez is tapldlhatta a lelket, hogy
ennek az ugymond lelki taplaléknak a minésége egyaltalan nem befolyasolja
egyértelmiien a szervezet tulajdonsagait.

Mégiscsak a lélek képességei dontik el, mennyire tudja a 1élek elsajatitani
és atdolgozni a Kkiils6 benyomasokat, hogyan dolgozza at a szervezet még a
szUkoOs anyagi ételt is valami teljes értékiivé. Nincs olyan egyenes aranyossag,
hogy amit megeszel, azza leszel. Persze csak ha nem megyiink a hataresetekig,
ahonnan az angolkor, a skorbut, a tiildévész és a pszichdzisok kezdédnek.
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Hiszen azoknak az éveknek a lelki tajképét sem lehet teljes értékiinek ne-
vezni. Sok mindent és a legfontosabbat, egyszertien nem ismertiik a kultarank-
bdl. Annak a kornak a gyermekei szamara Dosztojevszkij és Jeszenyin nem is
l1étezett, nem létezett az ikonfestészet és az egész vilag festészete, Paszternak
és Mandelstam, Cvetajeva és Bulgakov, Platonov és Babel. Ahmatovat csak a
zsdanovi beszéd jelz6i alapjan ismertiik mint félig apacat, félig szajhat, ugyanitt
Zoscsenko valamilyen félmajom mellé kertlt. Akkori uttoréeszemmel nem volt
egészen vilagos, miért maradtak mindketten életben (az ellenségeknek fébe
16vés jarna).

Egyszer elmentem a Képzémlivészeti Mizeumba a Sztalinnak késziilt ajan-
dékok kiallitasara, egy gyongy pénztarcara emlékszem, egy kar nélkiili né a
labujjaival varrta ki, meg egy rizsszemecskére vésett Sztalin-portréra, mikro-
szképon at kellett nézni... Istenem, Istenem! Es a dalok a hangszorébél, és a
.Krokodil” folyéirat karikaturai!

Tényleg, most jott el az id6, hogy elcsodalkozunk, hogy lehet az, hogy még-
is sikerilt ugy felnéniink, hogy nem lettiink komplett idi6tak. Természetesen
nagyon sokunk fejlédése visszamaradt. Mindent Gjra kellett értékelni, és elolrdl,
olykor kinkeservvel tjra kellett alkotnunk a legfontosabb elképzeléseket.

De lehet, hogy a lélek szamara az eréfeszitésnek ez a sziikséglete nem je-
lentett kevesebbet, mintha a taplalék elérhetd lett volna? Lehet, hogy a legfon-
tosabb ebben az erdéfeszitésben, ebben a lelki munkdban rejlett? Ez a képesség
pedig valdszintlileg egyrészt veliink sziiletett, masrészt a nevelésbdl adodik.
A csaladban mégiscsak belénk oltottak az &szinteség, a lelkiismeretesség, a
j6sdg és a munka fogalmat. Es végiil azért ott voltak a klasszikusok, az elsé
szamu lelki taplalék. Ott volt Puskin és Lermontov, Tolsztoj és Csehov, és a
hangszorokbdl fenséges zene szolt.

Manchin Julia és Hetényi Zsuzsa forditasa
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Peter Stamm

Agnes

(Részlet)

I P

Agnes halott. Egy torténet olte meg. Szamomra nem maradt mas beldle, csak
ez a torténet. Azon a kilenc hénappal ezel6tti napon kezd6dott, mikor elészor
talalkoztunk a Chicago Public Libraryban. Hideg volt, mikor megismertik egy-
mast. Hideg, mint szinte mindig ebben a varosban. Most viszont hidegebb van,
és havazik. A Michigan-t6 fel6l havat hord a viharos szél, s tivoltését még a
nagy, szigetelt ablakon keresztil is hallani lehet. Havazik, de a h6 nem marad
meg, csak ott, ahol mar nem éri a szél. Eloltottam a villanyt, s bamulom a Ki-
vilagitott felhékarcolok tetejét, eqy fényszordval megyvilagitott amerikai zaszlot,
melybe 1ijbdl és Gjbdl belekap a szél, és az alant fekvd iires tereket, ahol most
az éjszaka kozepén is zOldrdl pirosra és pirosrdl zoldre valtanak a lampak,
mintha semmi sem tértént volna, mintha semmi sem térténne.

Egy rovid ideig itt laktam Agnessel ebben a lakasban. Ez volt az otthonunk,
de most, hogy Agnes elment, idegenné és elviselhetetlenné valt a lakas. Csak
egy centiméternyi liveg, csak egy 1épés valaszt el Agnestdl. Az ablakok viszont
nem nyilnak Ki.

Mar ki tudja, hanyadszor nézem meg ezt a felvételt, amit Agnes akkor csi-
nalt, mikor a Columbus Day alkalmabdl kirandulni mentiink. Columbus Day
in Hoosier National Forest, irta gondosan formalt bettivel a dobozra és a ka-
zettara, s két vonallal ala is huzta, mint ahogyan kisiskolasként a szamitasok
eredményeit huztuk ala. Levettem a tévé hangjat. A képek valészeribbnek tin-
nek, mint az engem korulvevd lakas. Valami kiillonos fény van benniik, a széles
mezd fénye egy oktoberi délutanon.

Egy iires mezd, kézel s tavol sehol egy varos, egy falu, még egy farm sem:.
Rovidre vagott sorozatok, anélkiil hogy a kép lényegesen megvaltozna. Min-
dig ujabb nekifutasok és probalkozasok a tdj bemutatasara. Néha megsejtem,
hogy éppen miért kapcsolta be Agnes a kamerat: eqgy furcsa formaju felhd, egy
reklamtabla, egy tavoli erddsav, mely szinte lathatatlan a nagylatészogii lencsé-
vel. Aztan én, ahogyan a kormanynal il6k. Grimaszolok. S majd a kisérletezés,
hogy 6nmagat is megmutassa: a visszapillantd, abban 6riasként a kamera, és
mogotte, alig észrevehetéen, Agnes maga. Aztan végiil még egyszer Agnes,
ezuttal a kormanynal, amint épp egy elharité kézmozdulatot tesz.

A parkfeliigyeld. Szintén elutasitéan int kezével, viszont Agnessel ellentét-
ben, nevet kozben. A kezére kozelit, ami egy térképlapon éppen egy utat mutat,
mely a képen mar felismerhetetlen. A felligyel6 visszaroskad a székébe, Kinyit
egy fidkot, s néhany brosurat vesz el6. Nevet, és egyet a kamera elé tart: How
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to survive Hoosier National Forest. A kép ingadozni kezd, s alulrél egy kéz nyul
az ismerteté utan. A parkfeliigyel$ rendiiletleniil beszél, arca elkomolyodik.
A kamera elfordul téle, réviden engem vesz. Hirtelen az erdét, lazan egymasra
hanyt farakast. A f6ldon fekszem, ugy tiinik, mintha aludnék, de legalabbis
becsuktam a szemem. A kamera feliilr6l ram kozelit, egyre kézelebb jon, mig
életlen nem lesz a kép, véqiil visszahatral. Aztan bebarangolja az egész teste-
met, a fejem bubjatél egészen a labujjamig, majd vissza. Hosszasan elidéz az
arcomon, ismét megkisérel kozelebb jonni, a kép azonban megint életlen lesz,
s Ujbdl visszahatral.

— Vided nem kell? — kérdezte a hatrafésiilt és bepacsulizott haju elado,
mikor Orakkal ezel6tt leugrottam sorért az lizletbe. Agnes feldl érdeklddott.
Elment, mondtam, mire személyeskedve nevetni kezdett. — Egyszer mind el-
mennek — mondta —, de ne fajjon a fejed, a vilag tele van gyonyorii nékkel.

Agnes, nem tudta, miért, de nem szerette az eladét. Fél téle, mondta csak,
és kacagott, amikor kinevettem. Félelmet kelt, mint az ablak, melyet nem le-
het kinyitni, mint a I€égkondi kdvetkezd szamlaja, mint az ablakpucold, aki eqy
délutan ott lebegett egy gondolaban a halészobank ablaka el6tt. Nem szeret-
te a lakast, a hazat, s az egész belvarost sem. Eleinte nevettiink ezen, aztan
tobbé nem beszélt errdl. Viszont észrevettem, hogy a félelem még mindig itt
van, s kdzben olyan nagyra nétt, hogy Agnes mar nem is tudott beszélni ro-
la. S minél jobban félt, annal szorosabban kapaszkodott belém. Kifejezetten
belém.

2.

Mikor Agnest el6szOr meglattam, a Public Libraryban tltem, s a Chicago
Tribune régi koteteit bujtam mar napok 6ta. Az el6zd év aprilisaban tortént.
A nagy olvaséteremben éppen velem szembe iilt le, véletleniil, a legtobb hely
ugyanis foglalt volt. Egy Gléparnat hozott magaval, egy haromszdog alakii hab-
parnat. Egy jegyzettombot helyezett maga elé az asztalra, mellé néhany kony-
vet, két vagy harom ceruzat, egy radirt, egy szamolégépet. Mikor felnéztem a
munkambdl, taldlkozott a pillantasunk. Tekintetét lassan az asztalra iranyitotta,
elvette a legfels6 kdnyvet a kupacbdl, s olvasni kezdett. Megprobaltam kibettiz-
ni a magaval hozott kényvek cimét. Ugy tiint, észrevette, és a rakast egy kon-
nyed mozdulattal maga felé forditotta.

Egy amerikai luxusvonatokrdl szolé konyvon dolgoztam, és éppen azon vol-
tam, hogy elolvassam egy politikus a hadsereg bevetésérdl szol6 allasfoglalasat
a Pullmann-sztrajk kapcsan. Egészen belegabalyodtam ebbe a sztrajkba, mely
a kényvem szempontjabdl semmilyen szerepet sem jatszott, azonban teljesen
elbtivolt. Munka soran mindig hagytam, hogy a kivancsisagom vezessen, és
ezuttal ez messzire vezetett a témamtaol.

Midta Agnes leiilt velem szembe, nem tudtam koncentralni. Kiilséleg nem
volt tul feltting, karcsu volt, s nem tal magas, surd barna haja a vallaig ért, arca
sapadt és sminktelen volt. Csupan a tekintete volt rendkiviili, mintha a szemei
beszélni tudndnak.

D)
95/
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Nem tudom megadllapitani, hogy mar ott beleszerettem-e, mindenesetre
érdekelt és foglalkoztatott. Ujbdl és 1ijbél rdnéztem, lassan mdr szégyelltem
magam, de nem tehettem mast. Nem reagdlt, nem nézett fel, s ennek ellenére
biztos voltam benne, hogy észrevette a pillantasaimat. Végre feldllt, és kiment.
Kovettem, de anélkill, hogy tudnam, miért. Mire az elécsarnokba értem, mar
sehol sem lattam. Kiléptem az épiiletbdl, s letiltem a széles 1épcsdre, hogy el-
szivjak egy cigit. Habar nem volt hideg, dideregtem a tulftitétt konyvtarban va-
16 hosszu ticsérgés utan. Délutan négy volt, s a jardan a turistak és a vasarlok
k6zO6tt mar az elsé hivatalnokok is hazafelé igyekeztek.

Elére éreztem az el6ttem all6 este lirességét. Szinte alig ismertem valakit
a varosban. Senkit, hogy teljesen pontos legyek. Néha beleszerettem egy arc-
ba, de megtanultam elkerilni ezeket az érzéseket, miel6tt még veszélyesekké
valtak volna. Volt mogo6ttem néhany megdfeneklett kapcsolat, s pillanatnyilag,
anélkiil hogy elhataroztam volna, jol kiegyeztem sajat maganyommal. Ugyan-
akkor tudtam, hogy amig az ismeretlen né velem szemben iil, nem tudnék mar
nyugodtan dolgozni, ezért aztan a hazamenet mellett dont6ttem.

Elnyomtam a cigimet és éppen fel akartam allni, mikor a né, alig par mé-
ternyire télem, a Iépcsére llt, kezében egy pohar kavéval. Jovet kilbttyentette a
kavét, és miutan a papirpoharat letette maga mellé a 1épcsére, eqy 6sszegyrt
papir zsebkenddével korilményeskedve szarazra tordlte ujjait. Aztan a mindig
nala 1évé kis hatizsakjabdl elévett egy csomag cigit, s gyufa vagy gyujté utan
kezdett kutatni. Megkérdeztem, adhatok-e neki tiizet. Felém fordult, mintha
meglep6dott volna, azonban szemében nem latszott semmilyen meglepddés,
inkabb valami, amit nem értettem.

- Igen, kérem — mondta.

Meggyujtottam a cigarettajat, magamnak is egqy masodikat, és ott cigiztiink
egymas mellett, anélkiil hogy szoltunk volna egy szét is, de legalabb egymas
felé fordulva. Valamikor feltettem egy jelentéktelen kérdést, s elkezdtiink be-
szélgetni, a konyvtarrol, a varosrol, az idérdél. Csak mar mikor felalltunk, kér-
deztem meg a nevét. Azt mondta, Agnesnek hivjak.

— Agnes — mondtam -, ritka név.

— Nem On az elsé, aki ezt mondja.

Visszamentiink az olvaséterembe. A rovid beszélgetés ellizte a fesziiltséget,
s ismét dolgozni tudtam, anélkiil hogy folyamatosan rapillantanék. Ennek elle-
nére ra-ranéztem, baratsagosan viszonozta a pillantdsomat, de nem nevetett.
Tovabb maradtam, mint terveztem, és amikor végre Agnes 6sszepakolta a cuc-
cait, suttogva megkérdeztem, hogy vajon holnap is itt lesz-e.

- Igen — mondta, s el8szor nevetett.

S T

Kovetkezd nap mar koran a konyvtarban iiltem, s habar Agnesre vartam, min-
den megerdltetés nélkill a munkamra tudtam koncentrdlni. Tudtam, hogy
jonnie kell, s hogy beszélgetniink kell egymassal; cigiziink majd, esetleg kavé-
zunk. Kapcsolatunk a fejemben mar sokkal el6rébb tartott, mint a valésagban.

00
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Mar abrandozni kezdtem rola, s kozben kétségek is gyotortek, hiszen semmit
sem beszéltiink meg eldre.

JOl haladtam a munkaval, olvastam, jegyzeteltem. Mikor Agnes dél Kkoriil
megjelent, felém biccentett, s aztan ismét elhelyezte habszivacs parnajat az
egyik kozelemben 1évd széken. Szétpakolta dolgait, mint el6z6 nap, elévett
egy konyvet s olvasni kezdett. Talan egy 6ra mulva elévette cigarettajat a hati-
zsakjabal, roviden rapillantott, majd utana ram nézett. Mindketten felalltunk, s
elindultunk — a koztiink 1évé széles asztal két oldalan — a kézponti folyoso felé,
mely a helyiség kozéptengelyét alkotta. Elkisértem a kavéautomatahoz, ismét
Kiloccsantott egy Kis kavét, ismét leiiltiink a konyvtar elé6tti 1€pcsére. El6z6 nap
Agnes inkabb félénknek tiint, most sokat beszélt, nagy hadarassal, ami engem
nagyon megdlepett, hiszen jelentéktelen dolgokrdl beszélgettiink. Nyugtalan
volt, és mégis ugy tlint — a masik nevénél még most sem tudtunk tobbet egy-
masrdl —, mintha egy éjszaka alatt egymas bizalmasaiva valtunk volna.

Agnes egy baratjarol, Herbertrdl beszélt, s mar nem tudom, hogyan lyukad-
tunk ki nala. Nem sokkal ezel6tt ennek a Herbertnek egy kilénés élményben
volt része. Egy nagy hotel elécsarnokanak kavézgjaban ivott valamit, mesélte
Agnes. Egy délutan tortént mindez.

- Egyparszor jdmagam is voltam vele ott — mondta Agnes —, van ott egy
zongorista, és a varos legjobb cappuccingjat is itt készitik. Az elécsarnokbdl
néhany lépcséfok vezet le a kavézoba, s mikor Herbert lement a 1épcsén, egy
nd jott vele szembe. Nem volt idésebb nala, és egy fekete ruhat viselt. Amikor
a nét meglatta, igy mesélte Herbert, egészen Kkiilbnds dolgokat kezdett érez-
ni. Egyfajta szomortsagot, de valamiféle biztonsagot is sugdrzott. Ugy érezte,
mintha ismerné a nét. Ugyanakkor biztos volt benne, hogy azel6tt még soha-
sem latta. Mindenesetre gyengének érezte magat, s megalit.

Agnes elnyomta a lépcsén a cigijét, majd a csikket beledobta a kavéspo-
harba.

— A né is megallt — mesélte tovabb. — Néhany masodpercig igy alltak egy-
massal szemben. A né aztan lassan odament Herberthez. Szorosan elétte fel-
emelte kezeit, dtkarolta a nyakat, és szdjon csékolta. Atdlelte a derekat, mondta
Herbert, de a né kibontakozott az 6lelésbdl, s egy 1épést hatralt. Herbert oldalra
Iépett, és a né nevetett, majd tovabbment; felfelé a 1épcsén. S mikor elment
mellette, kezével megsimogatta a férfi karjat.

- Kiilonds torténet — mondtam -, megprobalta kideriteni, hogy ki volt a
nd?

- Nem - mondta Agnes, és hirtelen mintha szégyellte volna, hogy elmesélte
nekem ezt a torténetet, feldllt, és azt mondta, vissza kell mennie dolgozni.

Amikor masnap harmadszorra talalkoztunk, megkérdeztem Agnest, nem
lenne-e kedve beiilni velem a szemkozti kavézoba.

— Ott kihozzak a kavét — mondtam -, s igy végre nem koszolod Ossze a ke-
zed.

Atmentiink az utcan. Agnes ragaszkodott az atjaré hasznalatahoz, s a ldam-
panal megvartuk, mig az Walk-ot mutatott.

Mar hetek 6ta szinte minden reggel ebben a kavézéban ittam a kavémat,
és olvastam az ujsagot. Meglehetdsen {itott-kopott hely volt, s a széles, voros
miibdr padok tul lagyak és kellemetlenil mélyek voltak. A filteres kavé szinte

olt
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atlatszo volt, s gyakran keser(i, mert tul sokaig hagytdak melegedni, de ennek
ellenére szerettem a kavézot, mivel még mindig egyetlen pincérné sem ismert,
s nem kezdett el velem csevegni, s mert nem tartottak fent nekem torzsasztait,
és mert minden reggel megkérdezték, mit rendelek, habar mindig ugyanazt
rendeltem.

Megkérdeztem Agnest, min dolgozik. Elmesélte, hogy fizikat hallgat, és
a disszertacigjat irja. A Kristalyracs szimmetriacsoportjainak szimmetrigjarol.
S részmunkaidében asszisztensként dolgozik a chicagéi egyetem Matematika
Intézetében. Huszonot éves.

Azt mondta, cselldzik, szereti a festészetet és a verseket. Chicagdéban nétt
fel. Az édesapja par évvel ezelStt nyugdijba ment, s sziilei Floridaba koltoztek,
s 6t egyediil hatrahagytak. Agnes egy apartmanban lakott a kiilvarosban. Alig
voltak baratai és baratndi, csak harom vonds lany, akikkel minden héten talal-
kozott, egyiitt jatszottak egy kvartettben.

— Nem vagyok tilzottan tarsasagi ember — mondta.

Elmeséltem Agnesnek, hogy irok. Nem érdekelte, nem kérdezett semmit
a munkammal kapcsolatban, s igy nem emlitettem, hogy konyveim jelentek
meg. Tulajdonképpen oriiltem, hogy nem érdeklik ezek a dolgok. Tulzottan
nem voltam biiszke arra, hogy szakkonyveket irok, s vannak érdekesebb be-
szédtémak is, mint a cigarettak, a bicikli vagy a luxusvonatok torténete.

Csak cimszavakban beszéltiink magunkrodl, ehelyett miivészetrdl és poli-
tikardl elmélkedtiunk, az 6szi elndkvalasztasrdl és a tudomany felel6sségérol.
Agnes eldszeretettel beszélt Gtleteirdl, s ezt a szokasat késébb is, mikor mar
jobban ismertiik egymadst, megtartotta. A maganélete nem foglalkoztatta,
legalabbis nem beszélt réla. Mikor beszélgettiink, mindenben, amit Agnes
mondott, volt valami kilénés komolysag, nézetei szigoruak voltak. Sokaig ma-
radtunk a kavézéban. Csak mikor ugy délfelé egyre tobb vendég érkezett, s a
pincérné tiirelmetlenné valt, mentiink vissza.

Vincze Ferenc forditasa

Peter Stamm 1963-ban szlletett. Kereskedelmi tanulmanyai
utan angol irodalmat és pszicholégiat hallgatott. Jelenleg
Winterthurban élI. Az elsé regénye — Agnes — 1998-ban jelent
meg az Arche Kiadénal. Szintén itt latott napvilagot egy évvel
késébb a Blitzeis cimU elbeszéléskotete, majd 2001-ben az
Ungefahre Landschaft cimd regénye, 2003-ban pedig Ujabb
elbeszélésgyljteménnyel jelentkezett, In fremden Garten
cimmel. Tavaly, 2006-ban a S. Fischer Kiadénal jelent meg
az An einem Tag wie diesem cimU legljabb regénye.
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Philip Larkin

Régi szerelwes dalok

Megtartotta dalait — hiszen helyet
Alig foglaltak

Rélelni 6rom volt; a flizeteket

Az 1d8 megviselte — némelyek

A nydri napon felejtve megfakultak,
Vagy vidza nyomit 8rzik, esetleg

A lanya szinezte ki, mindenesetre
Ugy tiinik, arra vartak: Mést keresve,

Ozvegységében megtalilja Sket.
Es csak 4llt ott,

Batortalan akkordokat kévetén
Az 4rado, 8szinte dalt felidézve,
S hidnytalan a fiatalsdgot
(Kiboml$ fa, tavaszt igérve)

A letlint id6 Gjra megjelent

— Mint mikor el8szor jatszotta el,

Ugy szallt a dal, betsltott

Mindent — megmutatva

A kezdet ragyog6 fényeibdl

Valamit, ami akkor sokat igért,

Szerelmet, dics@séget sugallva,

Megoldast kinalva, reményt;

Es sirt, mig szép rendben visszarakta dket
Csak sejtve, megoldds nem volt, és sosem lesz.

Fiiri Mdria forditdsa

Philip Larkin (1922-1985) a maésodik vildghdbord utani
korszak jelentés angol koéltdje, akit ma ,Anglia masik ko-
szords koltdjeként” tartanak szadmon (a Poet Laureate ci-
met, miutdn Larkin visszautasitotta, Ted Hughes Kapta). Az
idémértékes verselés a hétkoznapi beszéd ritmusat koveti
koltészetében.
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Ekaterina Joszifowl
Otthon, majonem

]é{ [esznek

A kisujjak folcseperedtek.

Otthont alkudtam ki mindegyikiiknek.
Senki sem tud majd nekik ellenéllni.
Most alszanak, utoljdra vannak egyiitt.
Nem lehet azonnal felismerni

melyik farkinca melyik pofik4é.

Eddig az 6sszekapaszkodas és a keveredés,
a testvériség eddig.

A fekete nt

Besotétil Fénylenek
a kovek és a csontok

Mélyen Osszekeveredve
sotét és félelem hideg és éhség

Valaki féonn rugdossa a csillagkavicsokat
Valaki itt elcsondestil

Talsdgosan erds
a tulajdon 1épésck hangja

Arvasig Ejjeli ragesalé
nappal vakulé.

Babel

A kolt8 unokija az § verseit forditdsban
olvashatja
valéjdban nem olvassa ket

kezdddik a felmenet vége
tormelékek hullanak
az agyagba.

Ok



HETEDHET NADUT

A paradicsomban

van té hogy atdsszuk
cstcs hogy megmasszuk
felhd hogy nézziik

tavaszi illatok fliz viola

a paradicsomban

beszélgetek valakivel

ismeri a szavakat amelyeket én ismerek
meg néhannyal tébbet

olvasta amit én olvastam

meg valamivel tobbet

magdhoz vette amit én is

orokre.

Vagy valameddigre.

Egy no az ég alatt

Nem sokat latni
arrél a helyrél, ahol van:
kis horpadds a hajlott fold két hullima kozott.

Eszébe jut ez-az,
de jobban szereti
a balga fényre hagyni magit.

Akkor nyugodt,
akdrha valaki
biccentéssel helyeselné titkolt vagyait.

Lehetsz te, csillag.
Miért kérdezné, ragyogsz,
s ez bizonydra elegendd.

Szondi Gyorgy forditdsa

Ekaterina Joszifova (1941) tizenegy verseskdnyv szerzdje,
irodalmi dijak kituntetettje. A Kortars bolgar koltészet meg-
hatarozé képviseldje. Tdbb huszadik szazadi magyar koltét
szdlaltatott meg anyanyelvén. Szvetla Kjoszevaval kézdsen
teljes kotetnyit forditott Kiss Anna kéltészetébdl. Az itt kozdlt
versek a Napkut Kiadé gondozasaban 2007-ben megjelend
elsé magyar nyelvl verseskodtetébdl valok.
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TIoan Buteanu

Egy lazabb sohaj

Az orvosnil

En vagyok az &6 orvosa,
Lefotéztam,

Adtam neki kisebb ajandékokat,
Meglepetéseket,

Verseket,

Abrandokat.

Semmi stlyos,
Semmi stlyosabb.
Semmi vildgos,
Semmi nem-vildgos.

Egy kis leveg8hdlyag
a levegdben.

Egy repedés a levegdben,

Vilégos,

Homalyos

egy vildgos és

alaposan kimért,

kézmonddsosan ketyegd kifejezésben.

Valami nyomott és nyomasztd,

Stirg8s és rovid,

Megpipositja kissé

még a legkeményebb és legvidimabb,
legbogardszébb és leggyorsabb szavakat is,
melyeket elkap.

Ha elkap.

Csikorgatja,

Pengeti Gket,

Zenévé

meg emberré,

zene és ember kozott.

¢
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Nem f3j,

Nem bzlik,

Nem marad a szdre a zongoran,
Lebeg a leveg8ben,

zene és ember kozott.

Aztan,
Zuhanérepiilve,
Megiiti a billentytket,
majd tovaszall.

Nem illik sehov4,
Talan csak egy iméba,
Nem vérzik,

Nem f3j,

Nem panaszkodom.

Kirdly Farkas forditdsa

loan Buteanu 1969-ben szuletett Kolozsvaron. Eddig ha-
rom kotete jelent meg, valamint egy kétnyelvl valogatas
Almoktdl 6sszezavarva cimmel (Kriterion kiadd, Kolozsvar,
2005) az én tolmacsoldsomban.
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Jobn Fuller

A szof)msz
(Musée Rooin)

1.

Legnagyobb vetélytirsinak mtiterme
a tengerpart millié alakviltozataval,
de ezeknek a rendkiviili alkotdsoknak
egyike sincs befejezve.

A legkisebb szobor egy fizikai térvény;
a legnagyobb nem kevesebb, mint a
viligmindenség maga.

3.

A hegy gyengesége: a részekre tagolt
felszin; a kavics erdssége: egység fesziti
a burkot.

4.

Amikor el8szor vetettek kovekkel, azok
harcosokka véltoztak.

5.

A szajha selyemhernyé szovi a lélek
ruhdjit.

6.

Az egyszerliség a varazslatos szolgila-
taban 4ll.

7.

A mozdulatlansag illazi6: még a vég-
tagok nélkili torzét is lathatjuk, amint
menetel.

8.

A bronzlovas a koztérre lovagol. Kozel
sem tokéletes, a tér most a kdosz egy
masik véaltozata.

9.

A szemek vakok, a szeretkezésnek vé-
ge, de a test él, mint még sohasem,
formajanak orokkévalsigiban.

10.

Sz4dnalmas imd4d4s: falfiilke; kétes
méltatds: talapzat; feledés: mizeumi
képeslap.

11.

A test nyugtalan, a tokéletes elhelyez-
kedést keresi, ami mindig kitér eldle.
12.

A fenék domborulatit lajuk, nem a
végbél szégyenét.

13.

Amig csodiljuk a gerincet, elfeledke-
zink az arc viddmsagarol.

14.

A boka torékenysége, a csukl6 erdsza-
kossdga, a csipd hivogatdsa.

15.

A nyak kivincsisigunk kimunkalt gé-
pezete.

16.

Amikor a térdek egymaésnak fesziilnek,
legkézelebb vagyunk a f6ldhéz.

17.

Az egyetlen hely, ahol a jelent§ségtel-
jes sotétség nem hozhaté 1étre forma
és arnyék segitségével, a pupilla ki van
vajva.

18.

Sohasem megy a szobrai mogé. Sza-
méra nem létezik az eldlnézet és a
hatulnézet kozotti kiilonbség, de szen-
ved, mert nem szemlélhet egyszerre
két irdnybdl.

19.

A kalapdcs ereje, a vés§ konnyedsége.
20.

A kétomb kalitka, melyet ki kell nyitni,
hogy szabadon engedhessiik a formit.
A mirvany repiil, akar a toll.

21.

A vésés folfalas. A maradék a szakallan
ragad.
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22.

A mirvany szerelmes a bérbe, ahogy a
bér szerelmes a fénybe.

23.

A festd feliilete becstelen csalds.

24.

A szint felvéltja a tapintés és az allan-
déan véltoz6 arnyék. Azutidn vissza-
nyerjiik a szint.

25.

Vénusz sziiletése, Psziché elragadta-
tdsa, Francesca biintetése: a mitosz
lehet8vé teszi, hogy megvizsgiljuk a
ng alakvaltozatait.

26.

A szirének ajka 6rok dalra nyilik, me-
lyet csak & hall.

27.

Jalia 4toleli a sziklat, ahonnan Romeo
menekil; 6sszeomldsuk a ké silyanak
a kovetkezménye.

28.

A nék kirhozottak, nem egymads irdnti
szerelmiik miatt, hanem mert felénk
fordulnak: egyikiiket a masik térde
hozza izgalomba, mikézben altestiiket

nekiink kinéljak fel.
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29.

Alakjai mindig kuporognak, akar szor-
ny( félelem, akir csendes boldogsig
tolti el Sket; ez azért van, mert kocka
alakd marvannyal dolgozott.

30.

Elolrél: szétvetett labak, szemérmetlen
kivancsisdg; hatulrél: gérnyedd villak,
blinbdné esenddség.

31.

Az elme hivalkoddsa (kalapok, szdr-
mék, viccek) nem tartozik miivészi
gyakorlatdhoz. Ez zavarba ejti a mi-
termébe latogatdkat.

32.

Az arc alarc, ha oénkiviiletet vagy 6n-
teltséget tikroz.

33.

A tér végtelen drimdja: ami bezart
volt, kiszabadult; az 1d§ véges drama-
ja: Ikarosz orra egy pillanattal eldbb,
hogy a marvany szétfroccsen.

34.

Minden ami megadatott, végiil elvéte-
tik, el8szor a mozgds, utoljara a fény.
35.

A téli kertben a vallakon a hé neche-
zebb, mint maga a bronz.

Dorgd Tibor forditdsa

John Fuller angol Kolté, ir6 1937-ben szuletett. Az iroda-
lom szeretetét a szul6i hazbdl hozta magaval, apja is neves
koltd volt. Oxfordban tanult, 1960-ban Caliban és Ariel par-
beszéde cimU kélteményéért megkapta az egyetem patinas
Newdigate-djjat. Egyetemeken oktatott, kézben szorgalma-
san irt. Regényei kézul az 1983-ban elkészult Flying to now-
here-t (Repulés sehovd) Booker-dijra jelolték. Az 1996-ban
megjelent Stones and fires (Kovek és tluzek) cimd konyvét
az év legjobb verseskoétetének jaré Forward-dijal ismerték
el. Oxfordban él.
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1

Az itt kozolt szdéveg Franz Kaver SUssmayr hagyatékabdl elékerult kézirat forditasa, mely
— eredeti kézirat — az Osszehasonlitasok alapjan feltehetéleg W. A. Mozart kézjegyét sejte-
ti. Mint ahogy a cimében is benne foglaltatik, egy altala hatrahagyott verstéredék lehet ez,
mely kézvetlenul halala elétt keletkezhetett, a Requiemmel egy idében. A ddlttel irt sorok
az eredeti szévegben azonban masvalakitél szarmaznak, valészinlleg F. X. SUssmayr hozza-

Wolfgang Amadeus Mozart

Requiem’
(tovedek)

INTROITUS: REQUIEM

egy kedves és ellagyult hanggal indul
el mintha a kodbél bomlana szét
oson tz-fény-vardzs remegve mozdul
a szenvedésbe hullva esve rég — —
egy kedves elldgyult hozzam buvé hang
orokre remeg fény-drnyék lebeg
vardzs-mételyt az életemre aggat
amely egy masodpercben elpereg
és két-kar-ének sz6l a néma éjen
s a fijdalom ha cseng: az Gr

s a mélyem
lét-képpé andalog mert hang a fényben
csomdz a fény a hang is megszilardul
és koddé szlirddik a sziv elarvul
s a boldog-1ét a félelembe tdgul

KYRIE ELEISON

rubin-vardzs rohan csenden keresztil
és ferdeiv( fények angyalok
csak tdntorgunk s a térben varva restiil
test és 1élek (...)

haldlba andalog
a szent aldzat s mennynek his varazsa
mi tdntorog most nyugtalan redén:

toldasai — kiegészitései.

A latin szévegrészletek Tommaso da Celano himnuszabdl szarmaznak, melyek F. X. SUss-

mayr jegyzeteiként szerepelnek a feljegyzések mellett. /a Ford./
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dermedt jégcsap hidegbe zarult 14za
atcsap homalyon millié-idén
(...)
hang-buborék-felleg az égbe terjeng
bent két erének drnya egyre verseng
(...)
egy démon szdrnya roppant kd-csont-berken
hideg megdermedt érben fény ragyog
szivem elernyedt fdjdson gagyog
s az ég6 lélek-szarnyban csond vagyon

DIES IRAE

harag-vihar ...... szarny porba lebben  (Dies irae, dies illa)
és ember-ajkak tiize ont teret

s a félelem mi éltet: vér a sebben
életet drnyba kinonként veret

rohant jott és tiint az élet a térben

s 4tbdjt az 4thatolhatatlanon

a félelem szivarog és jelet nem

nem hagy nem nyit teret a nyugalom
tér és 1d§ szall gomolyog reped
§s-tantorgé mély mamor-szerveket
(...)

bizsergetd vdgy-d-moll szerkezet
homok-zsir-tengerében sok konok rab
haldl mezsgyéjében tétlen robogva
testiitket adjdk éhezd poroknak

TUBA MIRUM

de mindig visszatér életre vagyik
a fatyolujj a harsogé kodon
s a vigy ha nem mer (...)
ringo éjbe dzik
és lengve mélyed ndi csend-616n
s a kiizdelem az ¢&j sotét faldval
a rézsa-székat elnyomé talany
zengd kirt sir itéletre drnyal
benn érlelédik (...)
mély-meddd magdny
mert alkonyatba hull6 csend-iireg bent
fény-hang terjeng bezarva bus tiveg zeng

100
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s néma sikoly dermed a csend-sziizekben:
halkul minden az 4rnyba zarva étlen
nem hatol 4t a kristaly-szarny a vérten

és visszahull a szenvedésbe tétlen

REX TREMENDAE

test és 1élek dobban 8s-kéd-dagaly nyom
didergd sziven korhadt vér-kore
......... decemberi homalyba von:
erétlentil fagyaszt konyor-tiizet

s tivoltve maszik emberek hada
Istent-hallas letlint §s-at reménye

(...)

Jfogad vagy elbocsit végsd szava. . .

s parancs szerint a csend nyugalma int
mar késén éledt lepkeszarny-konyor
szikrdz6-meztelen milt visszaint

a szivbe leng és darabokra tor

omlén szendergd kod és rémiilet

(...)

a Lett és nem-Lesz reszketés-tiize

RECORDARE

s most reszketés remeg s a térbe hullva
selyem-4gon nyilik r6zsa-halom

s habokra omlik..................
bezarva szivig mélyiil§ dalon

az évszakok remegnek: hé a nyarban
a porban ........... hangként remeg
lecsoppend érzés elvész s megazva
............... a semmiségbe leng

s ha mégis késébb egymast 4tdlelve

a mult-j6v8 mar nemcsak képzelet:
Gjra kigydl a lang és létre torve
kénnyes-nyalab szokik a szem korére
elcsondestilve toltve végzetet
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CONFUTATIS

a tortetd azir-kék tengerében
az ének csak rohanok (...) ——
szemem mezsgyéjébe nem-volt reményem
létpillanat-nyeld torott korébe
hullik a robbanis: a szdrnyba omlott
selymesen 1géz8 emberi gond ott
ami ezer torott darabra oszlott
eget tiikrozd kristalyokra bomlott
mi €16 szenvedésnek tiszta laza
vel6ig sajté dermesztd pardzna
hideg a haton futkosé barizda

(...) test és lélek 4gya
e két hatér 6rok dér-zitonya
fon6do és taszité mdmora

LACRIMOSA

a félelem kibontva 4ll% (...)
a mélyen
konyor sebed benn andalgé kézon
s lassan szivarog dél elontve érben
(...)
kiizdésben elfiradt lomha kézony
de Gjra éled hogyha drnyba méreg
vegyll egy szende kdénnyes ldtomas (Lacrimosa dies illa
f4j6 hamva kodot ragaszt az égre Qua resurget ex favilla)
amely bennem fény-4rnyék godrot 4s
(...)
a hangba zdrt erd megannyi szdrnya
lebben tér-szitaként az éjszakdba
a szenvedésnek sziird ér-vardzsa
s el nem mulé tiize:
szerelmi vazlat
mely minthogyha Halil mezébe zengne
az elmilas kédén az Ugy legyen-be...

2 A szoveg eredetiségét erdsitheti ez a részlet; nyolc szétagnyi rész olvashatd az elsé sorban,
a W. A. Mozartnak tulajdonitott kézirassal frva. (Erdekes parhuzam, hogy a Lacrimosa tétel-
nek az elsé nyolc Uteme maradt fent az oratérium eredeti kéziratdban.) Mas hasonléséag is
medfigyelhetd: késébb az Agnus masodik részében F. X. SUssmayr a Requiem és a Ryrie
bizonyos részeit ismétli meg, ahogy az oratériumban is. /a Ford./
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DOMINE JESU

dics8ség tor eldre fajva sebbdl

s koddé terjed a lepkeszdrny-anyag:
majd lélekké viltva a Szent a testrdl
testre halalos drny-vardzst ragaszt
mely Gjra éled mindig elbocsat és

az életképek tengerébe dént

mi visszatérve tort-darabra hullt szét
(...)

a porba hullva nagy kegy dm a csond
s égi sereg vezére hang a fényben
orok vildgossag fény-drny-pora

ki tGizzel lebbent tisztulast a térbe
kényortelen Szent-lepkeszarny-csoda
ki fény-pecsétet cs6kol holt-szegényre
s a kristaly-merszen 4tad 4j reménynek

HOSTIAS

orok titok hullt végss képzeletre
most visszafelé mozog az idé:
képek 6z6nlencek a vér-erekbe
(...)

a Mdlt Jelen s a vég elhullt Jovd

magamba szivom képek habjait
és nekiddSlok most a tompa égnek
ami bezédrva zarkdm romja itt
szenes Jové-kép: 1éte bennem ég el

s égi sereg vezére hang a fényben
0rok vildgossdg fény-drny-pora
ki tiizzel lebbent tisztuldst a térbe
konyortelen Szent-lepkeszdrny-csoda
ki fény-pecsétet csokol holt-szegényre
s a kristdly-merszen dtad iy reménynek
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a Szent Apatdl csurrannak le fények
s az arvizként hompolygd fény-dagély
az énmagukba (...)

mélyre hullott férgek
kodében vdg el oszlat lét-homdlyt

a tébolynak sziil§je: ember-élet

kényore éled csont-vér halmokon

halott anyag egy percre visszatéved

az Gjjaszdtt 1ét-pikkelyszarnyakon

s a vérbdl sz4tt konny csurran félve halkan
majd ldng-hasitds csontvdz-szende fagyban
a Szenttdl félve konnyem néma zdpor
remegve blin-pillér kdén a vagytdl

roppan sdrban fényben elkdrhozastdl

BENEDICTUS

rézsa-maganyban csendiilé azirok
virdg-vildgba hullatnak riigyet

s a talpig reng8............ ddr-ok
mutatjik meg a Mindenség-tiizet!
vOros habzédsba végleg elborulva
verejték rohan hatszindombokon
sajat-magany 6rvény-kodébe hulltan
dér-szarnyakon — a semmi-szirtfokon
és egyre tisztul: kék csontszin fehér
remegd langok hullanak s a dér
vegyit a csondbe zarva kénnybe vért
(...)

a Szenttdl félve konnyem néma zdipor
remeguve biin-pillér kodén a vdgyrol
roppan sdrban fényben elkdrhozdstol

NADUT
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AGNUS DEI

gomolygé kod-fehér hullimok égve

szaggatjak szét a tdntorgd eget

és lasst sistergés motoz a mélyben:

bardny-felhén oroklét-képzelet

.................... hangsorabdl

lasst de tiszta képeket teremt

a lomha hangok arnysordba leng

csond és a fény ragyog a térbe fizva

dagalyt s apélyt Hold drnyékédba martja

majd visszaindul semmiség-korére

a kristdly-blinok vigyak 1ét-kédébe
Virdg-halal nyugalma: ember-élet

COMMUNIO: LUX AETERNA?

egy kedves és elldgyult hanggal indul

el mintha a kodbdl bomlana szét

oson tiiz-fény-vardzs remegve mozdul

a szenvedésbe hullva esve rég

egy kedves elldagyult hozzdm buvé hang
Ordkre remeg fény-drnyék lebeg
vardzs-mételyt az életemre aggat

amely egy mdsodpercben elpereg

s hang-buborék-felleg az égbe terjeng

és két erbnek drnya egyre verseng

a (Fénynek) szdrnya roppant kS-csont-berken
hideg megdermedt érben fény ragyog
sgivem elernyedt fdjdson gagyog

s az (elhalt) lélek-szdrnyban csond vagyon

Szolldsi Matyds forditdsa

> Az Agnus méasodik része (Communio: Lux aeterna) akarcsak az oratérium eredeti (zenei) kéz-
irataban, itt is F. X. SUssmayr ‘alkotdsa’ — az Introitus és a Ryrie anyaganak megismétlése,
kisebb véltoztatasokkal. /a Ford./
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Ew’ka Bmkart

Oszi rege

Erik az alma.

Nem hal meg aki beleharap.
Rengeteg réz- meg arany-
tireget halmoz fel a fa,

ha tveges levelét mind

t- és dydrta a nap.
Almaéban allatokat l4t,

s hilt helyiikre ébred az ég.

Tengeralji a csipkebokor.
Kod-sellgket csalogat koralljaval,
harmatf(ibe siippednek az drnyak.

Lebegés, jelenés.

P6khalé a halott

anya haja,

nem tarthatod meg:
elviszi loppal a fagyherceg
paldstja alatt.

Nekiink nem marad mis,
mint révedni tintén
a visszfénybe vesz8 madaraknak.

Ombeus

Aki visszanéz,
emlékezik.
Aki emlékezik, vissza is tér.

Tovat(int jelenésektdl
sdjtottan-verten,
elveszti magat

az emlékezd.

Orpheus,

ne fordulj meg!
Felismerhetén, mint a vizjel,
eltted mind az, ami volt.
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Maria Lutz-Gantenbein

Fagyorszdg

Lefagytak

a péling

szarnyal

Doglott

a kigy6

a deres kd alatt
Zorgd ballagofi
6rzi csak

a tlizgyik nyomat

Megtagyott vidék
kihalt lejtdin
hol

az Egyszarva
felkeres
vigasztalni
lefelé dsok

a mult nyar
aratds utdni
tires
bardzdaiban

Arnyam

Folyton kisérd
arnyékom vagy te —

Ejjeli lepkék

hidjan [épdelek altal

és a ram kivetett hal6dba
esek —

Alom-barazdakbol
sarjadt a mi csendiink
és a vetést irgalmatlan
fény perzselte fel
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Szentiuané]

Arad a fénye
Szent Ivan
égd tiizének

sértetlen
sugdrozzik dlmuk

a féltekék

Szembogaradban
Ezeregyé;
vardzsa —
mikor
a kihalt
volgybdl

dalra emelkedsz
a kévilag
kell8s kézepén

Cseh Kidroly forditdsai

Erika Burkart (1922), a most 85 éves svdjci kolténé a nyu-
gati lira egyik legjelesebb képviseléje. Verseire a ,transz-
cendens kozvetlenség”, a természetkdzeliség jellemzé. Mar
cimében is erre utal legqutébbi verseskoétete, az Ortlose Nahe
(Helynélkuli kdzelség — Amman Verlag 2urich, 2005), mely-
bdl ezeket az opusokat is valogattuk.

Maria Lutz-Gantenbein magas életkort elért — 1901-ben
szlletett a kameruni Dualaban, nemrégiben hunyt el — svgj-
ci kolténd, akinek egzotikum, meghittség és kdzvetlenség
simult harméniaba verseiben. Itt k6zoélt opusai a Skarabaus
(Szkarabeusz, 1991) cimU kotetében talalhatok.
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Mibail Rendzsov
Zso[to’wok

2. zsoltar

Ha vagy, Irgalmas,

Ha vagy, Kegyelmes,

Ha vagy, Rejtelmes,
Attetszd, elérhetetlen,
Korkoros ling

Minden koriil, Mindenhatd,
Magassagos, ha mindeniitt,
Mindenben Jelenvalé vagy:
Nryely, Ige és Felelet
Mindenre, ha benniink vagy,
S ha vagy énbennem,
Hallgasd meg Szavamat

Es Igéddel

Emelj fel.

103. zsoltar

Elfelejtettiink-e Téged,
Vagy elfeledtél minket?
Elhagytunk-e Téged,

Vagy elhagytal minket?

Nézzél a szemiinkbe,
Haladj at lelkiinkon,

A rejtett sotétig,

A sotét fagyokig,

Es reményt adj nekiink,
Es hitet adj nekiink,
Ne hagyd el a lelkiink,
O, idldott Adoni;j.
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104. zsoltar

Teremtettiink tengert,
Tenger mellett olajft,
Olajfa mellett amforit.

Teremtettiink szelet.
A szélben madarat,
Madarakban utat.

Teremtettiink magényt,
A maginyban cstiggedést,
A cstiggedésben reményt.

Teremtettiink eget,
Es az égben Téged,
Aki majd benniinket
Vi-gasz-tal.

Hidsz Magdolna | forditdsa

Mihail Rendzsov maceddn koltd, muforditd, de elbeszélést
is ir. 1936-ban szuletett Stipben. A jodi egyetem elvégzése
utan néhany évig szulévarosaban dolgozott, majd Szkopjéba
koltozétt. HosszU ideig a Memzeti és Egyetemi Koényvtar
munkatarsa volt. Koltéi munkassagat tobb kituntetéssel
ismerték el, Zsoltarok cimul kotetét 2000-ben a Balkanika
irodalmi dijra jeldlték. Eayik elbeszélésével 2002-ben meg-
nyerte a Nova Makedonija novellapalyazatat. Elsé novellasko-
tete Zaharij és egyéb elbeszélések cimmel 2004-ben jelent
meg, és Racin-dijat kapott.
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Jona Wollach
X >k X%

En vagyok a szent sziiz
A szent sziiz vagyok
Hallasz engem?

Nem szenvedsz tobbé
Nem szenvedsz mar
Elvégeztetett

Jonatan

Atfutok a hidon

a gyerekek meg utdnam

Jonatan!

Jonatidn! — kiabaljak

csak egy egészen kis vért akarunk,

néhiny cseppet csupan

a méz megédesitésére,

na j6l van — egyezem bele —

— éppen csak annyit, mintha egy rajzszog szrdsatdl volna.
De a gyerekek azt akarjak

— és igy lesz, mert hat gyerekek,

én meg Jonatin vagyok —

hogy egy kardvirdggal végil is lefejeznek

két masik kardvirdggal meg folemelik a fejem

és zizeg8 papirba csomagoljak.

Jonatan!

Oh Jonatidn! — mondjik aztin

Igazan ne haragud;j

Hat hiszen fogalmunk sem volt r6la, hogy ilyen vagy.

Jona Wollach (1944-1985) izraeli koltd, aki buszke biszexu-
alisként lirajaban merészen beszélt a szexualitasrol, melyet a
spiritualitassal kotott Ossze. Munkassagara nagy hatassal volt
a jungi pszicholdgia. Tébb izraeli rockegyuttesnek is irt dal-
szveget, s az eléadasukban is kézremikodott. Elsé kotete
(Island Songs) 1969-ben jelent meg.
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Jebuba Amibaj

Az asszon;gnak 1t vevsek

1. Mint gyermekjatszastdl sztiz homok
oly fehér a tested.

Akar az olvasékonyvet diszitd virdgok
akképpen szomortdak szép szemeid.

Leoml6 hajad
Kadin dldozatinak fistje.

Meg kell hat gyilkolnom fivérem
s a batydm engem kell hogy megéljon.

2. Agyad mellett végigsikoltottak
az ¢jszakat tres cipdid.

Kileng 4lmodbél jobb kezed,
s hajadat a szél szakadt nyelvkényve
éjszakaul tanitja.

A meglebbend fiiggonyok
idegen birodalmak kéovetei.

3. Ha széttarod kabatod

szerelmem azonméd meg kell hogy névesszem.

Ha kerek fehér sapkddat a fejedre teszed

fel kell hogy duzzasszam a vérem.

Ahol te szeretsz
ki kell onnan vinni minden butort a szobabdl

és a fikat, a hegyeket meg a tengereket is
el kell tdvolitani akkor,
mert hat sziik lesz ott a hely.

4. Mosolyod minden komoly tervet &sszekuszal.
Ejjelente melletted hallgatnak a hegyek
és reggel tengerhez kisér a homok.

Amikor j6t teszel velem,
bezarja kapuit a nehézipar.
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Hanoch Levin

A sakRjétszma

Hova tlint gyermekem, j6 gyermek hova lett?
Fekete katona egy fehér bakat vert

Nem j6n vissza apam, ott maradt apa,

Akit a fehér iit, az a fekete baka.

A kertekben csond, sirds a szobdkban

A kirély a kirdlyndvel azt jatssza...

Alszik mindorokké, a gyermek nem kel fel,
Fekete katona fehér bakat ver

Apdm a sotétben, fényt tobbé nem 14t
Fehér katona iit fekete bakit.

A kertekben csond, sirds a szobdkban

A kirély a kirdlyndvel azt jatssza...

Egykoron 6lbélim, most a mennyben ott fent
Fekete katona fehér bakat vert,

Szive az apdmnak meleg volt, de kihiilt
Fehér katona egy fekete bakat tt.

A kertekben csond, sirds a szobdkban,

A kirély a kirdlyndvel azt jatssza...

Hova tlint gyermekem, j6 gyermek hova lett?
Fehér s a fekete egyként elesett.

Nem j6n vissza apadm, ott maradt apa,
Nincsen mér sem fehér, sem fekete baka.

A kertekben csond, sirds a szobakban

Ures tablan kirdlynd és az § kirélya.

Somos Csilla forditdsai

Jehuda Amihaj (1924-2000) zsidé szarmazasu iré Német-
orszagban szuletett, majd 1936-ban kivandorolt csaladjaval
Palesztinaba. Katonaként részt vett a masodik vilaghaboruban,
és az lzrael fuggetlenségéért vivott harcokban is. Spontan,
ironikus lirgja forradalmi valtozasokat hozott a héber koéltészet-
ben, s ezért 1982-ben megkapta lzrael dllami dijat (zrael-dij).

Hanoch Levin (1943-1999) a Kortérs izraeli irodalom egyik
legsikeresebb és legtdbbet jatszott dramairdja. Rendkivul ter-
mékeny mlvész volt, szamos mdfajban alkotott, prézai maveit
magda irta szinpadra, darabjait tébbnyire 6 maga is rendezte.
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Rose Ausldnder

Jemzsd[em

Ha a kék-fehér salat

kelet felé lenditem

atlibben hozzam Jeruzsilem

a Templommal s az Enekek énekével

A fiatalsdgom: otezer év

A silam
hinta

Ha kelet felé

hunyom be a szemem

az otezer éves ifjd

Jeruzsilem a dombrél idelendiil
hozzim

narancsillattal

Kortirsaim
Itt egy 1égi jaték

Megtaldlni 1.

Keresem taldlom a sz6t
ami el nem vész

Add meg
mindenkinek, akié

Arvay Zséfia forditdsai

Rose Auslander (1901-1988) zsidé szarmazasu koltd a bu-
kovinai Czernowitzban szuletett, majd 1920-ban kivandorolt
Amerikaba, ahol Ujsagiroként és szerkesztéként dolgozott.
Az 1930-as években tébbszor visszatért Bukovinaba, s végul
itt érte a masodik vilaghaboru kitdérése is. A czernowitzi get-
téban ismerkedett meg Paul Celannal, aki nagy hatassal volt
koltészetére, s ekkor hagyott fel addigi klasszikus-expresszio-
nista stilusaval is. 1966-tdl halalaig Dusseldorfban élt.
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Peter Carey

Disputa az unikornisokkal
1.

Az unikornisok nem fogtak fel, amit eléadtam.

Tulsagosan bonyolultnak tetszett szamukra, noha igen bd lére eresztve vi-
taztunk réla. Cs6konydsen ragaszkodtak ahhoz a feltevésiikn6z, hogy én egyik
halott hozzatartozéjukért jottem, holott azt mar elvitte az a masik ember, aki
eléttem érkezett. Kedélyeskedve ismételgették, hogy én tehat olyasmit kere-
sek, ami nem létezik.

Tiirelmet erdltetve faggattam 6éket, miért gondoljak, hogy csupan egyetlen
oka lehet jottdmnek, mire akként vilagositottak fel, hogy ez az 6rok menetrend:
jonnek az emberek, hogy gondozasba vegyék a megholt unikornist, amiként a
keselyuk repiilnek az elpusztult adllati tetemekre.

Azzal hozakodtam eld, hogy a szerintiik gondoskodé emberek voltaképpen
igen kegyetlenek, de tamaskodva fogadtak megallapitasomat és azt bizonygat-
tak, hogy az emberek Istentdl kapott feladatuknak tesznek eleget — mintasze-
riien. Leszogezték, hogy tehat az emberek semmiképpen sem tehetdk felelds-
sé az unikornisok halélaért.

Kirukkoltam erre a l6fegyverek mibenlétével. Kideriilt azonban, hogy a leg-
halvanyabb ismeretiik sincs effélékrdl, amiként egyéb harci eszk6z6krdl sem.
Ezt megértve részletes szébeli leirast adtam a hegygerincet atszel$ 16vésza-
rokrol. Elmagyaraztam nekik, hogy a futéarok mogott fegyveres emberekkel
megtémott auték 6zone gyillekezik. Amde azt is menten tudomadsul kellett
vennem, hogy az autdékrél sem tudnak semmit, viszont élénken érdekelte 6ket
a rendeltetése és dltalaban a természete. Azt viszont a lényegtdl elterelé6 moz-
zanatnak véltem, hogy az auték sajatos viselkedésmodjarodl értekezzek, ezért
nem is feleltem erre iranyuld, kivancsi kérdéseikre. Arra iranyitottam inkabb a
figyelmiiket, hogy az emberek szamara nagybecsii érték az unikornis, és ez-
reket képesek fizetni a kitlinteté alkalomért, ha puskavégre kaphatnak egyet.
Szemléltetd mdédon beszéltem nekik az emberekrdl, akik sunyin és mohdén
gubbasztanak, kisznak-masznak a l6vészarokban, fesziilten lesve, hogy mikor
nyargal at egy unikornis az ingovanyon.

Megint hangsulyosan visszatértem a fegyverekkel kapcsolatos probléma-
hoz, de az unikornisok nyilvan mulatsagosnak vagy unalmasnak itélték ezt
a buzgalmamat, és érdektelenségiiket érzékeltetve ténferegtek a barlangjuk
elétt. Moorav névre hallgato vezetdjiik pedig josagos, de fedddé mosollyal arra
okitott, hogy istenkaromlast mtvelek a fegyveres emberek gyalazatos szandé-
kait részletezd szonoklatommal, hiszen csakis maganak Istennek van hatalma
ahhoz, hogy elvegyen egy é€letet.

Ugy belelendiilt sajat oktat6i szerepkorébe, hogy az idéknek arrél a kezde-
térdl adott elé6 egy mesét, amikor az unikornisok még 6rok élettiek voltak és
mind az emberek, mind az allatok tisztelettel 6vezték Sket, és nem volt a ter-
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mészetben ellenségiik. Sejtése szerint ez valamikor a pogany idékben lehetett,
amikor Isten még nem latogatott a foldre, ellenben (most sz6 szerint idézem,
amit mondott): ,a haldl ajandékat” adomanyozta az unikornisoknak.

Mindezt kapcsolatba hozta egy masik mondaval, amely arrél szolt: mikép-
pen vergddtek at az unikornisok egy nagy vizen, hogy tiizel6 napmeleggel
sujtott, idegen vilagukbdl mostani otthonukba érkezzenek. Itt kaptak Istentdl a
halal ajandékat, és ugyancsak itt rendelkezett tigy Isten, hogy a himek az ingo-
vany északi részén 1évé barlangban lakjanak, a néstények meg a déli barlang-
ban. Ez a torvény ma is pontosan érvényesiil a valésagban.

Ovatosan réakérdeztem, hogy vajon a torténetben szerepld Isten megjele-
nése nem esett-e véletlenil egybe az ember megjelenésével? Moorav kétked-
ve csévdlta a fejét. Ugy vélte, Isten foldi megjelenése, amennyiben létezhetett
efféle egyaltalan, inkabb az unikornisok képében tortént, ambar 6 nem valami
nagy szakérto ilyesmiben, ezért legjobb lesz, ha egyik papjukhoz fordulok bi-
zonyossageért.

Nem engedtem azonban ilyen kénnyen a magamébdl, ezért mellének sze-
geztem a kérdést: azt a jelenséget miképpen magyarazza, hogy ambar a himek
és néstények barlangjai k6zo6tt mindossze par kilométernyi tavolsag van, min-
dig ezen a tajékon gyilkoljak le az unikornisokat. Azt felelte Moorav, hogy ez igy
természetes, hiszen az unikornisok nem kéborolnak el masfelé errdl a vidékrol.
Itteni szabad készalasuk a magyarazat arra is, hogy soha nem a barlangjaban
pusztul el egy unikornis, hanem vandorldsa soran az Isten ege alatt.

Nem szabadulhattam az er6s6d6é meggy6z8déstél, amely szerint az unikor-
nisok bizony eléggé fafejliek, ez azonban csak névelte bennem a vagyat, hogy
védelmezzem Oket a gazdag gyarosoktol, akik lemészarlasukra gyiilekeztek.

Lankadatlanul 6sztokéltem 6ket, hogy prébaljak védeni magukat a gyilkos
szandékkal érkezd emberek ellen. Az Istennek ugyanis létezhet hatalma, hogy
életeket vegyen el, de nem hasznal hozza l6fegyvert, mert nincs neki. Ezt az
érvemet hallva, elkomolyodtak, amit a magam részérdl a kittizétt célom iranya-
ban tett haladasként fogtam fel. Moorav kilépett a tobbiek altal formalt korbdl,
és néhany tarsaval a barlang mélyébe htizédtak tanacskozni.

AKik a tarsasagomban maradtak, azoknak tovabbra is a korabbi nyomon
haladva soroltam érveimet, amelyek szerint Isten — amennyiben Iétezik — bizo-
nyosan soha nem vesz a kezébe l6fegyvert. Aprolékosan magyaraztam, hogy
tulajdonképpen mi is az a puska, és példaként a magaméra is hivatkoztam,
amelynek a miikodésérdl mar szereztem némi tapasztalatot. Bele is rajzoltam
a formadjat a barlang bejarata el6tti poros talajba. Ko6zben széba hoztam az
emberek egymas kozotti haboruit is, meg azt az allandoé torekvésiiket, hogy az
altalam porba rajzolt puskanal sokkal veszedelmesebb fegyvereket hozzanak
létre. Azutan ecseteltem az emberi kegyetlenséget az allatvilaggal szemben.
Hivatkoztam a fokak lemészarlasara, a baranyok és tehenek szisztematikus
pusztitasara, a lovak igaba fogasara, és tdjékoztattam &Sket a cirkuszok és az
allatkertek létesitésérdl és mukodtetésérol.

Az emlitett allatokrdl soha nem hallottak, csupdn az oroszlan volt ismerés
szamukra legendaik egyike nyoman.

Eléalltam azzal a kérdéssel is, hogy 6k mivel taplalkoznak? Félreértették
azonban a kérdésemet és kérésnek fogtak fel, ezért ételekkel kinaltak, éspedig
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vadmézzel, barna kenyérrel meg tejjel. EKkor arra kérdeztem ra, hogy esznek-e
hasételt, de ezuttal sem értették jol, amit kérdeztem. Ki kellett mondanom,
hogy husétel alatt az allatok testébdl késziilt eledelekrdl beszélek. Barmennyire
torekedtem azonban, hogy érthetd legyek (kijelentvén, hogy momentan semmi
o6hajom efféle eledelhez), mégis kérésféleként kezelték szavaimat és zavartan
sutyorogni kezdtek egymas kozott.

Nekihevilten folytattam értekezésemet az emberek biineirdl, de varatlanul
félbeszakitott a Moorav nevii fonok, aki két tarsa kiséretében visszatért a bar-
lang mélyérdl. Valésaggal konyorogve kért, hogy hagyjam abba szénoklatomat.
Azzal érveltem, hogy kizardlag az 6 védelmik érdekében jartatom a szamat.
Nem vitazott, hanem bemutatta két tarsat, akik egyike pap volt, bolcs és tudods,
aki jol ismeri Isten ttjait és torvényeit. Oreg volt a pap és olyan fehér szakallat
viselt, amihez hasonl6t korabban nem lathattam ebben a kérnyezetben. Neki
is magyarazni kezdtem, hogy az 6 hasznukra szolgaléan cselekszem, amikor
megismertetem 6ket azzal az emberi tulajdonsaggal, amely szerint sziikséges
mas él6lények elpusztitasa, hogy megehessék a husat.

Ebben a pillanatban fiatal himek préseltek 6ssze két oldalrodl, olyan erével,
hogy ugy éreztem, szétmorzsolnak és Osszetorik valamennyi bordamat.

A pap olyasfélét sziszegett, hogy istenkaromlas, amit miuivelek.

Azt nyogtem valaszként, hogy jovetelem egyetlen célja, megvédelmezni
Oket a halaltol. Dehogy akarok én teolégiarodl diskuralni — engem csupan a té-
nyek vezérelnek. Rogton le is csaptam kovetkezd tény-kérdésemmel: igaz-e,
hogy az unikornisok haldlanak pillanataban allandé kisérdjelenség egy hatal-
mas durranas?

Azt dormdgte a pap, hogy ez igaz, de hat sok olyan durranads is létezik,
amelyhez nem tarsul halaleset.

Megint nekiveselkedtem, és torekedtem, hogy noveljem ismereteiket a 16-
fegyverekrdl, 16vedékekrdl, ballisztikarol.

A pap azt a - szerinte talan zavarba ejtének szant — kérdést vetette kdzbe:
miképpen lehetséges, hogy az unikornisok még sohasem lattak azt a gyilkol6
szerkezetet, amirdl annyit szavalok s ami 6ket is fenyegeti. Megint leirtam a
l6vészarkot, amely keresztiilfut a hegytetén, és azt is megint elmondtam, hogy
az ember nagy tavolsagbol is képes gyilkolni. Arrél sem hallgattam, hogy a le-
16tt unikornis fejét levagjak a gazdag gyilkosok, és kérkedé modon otthonaik
falat diszitik vele. Mindek6zben azonban forrni kezdett bennem a méreg. Az
unikornisok ugyanis nem figyeltek ram, hanem inkabb egymas kozo6tt pusmog-
tak. Az a meggy6z6dés er6s6dott bennem, hogy a korabban tapasztaltaknal is
Korlatoltabbak.

Amde olyasmi kovetkezett, ami vildgossa tette, hogy 6k is kidbrandultak
belSlem. Egyszer csak szétrepedt a hatamon a ruha, mert térdre kényszeritet-
tek, és négy labon kellett menekilném szarvaik dofkodése eldl. Kézben sziinet
nélkiil szajkéztak, hogy istenkaromlé vagyok. Elfutotta szememet a konny, de
nem a fizikai fajdalomtdl sirtam. Varatlan hirtelenséggel ram telepiilt egy hatal-
mas unikornis és belepréselte arcomat a porba-piszokba. Egytttal bizonyosra
vehettem, hogy valéban eltortek a bordacsontjaim.

Szard fajdalmat éreztem az oldalamban és egy olyan iités ért a fejemen,
amitdl minden s6tétbe borult. Ennyi, amire emlékszem az eset kapcsan.
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2.

A vadaszok talaltak ram a mocsarban, és mit sem tudva kiildetésem kiil6-
nods voltardl, igazan gondos elsésegélyben részesitettek, majd egy kozeli kor-
hazba vittek, ahol szintén els6 osztalyl ellatast kaptam.

Amikor kiengedtek, a jobb labam gipszben volt és bordaim erésen sajog-
tak. Visszatértem az ingovanyos vidékre, de el6zbleg vasaroltam egy puskat,
amit magammal vittem. Az volt a célom, hogy bemutatom és elmagyarazom
az unikornisoknak a puska természetét — hadd lassanak egyet kozelrdl végre!
-, és ha jo szerencsével jarok, ugy rendezhetem a sorsukat, hogy elvandorol-
janak a mocsar olyan tavoli részébe, ahol remélhetéleg sohasem lesznek fel-
fedezhetdk.

Nem érzékeltettem veluk sértettséget az engem ért durva tamadasért. Be-
lattam, hogy ezt a tudatlansaguk szamlajara irhatom, és valdjaban nem is var-
hattam egyebet.

3.

Moorav meglepddott, amikor meglatott. Nem lenne igazam ugyanakkor, ha
azt allitanam, hogy akar 6, akar tarsai baratsagtalanul fogadtak volna. J6l meg-
vendégeltek, és 6reg papjuk mellém huzddva szintén ragta a barna kenyeret és
érdekl6dott, hogy minden tekintetben felépiiltem-e. Kérdésével féleg viselke-
désbeli ,bajom”-ra utalt, s kiilon rakérdezett, hogy .abbdl” kigydogyultam-e.

Rogton bejelentettem, hogy fegyvert hoztam, s az majd igazolja normalis
voltomat. A pap sejtelmesen mosolyogva megjegyezte: reméli, nem kezdek
megint mindent el6lrél. Szébeli csata inditasa helyett felmutattam a puskat, és
felvilagositast adtam a tipusardl is. Az 6reg egyhazfi rapillantott s néhany rovid
kérdést tett fel, amelyekre réviden, targyszerlien valaszoltam. A tobbiek inkabb
az anyada és a megmunkaldasa mikéntje irant érdeklédtek s a mukodésére
mérsékelten voltak kivancsiak.

Etkezés utdn invitdltam Sket, hogy jojjenek velem a barlang bejératdhoz.
Moorav ideges lett a javaslatomtdl, de ragaszkodtam tervem kivitelezéséhez. El
is értem, hogy a bejarathoz gyiilekezzenek, ott félkort alkottak mogottem, vall-
hoz szoritottam a puskatust és belel6ttem az ingovany fo6l6tti 1égtérbe.

Kiilbnds, de nem volt valami megrenditd hatassal rajuk az esemény. Azt
mondtak, hogy ez nem olyan durranas volt, ami halalt jelez, és igazukat bi-
zonyitandé kérbemutattak, hogy lassam: valéban senki nem halt meg. Ad-
dig-meddig, hogy most is nevetni kezdtek rajtam. En viszont, a magam ré-
szérdl, megint kozel alltam hozza, hogy beguruljak, mindamellett elszantan
torekedtem, hogy bizonyitsam a magam igazat.

Végiil Moorav lépkedett a kdzelembe és azt javasolta, célozzak és l6jek 6ra,
mert csak ezen a moédon érhet nyugvopontra a vitank. Természetesen tilta-
koztam az ellen, hogy meggyilkoljam. Ezen az aggodalmamon Moorav nevetni
kezdett, és olyasmit mondott, hogy az én gyenge pontom az ijedésség. (Ennek
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a masodik latogatasomnak az alkalmaval azt a megdfigyelést tettem, hogy ugy
kezelnek, akar egy bolondot szokas, aki azonban nem életveszélyes. Az isten-
karomlassal kapcsolatos vadaskodast ezuttal mell6zték.)

Nekikeseredve kérdeztem a csoport fénokét, hogy valdban felkésziilt-e a
haldlra, valéban tudja-e, mit vallal népe szolgalataért?

Azt felelte, hogy az unikornisok csak a pogany idékben voltak halhatatla-
nok, manapsag viszont mindenki meghal, s 6 egyaltalan nem fél a halaltol.

Amikor elkoteleztem magam az 6ket felvilagosité munkara, nem szamitot-
tam ra, hogy ilyen sulyos feladat elé is keriilhetek, ha viszont most nem cse-
lekszem, soha nem bizonyithatom be az igazamat. Felemeltem a fegyvert és a
csOvét Moorav fejére iranyitottam. Par pillanatig bizonytalankodtam, de mint-
hogy az unikornisok tovabbra is vihorasztak mégottem, meghuztam a ravaszt.
Felnyogo6tt Moorav és megtantorodott. A fején {itott sebbdl vér kezdett dGmleni
és lassan egész valdjaban leomlott a porba, mik6zben a szemei tigy mozogtak,
mintha keresnének valamit.

Nagy lett a csend mogottem. Egyetlen sz6 nem hangzott.

4.

Magam astam egy szerény sirt Moorav-nak. Nagyon lassan haladtam vele,
mert az unikornisoknak nem voltak alkalmas szerszamaik, tovabba 6k még
most is arra vartak, hogy egy ember jon majd Mooravért, valami mas ember,
mint aki én vagyok.

5.

A barlangra cs6nd telepiilt egész napon at. Csoportokba hiizédva heverész-
tek az unikornisok, de nem beszéltek egymassal. Végiil a pap kozelitett hozzam
és jelezte, hogy valtani szeretne néhany szé6t. Szerinte nagy hordereji, de nem
jo szolgalatot tettem az 6 népének azaltal, hogy elvettem téliik a halalt, amit
eddig ugy tekintettek, mint Isten ajandékat. Most mar egészen bizonyosan el-
vandorolnak majd az ingovany egy masik részébe, ahogyan én is 6hajtottam.
S az egyben visszatérés lesz a régi idékbe, amikor nem létezett a haldl. Es ez
azt is jelenti, hogy Isten és ellenségek nélkiil belesiippednek az unikornisok
lassanként a k6zonybe és eluralkodik rajtuk a kétségbeesés, aztan leginkabb
csak alomfejtéssel foglalkoznak, mert valdszinti, hogy a halalrdl, vagy ponto-
sabban: a haldoklasrél aimodnak. Végiil azonban elfelejtik majd, hogy 1étezett
valaha egyaltalan halal.

Feltarta el6ttem a pap, hogy maradasra probalta birni az unikornisokat, de
irtéztak a javaslattdl, és mindez annak is féprébaja volt, hogy mennyire van
még tekintélye el6ttilk. A proba bizonysaga szerint nem engedelmeskednek
tobbé neki, és nem hallgatnak ra. Azt az egyetlen dolgot kérte télem, hogy
haszndljam a fegyveremet ellene is. Nagy szivességet tennék vele.
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Mély szomorusaggal eltelten ugjratoltdéttem a puskat. A barlang mélyén
csondben heverésztek az unikornisok. Még nem tudtdak, hogy 6rok életiiek
lesznek.

Csadk Gyula forditasa

Peter Carey Ausztrélia legunnepeltebb él8 irdja. Ausztralia
Victoria allamanak Bacchus Marsh nevl kisvarosaban szu-
letett, 1943-ban. A reklamszakmaban dolgozott Melbourne-
ben, Londonban és Sydneyben. A nyolcvanas évek vége 6ta
New Yorkban egyetemi tanar. Gyorsan feliveld iréi karrierje az
1974-ben megjelent The Fat Man in History cim( novellas-
kotetéhez kapcsolddik. (A Kkotet cimadd darab szerepelt az
Eurépa Kényvkiadé 1983-as Egtajak antoldgidjaban.) Az itt
kozolt forditds az 1995-ben kiadott gyljteményes kotetbdl
(Collected Stories) vald.

Michel Onfray

A végzet asszonyanak elmélete
(Egy angyal emlékére)

Barki tlinddik is a végzet asszonyanak természetén, lelkiségén, mindenképpen
az elkeriilhetetlen tragédiaval keriil szembe, amelyet a féktelen és radikalis
szabadsag gyakorlata von maga utan. Mert a valésag tarsadalmi és kollektiv
regiszterén szinte semmi sem tlinik kartékonyabbnak, mint ez a magikus és
csodalatos hatalom, amellyel szemben ellenérzéssel viseltetiink, kiillbndsen pe-
dig akkor, ha a vilagtol ezért javakat, anyagi vagy egyéb elényoket kapunk vi-
szonzasul. A nomad lelkek, akik mindennem tarsadalmi megallapodottsagtol
undorodnak, egyetlen tulajdona a szabadsag. Az egyén és a tarsadalom kozotti
elviselhetetlen antinémiabdl, Shatatlanul két dolog kovetkezik: a zart, kaszt-
jellegli és zsarnoki tarsadalomban a szabad, szabados és kicsapongé egyén
mindig a dinamit erejével hat. Annal is inkabb, ha ez az egyén - né.

Mi hatarozza meg e végzet asszonyanak ndiességét?

Az Orok asszonyi valamiféle feltételezett toredéke, amely csillagpor gya-
nant jarja atjat a vilagegyetemben? Vagy a férfiak bizonyos fikcidja, hogy annal
er6sebben megalapozhassak a nékon uralmuk logikajat? Netdan egyfajta tar-
sadalmi elképzelés, amelynek érdekében all, hogy a nét egész sor totemmel
tarsitsa, amelyek athatjak és szerkezetileg maghatarozzak a kiilonféle csopor-
tokat, nemzeteket és civilizaciokat? Egyként hajlok mindezen feltevésekre, és
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véleményem szerint a kicsapongo (libertine) né mar Linnénél megjelent és sor-
sa mar akkor eleve megpecsétel6dott.

A Kicsapong6 6ltézet, amennyire jol all és elblivdléen hat Don Juanon, pon-
tosan annyira kolcson6z szanalmas prostitualt kiils6t, ha nére adjak. Ez a tipus
minden tarsadalomban magahoz ragadja a lehetéséget, hogy elkeriilje a fele-
ség és csaladanya tarsadalmi alternativajat. Mivel nem akar mar harmadik lenni
a csaladapa és a gyermek mellett, ez a szabados lény megall a sajat laban, el-
utasitja a kulsé, tetszélegesen megvonhaté tamogatast, nem keres és nem talal
semmiféle 1étokot Gnmagan Kiviil. Egyébirant minden né a végzet asszonya le-
hetne, ha nem vallalna a hazassag és az anyasag sorsat, kotelezettségét, am ez
az a két vilag, amelyben a nének ugyebar nem juthat kifinomult, egyéni szerep.
Mert milyen egyénisége volna a csaladanyanak vagy a hliséges hitvesnek?

A Kicsapong6 né megadja maganak azt a jogot, amelyet altalaban és a
hagyomany szerint csak a férfiak engednek meg maguknak: szexualis szabad-
saguk Kkorlatlan gyakorlasat, amely szerinte éppen ugy jar neki, mint ahogy a
férfiak maguknak kovetelik. E ndalak Karl Krausszal szélva ,a vagy és nem a
gyermeksziilés asszonya”, minden kotelmet lerazva magarol nem vesz mar tu-
domast a birtoklas érzésérdl, felszabadultan és ujjongva kéjeleg, mindenben
a gépies és idomitott, hazasitott né, a feleség és csaladanya ellentéteként; 6
a nemi élvezet lelkes hive és sz6szdlgja, nemi élmények mohd gytijtogetdje, a
szerelem alvajardja. Alban Berg Lulu személyében abrazolja e néalak sorsat:
e teremtést tulajdon szépsége atkozza el, veti ala a kicsapongds sziikségsze-
riségének, ezért engedelmeskedik tulajdon szabados természetének, vak és
nemtor6dom meteorként hanyddva a himnemi csillagok kozott.

Ahol a természet (nattira) a tobbnejliségre, a tobbférjliségre, a kiilonféle-
sédre, a mozgasra, a szabad valasztasra, az atmenetiségre utal, ott a kultira a
monogamiat, a hiiséget, a mozdulatlansagot, a valtozatlansagot, az egész élet-
re szo6lo6 elkotelezettséget sugallja. A végzet asszonya az elébbi, a természetes,
talsagosan is természetes vilag mellett dont, mert ez biztositja egyediil lehet-
séges szabadsagat, engedelmességét a szilkségszerliiségnek. Minden helynek
hatat fordit, ahol kikristalyosodnak, megdermednek a dolgok, elhervad minden
szépség, elsorvad minden életerd, minden konnyedség otromba nehézkesség-
nek adja at helyét, testével-lelkével kivanja a nomad életet, a taborozast a csil-
lagos ég alatt, nap mint nap, 4j meg 0j helyen. Izolda 6, aki a hajnali sziirkiilet
gyongyhazfényli homalyaban valaszt Gj Trisztant maganak.

A Kicsapong6 né koveteli maganak a vdlasztas, az akarat jogat. A dontés ha-
talmat nem kéri a férfiaktol, hanem elveszi toliik, majd rajtuk gyakorolja. A nékkel
ellentétben, akik kérik a valasztgjogot, 6 amazonok mddjara ragadja magahoz.
Minél kevesebb a joga a vdlasztasra, annadl inkabb koveteli. A hatalom akarasa-
nak ez a gyakorlata persze alland6 haborthoz vezet a férfiakkal, és évezredek 6ta
diihong kozottiik a harc a szolgasagért vagy a rabszolgasagért. De jobb harcolni
a szabad noékkel, mint békét kotni a szolgalelkliekkel. Inkabb az adaz csata Lu-
luval, mint a langyos kiegyezés az idomitott és csaladias asszonnyal.

Lulu nemi vagya, libidgja egyre terjeszkedik, életereje fokozodik. Minden
méltatlan a szemében, ami barmire is kényszeritené 6t. Vajon el tudnank 6t
képzelni hiliséges hitvesként, akinek egyetlen gondja férjének joléte? Vagy
aldozatos csaladanyaként, akit csak a szoptatds és a pelenkazas érdekel? Az
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életoszton Gsszpontosul a szeszélyeiben, ez bolyongdsainak egyetlen térvénye
a vilagban. A zsid6-keresztény torvények szerint 6 erkolcstelen, viszont 4j, ma-
sokra is érvényes etikat iktat torvénybe: nem tiltja azt masnak, amire féljogosit-
ja onmagat. Abszolit hedonizmusa nem ismeri el és nem tiltja a toérvények ér-
vényét sem jobban, sem kevésbé madsra, mint 6nmagdara nézve. A vilag csupan
alkalmi talalkahely az dllandéan mozgasban 1évé akaratok szamara. A férfi és
ndi Kicsapongé moral mindenekel6tt olyan interszubjektivitas akarasa, amely-
nek nincs egyéb hatdra, mint az eqyik fél szakitasi szandéka vagy elutasitasa.

A polgari moral totemet fabrikdlt maganak tartds hasznalatra, olyan for-
makra redukalva a szerelmet, amelyek feltételezik az érzelem és a sziikségsze-
riiség, a szenvedély és a jézan belatas, a ragaszkodas és a jo uzlet, az egyéni
egyedi és a kollektiv tarsadalmi, az egyed és a faj egymast kiegészité Ossze-
békitését. Ezen erévonalak metszéspontjaban talalhaté az otthon, a csalad, a
monogdamia, a hliség, az anyasag, az apasag. Minden egyetlen mozdulatlan
fokuszpont felé tart, amely az 6rok visszatérésnek, a perpetuum mobilének
felel meg: a boldog hazasparnak az a sorsa, hogy lassan hamvadjon el a tar-
sadalmi szertartasok alland6 ismétlédésének hétk6znapiasan langyos héfokan,
létrehozva a hatalmas k6z6sségi épitmények genealdgiai sejtjeit. Lulu a maga
naiv médjan e totemre ront tlizzel-vassal.

A végzet asszonya irgalmatlan harcot viv a csordaszellem Kikristalyositott
formaival, a tarsadalmi hazugsagokkal, a tOrzseket Osszetarté mitoszokkal.
Wedekind a kovetkezdt irja a szinhaznak és Lulu alakjanak szentelt lapjain
kora erkolcstelenséget és obszcenitast biralgaté polgari moradlja ellen: ,Az em-
beriség a legkdzelebbi szabadsagharcat a szerelem feudalizmusa ellen fogja
megyvivni.” A polgari erkolccsel az emberi moralt allitia szembe. A mulvész a
katolicizmussal kacérkodo kapitalista, ipari tarsadalom pozitiv jogszemléletével
szemben mindenkinek a vagyakra, az 6romre és a kéjre vald természetes jogat
hangsiilyozza. Alban Berg a kovetkezd alcimet adhatta volna operdjanak: Az 6
moraljuk és a miénk.

Addig is, amig az altalanos, szabados forradalom nem tul valészinfi, felté-
telezett gy6zelmét varjuk, Lulu diadalat, amelyet személyiségét az egész tarsa-
dalomra Kiterjesztve ér el, arra vagyunk karhoztatva, hogy fajdalmas, tragikus,
sotét korban éljunk, amely — gondolkodjunk jézanul - valészintileg addig tart,
amig vilag a vilag. Még nem érkeztiink el a hedonizmus kellemes korszakaba,
bar egyre kevésbé vagyunk kiszolgaltatva a mult bukott, aszketikus idealjanak,
ekképp még mindkét vilagot el kell viselniink, és még mindig szenvediink egy
maig tarté mult goércsos szokasaitol. A régi beidegzddések éléskédnek jelen-
legi tetteinken, és a szokasok megnehezitik a forradalmi etika diadalra jutasat.
A Kicsapong6 férfi ezért figyelnet meg 6nmagan a megszokasbol szarmazd
reakciokat és reflexeket, amelyekt6l nehéz megszabadulni. Mindezek skaldja a
féltékenységtdl a kizardlagos birtoklasig vagy egyéb zlrzavaros érzésekig ter-
jed, e skalan valaszol a megszokas miatt polgari médon, amikor pedig mtivész-
ként akar gondolkodni és érezni. A retorika erejével tamaszt ala egy konzerva-
tiv, s6t reakcios logikat, hogy legitimalja sajat tévelygését, sét eltévelyedését.

Lulu tombol, diihéng és megalaz, mert cselekszik, gondolkodik és szerep-
16ként viselkedik egy hedonista univerzumban, amely a régi vilagot gyaszolja.
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Partnerei viszont megmaradtak a régi értékeknél. O a korlatlan szabadsagot
iktatja torvénybe, a tobbiek viszont a konformizmust, a j6 szandéku és egyugyti
monogamiat, a hazastarsi hiliséget és a csaladi otthon biztonsagat. .. Mindenki
maganak akarja a tobb férji nét — irja Karl Kraus. — E vagyat és semmi egyebet
kell minden szerelmi tragédia elsédleges forrasanak tekinteniink. A férfi azt
akarja, hogy 6t valasszak, am nem adja meg a jogot a nének a valasztasra.”
Wedekindnél és Alban Bergnél szintén mindenki ennek a logikanak engedel-
meskedik: orvos és festomiivész, lakdj és gimnazista, professzor és ujsagiro,
atléta és aggastyan, herceg és rendezd, de még a leszbikus gréfné is csak ma-
dganak akarja Lulut, csak maganak, mindenki mas kirekesztésével. Ami pedig
a Kicsapong6 nét illeti, 6 mindent és mindenkit akar, egyszerre vagy egymas
utdn, neki igazén tékmindegy. O nem akar tudni semmit és a primitiv médon
megélt artatlansagot élvezi.

Ekképp Alban Berg operdjaban a tragédia akkor kovetkezik be, amikor
egyik vagy masik szerepl? felfedezi a masik természetét. Minden ilyen lelemény
a negativumot, a bunt, az 6ngyilkossagot, a halalt vonja maga utan. Mihelyt
valaki jol értesiilten sok mindent megtud Lulurdl, sorsa leheté legrosszabbra
fordul: Dr. Goll, orvosprofesszor, az elsé férj, agyvérzésben hal meg, amikor
szobdja ajtajat belokve meglepi a fest6t felesége labainadl, amely viszonyban
Lulu a Nelly névre hallgatott. A festéért, az Gj férjért, ongyilkossag formajaban
jon el a haldl, amikor értesiil feleségének — akit éppen Evanak hivnak — mult-
béli, belathatatlan hdéditasairdl. Mindezt Schén mondja el neki, aki tancosnét
csinalt Lulubdl, és fenyegeti, zsarolja, hogy mindent tovabb is ad réla. Ugyanez
a Schon viszont rajon, hogy Lulunak a legtobb esetben mindig van valakije fér-
jén Kiviil, sét, a férfi fiaval, Alwaval is viszonya van. Ez okbdl Schén Lulu szeme
lattara 6t golyot ropit sajat testébe, am e latvanyra az asszonynak szeme se
rebben. A fitval vald viszonyaban Lulu Mignon néven szerepelt...

Tehat lehetbleg a masikrdl nem kell tudni semmit, mert a tudas az ereden-
dd biin, ha ugyan van ilyen, meg kell elégedniink a masikra vonatkozé mini-
malis informacidval, nem szabad arra térekedniink, hogy megismerjiik multjat,
amelyre nyilvan a jovgje is hasonlitani fog, sét a jelene se foglalkoztatasson
minket igazan: ettdl kell érizkedniink, ezt kell magunknak megtiltani. A multra
és a jovore vonatkozo féltékenység, akar képzelgés, akar valdsagtartalmu, a
birtoklas, a birtokon beliiliség vagyardl arulkodik, a mindenhatésagot akarja.
Ez pedig a régi kisajatitd polgari vildag modellje: ettdl kell megszabadulnunk.
Maga Lulu, a szabadossag allegoéridja, majdnem szintén ugy esik aldozatul az
etikai romhalmaznak és hatalmi kdévetkezményeinek, mint az ¢ aldozatai: 6s-
szeesik, eldjul a szinhazban, mert nem akar tancolni szerelmének, Schénnek
szeretdje jelenlétében. Mihelyt megtudja, hogy a masik lany jelen van, dssze-
roskad, halottnak tetteti magat, igyekszik az dntudatlansagba, szimbolikusan a
tudat masik oldaldara menekiilni.

Mi az, amit nem lathatunk be? Hogy nem egyediil vagyunk a vilagon. Mit
lehetetlen megérteni? Hogy léteznek masok is, hogy masok is legalabb olyan
jok, mint mi vagyunk. Hogy kétes minden helyzet, de kiillbndsen a szerelmi
kapcsolat, mert e téren soha nem biztos semmi. Nincs abszolut, radikalis,
végérvényes, Orok monogdamia, és csak egy illuzio idejére tart az egész. Mitdl
6vakodjunk? Attdl a bizonyossagtol, hogy a libido, a nemzé erd, a faj munkaja,
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a gyonyor igényének egyenlétlensége olyan mozgasokhoz vezet, amelyek hata-
sara foldrészek emelkednek f6l, mig masok eltlinnek a mélyben. Ne higgyik el,
hogy senki sem tehet semmit e killénb6z6 rétegek e tektonikus elmozdulasaval
szemben. Gyilkos téveszme, hogy az 1ij kér6 toébbet adhat, mint az el6z6, vagy
akar a kovetkezd, akik voltak vagy lesznek. Ennél sokkal tobbet ér a pillanat
artatlansaga, a jové elképzelhetetlenségével parosulo6 feledés hatalmas ereje.
Elégedjiink meg a jelen pillanattal és prébaljuk meg azt a legnagyobb intenzi-
tassal atélni.

Ha elutasitjuk a természetes poligamiat, ha sziikségszertiséget tulajdoni-
tunk a civilizaciés monogamidnak, akkor vagy e Kkihivas szellemében éliink,
vagy a halalésztonnek szolgaltatjuk ki masokat és magunkat is. A hazugsag-
nak, a csalasnak, az illiziok dédelgetésének, sét az dngyilkossag elkdvetésé-
nek vagy a masok megsértése, megolése, legyilkoldasa vagyanak — mert ugyan
van-e egyéb megoldas? Wedekind, Kraus és Berg kora tobbé-kevésbé egyidejii
Freud ezen 6sztonokre vonatkozé munkadinak megjelenésével. A dekadens és
szimbolista szazadvég, a halaloszton szenvedélye, a dekadencia, a bukas, a
felbomlas Lulubdl s6tét és gyilkos, blinzé hajlami hésnét csinal, aki elvagott
torkokat és revolvergolyok litotte sebekkel teli mellkasokat hagy maga utan.
Vagytol megittasult leszbikus nék, akik a koleraban talaljak meg az iidvosséget,
hasfelmetsz6k, sorozatgyilkosok, kerité hercegek és markik, gyilkos négerek
és szadista idomarok, vérbajos ujsagirok és sikkaszté bankarok, csurom vér
kések és vérszomjas tomeggyilkosok, gyaszos utcak és meredek, sikamlos lej-
tok jelzik az utjat. Erosz és Thanatosz tarsitasa eldrulja az évszazad szenvedé-
lyét a vérszagu sperma és morbid elészeretetét a hullaszagu testek irant.

A vétek, a blntudat, a fajdalom, a biintetés, a szenvedés, a blin, a gyilkos-
sag a kicsapongd nébdl olyan lényt csinal, aki pusztulast hagy maga mogott.
Miben all ez a végzetszerliség? A latinok fatumaban a végzet foltételezi, hogy
nem lehet megmenekiilni eldle, barmit is tesziink, mint ahogy szinte lehetetlen
megszabadulni a férfiak szamara azoktdél a néktdl, akiken az elsé pillantasra
latszik, hogy katasztrofalis hatastiak. Az életoszton, amelyet a civilizacié és a
kultara megnyirbal, majdhogynem tilalmaz és tarsadalmi koriilmények k&zé
kényszerit, fololdodik a halalésztonben és kiilonféle formaiban. A végzet as-
szonya e feloldédas kérlelhetetlen elémozditdja.

Az erotika és a halal e tarsitasaban a polgarsag a freudi értelmd szublima-
ci6 eszkozeit keresi és taldlja meg. Inkabb a hulladékot, nem a hdditast tinnepli
a kicsapongé nében. Nem annyira a haladast, mint inkdabb a hanyatlast cso-
dalja személyében: a kicsapongé né a negativum emblémadja lesz, az értékek
atértékelésének alkalmaul szolgal. Lulu nénemii Don Juanként korlatlanul,
hatartalanul éli meg az életosztont. Himnemt ikertestvéréhez hasonléan nagy
ostobasagnak tartja, hogy csak egyet lehet szeretni, mert ez az 6sszes tobbi
lehetéség rovasara megy. Halalos blinnek mindsiil a szemében, hogy valaki
eltiltja magatol az egész vilagot, annak egyetlen aproé része, szanalmas, nevet-
séges toredéke kedvéért. A Kicsapongod sziikségszerliségének csak egyetlen
szabadsag felel meg: a beleegyezés. Lulu a beleegyezés, tehat a szabadsag
asszonya. Ezzel rémiti halalra a moralis bizonyossag, a gyakorlati erények és a
vilagi igazsagok képviseldit.
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Ez a szabadsag tamadja meg a civilizaci6 fétiseit, az életészton ront ra a
halalosztonre, a felfegyverzett cinizmus a csordaember ostobasagaira: mindez
elég ahhoz, hogy a kicsapong6 nét végérvényesen a végzet asszonya kozelé-
ben keressiik? A kicsapongd nd, aki jol ismeri a levés artatlansagat, az értékek
atértékelését, az emberi és az emberfolotti kozott fesziild vagy kotelét, ezért
szabadsagat az engedelmesség sziikségszerliségében taldlja meg, megizlelve
a nagy egyediillétet, a szolipszista sivatagokat, a tulvilag nélkiili univerzum ma-
danyat, mit sem tudva a ressentimentrdl, megnyugszik sajat ereje 6rok vissza-
térésében, miutan meggy6z6dott a valdsag tragikus és tékozlé természetérol.
O ,par excellence” nietzschei 1ény, mert a dioniiszoszi metafizikat szemlélteti
legaprobb részleteiben, csakiigy a massagban, mint az interszubjektivitasban.

A végzet asszonya 6 a radikdlis médosulas miatt, az elkerilhetetlen forra-
dalom okan, amelyet végrehajt annak testében, akivel 6sszehozza a sors, vagy
akit kivalaszt és megérint. Akit valaszt, atalakitja, rakényszeriti az életészton val-
lalasat, egészen a halaloszton peremvidékéig, a szakadékig, amelyben elvesz-
het, lelkével, szabadsagaval, erejével, méltdésagaval, azonossagaval, s6t egész
1étével egyiitt. Orvosprofesszor vagy gimnazista, festébmiivész vagy ujsagiro,
atléta vagy gréfnd, aggastyan vagy herceg — Lulu mindegyiknek elcsavarta a fe-
jét, megvaltoztatta, atformalta 6ket. Megkaparintotta testiiket, lelkiiket, beléjiik
fecskendezte az életorom erészakossagat, amely idénként visszdjara fordulva
a felbomlas hatalmas erejévé alakul és felzabalja mindazokat, akik éppen téle
veszitették el esziiket.

A Kicsapongd nd elfogadja az életoromot, de megall azon a ponton, ahol
megérzi a felbomlas szagat. A végzet asszonyat viszont éppen ez az illat vonzza,
ugy apolja a halalésztont, akar valami mérges palantat, amelynek a ndvekedés-
hez és a fejlédéshez az akasztottak spermadjara, az 6ngyilkosok vérére, majd
Ujabb aldozatok lelkére volna sziiksége. A nénemti Don Juan cseppenként veszi
el a kivalasztottak spermajat, egészen az utolsé vérig. Néha egészen a halalig
elmegy a gyonyor utjan, s6t 6 maga is lehet az altala folszabaditott, félelmetes
erok aldozata. Egyébirant elképzelhetetlen, hogy a kicsapongd né vagy a végzet
asszonya anyasagot vagy parkapcsolatot vallalna, a hazassag, a monogamia és
a hlség annyira idegen téle. Tragikus természetének rendeltetése és lényege
foltételezi a rombolast, a megsemmisitést. A férfiak, akik tekintetével egyetlen-
egyszer is 0sszeakadt a tekintete, mintha ériaskigyéval néztek volna farkassze-
met, tudjak jol, hogy kévé valtak téle, életiik visszanyerésének reménye nélkKiil.

Romhanyi Térok Gabor forditasa

Michel Onfray francia filozéfus 1959-ben szlletett Norman-
diaban. 1989-t6l megjelené munkai sikerének kdszénhetden
2002 ¢6ta fuggetlen filozéfusként és iroként tevékenykedik,
és ugyanebben az évben megalapitotta az észak-franciaor-
szadi Caen-ban sajat féiskolajat (Université populaire). Onfray
filozéfiai munkassagara nagy hatassal volt Nietzsche, Freud
és Marx, elméleteit és gondolkodasmodjat az epikureus és
hedonista filozéfiai hagyomany formalta.
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