Batthyany Balint
~Krumplinemzetséqg”

Négy-6t éves korombdl szarmaznak az elsé,
hianyos emléktoredékeim. A Bakonyban éltiink
iigll akkor édesanyammal, a nagyszul6knél, apam

= nélkil, aki éppen a Szovjetuni6 ,vendégszere-
tetét” élvezte valahol Szibériaban.

Emlékszem nagyapamék gyonyorii vadasz-
hazara egy kis tanyan, Gézahazan, a cseszneki
var kozelében. Most is gyakori latogatdja va-
ayok a kornyéknek. Emlékszem az els6 rend-
Ori latogatasra, amikor nagyapamat elvitték a
veszprémi borténbe, és a masodikra is, amikor
hazkutatast tartottak nalunk. Velem kedvesek
voltak a renddrok, és megkérdezték, hogy tu-
dok-e mar focizni. Nem ugy szegény Erzsébet
nénémmel, nagyapam aggsziz ndévérével, aki
szintén veliink élt akkor. Téle ezt kérdezték: ,Na, mi van, mama, maga meg
mit keres itt?”

.IKérem, én itt a fivéremnél élek most”, volt a valasz. .Jobb lenne, ha minél
elébb elhtizna a csikot.” Erzsébet néni ezt nem értette, és visszakérdezett: ,Mit
hazzak meg, kérem?” Mert 6 mindig, mindenkivel udvarias volt.

A hazat és a hozza tartozo kis birtokot elvették, nagyapamat révid idé utan
kiengedték, és mi a kozeli Bakonyszentkiralyra keriiltiink, egy kétszobas, szal-
matetds, agyagpadlos kis hazba. Az arnyékszék a kert végében volt.

Szamomra ez az atmenet szinte zokkendmentes volt. Az akkori rendszer-
valtas nekem nem okozott gondot. Az emberek Kkoriiléttem olyanok voltak,
mint azel6tt, szerettem a falut, a szomszédokat, na meg a fekete gatyas, mezit-
labas ‘bajtarsakat’. Nagyapam a falu Laci bacsija volt, mindenki szerette, bele-
értve a parttitkart is. Volt egy kis szijgyartomiihelye — ezt a mesterséget az els6
vilaghaboruban tanulta ki —, ahol az erdészeti lovak szerszamait javitotta. Ebbdl
éltiink, na meg abbdl, hogy az édesanyam az erdészeti faiskolaban dolgozott.

Azért éreztem, hogy mi kissé masok vagyunk, mint a szomszédok, minket
altalaban nagyon nem szeretnek a falunkon kiviil, mert mi népnytizok voltunk,
nekiink be kell fognunk a szankat, jobban, mint a tobbieknek, nekiink btin-
hdédniink kell a tetteinkért. Egyrészt mert ezt tanultam az iskolaban, masrészt
mert otthon is gyakran hallottam, hogy ezt vagy azt a rokont letartéztattak,
kitelepitették. Emlékszem a kozelben lakd, Erdélybdl szarmazé Ugron csalad
esetére, amelynek egyikével-masikdval gyakran taldlkoztunk. Velem egykori
gyermekeik voltak, koztiik Aniké. Edesapijat, Istvant elvitte az AVH, dllamellenes
Osszeeskiivéssel vadoltak. Amikor talalkoztunk, én rakérdeztem. Aniké gyonyo-
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rd, izes Veszprém megyei tajszolassal kozolte velem: ,Eevitték a komonistak,
de ne mondd meg senkinek, mert téged is eevisznek.”

Egyébként nemigen politizaltunk, illetve, amikor valamirdl beszéltek, ami-
rél nekem nem kellett tudnom, akkor ezt németiil tették. Kézben Erzsébet né-
ni elkezdett engem is németil tanitani, és egy-két év mulva, mikor azt hitték,
hogy én mar értek németiil, akkor atvaltottak franciara.

Korulbelill 6t évig tartott ez a bakonyi idillikus élet, nekem sokkal hos-
szabbnak tiinik a mai napig is. 1955 6szén hazajott az édesapam. Tiz évig volt
vendégségben. En nem emlékeztem rd, iigyhogy meg kellett szoknom, de ez
nagyon hamar megtortént, és élete végéig, 1998-ig, a lehetd legjobb, szin-
te barati viszonyban voltam vele. Sziileim ezt kdvetéen Budapestre koltoztek,
apam munkat keresett, engem, aki akkor fejezte be a nyolcadik altalanost,
beirattak az esztergomi ferences gimnaziumba. Ez volt az elsé nagy valtozas
az életemben, amit hamarosan kovetett eqy még sokkal nagyobb, az 1956-0s
forradalom, a menekiilés, az emigracio.

Elsé kulfoldi allomasunk az ausztriai Burgenlandban apam egyik testvéré-
nek a kastélya volt, ahol ebédnél és vacsoranadl az ételeket felszolgaltak. Em-
lékszem a gylimoélcsOstalakra, tele szamomra ismeretlen dolgokkal, banannal
és naranccsal, emlékszem a hatalmas nappalira tele szarvasagancsokkal, ahol
az Osszegylilt rokonsag a kandallé mellett hallgatta apam magyarorszagi be-
szamolgjat.

Eletemben ez volt a mésodik ‘rendszervaltas’. Ugy éreztem akkor, hogy itt
valami filmszakadas tortént, én ezt csak almodom, ez nem a valésag, hama-
rosan fel fogok ébredni és megint ott taladlom magamat a bakonyszentkiralyi
futballpalyan.

Ausztriabdl Svdjcba mentiink, ahol apamnak egy masik testvére élt. Itt
engem megint beirattak egy bentlaké intézetbe, ahol nagy szeretettel és ér-
deklédéssel fogadtak, mind a tanarok, mind a didkok. Sokat meséltem nekik
a forradalomrdl, Magyarorszagrol. Elészor egy évig csak nyelvorakra kellett
jarnom, német-, angol-, francia- és olaszérakra. Németiil, Erzsébet nénémnek
hala, hamar megtanultam, igy elkezdhettem a gimnaziumot, amit egyszer mar
Esztergomban (a valédi életben) elkezdtem.

Erettségi utdn a ziirichi mliegyetem vegyészmérnoki kardra iratkoztam
be. Hogy miért valasztottam ezt a palyat, azt most mar nem tudom, az ember
almaban irraciondlisan cselekszik. Hamar rajottem, hogy a molekulak vilaga
ugyan roppantul érdekes, de nem nekem val6é. Gyavasagbol és lustasagbol
nem tudtam azonban elhatarozni, hogy atnyergeljek. Svdjcban €16 nagybatyam
fizette a tanulmanyaimat, albérleti szobamat és mindennapi megélhetésemet.
Féltem, hogy ha megmondom neki, mast szeretnék tanulni, akkor leveszi ro-
lam a kezét. Igy hat nagy nehezen lediplomaztam.

Az elsé zirichi évem legnagyobb élménye a magyarsagom és a magyarok
ujrafelfedezése volt. Az egyetem menzajan, ahova ebédelni jartam, abban az
idében négy-6t .magyar asztal” volt. 25-30, velem nagyjabdl egykoru magyar
diak jart oda rendszeresen. Hamarosan beolvadtam ebbe a kdrbe, egy olyan
tarsasagba, akik atélték '56-ot, ismerték Adyt, Rejté Jendt és Kocsis Sanyit, el
voltam bilivolve. Az 4j barati kor hamarosan az egyetemen kiviili életembe is
.begylriizott”, szabad idémet is szinte teljesen igénybe vette. Trzshelyiinknek,
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Zirich akkor legpatinasabb kavéhazanak, a Café Odeonnak mindennapi ven-
dége lettem. Megyvitattuk az eseményeket, amelyek k6zéppontjaban tébbnyire
a gyengébb nemmel kapcsolatos élményeink és a magyar foci helyzete alltak.
Azutan nekialltunk biliardozni, sakkozni vagy ultizni. Emlékszem egy nyari me-
leg estére, amikor megérkezett ,Cicerd”, az egyik magyar taxisofér, izzadtan
és faradtan. A pincér kérdésére, hogy mit hozhat, ezt felelte: ,Kilenc sort.” Ci-
cer6 egyébként — az igazi nevére sajnos nem emlékszem — a magyar ifjisagi
vizilabda-valogatott tagja volt, egy majdnem kétméteres Orids, aki hosszi latin
Cicero- és Tacitus-idézeteket tudott kiviilrdl, innen szarmazik a beceneve. Sze-
dény mar régota eqgy égi kavéhazban fogyasztja soreit.

.Az évek szalltak, mint a percek.” 1969-ben megndsiiltem, magyar lanyt
vettem feleségiil, nem is volt mas lehetéségem, mert a szegény svajci lanyok-
nak ebben a tarsasagban nem volt igazan esélyiik. Elkezdtem a felnéttek életét,
ami, bevallom, eleinte nehezemre esett. Pénzkeresés, gyermeknevelés, csupa
szamomra mindaddig ismeretlen megprobaltatas. Ezeket avval igyekeztem
kompenzalni, hogy amikor tudtam, menekiiltem a fitkhoz, a magyar gettdba.
Szegény feleségem sokat szenvedett emiatt, 1989-ben, hosszu belhaboruk
utan el is valtak atjaink.

1988-89-ben az addig csendesen folydogalo életet a ziirichi magyar getto-
ban alapvetd valtozasok érték. Az itthoni események lazba hoztak benniinket
is. Megalakult a .Ziirichi Kerekasztal Tarsasag”, amelynek els6dleges célja a
.magyar demokratikus atmenet tamogatasa” volt. Lelkesek, de elképesztéen
naivak voltunk, még sokkal inkabb, mint az itthoniak. Nem ismertiik a valds
helyzetet, nem ismertiik a szerepl6ket, nem lattuk a potencidlis veszélyeket.
Ellenzéki politikusokat hivtunk meg eléadasokra. Tobbek ko6zott Deutsch Ta-
mas, Debreczeni Jozsef és Bauer Tamas voltak a vendégeink. Az eléadasokat
a zurichi magyar emigracio lelkesedve fogadta, egy-eqy eléadasra szaznal tob-
ben is eljottek.

Az évek folyaman, ezt talan egy tapasztalt tarsadalomtudés elére meg-
josolhatta volna, a Zirichi Kerekasztal hasonlé katarzisokon ment keresztiil,
mint a magyarorszagi ellenzék: egyre kevesebb lelkesedés, egyre tobb vita és
széthuizas lett a vége.

En 1996-ban hazakoéltéztem. Eletem harmadik rendszervéltdsa volt ez, de
tortént valami nagyon érdekes. Alig telt el egy év, amikor elkezdtem érezni,
hogy most bezarult a kor, vége a filmszakadasnak, ott vagyok megint a bakony-
szentkiralyi futballpalyan.

2007-ben Batthyany Lajosra, a vértanuhalalt halt, els6 magyar miniszter-
elndkre emlékeziink.

Evvel kapcsolatban eszembe jut anyai dédapam, Széchenyi Viktor gyakori
mondasa: ,Krumplinemzetség vagyunk!” Amikor megkérdezték tdle, hogy ez
mit jelent, azt valaszolta: ,A java a fold alatt van.”

3‘2in§$@/&
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Turczi Istvdan

Moo logos

Nem tudok semmit,

s ha tudok is,

nem érzek semmit,

s ha érzek is,

nem emlékszem semmire,

csak az el8ttem 4ll6 dtra,

a vér 4rnyékabdl kiléps holnapokra,
gyertyak sistergd jajszavira,

a konyvek folé hajlé fia-kiralyra,

a befagyott tavon 4tkel$ hajnalokra,
mocsarak btizére, forrdsok melegére,
egy kolostor keserves koveire,

sz€p szobor villan fekete maddrra,

egy meg nem sziiletett gyermek hivasara,
a tér nélkiili saly igéretére,

és a nevemre, amit ettdl a tdjtél kaptam.

Nem emlékszem semmire,
csak arra, hogy nem tudok
és nem érzek semmit.

Mewmento
(A tatai zsidok utolso itja a vasittallomdsra)

E nemzetséghdl csak egy fénykép marad”
Mordechay Avi-Shaul
(Petri Gyorgy ford.)

Emlékezzé€l!

Akér a rongyos kodhegyek a foszl6 virradatban,
némasag virdgzik,

s elnyilik az utolsé utédni fistos pillanatban.
Két sorban vonulnak

felfelé a kaptatén; siet mind, mintha imara menne.
Mintha a sineken tadl

szidur-lapok kozt bdjtatott remény teremne.
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Hatrahagyott
) kegytérgyaik folott a reggeli nap kiban 4thajol.
Ures a gytilekezet hiza.

Szombat kirdlyné, mondd, merre bujdosol?!
Kifosztva a t3j is,

abrazattalan, sziirke massza ez a szép vidék.
Nem méri 6nmagat,

hisz tobbé mar nem otthon: valahavolt menedék.
Nekik nem maradt

mas, csak a lezart szemhéj mogott 1zz6 szégyen
és a kimondatlan szavak

értelmét egymastdl elsdncold tudat: iberleben!
Belzec, Treblinka,

Sobibor, Dachau, Chelmno és Oswiecim...
Imbolygé drnyak

a rettegés kodon és dallamon atszrt éjein.
Kemencemélyi csend —

milliék sorsat jelold rovidke héber sz6: SOA.
Szin- és tetthelyek kozt

korbacsként hajt el8re, hogy tobbé soha, soha.
A bolesek szerint

kilencszdzhdrom halalt teremtett az 1r,
Azutin még egyet,

ha a mézesi nép tjkori figyelme netdn lazul.
A moédszer velejét

listdk, jegyz8konyvek drzik, foték és fonograf.
Recsegd hangon szdélt

a végs6 megoldéashoz 1ll§ Arierparagraph.
Hatvan év a hatmilliéhoz...

Ha kérdeznéd, fiam, hogy kiért vagy ki ellen
porlad az Id§ a tenyeremben

— nincs vélasz; az emlékezet engesztelhetetlen.
De szdmlald meg Sket,

mert egytdl egylg mind megszdmlalhaték.
Vedd szdamba &ket,

kik emberként jartdk meg a nem-jarhatét.
Tartsd szamon &ket:

a sziv nem archivumban 6rzott iires kartoték.
Kérd szdmon 8ket!

Kevés a két gyertya sajat sorsodért...
Ha néha megroppan is

az irgalom szdraz, gyénge aga,
csak igy lesz létednek

Gjra gyokere, lombja, Magyarorszaga.
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A tavozo

A csond egy hely a tadvozé szemében,
Torékenyebb, mint birmely faig,
Lombok kézt rejtézve rémiiletében
Elttnik, gy mutatja meg magat.

Rajzolatlan szavak viladgossaga,

Ami ha beldle egyszer felragyog,
Megtudja, miért maradt 4rva.
Két6mbon egy név: § nem is én vagyok.

Megteremti akkor égi masat,
Ellenstlyozni, ha mast nem tehet,
Ordktél rendelt barangolasit,

Es kitolteni a hidny alkotta teret.

Ugyanaz volt, lesz, ami van.
Beliilrél ég6, 6nmaganyi fény.
Adatszik, néha megcsillan,
Mint egy kavics az id§ tenyerén.

Mars poetica

Dadvid fiamnak

I

Csaladi legendérium

Minden kezdet kezdetleges. A csaladi legendarium
Tésdig lapoz vissza. Tésa: télig Tiindérlak, félig t4j-
jellegi pénznyeld. Lent az Ipoly, fent a Bérzsony,
nyaral6knak kozelebbrdl paléc diznilend. Mésként
az atyal nagysziilSk egykor volt tényleg keserves
kiizdelmeinek népmesei motivumokkal tarkitott
emlékhelye. Innen mir el lehet indulni. Felfelé,
példaul, egész a nadragszijtelek magaslati pontjaig,

ahonnan éjjel, mondhatni, szédit§ az égi panorama.

Magamban csillagterdpidnak neveztem el, olyan
elnevezds fajta vagyok, amikor esténként 10 6ra,
vagyis a gyerek villanyoltdsa utin megindultam a
kaptatén az oreg diéfan tdlra az eget béklaszni. Itt
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jon be a legenddrium. Ami arrdl szdl, hogy egyszer
(de akkor biztosan) a villanyoltdsban amtgy sem igen
fényeskedd 8 és fél (1) éves egyfiam egyanyja zajos
fiird8szobai vizitje alatt utinam settenkedett. Puha,
szé€les, 6ridsbébi- leptekkel mint a rajzfilmekben. O
is, 8 is. Kis karjat az ég felé lenditi. Nevezném
szimbolikus pillanatnak, de itt még nem tartunk,
kiilonben is hilivos van. Pokrécot rd, karomba fel,
osszebijds. Mese indul. C51llagm021 alamondassal
El8bb a Hold. Most akkor kifli vagy sarlé? Es mi az a
sarlé? Olyan éles, hogy levignd a vor6s macsi fejét?
Macska, Hold kivégezve. Atteszem a mésik karomra.
Nehéz gyermek, j6 hdsban van, miéta van. ,Kis vas-
gyar6”, mondand Gizi néni, a valamirevalé szomszéd,
s6t mondja is, ha kell, ha nem. Ki hitzza a Goncol
szekerét? Rajta iil a Fiastydk? Most akkor Goncol

vagy Nagy Medve? Attél nagyon félnek a tyikok.

Miért nem Sarokesillag? Kik laknak rajta? Ha nem,
nem, de miért nem?! Beszivja a l4tvanyt, mintha
levegd volna. Kézben zenei képzésben is részestil —
tiicsok altal homalyosan. Tirelmem prébaja ez az
este, pedig rajongdsa targya, akir egy fresko,
mozdulatlan. Megvar minden kérdést, megvar minden
valaszt. Csodaltatja magat akar hajnalig. Meddig 8rzi
meg a véletlen ezt a delejezd tagassigot,
morfondirozom, mikézben széles palydin kering az ¢
veliink. Erzem, hogy megremeg; fazik. Egyanyja
penge hangja ]osol]a a vészt, de 6 nem tagit. Nem
Jdznak a csillagok? Mikor utazunk oda? Mi lesz, ha
egyszer leesnek? Es a bolygok, ugye, bolyognak? De

ha csak bolyonganak, miért nem az a neviik, hogy
bolyongd? Ha az ég abrai mind 6sszeszaladnak
tiltakozasul, az anyai szigor akkor is beparancsolt
volna minket. Masnap t6bbszori hizelkedés,
fogadkozasok utdn nydresti kalandunk megismételve.
Mir tényév, m(hold, Tejut, tistokosok; felsébb
osztilyba léphet. Nagyapjatdl hétvégén ajandékot
kap. Ugy forgatja le-f6l a manyag fedeld, sasszegre
fogatott, keménypapirra festett csillagtérképet, mint
aki az életével jatszik.

\,

N s \( U

A szerkesztéség e verseivel készdnti a félévszazados koltét.




