DOrg6 Tibor
Szabo Lorinc kozelében

Amirdl a dedikaciok mesélnek

Az 6tven éve, 1957. oktdber 3-an elhunyt Szabd Lérincrél sokan megirtak mar
az emlékeiket, palyatarsak, baratok, masok mellett Illyés Gyula, Kodolanyi Ja-
nos, Bernath Aurél, Domokos Matyas, Hars Erné.! Kovetkezzék most néhany
dedikacigjanak hattértorténete!

A dedikalt kotetek Berky Dénesné tulajdonaban vannak, és nagy becsben
tartva 6rzi ezeket mint életének masfél évtizednyi szakaszanak emlékeit, amit
Szabd Ldérinc kézelében tolthetett. A koltd lanyaval, csaladi becenevén Kis-
Klaraval — akivel egyidds volt — tarsasagban ismerkedett meg 1940 koriil, még
dimnazista koraban. Az irodalomért rajongé fiatal lanyt az egymasra talalé rokon
lelkek 6réome mellett vonzotta a lehet6ség, hogy személyesen is talalkozhat a hi-
res koltével. A lanyok baratsaga tartésnak bizonyult, és ez megnyitotta szamara
a Volkmann utcai lakas ajtajat is. Szeretettel fogadtak, és ahogy teltek-multak
az évek, egyre inkabb ,csaladtagnak” szamitott. Kora tavasszal aranyeséaggal
orvendeztette meg a koltét, aki a remény ébredését irta meg 1954-ben A forzi-
cia éneke cimi versében: ,visszakapta lato szemét / a gyaszos tél utan a nép...”
Kodolanyi jegyezte fel a koltérdl, mennyire szeretett ajandékozni, és hogy maga
diszitette a karacsonyfat. Ehhez az linnephez flizédik az els6é dedikacio. A leg-
utobbi gytijteményes Kiadas cimlapjara keriilt a tollal irt bejegyzés? (Szabd L6-
rinc 6sszes versei 1922-1943. 2. kiad. Bp.: Uj Id6k Irodalmi Intézet Rt., 1944.):

Sylvida-nak / kézcsokkal és sok-sok jokivansaggal, / Szabd Ldrinc / Buda-
pest, 1953 karacsonyan

Id6kozben Sylvia mar gyakorlottan gépelt, és az iziileti bantalmakkal kiiszko6dé
koltd tobbszor megkérte, hogy segitse ki a gépelésben. Egy téli estén hosszuira
nyult a diktalas, és csak a befejezésekor eszméltek ra, hogy szokatlanul sokaig
maradt. Szabd Ldrinc tudta, hogy Sylvia férje féltékeny természetii — bar erre 6
okot nem adott, mindig csak ugy tekintett ra, mint ,a lanya baratngjére” -, és men-
t6 otlete tamadt. Leemelte a polcrdl egy régebbi kotetét, és gyorsan bejegyzést irt
a szennycimoldalra. Nehogy baja legyen beléle — mondta, amikor atnyujtotta az
ajandék konyvet (Tiicsokzene: Rajzok egy élet tajairdl. Bp.: Magyar Elet, 1947.):

Sylvidnak / kdszOnettel, és igazolasul a ,kimaradasaért”, / Bp, 1954 jan. 23.
(este 7° 451) / Sz. L.

1 Homlokodtdl félfelé: In memoriam Szabd Lérinc. Val., szerk. Domokos Matyas. Bp.: Map,
2000.
2 Minden alabbi dedikacio is kék tintaval irédott.
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Ez évi egyik levelében emliti, hogy Sylviat valamilyen kdzbenjaro segitségre
is megkérte, a rokon Panyiczkyék érdekében. A hatarozott fellépésiti fiatalas-
szony szivesen segitett.>

Szabd Ldrinc szamara az otvenes évek els6 felében a ,kenyérkeresd robot”-ot
a miiforditas jelentette. Thomas Hardy Egy tiszta né cimi regényén dolgozott,
amikor a betoppand Sylviat arra kérte, olvassa fel hangosan azt a részt, mellyel
most késziilt el, mert hallani szeretné, hogy igy jobban megitélhesse, jol sikertilt-e.
A lany el8szor zavarba jott, mert Kisklara ekkor mar szinésznd volt, hogy is érne
fel hozza. De aztan mégis elkezdett olvasni, és egyre inkdbb elragadtatva a leir6é
részlettdl, atszellemdiilten olvasott: ,Esztenddk 6ta nem volt ilyen tél...” A mintegy
oldalnyi sz6veg a regény 43. fejezetébdl a mu talan legkiilonésebb hangulatu leiré
része, a téli kornyezet megjelenitése. — Maga nagyon szépen artikuldl! — dicsérte
meg a forditdé Sylviat, miutan befejezte a felolvasast. A regénnyel utéobb meg is
ajandékozta; a dedikacié nem az 1952-ben megjelent elsé, hanem az atdolgozott
masodik kiadas cimlapjéra keriilt (Bp.: Uj Magyar Kényvkiad6, 1955.):

Sylvianak, / barati szeretettel, / Sz. Ldrinc

A feszélyezetlen barati kapcsolat hozta el a kdvetkezd kis epizddot. A Kkolt6
gyogykezelésen volt a Gellért fiirdében, amikor Sylvia benézett hozza. A szall6 te-
raszan beszélgettek. Egyszer csak odalépett hozzajuk egy jampec fiatalember, és
megkérdezte: — Maga Szabé Lérinc, a kolté? — En vagyok - felelte, és oriilt, hogy
ilyen népszerti, felismerik. — Tudja, mivel lehet pénzt keresni? Irjon nekiink sla-
gerszovegeket, majd megzenésitjiik! — A koIt erre mar felfortyant, hogy jon valaki
ahhoz, hogy megmondja neki, mit irjon, és elzavarta a tolakodét. A politikai olva-
das azutan végre meghozta szamara a sajat kotetet, amelyet Sylvidanak is dedikalt
a cimlapon (Szabé Ldrinc valogatott versei 1922-1956. Bp.: Magvetd, 1956.):

Sylvidnak, / barati szeretettel / Lérinc / 1956 VI. 5.

November kdzepén tortént, hogy amikor felesége, Nagyklara kiment a szo-
babdl, a kolté hirtelen egy kis 6sszehajtott cédulat nyomott Sylvia kezébe. — Te-
gye el! — suigta —, vigyen viragot Erzsikének a névnapjara! — Sylvia csak hazafelé a
villamoson hajtogatta ki a papirlapot: a Farkasréti temet6 egyik parcellajanak a
szama volt rairva. A kivant napon eleget is tett a kérésnek. Amikor a sirnal alldo-
galt, két nagykabatos férfi (idésebb és fiatalabb) érkezett oda, szintén viraggal a
keziikben. Csodalkozva néztek ra, de egyikilk sem szdlalt meg. A két ismeretlen
talan a szeretett asszonynak, Vékesné Korzati Erzsébetnek férje és fia lehetett.

A kolté nagy gondot forditott a kéziratok javitgatasara, a nyomdai korrektu-
rakra. Domokos Matyas kérdésére, hogy miért dolgozik olykor a kiad6i korrek-
torok helyett is, elmondta, hogy .igazi természetemmel szemben fejlesztettem
ki magamban a rendmaniat”. Sylvia tobbszor latta, hogy az elkésziilt konyveibe
is bele-beleporgetett, Kkijavitotta a nyomdahibakat. Titkolt szerelmérél szolé
utolsé konyvének ilyen javitott példanyat kapta t6le az alabbi dedikalassal (A hu-
szonhatodik év: Lirai rekviem szazhuisz szonettben. Bp.: Magvetd, 1957.):

Sylvianak / 1957 V. 15.-én / Sz. Ldrinc

> Tulajdonképpen Sylvia baratnénkédn fordul most meg minden.” In: Harminchat év: Szabd
Lérinc és felesége levelezése (1945-1957). 2. két. S. a. r. Kabdebd Lérant. Bp.: Magvetd,
1993. 448. Berky Dénesné sajnos mar nem emlékszik az Ugy részleteire, de altalaban sike-
resen el tudta intézni, amire vallalkozott.
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A KOIt6 haldla utan Sylvia nem szakadt el a csaladtodl. Nagyklaraval is tartotta
a kapcsolatot, de f6ként Kisklaraval maradt meg bensdséges viszonya, aki egyik
fianak a keresztanyja is lett. A csaladtagok tudtak, hogy maga Szabé6 Lérinc is
kedvelte Sylviat, ezt fejezi ki a dedikacio, melyet a k6lté mar nem tudott sajat ke-
zlleg a cimlapra irni (Szabd Lérinc 6sszegylijtott versei. Bp.: Magvetd, 1960.):

Sylvianak, Dénesnek —, /| — Apuka helyett — / sok szeretettel: / Kiskldra /
1960. dec. 5

Kié ez a nap?

.A regény az, amelybe megfeleld kozvetitéssel szinte
G _LLO N_ | minden belefér, aminek értelme van az életben, sét,
N A NDOR az is, ami els6 vagy talan masodik pillantasra is ér-
telmetlennek, egzaltaltnak, zavarosnak latszik. A jo
regényben végezetiill minden a helyére keril, és min-

% : dig felmeriilnek tjabb kérdések é€s kételyek, amelyek
= ujabb regények sziiletését varjak.” Igy nyilatkozott
E— | Gion Nandor egy 1993-as beszélgetés alkalmaval,

amikor a regény mufajarél kérdezték. Talan ezek az
egymasbol kovetkezd kérdések és kételyek sziilték
8 a méltan hiressé valt regényegyiittest, melynek elsé
{ darabja 1973-ban jelent meg Virdgos katona cim-
mel, és amely csak kozel tiz évvel késobb keriilhetett
| a magyarorszagi olvasok kezébe. Az ir6 ezt kdvetéen
= a kotetet tovabbi harom miivel bévitette, igy lathatott
napvilagot 1976-ban a R6zsaméz, majd 1997-ben a mar Magyarorszagon irt Ez a
nap a miénk, és végiil 2002-ben a regényfolyam utolsé darabja, amely az Aranyat
talalt cimet kapta. A szerz6 eddigi hagyomanyahoz igazodva, Latroknak is jatszott
cimen a Noran Kiadé gondozasaban ez évben a tetraldgia egy kotetben kertilt ki-
adasra, ez pedig kell§ alapot szolgadltat arra, hogy a miiveket ne csak egyenként,
de egyittesen is értelmezzik. Ezt a négy regény kronoldgidja is alatamasztja, hi-
szen a cselekmény 1898-ban indul, és az 1950-es évek kornyékén fejezédik be.

A Gion-miivek befogadastorténetének attekintésekor taldalkozhatunk olyan
megkozelitéssel, amely kifejezetten az idérendet, illetve az ehhez kapcsolédo
val6s torténelmi események regénybeli megjelenését, majd a helyszinul szol-
gal6é Szenttamas, a bacskai régiohoz tartozé kozség kiilonb6zé nemzetiségei-
nek egyiittélésébdl fakadd konfliktusait emeli ki. Szenttamas olyan vajdasagi
terulet, amely a huszadik szazad soran 6tszor él meg hatalomvaltast, mikzben
hol egyik, hol masik nemzetiséget stjtjak az éppen aktudlis haboruk, a kitele-
pitések, az elrettentésiil szolgalé megtorlasok. Ezek a tények mar 6nmagukban
elegenddek ahhoz, hogy a torténetalakitasban kiemelkedd helyet kapjanak, és
a torténelmi regény tradicidjahoz is illeszthetéek legyenek a mitivek.

Olyan irasok is sziilettek, melyek a dél-amerikai szerzék miiveivel rokonit-
jak Gion Nandor prézajat, elsésorban a Virdgos katonadt, és ebbdl kovetkezéen
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a magikus realizmus iranyzatahoz soroljak. Az elemzések legféképpen a sajatos
realista abrazolast tartjak mértékadénak, amelyben azonban nem a tényleges
valésagabrazolas, hanem a mitosz, illetve a legenda megteremtésének metaforai
kapjak a nagyobb hangsulyt. Ezt a képet arnyalhatja egy kitétel, miszerint a torté-
netek valamilyen okbdl kifolydlag mégsem valhattak teljes mértékben mitossza,
és ebbdl kdvetkezéen Gion Nandor a magikus realizmus egy kiilonleges formajat
valdsitja meg. Ferdinandy Gyorgy tobbek kozott e jelenség okait kutatva, Gabriel
Garcia Marquez Maconddja és Gion Szenttamasa ko6zo6tt vonva parhuzamokat, a
kovetkezoket irja: ,Miért van, kérdeztik, hogy a vajdasagi Szenttamas helyett a
kolumbiai Macondo lett az emberi magarahagyatottsag, a perifériara szorulas
vilagméretii szimbdéluma? Talan azért, mert a provincializmus fullaszto leveggjét
csak az tudja visszaadni, aki — tullépett a provincializmuson.” Ugyan Ferdinandy
1978-as cikkében szamos tovabbi, a négy regényre egyarant érvényes Kijelentést
tesz, 6 csupan az els6 két miivet vizsgdlva jut ezekre a kdvetkeztetésekre.

Bar a fontos szempontok kiemelésében eltérhetnek az elemzések, abban
egyetértenek, hogy a konyvbeli karakterek mindenképpen emlitésre méltdak.
A regényfolyamnak nincsen szokvanyos értelemben vett fészerepldje, két fi-
gurat mégis ki lehet emelni: Rojtos Gallai Istvant és Csoszogd Torok Adamot.
Gyermekkoruk 6ta baratok, és bar id6rdl idére 6sszevesznek és szétvalnak ut-
jaik, valgjaban nagyon is erds a koztiik 1évé kapocs, hiszen mindketten kilog-
nak valamilyen mdédon a korilottiik €l6k koziil. Természetiik ugyanakkor igen
kiilbnbozd, Rojtos Gallai 6seitdl, pasztoroktdl orokolt kiviilalld és szemlélédo
hajlamanak ellenstilya Torok Addm tettrekész, és ezért 6rokké bajba keveredd
életvitele. Mig Rojtos Gallai elsésorban érteni akarja a korulotte 1évé vilagot, és
mindezt a Kalvariadombrol szemlélve véli elérhetének, addig baratja az életet
ténylegesen megélni és iranyitani kivanja. Bar sok irodalmi mtiben jelennek
meg ilyen szereplSk, akar egyiittesen is, az egyik legérzékletesebb médon No-
valis értekezik e két embertipusrdl Heinrich von Ofterdingen cimi regényében:
.Azok az emberek, akik szerzés-mozgasra, tevékenykedésre sziilettek, figyelje-
nek és éljenek meg mindent minél hamarabb. Nekik maguknak kell mindent
istokon ragadniuk, sok allapotot megallniuk, s lelkiiket valamiképpen folvér-
teznilik a targyak szétszord sokfélesége s egy-egy helyzet benyomasai ellen;
hozza kell szokniuk, hogy hatalmas térténések sodraban is marokra fogjak és
uigyesen kovessék céljuk fonalat. Nem szabad engedniiik a csendes tiin6dés
hivasainak. Lelkiik nem lehet magaba fordult szemlél6d6; szakadatlanul kifelé
kell iranyulnia, lennie kell az értelem serény, gyors elhatarozasu szolgaldjanak.
Ok hésok, és koréttik viharzanak a torténések, vezetésre s megolddsra va-
roan. Befolyasukra torténetté valik minden véletlen; életiik pedig szakadatlan
lancolata figyelemre méltd, tiindoklé, bonyolult és kiilbnleges eseményeknek.
Masképpen dll a dolog, ama nyugodt, ismeretlen emberekkel, akiknek vilaga
sajat kedélyuk; tevékenységuik a szemlélédés, életiik bensé erdik szotlan képe.
Nyugtalansag nem hajtja 6ket kifelé. [...] Ok a koltok [...].”

Novalis szovegrészlete azért is érdemel nagyobb figyelmet, mert a hés és kol-
té tipusanak megnevezésén tul azok irodalmi miakodésére is felhivja a figyelmet,
vagyis arra, hogy a torténetek tényleges alakitasaban a h6sok vesznek részt, mig
ezek értelmezésében a Koltdk. A Latroknak is jatszottban, ugy tlnik, ez a roman-
tikus hagyomany irédik tovabb, méghozza sajatos médon, hiszen a hés, Torok
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ntsem elfogadhato6 erkolcsi szemlélettel rendelkezik, valdszintsitheto,
L is Olt. Ugyanakkor ambivalens mivoltaban is képes ra, akar narrativ
ezve, hogy alakitsa a koriilotte 1évok életét, valodi cselekedeteket
aldn emiatt torténhet meg, hogy haldlakor Térok Adam szinte fel-
egyfajta profan hésként tavozik az €l6k sorabol. A regeny cse-
el ezdve kiilsé esemenyekbevp sara hagyatkozik, igy a kétet
Aranyat talalt, mar inkabb ke%‘;)rtéﬁe nt tarthaté szamon.
antsem jelenti, hogy Gallai Istvan ne tudﬁeket foganatositani,
ek nem ez az elsédleges célja. O legf6képpen a Kélvariadombon
ayugodtan szemlélédhet, és kutathatja a Virdgos Katona titkat, aki,
i6t korbacsolja egy képen, boldog. Ahogy a katona is kilog kdrnye-
Rojtos Gallait sem érti a tobbi ember, és ugyanez torténik Gilikével,
dos kiskanasszal, aki magaban motyo: og €s az ujjaival jétszik mikézben
lmodott mesekben él. Gallaj- t nézve dobben ra, hogy a titok
Adok ez, vagy bizonyos dol-
ésétdl fuigg. Az azonban

1y Gallai elvesztis esseg ét, a k szatér a habortibdl, a Vi-
18  segit neki el utni |  helyeire: ,Akkor mar tu-
5 ‘\ dna elment Aridr ejot ezek a nyomorult, jajgaté

eltizték.” Emberek is voltak tin k alkalmaval a Kalvaridn,
ot at, hogy a boldogsag elvesztésének igazi oka nem benniik, ha-
‘ n fa dalmukban keresendd, és Gallait is a habcﬁi tette képessé arra — mas
mezése szerint feln6tté —, hogy meglassa ezt a szomorusagot.
rdés lehet, hogy ez a fajta boldogsag meddig tarthaté fenn, hiszen Gilike,
1szemében minddssze a falu bolondja, eléri a boldogsagot, mert teljes
2n képes lesz atadni magat képzeletének, de ezért a foldi életével fizet.
al tehat elszakad e kitalalt vilagtol, €s elkezdi €lni a hétk6znapi emberek
t: elveszi Krebs molndr ldnyat, az 6rokké dolgozé Rézit, hazat szereznek,
rmekeik sziiletnek, mik6zben Gallai probalja megdérizni néhany darabjat el-
ek, és ezt elsésorban hangszerével, a citeraval tudja megvaldsitani,
enére, hogy a habort utan szerzett karsériilése miatt mar a hangsze-
ud a megszokott médon jatszani.
ndor regényegyiittesében nyilvanvaloan nagy szerepet kapnak a
tivumok, de tobbnyire nem maradnak utalasok szintjén, hanem
gkornyezetbe keriilnek, melyekben a motivumok sajatos jele <
ak. Ilyen lenne a mar emlitett citerazas is, ami egyrészt a ko
ssal rokon, masrészt viszont tobb olyan megnyllatko , S Y
lyek arra engednek kovetkeztetni, hogy a citerazas litul 1
emcsak akkor, amiko elvesztette az alomv1
ben is: ,Egyediil csak a vadlibat lattam, de
a a zerlet e lent, a podium ta
uzsikaltam nekik
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T6rok Adam is az egyetemességet hirdeti, ennyiben rokon Gallaival, hiszen a
borténbdl kijéve azt allitja, hogy Isten mindenkit egyforman szeret. Nyilvanvald,
hogy a bibliai igazsag egy lator szajabdl idézve, olyan fordulatra enged koévetkez-
tetni, melyet jelképes szinten leginkabb a Kalvarian egyre feketiilé Krisztus-alak
és a fehéredd latrok jeleznek. Ezzel parhuzamosan talan nem is meglep6, hogy
Toérok Adam lesz az a figura, aki vallalja egy zsidé fit elbujtatdsat, annak minden
kockazataval egyiitt. Lusztig Martont végiil elhurcoljak, mik6zben 6 csak annyit
mond, hogy ,Szentharomsag”. A tetraldgia végére kiderul, hogy a zsido csalad
lizlete a Szentharomsag téren volt, és a kincseket ott rejtették el. A bibliai tartal-
mak kiliresedésének példadja ez, igy vesztik el fokozatosan tobbletjelentésiiket a
szimbolikus targyak és cselekedetek is a regény folyaman.

Nem Kizarélagosan a bibliahoz kéthet6 ritualis tettek kapnak fontos helyet
a miuivekben, a barati korben torténd baranysiités, a kartyazasok, a névnap
iinneplése olyan ritusok, melyek a szovegek végére mar Gallai Istvan szerint
sem olyanok, mint régen. Ugy ttinik, hogy akik életben maradnak, nem tudjak
megtartani a formak szentségét, a szimbolikus tartalmak egyre inkabb profani-
zalédnak, vagy csak eleve olyan moédon léteznek, és végiil kiliresednek.

Az élhetetlennek tartott citerasfiabol cselekedni kényszeriilé férfi lesz, és
ezzel a vilag rendje is megbomlik, hiszen hiaba tudott a hés még valéban
hdsként tavozni, ha szerepléparjanak, a koltének el kell veszitenie alomlaté
képességét, és a formak tovabbmutatd szerepében nem, csak azok megtarté
erejében bizhat. Ezért is torténhet meg a Latroknak is jatszott utolso lapjain,
hogy a Rézi altal adott pofonok valgjaban mar senkit nem téritenek észhez.

(Gion Nandor: Latroknak is jdtszott. Budapest, Noran, 2007)

Dobas Kata

o 7 L, ’” , ®
Egy jo regeny belso arnyai
[zlésének és hangulata- ezek a gyorsan fogyaszt-
nak megfelel6t keresve : P hato és még gyorsabban
tobbnyire az olvasé va- ?Z.Af'\)al‘:' felejtheté extazy tablettai
i;)gat a kk(‘;)lnyvek kélfétt. A |:"ll‘lc'”|fﬂ-’5l1 Lna m.’{lrf ipar.i n,qléretelf-
ar szokatlan ennek az [ en, professziondlis mo-
ellenkezdje, mégis meg- [Py N | don eldallitott, az irodal-
esik olykor. Jenei Laszlo i ¥ & mi sablonok végletekig
Szarvas a temetében ci- % ' finomitott, olajozott és
mi regényét olvasvan ez fliszerezett mixturai — és
a benyomasunk tamadt. mint méz a legyet, ugy
A konyvpiacot jo ideje vonzzak az olvasét.
a kikapcsolddast, a kon- Jenei Laszl6 munkdja
nyl idétoltést szolgald nem hozhaté hirbe ezzel
szorakoztaté miivek ural- a sokadalommal. A Szar-
jak. A tomegtermelésnek vas a temetében nem
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engedi kozel magahoz a lektir laza-
sagain nevelkedett olvas6t. Mi tobb,
az értékek keresdi kozott is valogat.
A cselekmény uralta, hagyomanyos
regények kedvel6i csak némi munka
befektetése aran keriilhetnek kozel
hozza. Tobbek kozott a regényszer-
kezet Osszetettsége okan is. A regény
cselekménye a mult szazad harmincas
éveiben jatszddik Miskolcon. A regény
egy hdazassag torténete, a férj és két
ndi szerepld, a férj huganak és fele-
ségének az el6adasaban. A torténet
igy maris megharomszorozédik. Ra-
adasul ugy, hogy a regénybeli jelen
id6 a szerepl6kkel a tizes években
megesett torténetek emlékeivel is Ki-
egésziil, medfliszerezédik. A két idS-
sik cselekményeinek harom latasmod
szerinti eléadasaban bomlik ki maga
a regénytorténet.

Az idegbetegségben szenvedo férj
gyakran képtelen elkiiloniteni egy-
mastoél a valésagban és a fantaziaja-
ban lejatsz6dé eseményeket. Erzelmi
kotdédése feleségéhez és hugahoz alig
kiilbnbozik egymastdl, s huiga, aki ké-
s6bb ugyancsak egy hazassag révébe
ér, feleségként is két ur szolgdja ma-
rad. A hazassagokat kikezdd érzelmi
és anyagi viszontagsagok a hug férjét
és a baty feleségét lelki tusak soranak
megyvivasa utan véqiil is k6zel hozzak
egymashoz, am zaklatott talalkozasuk
a feleség — a regény lapjain egyéb-
ként tisztazatlan — halalahoz vezet.
Homalyban marad, hogy Lili, miutan
szeretdje Kkarjaibdl a férje utan ered,
vasuti baleset, vagy ongyilkossag al-
dozata lesz-e.

A regény négy fejezete kozil ha-
rom a hazassag és a koré fonédo
érzelmek, érzékenységek, vagyak és
fantazialasok Kiilbnb6z4é szemsz6gbdl
eléadott bemutatasarél, mig a ne-
gyedik mar csak a férj fantaziajanak
megidézésérdl szol. A két iddsikban

és harom szadlon futé cselekmény — mi
tagadas — kezdetben prdbara teszi az
olvas6 befogadoi képességeit, am egy
id6 utan a textus megnyilik, s mintegy
jutalmul kozel engedi magahoz a ki-
tartd érdeklédaot.

A szerz6 harmadik — szemben a
flillszbveg tévesen elsének aposztro-
falt — regényével egy izgalmas, 6t a
magyar prozamiivészet derékhadahoz
felzarkéztatd munkat tett le a tajé-
kozott kozonség asztalara. A miuvet
egyfeldl a szerzé eddigi munkdssaga
leginkabb Kidolgozott, legjobb muvé-
nek, masfel6l a mai magyar prézairo-
dalom egyik 6nallé arculatt, karakte-
res alkotdsanak latjuk. Es ezt mindjart
az elsd oldalakon szembe6tld, a mi-
metikus szandékokat hiven kozvetitd
stilaris-nyelvi teljesitmény egyénien
magas szinvonala mondatja velink.
A regénynek ez az eminens jellegze-
tessége végsd fokon kiemelt szerepet
jatszik a szemléleteket egymasba tiik-
roztetd technika 6sszefogottsagaban,
s a hipotetikusan is tagolt struktira
mindvégig sikeres egyben tartottsa-
gaban. Hiszen a fejezetekre tagoltsag,
az idéhorizont toredezettsége, a valds
és a képzelt cselekményesség eltérd
kézegll integralasa a muiegészbe az
elasztikussagaval — és nem a poetiza-
16 csillogasaval - tiintetd nyelvi-stilaris
teljesitmény nélkiil aligha lett volna
elérhetd.

Elasztikus nyelviségével tehat Je-
nei megteremti azt a stilaris koze-
get, melynek idébeli modulaciéiban
a jellemek egymast idéz6é Onképei
reflektalédnak. Ez a megbontott idd-
folyamba vont kvazi-cselekményesség
kikapcsolja, illetve elneheziti ugyan a
hagyomanyos cselekményvezetést, de
— a szerkezetbdl fakadd kisebb egye-
netlenségektdl eltekintve — mindvégig
uralja a szemantikai argumentumot.
Ennek hevederei nélkiil a Lili-fokuszu
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szerelem darabkai sem lennének Os-
szeilleszthetSk, és inkabb hasonlita-
nanak egy rosszul Osszerakott szer-
vetlen mozaikfreskdhoz, mintsem egy
mégiscsak egzisztalé hazassag bel-
s6 lampion- és viharlampafényeihez.
A fejezeteket olvasva ezért adddhat
tobbszor is az a benyomasunk, hogy
a regény a szervesség €s a szervet-
lenség finom elegye, hogy a jellemek
szinte athaghatatlan kulénb6z8ségé-
bdl fakadé egymadsba tiikroztetésiik,
akar a szilard és a légnemd anya-
goknak a keverése is, reménytelen.
Hacsak ugy nem, ahogy a k6 kaviccsa
torik — s ezt az allazidt itt a jellemek
elmebéli allapotara kell hogy vonat-
koztassuk —, az meg homokka, majd
porré leszen. Igy pedig mdr akar a fiist
vagy a kod, a szilard kozeg is szétte-
riillhet a légnemtiben.

Mas szavakkal szélvan ugy véljiik,
hogy az a regény egészére jellem-
z8 magas foku stilaris elasztikussag,
amely egyfel6l a mu elvitathatatlan
erénye, alkalmasint egy variabilisabb,
egy differencialtabb jellemabrazolas
szamara is lehetdséget nyithatott vol-
na, s maradt itt kihasznalatlanul. Hi-
szen amig az egyként bomlott ideg-
zetli, s ennyiben talan igazolhatéan
hajszalra hasonlé moddon, hajszalra
hasonld nyelvi eszkoztar alkalmazasa-
val megrajzolt testvérpar stilaris figu-
raként alig-alig killonboztetheté meg
egymastol, addig Lili, a feleség, akit
kornyezetrajza egy falusi miliébdl, egy
nehezen viselt csaladi kdrnyezetbdl a
hazassagba menekiil§ tenyeres-tal-
pas, forré6 menyecskének aposztrofal,
joszerivel mégis ugyanazon eszkozok-
kel és a megkiilbnboztethetetlenségig
hasonlé vonasokkal felruhazva allitta-
tik elénk. Lili alakja nem a vivédasain,
lelki hanyattatasain keresztiil abra-
zolt, a hazassagban elmaganyoso-
do asszony alakja, nem egy masfajta

miliébdl érkezé masfajta karakter, a
befogad6 kozeghez hanyatld, egyé-
niségét elveszté hds, hanem egy, a
férje és a sdgorndje, betegségiikben
iker alakjahoz hasonlatos, kontraszt
nélkiili figura. Es nagyjabdl ugyanezt
allithatjuk a regény tobbi szereplgjérol
is, akik a regény lapjain a differenci-
alas elhanyagolt lehetéségének okan
kénytelenek egymasba oldddni, illetve
hasonulni a regény stilaris aurajat in-
dukald testvérpar-abrazolas technikai
kozegéhez.

Mint emlitettiik volt, kezdetben a
szoveg ellendll, s a megértéshez az
olvas6t tobbletmunka befektetésére
serkenti. Némi idS eltelte utan azon-
ban az erdfeszités megtermi jutal-
mat: a szoveg enged, s élményt nyuj-
té6 gyorsasaggal hagyja meghdditani
magat. Megnyilik, befogaddva valik,
mi tobb, egy idé utan mar-mar Kki-
ismerhet6vé lesz. Am a szerzé java-
ra legyen mondva: ,mar-mar”, mert
mindétig dimenzionalt és szines ma-
rad, és mert szintelenné és egysikiiva
sohasem szurkul.

S itt, az ismertetd elemz stilusiiva
valté szakaszaban kell utalnunk a mu-
nek arra a miielemzé szemsz6gébol
megkeriilhetetlen jellegzetességére,
amely a regényszerkezet mar emlitett
hipotetikus voltabdl fakad. Hiszen ez
az elemz6tdl is a mu szerkezeti konst-
rukcigjahoz igazodé egyedi megko-
zelitési médot kovetel. Ha elfogadjuk
a kihivast, az udvari, udvarl6 ismerte-
téseken tili eszk6zokkel kell a miih6z
kozeliteni, s ha a kiilénds konstrukcio
teremtette belsd tereket is fel sze-
retnénk tarni, akkor olyan értelme-
zési mélyfarasokat kell végezziink,
amelyek fogalomhasznalatukban is
leképezik a mili egyediségét. Ezért a
metszetkészitd, elméleti eljarasok sti-
lusahoz nem szokott olvasé6tol eldre is
elnézést kériink.
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A szbveg, miutan befogadta a be-
fogadot, a maga belsé rendjének elfo-
dadasara készteti az olvasét, aki elott
a regény konceptudlis szerkezete igy
mar akadalytalanul tarulhat fel. S ek-
kor az olvasé megérti, a mondatok
sajatos, Kimunkalt jellegének milyen
hangsullyos szerep jut a Jenei-féle
regény-konstrukciéban. A Szarvas...
szemantikai teljesitményét potolvan,
mintegy kivadltia a cselekményesség
és a torténetiség epikai funkciait,
hogy ekvivalens mddon feleljen meg
mind a megértés, mind a szemlélte-
tés interpretacios igényének. Az egy-
szerre esztétizald és pszichologizald
textira tartja egyben a cselekmény
és a torténetiség kvazi erévonalai al-
tal 6sszefogott mimetikus teret ott is,
ahol egyébként a fejezetek egymasra
vonatkoztathatdésagat a narrativanak
a cselekmény altal a torténeti folya-
matba valé belépése szabna meg. Itt
a textura szervezi egyfeldl egységes
strukturava a cselekmény harom feje-
zetre elkiilonitett részleteit, és Kiiloniti
el masfel6l a narrativaban megkép-
z8d6 textustdl mindazokat az uto-
lag az immanens szovegszerkezetet
mar nem alakité részeket, amelyek
a struktura egyes részleteinek immar
csak utdlag lecsengé hangjai.

Az utdlagossag elbeszéldi funk-
cidja az emlékezés altal Osszekotott
terek fesziiltségkelté hatasanak a fel-
erdsitése lenne, am esetiinkben a
korabbi harom, nevesitett torzsfejezet
motivumai nem anticipaljak a késébbi
negyedik fejezetben még téredékesen
folytatdd6 cselekmény mozzanatait.
Ezért a Szarvas... negyedik fejezete
inkabb tekinthet6 az eddigiek utdla-
dgos arnyalasanak, mintsem a korab-
biakbdl szervesen kindvé (j interpre-
tacios perspektivanak.

Mik6zben a sorsok alakulasa el-
valaszthatatlan a torténetmondastol,

akozben a szuggesztiv stilus epikus
hatasat egyéb alkalmazasok is meg-
tamogatjak. Ahogyan Jenei a valésag
tukroztetésekor a mimetikus eszkoz-
tarral banik, az egyszerre tobb is és
kevesebb is a hagyomanyos értelem-
ben vett metafizikanal. T6bb, mert a
regényidé idézett koriilményeit nem
csupan a szereplok tudatsikjanak egy-
masba villantasaval abrazolja, hanem
mert mindezt hasadt tudatd hésok
bomlékony képzetein keresztiil te-
szi. Es kevesebb is, mert ugyanakkor
mindezek hatterében ott érzddik a
miiegész kohézidja érdekében a cse-
lekmény szalait mindvégig biztos kéz-
ben tartd, atgondolt iréi szandék.
Mivel a Szarvas... hdsei itéloké-
pességiik hol tartés, hol idészakos hi-
anyanak allapotaban leledzenek, ezért
konstitutiv statusuk hatasara — amit a
rétegzett, am a karaktermotivalas le-
hetdségeit elhanyagolé nyelvalkalma-
zas még meg is tamogat — az olvasé
elétt Shatatlanul egy .belsé égésu”,
onreflexiv struktiira rajza korvonalazé-
dik. Mindennek a részleteken tul, a re-
daény egészét is befolyasold, a regény
egészére is Kkihaté kovetkezményei
vannak. A regény szerkezetét alakit-
hatja egy spontan, intuitiv erd, amely
a kezdetektdl a mii befejezéséig aktiv.
Es alakithatja egy minta, egy elézetes
elképzelés megvaldsitasanak a szan-
déka is. Az el6bbi esetben a szerz6 az
Otletbdl kicsirazo torténetet és annak
formal6do stilusat a sziileté matéria
onmozgasabdl dekédolja, és a struk-
tarat engedi a kibontakoz6 szabalyok
szerint éplilni és beteljesiilni. Az utéb-
biban a szerzé a miivet az 6nmagaval
Kialkudott és az 6nmagaban kimdédolt
strukturat megvaldsitand6, olykor a
végig mozgasban tartott szerkeze-
ti sulypontokhoz tordelt torténet és
annak stilusa révén alkotja meg. Ez
utébbi valtozat esetében ez a pre-
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kompakt minta a legfébb struktira-
formal6 erd. Az el6z6 esetben a mi
akkor jo, ha a szerzd intuitivitasaval
tolti be a feltarulé szerkezeti tereket,
és a mi akkor kész, ha a szerzének a
cselekmény involvalta torténetet sike-
rilt mindentiitt a stilus patentjeivel a
strukturalis vazhoz kapcsolnia. Az igy
megalkotott md 6ntérvényl és egész.
A minta vezérelte m, lett Iégyen bar-
mily sikerult is, nélkiilozni lesz kény-
telen az Ontorvényliség értelmében
vett befejezett és kész mii érzetét. Es
jobbadan azért, mert a strukturanak
hatart szabé intuitiv spontaneitas hi-
jan, a minta barmikor bdvitheté vagy
szukithetd, anélkil hogy ezaltal maga
a mi tobb, avagy kevesebb lenne.
Ezért keltik az ilyen tipusa muvek in-
kabb az abbahagyott, mintsem a kész,
a befejezett mu képzetét.

Ha a befejezettség mint kritérium
és a hozza tapado epikai jelenségek
esztétikai mindséget befolyasold té-
nyez6k, akkor azt mondhatjuk, hogy
Jenei Laszlé6 munkdja ebbdl a szem-
pontbdl az abbahagyott muvek kate-
dorigjaba sorolhatd. Holott szerzénk
esetében a beteljesiilés szinte minden
feltétele adott volt. Hiszen tudjuk, je-
gyezzik meg zardjelben, az igazan jo
muvek az intuitiv spontenaitas hatasat
egy eldzetes terv megvalodsitasa soran
érik el. Mi hibazhatott mégis? Korab-
ban mar utaltunk a Szarvas... hdsei-
nek elmebeli dllapotara. Vélelmezziik
tehat, hogy a tulzottan atpszichologi-
zalt esztétikum oldotta fel, mosta el a
befejezettség hatarait.

Erdemes tovabba még azt is szem-
ugyre vennuink, hogy a minden terhet
hatan hordozé szinvonalas textus in-
tegralé hatasa ellenére, hogyan it at
rajta mégiscsak a miiben munkald
groteszk és paradox viszonya. Fol-
tant ugyanis, hogy a jellemek jelleg-
add, szerep- és torténetkonstituald

funkcidikon tul, paradoxialis hatast is
kivaltanak.

A harom pilléren nyugvé torténet
folénk boruld egét, akar egy triptichon,
a cselekmény harom valtozata tolti ki.
A regény linedris rendjét kovetve Kii-
l6n-kuldn is szemugyre vehetjik eze-
ket, s ekkor az azonos torténetek elté-
réen megélt interpretacidival szembe-
silliink. Am ha az emlékezet-triptichon
tablait egymas folé helyezziik, akkor
egy olyan haromdimenzids képet ka-
punk, melynek Kkonturjait az eltéré-
sek és az azonossagok rajzoljak Ki.
A muegészt sem elhanyagolva, de a
strukturara figyelve azt tapasztaljuk,
hogy a mellékszalaktol, az estleges-
ségektdl megtisztitott, 6sszevethetéen
azonos mozzanatok mas-mas lato-
sz6gbdl ugyan, de mindkét esetben a
regényidé torténéseinek realiakon tuli
groteszk voltat tarjak elénk. A vaga-
nyozas, azaz a vasuti vaganyok mel-
letti céltalan séta, a testvéri vonzalom,
a soégor és a soégornd liaisonja (nem
liezon?), azaz a csabitas eseményei, a
tintetés mint a (kiil)vilag véletlenszera
betorésének hatdasa a csaladi kohé-
zi6 képzelgések indukalta erSterébe,
avagy az események forrpontjaként
lejatsz6do vasuti baleset vagy ongyil-
kossag, ezek mind azok a viszonyitasi
pontok, amelyek abrazolt mivoltuk-
ban a redlis vildag pandanjaként, egy
regénybeli groteszk valésag hordozai.
A linedris és a dimenzionalé szemlé-
letmdd kozti killbnbség ugyanakkor itt
csupan annyi, hogy mig a linearis Os-
szehasonlitas sordn a groteszk elemek
inkabb csak utalnak a paradoxalitasra,
addig az egymasra helyezett emlékké-
pek dimenzionalé valtozata mar fel is
mutatja a groteszk valésag paradox 1é-
nyegét. Mindezt a tlintetés eltéré meg-
élése példazza a legszemléltetébben,
amikor is hésiink, az egyébként névvel
nem is illetett férj egy latomas, egy
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bibliai holgy, Magdalai Maria csabita-
sanak a hatasara keveredik a tiinteték
tomegébe. Anélkiil van jelen, hogy
barmihez is kéze volna. Ez a trividlis,
a hétkéznapokban mostansag egyéb-
ként gyakori jelenség, esetiinkben a
linearis szemléletmdddal megjelenitve
— a hés tudati allapotan, bels6, gro-
teszk vilagan at valésagosnak abrazolt
és a tényleges helyzete kozotti ellent-
mondason keresztul - tarul elénk és
vilagit ra a szituacié paradox, am az
extremitas alkalmazasa révén mégis
elfogadhatonak mindsitheté voltara.
Azaltal azonban, hogy a fejezetek a jel-
lemek koré szervezett részstrukturak
egymasba tlikroztetett olvasatat adjak,
és a konstrukcionak igy, ebben a tobb-
letet hordozd szerkesztettségében ki-
naljak fel a tovabbi olvasatok lehets-
ségét, a dimenzional6 szemléletmod
olvasataban egyuttal felkinaljak a mu
logikajatol eltérd, a paradoxalitas Kriti-
kajat hordozoé olvasat valtozatat is.

Az abrazolt életkép ellentmonda-
sossaga természetesen anélkil is nyil-
vanvald, hogy a mtialkotasok tarsadal-
mi beagyazottsaganak szemléletével
pillantanank ra. Mivel a szerzé is anél-
kil kacérkodik ezzel a latasmoéddal,
hogy Kiilbndsebb affinitast mutatna
iranta, ezért tiszteletben tartva a mi
aranyain, kompozicionalis megolda-
sain keresztil tudomasunkra hozott
beallitédasat, végiil mi is csupan an-
nyit jegyziink meg, hogy ezuttal is
igaz, hogy a részletek groteszk voltan
talmutatd paradoxalitas végsé fokon
a regény ethoszaba koédolt tizeneten
keresztiil, magdval a tarsadalmi gya-
korlattal val6 érintkezés soran (maga-
ban a tarsadalmi gyakorlatban) nyeri
el igazi értelmét.

(Jenei Laszlo: Szarvas a temetd-
ben. Jelenkor Kiadd, Pécs, 2006)

Bereti Gabor

Ajandéknovellak az e vilagbol

Szappanos Gabor harmadik novellaskotetét zommel
a halal utani életnek szenteli, Krudy Gyula szellemé-
nek ajanlva. Nagyon is él6 fantazidajabdl torténelmi
hdsok, irodalmi alakok, akar ,lelkedzd” szobrok
pattannak eld, s teszik a dolgukat, hatnak az olvasé6-
ra, mintha mi sem tortént volna. Szappanos Gabor,
mintha mi sem tortént volna az elmault 25 év magyar
irodalmaban, rendithetetlentl (és jo tollal) mesél
nekiink tijabb kényvében, akarcsak el§z6 koteteiben
(ApOkrif torténetek, Szdrazbabddi dekameron).

S ugy tanik, neki van igaza. Mert hiaba a koron-
kénti nagy nekibuzdulasok az irodalom ujraérté-
kelésére, megujitasara (akar az olvashatatlansagig
vagy legalabbis az érdektelenségig), minduntalan
visszatérnek az ir6k az eredeti formakhoz, nem ke-
vert mufajokhoz és miinemekhez. Szappanos torténetmondasa ativeli a kisér-
letezési, irodalomszétziizasi és dekonstrualasi kedv utolsé etapjat, s erds ,elbe-
sz€l6 prozaként” kitaposott utat folytat. Tovabbépitve a mikszathi, Kridy-féle,
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moriczi, vagy akar Bolya Péter-i hagyomanyt. Mondhatnank retrospektivnek, a
jelen Kihivasaival nem torédének, maradinak is ezt az elbeszélés-irodalmat, am
errdl sz6 sincs. Mert, ha nem is feltétlen formai virtuozitasa miatt, de témaiban
a legmodernebb vonulatok k6zé sorolhatd, amely nem az iras lehetetlenségé-
nek bolcseleti mocsaraban dagonydz, hanem a muvészi, altalanossagban az
emberi identitas kérdését feszegeti.

Az dnmegtagadast (Egy fiatal irdhoz), a gyokértelen ,gyokérséget” (Broker
€s hajléktalan), s hogy valami pozitivot is emlitsek — az §sok és h6sOk megtartd
erejét (Matyds atyja, az igazsagos és a szép-szomoru Ajandéknapok a tul-
vilagrol) allitja elénk életstratégiaként, mikdzben az értékvesztd, értékvesztett
vilagot felvilagositja elherdalt erényeirdl.

A Matyas atyja, az igazsdgos cimu kotetnyitdé darabban Hunyadi Janos sze-
mélyében a manapsag bizonyosak szamara kézlegyintéssel elintézheté magyar
torténelmi hagyomannyal szembesiiliink egy nagyon is gorbe tiikron at, amit a
torz jelen allit nagyjaink elé. A szobrok életébdl cimu irasban a félmult (féltor-
ténelem) félidejébdl a féligazsagok Lukacs Gyorgyének szobor-latomas-1étével
néziunk farkasszemet, mintegy figyelmeztetést dekddolva: tjra itt vannak, ké-
pesek a feltamadasra. Az trnék orszdgaban szegény Cséregh Marton esetében
a vegytiszta miivészet racsodalkozé naivitasa kap 1€éket az S/M vilag pancélozott
erkolcsrombolgjatdl. A Szindbad-novellak konokul djra- és ujratestesiilé to-
posz-hdse pedig az abszurdig fokoz6do felhtisosoddasban alul marad a his-vér,
am lefokozott erkolcsti, érték-elvtelen és muiétkd mai sokadalom életigyekeze-
tével szemben (tortetés), s végiil visszatér temetdi 6roklakasaba.

Ezek a torténelmi, erkolcsi karambolok mintegy szétzilaljak az olvasét is.
Felmeril a kérdés, van-e értelme erkolcsrél beszélni egy erkolcsmentessé
.vegytisztalt”, atomizalédott vilagban. Szappanos Gabor vadlasza primer szin-
ten: nincs, mert az efféle elavult 1élek-fegyverekkel vértezett, feltamadott vagy
csak a redliakkal szembesiilt hdsei legtobbszor vesztenek: szuverenitasuk
veszik el a jelen kihivasaiban. Tehat az olvasé elbizonytalanodik, avagy bi-
zonyosul. Ha a mult értékei egy pillanat alatt semmivé lesznek a jelen cent-
rifugdjaban, porgésében, akkor minek a hagyomany? A destruktivitasaban
egyszerusitd, bar kézenfekvé valasztol azonban belegondolassal, figyelmes
olvasassal megmenthetjilk magunkat... Azaz Szappanos Gabor szekunder
valasza: a jelen levés gydztesei (S/M domindk, csOves-blizben elélvezd bro-
ker, az 6nmaga fiatalsagaba feledkez6 ird) mind szanalmasak. Szanalmasak,
mert vagy hagyomanynélkiiliek (a broker), vagy identitasvesztettek (az iro),
vagy erkolcsmentesek (dominak). Tehat 6k csakis az itt és most kovetelmé-
nyinek felelnek meg, nem tamadnak fol a jovében, ellentétben a torténelmi
hésokkel, az irodalmi toposz-alakokkal, .akik” képesek valami egyetemleges
emberi értéket hordozni, és azt koronként felvillantani. Feltamadasuk csak
az elfajzott jelen ideig-6raig hatd varazslatai miatt hat nevetségesnek. Mivel
ellenfeleik, akik pillanat-értékek hordozadi, a sokat karhoztatott Mammon-ima-
dat, s a gyors, kiizdelem nélkiili érvényesitilés laterna magicdjaba dobatnak,
s innen centrifugalédnak ki az olvasé6 elé, aki még tudja Hunyadi torténelmi
jelentdségét, aki még érti Kriudy-Szindbad erényeit, aki még tisztaban van a
Csdregh képviselte muivészetkdzponti miivészek tragikomikumaval és sugal-
lataival (lasd még — tébbek k6z6tt — Ambrus Zoltan Midas kiralyat), tehat nem
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téveszthet6 meg. Raeszmélésre 06sztokéld ajandéknovellak ezek, az e vilag
kétségbeejtd vészjelei...

A kotet csticspontjai A szobrok €életébdl, Az vrnék orszaga (ez tulajdonképp
részlet Szappanos Gabor Csdéregh Marton valogatott szenvedései és viszon-
tagsagai cimu, dijnyertes regényébdl), a Broker és hajléktalan, valamint fenn-
sikként foghato fel a harom Szindbad-ujragondolas.

A szobrok életébdl nyugodtan felvezethette volna ezt a javarészt tematikus
kotetet. A szobrok életre kelése mar megkisértett minket az irodalomban (Pyg-
malion, Gélem etc...), am egy politikai rendszer hosszura nyult arnyd, meg-
elevenedett monumentumai még nem borzoltak befogaddéi idegeket. E szo-
bor-szimbolikabdl siit a valésag-lizenet. A jelenre siithetd kézelmult-billog ez,
amely kiligozza a feltimadds legnagyszertibb vondsat — a szakralitast. Igy él
tovabb az ideolégia. EIS szobraink, marionettfigurdink tjramozdulédsa kisért a
marxista tanokért rajong6 filozéfus alakjaban. (Mar csak egy Che-polé hianyzik
rélal) Es, ha ezek a szobrok 6sszedugjak ércfejeiket, melyek elkeriilték az ol-
vasztokohot, s6t az utdkor félreokitasara kiallittattak, akkor nem értékeltiink at
semmit, nem tanultunk semmibdl. Féleg, hogy szoborparkjuk csak jatszotere
egy jové nemzedéknek. Ami abszurd, akarcsak e novella:

~Lukacs Qyorgy mindenre szamitott, csak erre nem. Kérdén tekingetett
szoborrdl szoborra, Muinnich mozdulatlanul allt, kinyujtott kezével vadlon
ra mutatott, a tandcskoztdrsasdgi emlékmui permanensen rohant a forrada-
lomba, Osztapenko egyre csak jott a zaszléval, de egy tapodtat sem jutott
eldbbre.

A filozdfus rezignadltan megallapitotta, hogy a tudatlanok mindig ellenség-
nek vagy legalabbis gyanus elemnek tekintik azokat, akik té6bbet tudnak na-
luk. Ugy latszik, ez olyan természeti térvény, amit még a kézés vildgnézet, a
munkdsmozgalom nyujtotta k6z6s eszmerendszer sem képes feledtetni.

A Leninek, Marxok és Engelsek a tobbiektdl kicsit hatrébb dlltak, s mély
hallgatasba burkoldztak — vagy mert a magyar elvtarsak koézott nem akadt
senki, aki hajlandd lett volna vallalni a tolmdcs szerepét, vagy mert nem akar-
tak beavatkozni a magyar munkdsmozgalom beliigyeibe.

Lukacs GQyorgy hirtelen ordibalast, fiilsiketité csikorgadst, macskakéveken
kopogo patazajt hallott. Odapillantott, és rémiilten latta, hogy a Kun Béla
hergelte pléehtémeg madr egészen ott van mellette, a szuronyok vészjosléan
merednek felé, s itt-ott véroses fény csillan meg rajtuk. »Lehet, hogy csak hal-
lucindlok« — futott at az agydn, amikor észrevette, hogy borsonyi jégdarabok
hullanak az égbdl. »Bizonydra csak a jég kopog a badogon...«

Aztan hatalmas, vakito villands, majd csattands. Mintha agyugolyd rob-
bant volna a forrongé témegben. A pléhtémeg szanaszét roplilt a foldon, a le-
vegében megporkolédott huis szaga terjengett. (Mdsnap az 6r 6t doglott stint
szamolt ossze.) Miinnich hanyatt vagodott, kezével most az égre mutatott...”

A kotetnyitd elbeszélést (Matyas atyja, az igazsdgos) a torténelmi hagyo-
many (Hunyadi) és az iréeléd (Mikszath) el6tti féhajtas, valamint a tematikabol
ad6do, az elézé két attitiidre reflektald lehetéség — a feltdmadas motivuma (Uj
Zrinyidsz) alapozza meg. Mégsem gondolom a kényv csucsteljesitményének.
A jelen aktualpolitikajaba helyezett Nandorfehérvar-véddk tulsagosan didak-
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tikus kalandjai és konfliktusba keveredése elveszik mind a parddia, mind a
torténelmi-politikai szatira izét, élét.

Am, hogy ne fanyalogva fejezzem be ezt a recenziét, egy nyelvi csucstelje-
sitményre hivnam fel a figyelmet, melyet Az tirnék orszagaban tapasztalhatunk
meg. A mar emlitett regényrészlet teljes regényvalgjaban is megszoélité proza.
Az ir6 tegezve terelgeti teremtményét a torténeteken at. Ez amellett, hogy nyel-
vi izgalommal teliti a muvet, egy benséségesebb ir6-hds-olvasé viszonyulast
teremt, az omnipotencia egy Gjabb megnyilvanulasat a narraciéban, ami (j-
szerl hitelességgel tolti fel az irast (az én-regény és a hagyomanyos elbeszél6i
struktura hataran), egyszersmind Osszekéti az irdi (1ét)szandékot a targyiasult
Kivetitettséggel — a mtivész antihés figurajaval.

(Szappanos Gabor: Ajandéknapok a tulvildgrdl. Budapest, Krater Miihely
Egyesilet, 2007)

Novak Valentin

A kartyavar mindig osszedol?

Lukats Janos Bortoncella a kdrtyavdrban cimi el-
beszéléskotete a Mundus Magyar Egyetemi Kiado jo-
voltabdl jelent meg 2005-ben az Uj Irodalom sorozat
keretei kozott. Lukats Janos mar 1990-ben felhivta
magara a figyelmet, amikor napvilagot latott a Fidi-
busz, a templom egere cim(i mive. A kdvetkezd iras-
¥ | ra bar 12 évet kellett varni, ekkor azonban egyszerre
oy e ¥\ | két regényét is kiadta, az Ikdrosz és a tenger, vala-
Bnrtnm:aila mint a Borgulya vadndorcirkusz cimteket. 2003-ban
ol megjelent gjabb két kényve, A négylabu kapitany és
a kém?}farbaﬂ Az 6reg Will. Ezekbdl az elézményekbdl sok otletet
— | meritett az ir6, s felhasznalta 6ket a Bortdncella a
ELRLITLLENLR kdrtyavdrban cimii kotetben. Ezért lehetnek ismeré-
e w| sek az egyes torténetekben a szereplSk nevei vagy
épp a helyszinek, netan az alapszituaciok.

A Bortoncella a kdrtyavdarban mar elsé ranézésre is izgalmakat rejt maga-
ban, hiszen valamiféle megfoghatatlan, latszélagos képtelenséget tiikr6z a cim.
A metaforikus tartalom megfejtése azonban korantsem egyszert feladat, még
akkor sem, ha elolvastuk a kotetet. Ha az érzelmek fel6l kozelitjiik meg a je-
lentést, akkor a bortoncella a rabul ejtett sziv megtestesitdje, a kartyavar pedig
magat a szerelmet szimbolizalja. Ebben az esetben indokolt a cimlapon sze-
repld, a francia kartyabdl kiragadott k6r dama. De asszocidlhatunk az életre is,
melyet a cimadé novellaban olvasott sorok tamasztanak ala: ,Ami a kartyavar
lényegét illeti [...], az maga a varazslatos bizonytalansag. Vagy inkabb a biztos
tudat, hogy a kartyavar el6bb-utobb dsszeddl. [...] Mert, ha 6sszeddlt kartya-
varak szegélyezik az ember életutjat, az természetes dolog, mivel a kartyavar
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0sszeddl. De ha nem ddl 6ssze, akkor csalatkoznunk kell a legfébb igazsagok
egyikében [...], amiben pedig nem csalatkozhatunk, mert ha csalatkozunk, és
a kartyavar nem dodl 6ssze, akkor az igazsagaink, a torvényeink délnek halom-
ra, akar a kartyavar!” A kartyavar az emlékezet szimbdélumaként is értelmez-
hetd, miszerint a kartyavar addig all, amig emlékeziink, s ha mar nem, akkor
osszeomlik. Erre utal a Nagy asszonyok kis bardtja cimt novella is: ,Es a régi
reklamok ott lapulnak az Gj plakatok alatt? Ott rejtézkodnek, szinte beleépitve
a falba? Ott! Egészen addig, amig nem lesz tul vastag a papirréteg, mert akkor
jon a takaritébrigad, és levakarja az egészet.”

A Tisztelet a Stillyesztének cimet visel6 elészéban olvasott megszolitas
kissé degradaléan hathat rank, de a végére a szerz6 megindokolja korantsem
megszokott széhasznadlatat: ,Tisztelet a Siillyesztének! Nem azért, mert elné-
mitott, nem azért, mert gyavava tett. Hanem mert megdrizte a bizonyitékokat.
Hosszu volt a biintetés, kegyetleniil hosszt. Es nincs eléviilés! Ha kozben ki-
emel a végzet errdl a parkol6 palyardl, amelyre allitott, most mit olvasnanak?
Az elészd helyett legfoljebb nekrolégot. Még elgondolni is rossz!”

Az elbeszéléskotet attekinthetdségét kissé akadalyozza az elész6 utan be-
toldott tartalomjegyzék, azonban ez csak még inkabb nyomatékositja a 33
novella egységét. A 33-as szam nemcsak szerkezetileg jatszik fontos szerepet,
hanem a torténetekben is gyakran visszatéré szam. A cimadé novellaban pél-
daul a kartyavar 33 elembdl all. Jogosan meriilhetnek fel benniink azok a kér-
dések, hogy egyrészt egy paratlan lapszambdl hogyan épiilhet var, masrészt a
magyar kartyajatékokat 32 lappal jatsszak, az iires potlapot sosem hasznaljak
fel. Ez egy bizonyiték arra, hogy az élet nem jaték? Vagy figyelemfelhivas arra,
hogy mi vagyunk a pétlapok, akik barmit helyettesithetnek? Az ir6 nem véletle-
nul helyettesiti ezt a 33. lapot egy megszemélyesitett babuval: ,[...] Igen, ez a
babu, amelyet harmincharmadiknak a felpakolt kartyalapok tetejére allitottam,
az messzebbre lat, mint amelyik az égbe acsolt pakli mellett a f6ldon hever.
[...] Alatta ott a tudat: hogy egy kartyavar tetején all!” A Pygmalion-effektus
egyébként tobbszor is megjelenik a novellak olvasasakor, tobbek k6z6tt amikor
életre kelnek a ,triumphos plakatndk” vagy a kirakati babuk.

A harmas szamon Kkiviil a hetes is tobbszor eléfordul, mint példaul A H6-
fehérke-dossziéban, ahol hét Kisebb torténetet olvashatunk. Ez az elbeszélés
egy hivatalos levélként indul, de a végére mintha napldbejegyzéssé valtozna.
Gyakran nem tudjuk, hogy a hét kisebb fejezetben ki az elbeszéld, s Kirdl is
szo6l pontosan a torténet, kbnnyen tliinhet zagyva mesének, azonban ha Kicsit
mélyebbre assuk magunkat, rajovink, hogy ezek gyakorlatilag a Hoéfehérke Ki-
ragadott részletei mas, mai, hétk6znapi torténetekbe agyazva.

Az elbeszél6 az elsé oldaltdl az utolsdig szerepet jatszik. Hol egy nyug-
dijas némettanarként tiinik fel, hol egy sziinidei torténeteket ir6 kisfiuként, de
eléfordul, hogy elrugaszkodik a valésagtol, és Ikarosz, Noé vagy épp Julianus
barat bérébe bujik. Valtozd helyszinek és témak, eltéré nézépontok, killonbo-
z8 generaciok, Kiilonféle korok tarkitjak és gazdagitjak az elbeszéléskotetet.
Mindjart az elsé elbeszélésben érzékelhetjiikk a modern Kor és a régi vilag kozti
szakadékot, amikor a zenél6 elektromos hirdetétabla felvaltja a papirra vetett
hirdetést, amikor a nagy igények Kiszoritjak a kicsiket, amikor a multicégek
bekebelezik a Kisiparosokat.
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Feltlinden sokszor jelennek meg Kiilonb6zé ndalakok a torténetekben, igy
a plakatn6ktdl a boszorkanyokon keresztiil a tiindéreken at az apacakig sokféle
ndalakkal taldlkozhatunk. Ugyanez a helyzet az allatokkal is, hiszen lovak, ege-
rek, gyikok, farkasok, kutyak, sét elefantok is kozponti szereplékként ttinnek fel
az egyes torténetekben, ennek azonban mar voltak el6zményei, hiszen a szerzé
tobb allatmesét is irt korabban.

Lukats Janos a gyakori né- és allatmotivumokon kiviil nagyon kedveli a be-
sz€16 neveket is, amelyek viddmabbad teszik az egyes torténeteket. Igy olvasha-
tunk a Sivar utca 70/c kietlenségérdl, vagy a kbrmondatokban beszél$ Szaftos
gyartasvezetdrdl, vagy Kismindrdl, aki a Nagymind, azaz Minotaurus fia, de sok
mas jatékos névvel is talalkozhatunk.

A cimekbdl az is kideriil, hogy vannak kisebb elbeszélések, melyek szoro-
sabban Osszetartoznak, ilyen a Sziinidei elbeszélések, valamint a Két apokrif
is. Ez utobbi két elbeszélésre oszlik, és latszélag egy-egy bibliai torténetet in-
terpretal, de hamar rajoviink, hogy jorészt csak a szerepl6k nevei egyeznek a
Szentirds torténeteivel. Az édenkerti ebben példdul az elbeszélé Adam és Eva
kutyajaként jelenik meg, s 6 prébalja megakadalyozni a blinbeesést. Azonban
ebben a torténetben a kutya lelkivilaga, érzelmei jatsszak a kozponti szerepet, s
nem az események a fontosak. A masik ,apokrif” tulajdonképpen egy tanmese
Noérdl és a barkajardl, ahol Noé gyézedelmeskedik a hajgjat bitorlok felett. Ha-
sonldéan a Hofehérke-dossziéhoz vagy a Szabad vagy lkarosz...!-hoz, a szerz6
itt is megmasitja a torténeteket, s azzal, hogy maiva valtoztatja a mitoldgiat,
még inkabb hat rank, még kozelebb érezziik magunkhoz a leirtakat.

A Kkotet végére bejartuk a vilagot, lattuk a generacidok kozotti, a kulturalis,
tarsadalmi rétegbeli killonbségeket. Lattuk, hogy az emberek lehetnek kedve-
sek, mogorvak, 6szinték, alnokok, érzelmesek, kiégettek, odaaddak, kegyetle-
nek, adakozdak és kapzsik. De az tény, hogy a kartyavar tetején allunk az tires
poétlap helyén, és mi vagyunk a paklik 33. lapjai, az tires pétlapok, a babuk, a
tabula rasak. Velunk lesz a pakli teljes egész, nélkiliink félkész a var. Az 6sszes
torténet az érzelmeinkre hat, s hiaba repiiltiink idében az 6kortdl az ujkorig, le-
het, hogy sok minden megvaltozott, am valami nem: mindig lesznek rosszak és
jOk, mindig lesz félelem és szeretet, és mindig lesznek bizakodok és kiabran-
dultak. Ennek tudataban 1ép fel az ird, aki hisz a leirt sz6 megvaltd erejében.

(Lukats Janos: Bértoncella a kdrtyavadrban /elbeszélések/, Budapest, Mun-
dus, 2005)
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