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LaszIoffy Aladar 70

SZABADSAG

(RESZLET)

A Cédrus Muveészeti Alapitvany muvészeti-
tudoméanyos életmUdijat alapitott (a Kiirasrol:
www.napkut.hu). A Naput-érmet és Naput-
levelet évente itéljuk oda. Elsé kituntetettje
LaszIoffy Aladar kolté. Az Unnepélyes atadasra
Széles Klara L. A.-monodrafiajanak bemutatdja
adott volna alkalmat (Magyar Kultdra Alapitvany
Székhaza, szeptember 21.), a Kolté azonban
nem lehetett jelen rajta. A kdényvpremieren
készlult foté a 45. oldalon, a dijak bemuta-
tasa a 47. oldalon lathaté. (Az érem Toth
Sandor, az oklevél Mészaros Rozi alkotasa.)

E szamunk képzdmUlvész vendége,
Polgar Rodzsa textiimUvész 1936.
november 23-an szlletett Szombat-
helyen. 1967-ben végzett a Magyar
Iparmuvészeti Foiskola szévott Kar-
pit és gobelin szakan. Munkacsy-és
Rossuth-dijas. 1992-t8l a Széchenyi
Irodalmi és MUvészeti Akadémia tag-
Jja. Majd minden alkotasa személyes
érzelmekkel felruhdzott hétkoznapi
targy atemelése a gobelin luxus-
mufajaba.




NADUT

GOorombei Andras

Laszloffy Aladar hetvenkedik

Koénnyti neki. O ezt is megteheti. Neki ugyanis olyan kiilonleges latasmodija
van, hogy egyszerre latja mindennek a szinét és a visszajat.

Fantasztikus képzettarsité képességével egyik amulatbdl a masikba ejt.
Allitasainak azonnali cafolatdval megnevettet, de nevetés kézben mindig érez-
zilk, hogy vérre megy a jaték. Hogy legfontosabb tigyeinkre ad 0j horizonti
ralatast.

Sok mufaju alkot6. Koltéként és prozairdként, esszéiroként egyarant az in-
tellektualis mivészet mestere.

Muveiben az értelem, a gondolat a legf6bb mitivészi inditék. Lazado, uji-
toé koltéként indult az 1960-as évek elején, azéta is kovetkezetesen vallalja az
avantgard 6sztonzéseket, de racionalis muvészi vilagképet alkotott.

Palyajanak korai szakaszaban a lira és a pr6za hatarmezsgyéjén all6 versei
a XX. szazad minél teljesebb gondolati-érzelmi birtokbavételére torekedtek. Ez
a jo értelemben vett mohésag ad miivészetének kiilonleges, groteszk és mégis
koltéi hangoltsagot. A gondolatok és érzések varatlan 6sszekapcsoldasa mogott
az egymastol tavoli képzetek ellenére mindig konnyen felismerheté a mély bel-
s6 kapcsolat. Osszefoglald, aforizmatikus kifejezésmédja éppen azt tanusitja,
hogy gyakran csak szellemi munkdjanak végeredményét kozli velink. Meg azt,
hogy minden masképpen van, mint gondoltuk.

1970-ben huszonét éves voltam, amikor megjelent Szévetségek cimi
verseskotete. Benne a Férfiak cimi verse. Nagy, 6nerdsité leckét adott nekem
ez a vers azzal, hogy egyenes szoéval figyelmeztetett a ram is leselkedd vesze-
delmekre. Stilyos megallapitassal, itélettel kezdddik: ,Hanyan rohadtak el hiisz
és harminc kozoétt.” Aztan a kovetkezd, hasonléoképpen aforizmatikus sor kor-
értelmezéssé tagitja a verset. Etikai alternativat jel6l meg, de ugy, hogy szigort
itéletet is magaban foglal: .E kor a férfit vagy a szemetet érleli benniink.” Nem
sziikségszeru tehat a rohadas, van mas emberi lehet6ség is. A vers az embe-
reket bnmaguk egykori vagyaival, terveivel szembesiti, azokkal a nagyobb élet-
lehetéségekkel, amelyekrdl id6kézben megfeledkeztek. A lirai személyisége az
egykori eszményeket, az élet értékeit védi. Szarkasztikus erével fejezi ki azt,
hogy az erkolcsi rohadasra nincs mentség. A targyhoz nem kapcsolhatoé és egy-
massal ellentétes értelmii okokkal indokolja a romlast: ,mert es6s a nyar, mert
szdraz a nyar”. A vers utolsd sora — szintén sulyos erkoélcsi itéletet is magaban
foglalva — az erkoélcsi rohadas okaként magat a rohadast nevezi meg: ,mert so-
kan rohadtak el hiisz és harminc kozott”. Aki ezt a Laszloffy-verset elolvassa,
az nem tud szabadulni a szdmvetés, a szembesiilés szilkségétsl. Igy vagyok a
tobbi Laszloffy Aladar-verssel és -prézaval is.

Laszloffy Aladar gyakran ellentéteket szembesit, maskor egyetlen versben
is sokféle koltéi nézépontot alkalmaz. ,Millidrd szinhelyen szemmel tartom a
torténelemlakot” — irta régen. Ezt cselekszi azoéta is. Ezért kdszal szandékolt
anakronizmusaival a vilag tavoli és jelen idejében egyszerre.
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A valtozé korokon athatd valtozatlan elemeket kutatja. Racionalis igén-
nyel fordul gyakran torténelmi vagy mtvészi elézményekhez. A Laszloffy-vers
ihletGje valéban ,.a nembeli emlékezet” — miként ezt Lang Gusztav régen meg-
allapitotta.

Szabad verseket és dalokat egyarant ir, de dalai is gondolati, térténelem-
filozofiai eszméket szoritanak a k6tott forma fegyelmébe.

Hatalmas Kulturalis és mitoldgiai anyagot megidézé mivei — az intellektus
sziintelen miikodése folytan — egyszerre groteszk, tragikus, ironikus és lirai
jellegtiek.

Szellemiségének jelképe lehet a konyvespolc, verset is irt réla. A konyves-
polcon a kiilonféle korok és kiilonféle szerzok talalkoznak és alkotnak egyete-
mes Kkultarat.

Koltészete méltan kapott 6nallé kotetet az Unikornis Kiadé A magyar kol-
tészet kincsestdra cimu reprezentativ sorozataban.

Prézairdként is a liraian intellektualis mulvészet képviselGje. Papirrepiilé
ciml regényében példaul egyetlen perc élményeit tagitja teljes vilagga. Ez a
perc a mult és jelen érzelmeinek, hangulatainak és gondolatinak szembesit6
kerete.

Jellemz6 a sok miufaju Laszloffy Aladar szemléleti nyitottsagara, hogy az
avantgard elemeket maig is szivesen alkalmazd koltd nagyszerli konyvet irt a
Hdzsongardrol. Ez a kulturtorténeti esszé és tanulmany Kolozsvar hires teme-
tdjének a szakszeru és érdekes bemutatasa, gazdag targyi ismeretet kamatoz-
taté magyarsagismereti mii. Sorra megidézi, olykor szinte életre kelti a magyar
torténelem és kultura Hazsongdrdban nyugvo kiemelkedd személyiségeit. Az
erdélyi magyar torténelem folyamataba allitva idézi meg 6ket, alakjukat gyak-
ran él6 legendajukkal is emlékezetessé teszi. Ez a négy évszazadon szemlét
tart6 mi az erdélyi magyar kultartorténet fontos fejezete és szerves része az
idében szabadon koéborld kolté életmivének.

Groteszk elemekben bdévelkedd — mély gondolatisagot lirai elemekkel tar-
sitd — esszéiben pedig emberlétiink mai legfontosabb kérdéseivel szembesit.
Lenylig6z6 szellemi tagassaggal, szemléleti sablonjainkat megszégyenité gon-
dolati gazdagsaggal és elevenséggel.

A hetvenkedd Laszloffy Aladarnak barati szivvel k6sz6ndm, hogy kiilonleges
szemléletével rendithetetleniil gyégyitja vilagunkat.
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Borcsa Janos

Aki a mindenséggel 1ép
szovetségre

Nem most, életmiive betet6zéseként
keres szovetséget a mindenséggel
Laszloffy Aladar, amint egyik késdi
versében mondja (Mindentudas), hi-
szen 6 induld, beérkezett és érett kol-
téként-irastudoként egyarant e szo-
vetség épitése jegyében gondolkodott
és alkotott, s ebbdl kifolydlag ottho-
nosan mozoghatott lirai alanya az
egyetemes torténelem helyszinein és
idédmélységeiben. Az egyetemesség
mint a Laszloffy-koltészet talan leg-
fébb jegye nem szélamként hangzik
el verseiben, nem Kkiils6ségként jele-
nitédik meg, hanem természetes lirai
viselkedésmod, mert hiszen eleven és
szerves kapcsolatként fogta és fogja
fel a lirai hés és a nagy egész kozotti
viszonyt, ami tulajdonképpen a Jo-
zsef Attila-i ,mindenséggel mérd ma-
gad”-igény versbeni megvaldsitasa.
Sajatos lirai 1étérzékelése és ,szinteti-
kus latdsa” (Cs. Gyimesi Eva) nyoméan
a lirai én altal megélt barmely pillanat
megidézésében érezni a torténelmi
mélységeket, amint egy talpalatnyi
hely is az egésznek az elvalaszthatat-
lan részeként jelenik meg verseiben, a
lirai logika és vilagértelmezés alapjan
a térnek a mérhetetlen 6vezeteibe he-
lyezdédik.

A teljesség igézetében alkotd
Laszloffy mar koltéként valé beérke-
zésekor, az 1960-as évek elsé felé-
ben olyan poziciét valaszt a lirai alany
szamara, amely lehetévé teszi a tor-
ténelem és az emberi 1étezés egész-
ben latasat és lattatasat. Tételesen is
megfogalmazddik a lirai énnek ez a

torténelemre vald szellemi és lelki ra-
hangolddasa: ,Csupa nosztalgia min-
den emberi élet nekem. / Elmulnak a
korok, egymas utan — / és én nem tu-
dok betelni... / De milliard szinhelyen
szemmel / tartom a torténelemlakot.”
(Szinhelyek). Nem sokkal késébb az-
tan, a Képeskonyv a vonalakrdl cimi
kotet (1967) verseiben mar a meg-
valésult sajatos torténelem- és vi-
laglatassal talalkozhatunk, példaul a
Bulevdard Termopilé ciml koltemény
esetében: ,A haboru all. S mint a ga-
tat a felgyudld viz, gy szorit a perzsa:
/ az id6, az elmaradottsag, a rak és a
gyarmati 1ét. / De a hatorszagban va-
lahol Beethoven komponal, / Menuhin
gyakorol, / épiil a korutak orma, ha-
rom fiad van, / varnak a tengerpartok
és kedvesen fogad a fold be.”

Ime, sz6vetségek kell hogy kottes-
senek a szoritd idd, az elmaradottsag
vagy akar a pusztité kor ellenében. De
szOvetségben fogja fel a kolté a dol-
got és a dolog nevét, s szovetséget
kot a mindenkori névadodval, tovabba
.azzal a szovetkezéssel, / melyet mi
emberszabasuak kotni tudunk ilyen-
forman / a valésaggal” (Szévetségek).
A bolcsességgé érett tudas és az in-
dulat ereje vezérelte a koltét, amikor
az emberségért, a vilagban létez6
ellentétek feloldasaért, illetve a tor-
ténelem egységének megtartasaért
szallt sikra a XX. szazad ,délutanjan”,
egy olyan szakaszaban a torténelem-
nek, amikor durva hatalmi gépezetek
éppen a torténelemtdl, annak tizene-
teitdl akartak elzarni egész nemzete-
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ket, az egyéni és ko6zbsségi emlékezet
és a kultura folytonossagat Kisérelték
megszintetni. Amint irja: ,A kezem
nydjtom mégis, értelmem két kezét, /
kétni a vilag végét s a vilag kezdetét.”
(Szbvetségek — Ldnc). Aztan késdbb
az esszéird is hallatta szavat, az ér-
tékek szovetsége kapcsan példaul,
s6t 1988-ban, a romaniai diktatara
elviselhetetlen nyomasa alatt egész
kétetnyi esszét adott kozre Széve-
gek szovetsége cimmel. A cimadd
irasban vilagosan beszél Laszloffy a
szellem természetes épitkezésérodl,
ami viszont mar-mar lazitasnak mi-
ndsiilt az adott koriilmények kozott,
ahol egyének, nemzetek és kulturak
k6zé tendenciézusan Kizardlag a bi-
zalmatlansag falait épitették elvakult

hatalmak évtizedeken keresztiil. Ilyen
korulmények kozott szolalt meg te-
hat az esszéir6, mondvan: ,A Kkulttira
alapszabalyava valt, hogy allanddéan
emlegetni kell azokat, akikre épitke-
zunk, akiknek szellemi Osszefiiggése
és egyiitthatasa az emberiség egyet-
len megingathatatlan birtoka immar:
békés és épitd nagyhatalma. A szove-
gek szovetsége ez.”

Most, a palya betet6zésekor emle-
getett szovetség a mindenséggel tu-
lajdonképpen a kolté végsé szamveté-
sének is tekinthetd, de errél a pontrdl
visszafelé elindulva felvazolhaté az
egész életmii eqyik f6 karakterisztiku-
ma, illetve alkotgjanak, e jeles kortars
irastudonak egyik, a szovetség gon-
dolata jegyében all6 alaptorekvése is.

Csiki Ldszlo

*

(Ldszldffy Aladdrnak)

Sziirrealista képzettdrsitds ez a hetven év, egy ifjatdl,
aki versben vagtat, pthenésként csapdson bandukol,
6nmagit elézi, mégsem érheti utol,

nem ili meg az dti por, az atszéli kor,

tudja, a mennyektSl merre és mi a pokol:
szlirrealista képzettdrsitds egy ifjatol.

O
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Cso0r1 Sanodor

Csak az a gomb, csak az a gomb
A hetvenéves Lisz6ffy Aladdrnak

Elgondolom, hogy te is
az elveszett inggombodat keresed a hazban,
akadrcsak én.
Tegnap még ott fehéredett asztalod sarkan,
mintha egy gyémantstigér pikkelye volna
vagy cigarettdz6 méhek kis hamutila,
de ma mar sehol, sehol!

Latlak, arrébb 16kod a széket,
keresse & 1s!
Keresse, ahol tudja: az 4gy folott, az dgy alatt,
a konyvek jégverme mellett, ahol
befejezetlen versek dideregnek oktéber 6ta
és Julidnusz barit eliiszkosodott 1abfeje,
két labujja kozt sivatagi bogancs.

O, szent ereklye, te mutasd meg,
hol az a gomb, az a rejtélyes semmiség;
és hol lehetnek azok az idomitott
szentséges kutyak,
akik a beillatositott b6réndben
az elcsempészhetd Istent is megtalalndk.
Vagy mar bérond sincs, Isten sincs
és a hajdan szalldosé néi hajszélak is
ott §sziilnek meg
a padlédeszkik hasadékai kozote?

Messzirdl nézlek: égd gyufaszalak
potyognak koréd.
Ez drulja el minden halandénak,
hogy varazslé voltal egész életedben:
egy parduccsikos dllatszeliditd,
aki nem fél a tdlvildg vadjaitdl,
nem fél a legnagyobb fénytdl és az éjszakiktdl sem.
Csak az a gomb, csak az a gomb...
Ugy tlint el, mint egy orszig.
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Agh Tstvdn
Hiisvéthétfo

Ldszldffy Aladdrnak

Feltdimadas hétfje minden masnap,
meghazudtolva, kétségbe keverve
jar a sz6beszéd, tires locsogdsnak
tartjak, amit nem foghat {6l az elme,

loty6k, csavargdk lazas hiedelme,
kifundalt hullarablds, hogy a litszat
feltdimaddsnak tlinjon, az hirelte,

ki nem is latta, amit masok lattak,

csupan a holtak hangja, régi képe
tdmad fel olykor? kézben ontudatlan
keresi sajat sebeit az ember

ot ujjaval, hogy kitapintsa, €l-e,

hogy hasbdl valé lelke jelenése,
mégiscsak Isten fia malhatatlan
mozdulata él a kenyértorésben,
amelybd] folismernék Emmausban.
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Gergely Agnes
Ha egyszer foleskiidtél

Liszldffy Aladdrnak

I
Ionicus a minore, Csokonai utin

Mikor engem janicsirnak
foladott egy pasa Bécsben,
sose hittem, unokdmat
letitik majd Pasaréten.

De iitotték, de raboltik,
csupa vér volt a kabaga.
Csak a varjak, tires utcdk.
Menekiil mar, aki laga.

2
lonicus a maiore, Vas Istvin utin

Két kéz a lapaton. De az
Srmesterek titnek.

Orvos keze. J6 kéz mene-
kiiltnek, sebesiiltnek —

széttort szemiiveggel csak egy
Srilt operalhat.

Meghal ma az 8rnagy. Meg az
eskd. Meg a szdzad.

&)
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Ka[dsz Marton

Tutto declina

Ldszldffy Aladdrnak

., Kikben kis

tartdscseléddé konvertdlva — barmint, érdemes?”

Még tlinddjiink; alkalmazkodni lattdn Ggy, mind érvényteleniil

kelletlen bélcsességekhez. Kindlkozom —

szemérmetlen 6nmagamnak. Uram, védtelen

kilovdvadda valtjuk at — szemléletlen énismeret

minden csak oly valsdggal torekvébb follagyulis,

célz6 megalkuvias. Csakhogy ,kikben kis

mdalnascseléddé aldzkodva akkor mar érdemesebb”,

futé kérdés, jutnunk gydmoltan: addig lassité zugunk elé —

lazits, mind mést. Amint, nem kilévésre szant alitt vad,

a magunk figyelmetlen 6nzésével, irtdsként: szindék-e, dordil 4.

Téinddve jobb — magunk, fegyvereink; mas mi legyen

ronthaté kotézésiinkre falstaffi sz6? Der(i: se vétken, étken —
barmiként benniink ,hanyatlé”.

Zalan Tibor

Hdrowm férfikonmycsepp
Liszloffy Aladirére

1. (a jobb szembdl)
Lédenkabatban
akir Hervay Gizi
Hideg Hidegebb

2. (a bal szembdl)
_ Padlasszobaban
Egbe diék hullanak

tiinékeny vazlat

3. (a szivbdl)
Hol az itt Innen
ott mar mi egykor 772 volt
Nincs bizonyossag




NADUT
Ebert Tibor

Fények draddsa
(Ldszldffy Aladdr 70. sziiletésnapjira)

egy varos
nydjtja feléd a kezét

egy varos mely halott

dm a halottak
a f6ldbdl csontjaikkal
kapaszkodhatnak folfelé

bizonyitva

hogy fényben markoldsztak
fénnyel kenték be testiiket
fények gurultak egykor
vihdncolva rajtuk

fények olelték egymast

fény volt a ruhdzatuk
fényszarnyak ropitették
fények 4hitatdban tizenetével

a fények lehullanak
szétoszolnak aldmeriilve
fények dradédsa

vak fénytelen emlékezés

egy véros nydjtja feléd a kezét
egy varos virosom pozsony: én
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NADUT
Tornai Jozsef

Laszloffy Aladar
pedig igy énekelt

Azt mondjak a tudomany némely emberei, hogy még a beszédet is a tliz mele-
gében egymas felé tarulkozé ésemberi 1élek kezdte Kitaldlni. Ezt 6rizné a nyelv
tiizbeszéd szava vagy a keresztény mitosz, hogy a beszéd adomanya ,tlizes
nyelvek”, ,langnyelvek” alakjaban adatott meg az apostoloknak. Ki tudja, igy
volt-e? De hogy a tlz élet és koltészet az erdében, az Sskultirak palotaiban
vagy a kozépkori varakban a tanc, az ének forrasa; és a réz-, bronz-, vaskorszak
ont6- és kovacsmiihelyeinek szelleme, azt tudjuk. Semmi talzas nincs abban:
ugyanaz a lang vilagitott az altamirai barlangban, Sumerben, Egyiptomban
vagy a honfoglalé6 magyarok elé az ismeretlen nadasokba és hegyszorosokba,
amit esténként nézek. Mindenfelé milliok {ilnek tiz mellett a sivatagokban, a
Kis szigetek partjain, Dél-Amerika &serdeiben. Veletek vagyok, tliznél melege-
dd, démonok eldl tiz védelmébe sereglé emberek! Megtalaltuk a tiizet és a
tlz megteremtette az embert ,a maga képére és hasonlatossagara”. Laszloffy
Aladar pedig igy énekelt:

Ha valaha nem igy lett volna,
ellankadt volna a tiiz, ellankadt
volna minden tiizbdl szarmazo vords,
ellankadt volna az alkony, az érés,

a vér, és Ujra tuz eldtti csend lenne
madr a foldon.
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NADUT
Bertha Zoltan

Oda és zsoltar
Vonasok a kolté arcképéhez

Oda és zsoltar: emelkedettséget és szakralitast sugallé két poétikai, koltészet-
esztétikai fogalom ez. Olyanok, amelyek latszélag alig is illenek Laszloffy Aladar
sok szempontbdl a modernista-racionalista targyiassaggal, a (neo)avantgard
formabontassal és heterogenitassal, a posztmodern szovegjatékossaggal és
jelentésszoré nyelviséggel kapcsolatba hozhaté lirdjanak természetéhez. Es
mégis: éppen az is ennek az dsszetéveszthetetleniil eredeti és szuverén Koltoi
hangnak az egyik alapsajatossaga, hogy sugallatosan termékeny fesziiltségbe
és Osszefiiggésbe tudja hozni a patosz nélkiili, szemlél6dd és meditativ gon-
dolatisag atmoszférajat a megrendiilés, a spiritudlis nyitédas, a katartikus tav-
latvégtelenités eredendd és teremtett hangulatisagaval. A tudatlirai hangnem
bolcseleti dimenzidit a 1élektitkok mélységeihez férk6z6, enyhén romantizalé
tonusfajtak megtisztitott elokvencidjaval. A jézanul toprengd elme muikodését
az érzelmi szenzibilitas Kifinomultsagaval. A tudast a rejtéllyel, a latast a hittel,
a talanyt a léttel.

Pdlyaja elsé évtizedeiben korszakjelz6 és kormeghatarozé jelentéség-
gel — az erdélyi magyar koltészet ,nagykorusitd” (s jorészt Forras-nemzedéki)
megujitasaban kozépponti szerepet vallalva — épitette fel Laszloffy Aladar azt
a sajatos koltészetfelfogasat, amelyet annyian jellemeztek Jozsef Attila, Szabd
Lérinc nyomdokan jaré 4j gondolat-kozpontisagként, értelemabszolutizald
programossagként, filozofikus objektivizmusként, elmélkedd, elvonatkoztato
szemléletbévitésként. Eletérdekii, Iétszer(i szellemi kalandként, atszellemitett
vitalitasként; igazolasaként annak, hogy élet és gondolkodas egyaltalan nem
kiilbnnem, s6t: kolcsonfiiggd 1étjelenségek, ontikus entitasok. Méltatva vagy
rosszalléan emlegették a korabeli kritikusok a kolt6i horizonttagitas poétikai
miiveleteit, az énsokszorozas, az id6- és térkiszélesités, az absztrahal6 egyete-
mesités, a kozmikus-univerzalis 1étérzékelés megnyilatkozasait, az olyannyira
jellemzo atképzeléses versbeli id6utazasok, transzfigurald koltéi anakronizmu-
sok, latvanyi metamorfézisok, jatékos lirai fikcionalasok villédzé és sziporkazo,
szellemes és revelacidszeri mozzanatait. Ma mar mindez valéban a poszt-
modernitasban el6térbe keriilé és hangsulyossa vald szemléletrétegzddés és
nyelvjatékszerlség korai uttoréseként értékelhetd, az inter- és transztextualitas
sokagusagaban Kifejez6d6 nyelvtudatos lirai onreflexivitas példaadé megmu-
tatkozasaként. Torténelmi iddk, korok, terek olyan at- és egymasba vetité en-
ciklopédikus értelmezéseként, amelynek soran a temporalis embertorténet és
az antropolégiai embervalésag historikus és kulturalis 6vezeteinek a bejarasa
a folytonossag és a vég nélkiili 1ét- és tudatmozgas értelemfolottiségét is bor-
zongatén megsejteti. A tudatszféra kavargasaban, a humanoszféra, a nooszféra
attlind tudatrészeinek elilland, atvaltozd, inkarnalédé rengetegében az emberi
minéség Osvaldsagait (vagy éppen az emberi mindségvesztés és elaljasulas
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fokozatait) kozelitve és tapintva ki — meditativ érzékenységgel, hatartalan kon-
templdciéval és hallatlan koncentréciéval. Erzéki és szellemi, egzisztencidlis
és transzcendentalis torvény- és rejtelemszertiségeket felidézé képi (metafori-
kus-metonimikus) és fogalmi erdvel, logikai és logikan tuli sz6- és képzetji-
tasokkal. Meghokkentd felismeréseket és felérzéseket kihivd kontrollalt — azaz
mives, cizellalt, gyakran klasszicizalt — nyelvi magiaval. Az asszociaciok, a gon-
dolatugrasok, a képzetstiritések olykor kozvetleniil frenetikus hatast villanasait
a bravuaros nyelvi lelemények virtuozitasaval 6sszejatszatva.

*

S mert ilyen gazdag és Osszetett ez a vilaglatas, ilyen sokszélamu ez a
hanghordozas, ennyire létformaszerl ez az emberi Kkultira egyetemét atfogé
Orokos szellemi vandorlas, ez a folyamatos elme-, értelem- és szovegaramlas:
nem is lehet meglepd, hogy a Kkolté elsé nagy valogatott verseskotetét za-
ré reprezentativ és 6sszefoglalé érvényii poéma cime: Oda az dlomhoz. Ez
a jellegadd nagy koltemény — amelynek tehat mar a cime sem idegenkedik a
kés6 romantikus hagyomany érzelmi felhangjaitol, felfokozott bensdségtartal-
maitol, misztériumteremté hangulati telitettségétdl — a Kriterion Konyvkiadonal
1976-ban napvilagot latott A hétfejii lizenet cimi kétetben jelent meg elészor
(s annak is kiemelt utolsé darabjaként), majd az 1980-as, a budapesti Magveté
Kiadé altal kézreadott ...hogy kitudodjék a vilag cimii gyljteményes valogatas-
ban (Laszloffy Aladar elsé Magyarorszagon kiadott konyvében) szintén a végére
kertilve, tjra hangsulyos helyen, tizenetszer(i befejezésként szerepel.

Intimitas és intellektualitas: a tiin6d4, merengd, a mulanddésaggal a csend
oraiban szamot vetd lirai alany az értelem, az eszmélet erejébe, az ,ész 6ro-
mébe” kapaszkodik: ,Lenn még emberek utaznak, betlivonaton / tildbgélnek
a nyitott ablaknal, kinéznek / k6zos estéjiikbe, hazafelé a fak kozt, / és van,
hogy Osszeadll egy-egy sz is, betli- / vonat robog at a tajon. A papir tajain. /
Itt alszom el mindig a papir kozelében. / Négysz6gli neandervolgy. Ez a / min-
den utani mosoly, ahogy fellobban / az ész 6rome: a kedvem.” A tapasztalati
élettények mindegyre a vilag, az emberiség, a torténelem, a mindenség altala-
nosité fogalmi kézegébe emelkedve értelmezddnek, a természeti tinemények
rendre a Kultiira cselekvésformaival kapcsolédnak 6ssze. A csend, az alkonyat,
az este, az esd a személyiség embermindségének, gondolkodadi és almodoi mi-
voltanak alapértékeivel, 6rokos kultiraalkotd (vagyis onmegfigyel$, dnelemzd)
készenlétével fonédik metaforikus és metafizikai mélységeiben egybe. ,Mi-
lyen / késére jar a dolgokban, s én még / mindig ébren vagyok. Kozel / z6rog
a vilag, a tetén kopog, / hangosan hullnak az olvasott / betiik odabenn. Vagy
csak az / esd olvas. De érzem: ember / van itt, érzem koruldttem a szobaban,
/ valaki van itt. Lehet EN, és ennek / az egy fényi kozénségnek jatszik / most
ez az este.” ,EMBER a neve / ennek az alomnak minden id6ben” — hangzik a
tézisszeri 6sszegzés, amely a diakronikusan kiteljesitett 1€élek- és embertani
introspekcio tanulsagait az erkolcsi 6nmegodrzés feltétlenségével is sziikség-
szerlien Osszekoéti (.a jok / és szegények oltalmara, okossa, / megfontoltta és
igazsagszeretévé / akarja tenni ez a vilagnyi apa / az alkalmi semmit”; amikor
.Olyan vilagos ez a / s6tétség”). Natura, matéria, etika, kultara, histéria: hogy
mindezek kavargd lényegvaldsagaban miképpen tajékozodik és formal idét-
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len onértékiiséget az ontudatos, teremtd szellemi lény, az 6sztdn vagy a vilag
mélyébdl fakado értékallitd késztetéseknek engedelmeskedé ember, a lelket
.tovabbiré” kolté — errdl (is) tanuskodik ez a nagy rapszodikus kéltemény, ez a
szintézisigényl hosszuvers. Arrdl, hogy a létmagyarazati bizonytalansagokat fe-
liilhalad6 Gseredeti értékabszoliitumok minden sallang nélkiil is jelenvaloként
biztatnak: .. Mert most a masok / szeretete kell. Az én szeretetem sosem / lehet
elég megtartani magam. / Atutazéban az emberiségben”. Hogy minden elle-
nére ,Vidam halal az élet”; hogy a mindennapi kényszertiségekkel megkiizd6
emberség sine qua non-ja a szabadsag (.Felkel, / mosakszik, eszik, dolgozik,
verekszik, / lefekszik /az ember/ — mindossze / ebbdl allt eddig a legmélyebb
/ értelml esemény, melynek torténete, / matematikaja és erotikaja van, / lo-
gikdja és galaktikdja, poétikdja / és politikaja, — ezen kivill még mind- / 6ssze
az élet elképzelésébdl. En / ezekkel vagy ezek nélkiil vagy ezek / nevében az
egyetlen szabalyos / szabadsag vagyok: EMBER.” S hogy a személyiségfelbontd,
éntobbszor6zd, 1éthatar-viszonylagositd perspektivak kaleidoszkdépszeru 6ssz-
jatékaban (.magamban biztam és tebenned / biztunk és mibenniink biznak
eleitdl / fogva”; ,Hol van még egy olyan bonyolult / alaku orszag, mint az ember!
De / nem is védhetdk, alig védhetok / hatarai. Hatarai beltilrél / védhetetlenek”)
végiil is kérdéses marad, hogy ,honnan vagyok én”. Es hol: kiviil-e vagy beliil
a vilaganyagon? Feloldozhatatlanul az anyagi univerzumhoz kiszakadva k6t6dé
ember helyzetparadoxonaban? Es igaz-e, hogy ,ugyanabba a naprendszerbe
omlik / vissza anyagom, ha mar ilyen nagyon / Kivaltam belSle”. Van-e még
szubjektum és objektum k6zo6tt a szubsztancialis killonbségtételnek értelme?
Ha ,igysem magambol / kell a vilagot tanitanom, hanem a / vilagbdl kell tani-
tani a vilagot!”

Mégsem teljesen valasztalan az az egzisztencialista éleslatas birtokaban a
semmivel birkdzo kisérlet, hogy .Mivel tehetném egyszer, csak / egyetlenegy-
szer emlékezetesen / iinnepélyessé ezt a sajnos / mindennapiva aldott-atkozott
/ taldlkozdst a csupan 6énmagdra / emlékezteté jéindulatd semmivel?” ,Odat
az alomhoz!” - szdl a lirai summazat. A lelkiismeret legbels6 termeiben vagy
vilagok autdjaban, mondatok utcai kozott, az iras hémezdin végigseprd szél-
ben, a konyvek 6sszhangzé hangulataban, a Gutenberg 6ta nyomdakész nyelv
segitségével is megszolaltatva a sériilékeny, védtelen vagyat és akaratot, hogy
a kultira emléke és az emlékezés Kkultirdja megsemmisithetetleniil fennma-
radjon. ,Magat olyan érthetetlentil / kiszolgaltaté elmém, értelmem alma, te /
legmerészebb a korbejard allat- / vilagban, kit nem véd mar semmi, / se 6szton,
se mirigy, se fajdalom, / forradalom, se félelem, csak emlék, / csak j6 messze
elérekiildhetd / emlék!” Az emlék, a tudas, a ,hatartalan megértés”, ,elképeszt6d
képességeink bizonyitasa”, az .igazsagérzet”: .nem / kozmikus inger, hanem
a dithongd / emberi rendszeretet.” Es ezzel egyiitt megint: a transzindividualis
6skapocs, a biblikus-szakralis holdudvaru szeretet: ,Szeretem / masok 6romét
is, mint enmagamét.”

Az Oda az dlomhoz lllyés, Juhdsz Ferenc, Nagy Laszl6, Szilagyi Domokos 1é-
tosszegzd6 hosszuverseinek, hosszu-énekeinek a rokonsagaban ugyancsak egész
elvi bolcseleti latomassal (.Segits te is, hogy én, aki az / egészhez kimért egy-
ség vagyok, ne / adhassam magam egészen a részlethez is, / csak mert éppen
eléttem alll”), sajatos szellem-fenomenoldgiai (mondhatni pszicho-racionalis)
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koltSiséggel ajandékoz meg; ,enciklopédikus Iétszemlélettel” (Szakolczay Lajos:
Erdélyi 6sz, 2006). Mintegy .maga a tiszta Eszmélet kivan itt megszdlalni sze-
mélyesen” (Cs. Gyimesi Eva: Taldlkozds az egyszerivel, 1978). S ahogy nagysze-
ri verselemzésében Cs. Gyimesi Eva megdllapitja tovabba: ,térben és idében
Kiterjesztett Helyzet 'soksz6gil’ Alanyanak iizenete a koltemény, vagy ahogyan
a kolté mondja:, ‘palack... a parttalan uzenetben'.” Kimutatva, hogy a vers at-
haté harmoéniaélményének f6 forrasa ,az egyetemes 6ntudat leszarmazottjaként
folfogott én konstellacidja, s koltordl 1évén szd, a folytonossag hite az irasbeli-
ségben”. Igy az Oda ,a teljességet extenzivitdsaban, a szdzad ismeretanyaganak
fegyverzetében ostromld sajatos koltéi szemlélet foglalata, s egyben e lehetet-
lent megkisérlé eszmélet onreflexidja. A végteleniil sokszogli, kimerithetetlen
valdsag s benne a tudat mint nem csupan rész az egészben, hanem az egészhez
mélto ‘egész’ — ez a két pélus mérkdzik egymassal itt.”

*

A Kilencvenes évek Laszloffy-lirajaban az egyetemes emberi sorskérdések
kozegében feler6sodtek a nemzeti Iétgondok és létparadoxonok, a megmara-
das esélyeire vonatkozd aggodalmak kifejezédései, s ezzel egyiitt a transzcen-
denciaélmény valtozatos megnyilatkozasai is. Gyakoriva valtak a kozvetleniil
szakralis, keresztény mitologikus jelentésvonatkozasok és modalis alakzatok
- .a biblikus utalasok, az egyhazi vilag mozzanatainak, targyainak” a megjele-
nitései (Széles Klara: Lelktinkre igy til ez a kor — Szubjektiv nemzedéktorténet
LaszIoffy Aladadrral /1956-2004/, 2005). A ,hullongé poézis mindent megvaltd
erejét” érezteté idGutazasban (.Egy vers utazott rajtam at? / én jottem at a
versen?”) kikeriilhetetlenek immar a sziil6haza (,Divina Transsylvania”) konk-
rétsagukban is megelevenitett, megrajzolt igézetes arnyalatai — Csiksomly6tol
Szarhegyig, Gyergyotdl a Mezdségig, Enyedtdl Dévaig, Tordatol Varadig: az
Jsten vérai”. Odon veretesség és modern személyesség izzasaban érlelédik,
teljesedik a ,hit s a munka”, a .m{ivek szerelmét” hirdetd, a térténelem nehéz
és foglyul €jt6 levegdjét sugarzé 6daisag is, s 1élek és otthonos kdrnyezet eltép-
hetetlenségének a biliverejii konfesszidja: ,Egy taj kiviil, egy taj beliil, / ahogy
e ketté megtart engem, / akarom én is emberiil / megtartani az emberekben”.
S az 6sszmagyar kulturorokség emlékezete és onvédelme elvalaszthatatlanul
tarsul a transzcendentadlis eszmélkedés athagyomanyozddd és mindig meg-
ajuld késztetéseihez. A hazsongardi temetd példaul a maga kiilénleges mivol-
taban Erdély multjanak sugarzé emlékmiive és jovGjének zaloga egyben; s a
rola versben, esszéprézaban, monografikus muvelédéstorténeti tanulmanyban
annyiszor valld, benne Kutat6 és elrévedd Laszloffy Aladar igy teszi fel a meg-
valaszolhatatlan koltéi-metafizikai f6 kérdést: ,hova mentek, akik ezt a varost
Otszaz esztendeje laktak? A temetébe. S hova tlintek a temet6bdl, akik ezt a
temet6t aludtak otszaz évig? Az elmulasba. De hova lettek az elmulasboél?”
Alaptézisekkeé csiszolja a kolt6 az oly sokakat foglalkoztaté spiritudlis kiizdelem
igazsagait, amikor leszogezi, hogy Erdély panasza olyan, mint ,Isten rosszked-
ve”, vagy hogy hinni és tudni: az ember megdfeszité keresztje. Az Isten-élmény
képzetvaltozatai — a fohasz, az ,.égre Kkialtas, konyorgés, zsolozsma”, ,az égi
hullamhossz, a legfels6bb hatalomhoz fordulas” (Széles Klara, i. m.) modulaci-
0i — sajatos paradoxonokkal kapcsoljak 0ssze az égi mindenséget és a semmi-
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séget, lattatjak a .fak hegyét”, az .aghegyet”, ,isten-hajat”, a megsimogathato
magassagot, mikézben a .fak betti” irjdk az embert, a nap olvassa a konyveket,
s az .€évszakok lapoznak”. S a nem magatdl értetédd, igy fokozott intelligenciat
mozgodsitd és megnyilvanité hit magasrendii kultirhagyomanya: 6rékés meg-
tarté erd (.Hinni abban, ami nem lehetett soha, / mégis kézenfekvd — éppen
ettdl csoda, / mert a vildg mindig masképpen torténik”; ,Erdélyi templomok
fehére / vigyaz az id6 tiirelmére /.../ A tornyok mind utanad szdlnak: / nélkiiled
mi lesz veliink holnap /.../ Vandor, ha atvonulsz e tdjon, / a harangsz6 csak ak-
kor fajjon, // ha Istent s foldjét — ezt az egyet, / valami folytan elfeledted”; ,Ka-
racsonyt kiildj a nemzetekre, / sebeink kosse be a hé /.../ Uram, j6jjon megint
a gyermek, / vagy lassan végleg megfagyunk”). Elokvenciat és kdznyelvi kere-
setlenséget, fanyarsagot vegyité intonacié kozvetiti a megmaradas létszerti bi-
zonytalansagat (.mért segitené meg az Isten, / aki magan se lendit egyet? /.../
térdig, nyakig allunk a bajban, / voltunk gy6z6k, vesztesek, kvittek, / de minket
mindig jégrevittek, // jart itt Matyas, az igazsagos / s nem jutottunk az igazsag-
hoz /.../ Magyarok kialtoznak a jégen. / Mindig ugyanigy van, mint régen”; a
Jard harangok”: ,Valakiért harangoznak. / Egyet hoznak, szazat hoznak, / jar-
nak ezeréve vélink, / mégis, mégis, mégis éliink”). Egyszerre figyelni az ,Isten
radarjara” (amelyen ,hol vagyunk, hol eltiiniink”) és a magyar torténelem ka-
taklizmaira, megfejthetetleniil keserves bonyodalmaira s a magyar (t6rténelmi)
tudat 6rok érvényu (de kézben mindig Gj és Gj fénytorésbe allitott) igazsagaira
a csodaszarvasos meg a vereckei honfoglaloktél Szent Istvanon at Széchenyiig,
Pet6fiig, Adyig és tovabb: alapvondsa ez Laszloffy Aladar 1ét- és vilagszemlé-
letének, ,reménytelen reményeinek”. S a romjaiban is ,aldott és felismerhet6”
nemzeti-k6z6sségi értékazonossag imadsagos féltésében kilon nyomatékot
kap a ,szimfénikus anyanyely” — a ,minden széra, névre visszaintd”, .szobdl
zengd bonyolult delej”, ,a 1ét 6rok Karpat-olében” é16, az ,Urvacsordra osz-
tott” ,magyari nyelv”, a koltok lelkébdl soha ki nem zarhatd, a ,balsors tartds
rohamai ellen” ,testiink-lelkiink fegyverévé” valé anyanyelv — titkdnak évasa:
.Atyam, ki mindenkiben egy vagy / s a millidkban milli6 (...) ha engeded, hogy
ezer éve / tenyéssziink hegyeid tovén, / engedd hogy holtaink nevére / zolden
fonddjék a remény, // ha vissza is vonnad kegyelmed, / a jutalmat, a biintetét, /
hagyd nalunk kicsit még a nyelvet: / szlik szorosodban - tag erét.”

Az olykor a tradiciondlis dalszerd dallamossaggal is katartikussa varazsolt
otthonossagnak olyan misztériuma lengi at ezeket a muveket, ,amit csak a
sziil6foldon és az anyanyelvében érez az ember” — szdgezi le Cs. Gyimesi Eva
(Kritikai mozaik, 1999), azt is nyomatékositva, hogy ,Laszl6ffy Aladar mai ver-
seiben az olvasé nem csupan a természet és a kultira benséséges harmonia-
jat érzékeli, hanem a racion tuli szellem teljességét, mely a kolté indulasakor
még nem volt, és — bizonyara ideolégiai okokbdl — talan nem is lehetett ennyire
nyilvanval6. Koltészetében eqy id6 ota feler6s6dott a transzcendentalis kozép-
pont vonzasa, €s az értelem horizontja mogoétt a szellem masik féltekéje sejlik:
irraciondlis tavlatok. Es e két szellemi léttartomany értékei kozott oly termé-
szetesnek tetsz6é egyensiily van, mint valaha az antikvitas vagy a reneszansz
legmaradandébb miiveiben vagy a keresztény bolcselet ritka pillanataiban.”

S a zsoltaros hangutésti versek kozil kiemelkedik A genfi katedralisban —
a Keleti reneszdnsz cimi 1993-as kotet (Kriterion Konyvkiadd) egyik remeke.

17/




.Iemes veret(i” hangjaban .. Genf Gyergyon keresztiil Debrecennel” - a sziil6f6ld
a magyarsaggal és Eurdpaval kottetik ossze (idézve Szakolczay Lajost, i. m.).
Az Osszetartozas mélységeit és magassagait érzékelteté gyonyord ,oltar”; olyan
.szakralis tér, amelyben a pihenésre és szeretetre szorulé6 ember megpihen”
(Cs. Gyimesi Eva, uo.). Az orgonahang egyetemes és oszthatatlan, nyelvi kor-
latokon tuli Iélekzengés, az imadsagos ahitat, a delejezd végtelen felé kitaruld,
nyelv- és léthatarokon tuli magassag; 1étezés és emlékezés, idbiség és idStlen-
ség azonosuldasanak szent pillanatsora: A Kalvin temploméaban orgonalnak, /
ez minden nyelvre lefordithat6 (...) im erre visz az Gt a végtelenbe, / amarrdl jon
az egyszeru delej, / és mint a két kéz talalkozik szembe / az, ami minden lelket
félemel. // Ma orgonalnak Kalvin templomaban, / ahova sirni jar a menekiilt, /
egy padba fészkel vallasa honaban, / hol annyi, annyi lelki ése ult // és emléke-
zik, nem csupan a multra, / hisz emlék az is, ami messze van”. Egzisztencia és
k6z0Osségi, kulturalis, vallasi memoria: helyet, id6t talszarnyald, 1élekmegtart6
energidk felszabadité miikédésének egyiittes biztositéka: ,O, minden hegy és
minden tépart oltar, / ahol a lélek Kicsit megpihen / és hangtalanul megzendiil
a zsoltar / és benne Gyergy6 s Debrecen lizen. // Az orgona szo6l Kalvin templo-
maban, / 6-zengésében elfullad a sz4. / Kis atkelés a nyugalom honaba / e no-
ébarka, cifra k6hajo.” Az orgonazugas folyamatossagat jelz6 mondatismétlések
Kiilbnos stilaris erével adnak emfazist annak, ami a szavak szemantikai szintjén
is megfogalmazddik: ,van a lélek foldrajzén egy tdjék, / ahol a sz, a haz, az Ur
kozel”. Az ilyen hit spiritualis gyokérzet, kiinduldpont vagy forras; egyszersmind
szellemi tet6. Adysan: ,Minden Gondolatnak aljan”: ontoldgiai fundamentum-
ként szolgal — és minden szellemi tevékenység izgatd-nyugtaté elhivasaként.
Oda tartunk, ahonnan joviink: ,ahonnan minden folyd messzefutna, / ahova
minden gondolat rohan”. A vilagban megragadhaté hely nem csak Kiviil van, s
a lélek nem pusztan és elszigetelten beliil; az zeng a templomban, ami meg-
foghatatlan - és az rejtezik az idémuilas, a sziintelen holnap infinitasaban, ami
tinékeny érzéki jelenvaloként, jelen-pillanatként mégis jelzi 6nmagat: ,Mint
orgonaszo6 Kalvin templomaban, / ott zeng e hely, ahol a lelked é€l; / ez a tiéd a
holnapbdl a maban, / mint szenvedésbdl él6 szenvedély.”

Laszloffy Aladar klasszikus rangu koltészete minden térténelmi gyalazattal
és szépséggel, minden embertelen erészakkal és emberi igazsaggal szembe-
nézve, szamot vetve tanit és igazit. Teljesitve lirai és liran tali kiilldetését egy-
arant: hogy ne (6n)tudatlanul, tanulatlanul, vilagtalanul kelljen itt hagynunk
és atadnunk, amit 6rokoltiink: a vildgot és minden értékét, ,a mindig meg-
maradasra berendezkedett élet képét”. Hogy ami benniink és folottiink érték,
az megmaradhasson; hogy .fennmaradjon, amig minden kovetkezé kor 6nallé
ontudatat kikeverheti beldliik, hogy halalunk eléttre ne maradjon nagyon sok
fehér folt bekeritetlen, de mégis szabad, szabad, szabad legyen a szellem, hogy
neviink feledésbe meriiljon, de kitudodjék a vilag”.




NADUT

Balazs Tibor

Entorténet fejedelmi tobbesben
Laszloffy Aladar 1étkoltészete a hetvenes-nyolcvanas években

Hetvenéves mesteremnek, baratomnak

,vigyazz, én mar annyi koltében
elmultam. Idegen pillanat a most, ahol még sosem
Jjart senki, mégis joéud lehetett valaha™

.Ez a mai kaland, ez a mai veszé€ly, ez a mai banat
csak valakinek sz6l. EN nem EN lehetek, ha ilyen sze-
mélyes dolgokkal akarnak Gsszefiiggésbe hozni.”

Laszloffy Aladar koltészetében a kultartorténet nagy pillanataira kivetitett, azok-
ba beleirt én a jelen id6 tragikumat fellebbezi meg. A koltd egyetemességigé-
nye voltaképpen személyes énjének odisszeidja az id6 extazisaiban: kiindulasi
és érkezési pontja a jelen.

Laszloffy énje szamara Apaczai, Apollinaire, Arkhimédész, Babits, Bach,
Balzac, Beethoven, Berzsenyi, Bethlen Gabor, Bolyai, Botticelli, Brassai, Cso-
konai, Chopin, Dante, Dsida, Durer, Eliot, Eminescu, Erazmus, Giordano Bru-
no, Galilei, Giotto, Goethe, Haydn, Heine, Homérosz, Horac, Istvan Kiraly, Kant,
Kalvin, Kodaly, Kosztolanyi, Kolcsey, Kérosi Csoma Sandor, Krady, Liszt, Luther,
Mikes Kelemen, Mozart, Michelangelo, Ovidius, Petdfi, Paracelsus, Petrarca,
Picasso, Rilke, Seneca, Servet, Szenczi Molnar, Széchenyi, Taine, Tétfalusi Kis
Miklds, Vas Gereben, Villon, Vorosmarty stb. részint a barthes-i ,telitett formak
védett teriilete”, részint a romaniai magyar lira altal ,belakhat6”, ,tovabbéltetd”
szimbolumok, amelyek .immanens” lizeneteibe bekddolhaté az utdpisztikus
kommunista udvtorténet leleplezése, részint pedig .idegenség-képzésre” al-
kalmas locusok. Bar a vilagot a kolté nem tekinti jelentés-nélkiiliségnek, az
értelem iranti k6zombdsségnek, mégis kijelentheti, hogy utjra kell gondolni: ,a
vilagot barmikor ajrakoltém!”

Széles Klara a kolté Eurdpa-motivumaihoz a megidézett autoritasképletek
elemzése soran jut el: ,Minduntalan tapasztalhatjuk, hogy maga a kolt6 az, aki
bedltézik a megidézett, absztrahalt, megsokszorozott jelentésii hajdani na-

1 Laszloffy Aladar: J. A. In Laszloffy Aladar: Hol én, hol idegen. Bukarest, 1982, Eminescu
Konyvkiadd, 82. p.

2 Laszloffy Aladar: Szuletésnap. In Laszloffy Aladar versei. Az utdszét irta Széles Klara. Budapest,
é.n. [1998], Unikornis, 94. p.

3 Roland Barthes: A régi retorika. Emlékeztetd. Ford. Szigeti Csaba. In Thomka Beata (szerk.):
Az irodalom elméletei. 3. kot. Pécs, 1997, Jelenkor, 135. p.

4 Laszléffy Aladar: Alom. In LaszIéffy Aladar versei. 12. p.




gyok bdérébe. Sajat személyével személyesit? [...] »Lehet vigasz, hogy én mar
GOETHE-ben is elmtltam, s DANTE bennem is fenyegetézik.« De ez a koltSi
»én« egyszemélyes mivoltaban djabb tobbes szam: a »mi« foglalata. Laszloffy
Aladar sajatos »fejedelmi tébbeséé«. E minéségben taldljuk szemben magun-
kat az igazan nehezen megnevezhetd, szokatlan, egyedi koltéi leleményeivel,
az EUROPA-motivum killénos fajta poétikai atoltoztetésével:

»Szegény WALTER VOGELWEIDE, GOETHE!
Kezddé hangunk, gyanutlan napok.
Multunk agan fiiggnek. Mint a korte.

En is még: a nullapont vagyok.«"s

Az Emberiség cimii, teljes egészében idézett verse nem patetikus megszoli-
tasa a humanoszféranak, hanem a voltsaganak tudasat 1ényegiségévé fogalmazo
én sajatos perspektivabdl torténd létprovokacidja, melynek értelmében az én nem
lehet azonos azzal a tudassal, amit voltsaga a posterioriként Kijelent szamara:

.S tudom, hogy nevetséges,
tudom, hogy elvetettem

a testben ugyanakkora,
vérben ugyanolyan érzékeny
ember egyetlen félényét:

a kétezer védo évet —

de lecsaptam Hellasz
ezerszer olvasott torténetét.
Milyen jogon tettek meg
annyi végleges dolgot

madr a gylilekezés ideje
alatt, mikor még ma

sincs itt mindenki!”®

A romaniai magyar lira Kanyadival, Paskandival, Hervayval, Szilagyi Domo-
kossal kezd6dé intellektualizalédasara még (csak) az jellemzd, ami a bergsoni
intuicionizmusban mar tudashatalomként fejezédik ki, miszerint ,az igaz alli-
tas magatodl is képes a téves gondolat helyét elfoglalni”.” A romaniai magyar
lira hatalommetaforai — az emlitett alkotoknal — kétségkiviil az dnbejelentés
azon igényével lépnek fel, hogy a konszenzualisnak aposztrofalt kommunista
udvtorténeti metanarrativa politoldgiai, szocioldgiai, (tarsadalom)lélektani pa-
tologikumat kimondhassak. A metanarrativa autoriter kijelentéseit nem lehet
harmoniaba helyezni semmilyen mas kijelentéssel, nemhogy a kijelentések
Osszességével — amit mar a neopozitivizmus verifikacios elve is megkivant. Az
intellektualizalédott koltészet hatalommetaforai dekonstrualjak a metanarrati-
va politolégiai, szocioldgiai, (tarsadalom)lélektani torz idolumait, de nem jut-

S Széles Klara: Laszléffy Aladar Eurédpa-motivumai. In Laszloffy Aladar versei. 251. p.
6 Laszloffy Aladar: Emberiséd. In LaszIoffy Aladar versei. 46. p.
7 V6. Nyiri Bergson-interpretacidjaval. In Nyiri: A filozéfiai gondolkodas fejlédése. 454-458. p.
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nak el a kovetkezd 1épésig — amire csak Laszloffy Aladar poézise képes —, hogy
a verifikacioban ne csak a bergsoni ,igaz allitas” etikumanak 6rok faktikussaga
miik6djon kozre, hanem az ontikus énképzetek kételyeinek dominancidja fog-
lalja el a ,téves gondolat” helyét:

.Segits te is, hogy én, aki az

egészhez kimért eqység vagyok, ne
adhassam magam egészen a részlethez is,
csak mert éppen el6ttem all!”®

De teszi ezt gyakran sokkal nyilvanvalobb, ,kozérthetobb” kijelentésekben
is — bar Laszloffy Aladar kozérthetéségérdl csak abban a szévegkodziségben
targyalhatunk, amelyet verseinek merész gondolati-képi asszociacios ivei meg-
engedhetdvé tesznek —, mintegy torténelmi-tarsadalmi verifikacios elvként:

.Mit ér a kolté, mikor Kkoriilotte annyi milliard Galilei késziil visszavonni a
tanitasait. Lelkem a kor leltari targya.”®

A Jelenkorban a metanarrativa inkvizicios tiirelmetlenséggel ellendérzi a jel-
telenné tehetd k6zosség ritudlis semmitését:

~Rogtonzés minden, csak az dlnok
ideologiak figyelnek:
méregcseppektdl hogyan valnak
rab hiveikké, akik nyelnek.”'°

A Laszloffy-lira nem integralja és tematizalja, hanem asszimilalja és re-
konstrudlja a kulturtorténeti hagyomanyt, a hagyomanyba belehelyezkedett
kolt6i én pedig ekként teremtheti meg a gadameri hatastorténeti tudatot. A te-
Kintélyt — szintén gadameri médon — elémegértésként posztulalja, ahhoz hogy
kételyeinek igazsaga a hatastorténeti esemény ethoszaban valjon kérigmati-
kus tizenetté:

.Ne mondd, hogy beszélek magamban.
Onmagam mégétt ott allok csendben,
mint tiikérképek a bolcs tivegben.

elér a hangom a hatarra,

hataromon tul terjed, terjed,
mogottem megtélt barokk termet,
reneszansz hazat, folyosokat,

mind, mind a mégéttemvalodkat,
Senecan fut dt, Diogénesz

nyuijtézik benne: mind, mind En ez.”!

8 Laszl6ffy Aladar: Oda az dlomhoz. In ué: i. m. 90. p.

9 Laszloffy Aladar: Szluletésnap. Uo. 96. p.

10LaszI6ffy Aladar: Jelenkor. In Laszloffy Aladar versei. 143. p.
11L&szloffy Aladar: Monoldg. Uo. 13. p.
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Monolég cimdi, fent idézett versében az En — elsé olvasatban — egyszerti
kozvetitettségként jeloli ki Gmagasagat (ipséité)!?. Valdjaban sokkal mélyebb
szubsztancidju a koltéi én sajdtrol vald tudasa: atemporalis kozbevetettségeket
képez. Abba a tudatisagba helyezkedik, ami a Senecaé, ,a mogottevaloké” — te-
hat a sajatja lehetne. Formalis kozvetitettsége abban az egyidejiségben kivanja
elmondani 6nmagat, melybdl éppen a befogadé-megérté Te hianyzik.

A léthianyban az én a tradici6hoz fordul: személyes megtorténésének te-
Kinti mindazokat a szellemtorténeti eseményeket, amelyekben beszéde nem
pusztan archivum, dokumentum, hanem a szubjektivitas totalis megélésének
Kisérleti helye:

.De hat meg

tudok maradni, nyugodni meg tudok,
tudok-e egy emberben élni? Eqy embernek
egyetlen életében? Megint ezek a

legszebb napok. Ilyenkor elkezdem a
sétat: sétat a szobaban, sétat a
mindenségben, és sehol sincs az a

méret, ami én!”'3

LaszIoffy Aladar identitasprovokacidja szerepeket tulajdonit és kreal a sa-
Jjatnak — voltsaga a posteriori megnyilvanulasaibdl —, de ezek a szerepek, barha
a legtobbre torekszenek: a lenni kopulat vindikdljak maguknak, mégsem ké-
pezhetik az én objektivacigjat, mindéssze egy nagy éntdrténeti konspirdciot
fednek fel és lepleznek le.

Az éntorténeti konspiraciot leegyszerusitetten Kkulturdlis, vallasi, spiritualis,
ideoldgiai stb. hatastorténetként irhatjuk le, de akkor egy fundamentalis leegy-
szerusitésig jutottunk el, az entitasok korrekcids dialogicitasahoz, mikdzben az
identitasprovokacioval éppen az entitasok Kijelenthetéségére kérdeziink ra. Az
éntorténeti konspiracié belsd, inherens, elrejtett kodoltsagként alakitja a bolcse-
leti-miuivészeti szellemi alkotasokat (és itt tudatosan ki kell zarnunk a diskurzusbdl
a realiak megkozelitését'*). Abbdl az axiomabdl kell kiindulnunk, hogy szellemi
autoritasaink beszéde nem mond, nem mondhat végleges, megfellebbezhetetlen
itéleteket. Ha megtehetné, miért is szorulna koronként és személyenként tjra-
irasra, rairasra, atértékelésre mindaz, amit egyszerden kultaranak nevezink?

A Kkoltéi énprovokacié szamara .a minden” ,a kezdet’-ben bizonyul nem
torékeny egésznek:

~Honnan is
vehettiink annyi magan-idét, mely

12V4. Paul Ricoeur: Az elbeszélt azonossag, valamint az dmadasag (ipséité) és ugyanazonos-
sag (mémeté) dialektikaja. Ford. Jeney Eva. In ué: Valogatott irodalomelméleti tanulmanyok.
374-389. p.

13LaszI6ffy Aladar: Egyetlen élet. In ué: i. m. 70. p.

14V6. Gaston Bachelard: A nem filozéfigja. Az Uj tudomanyos gondolkodas filozéfigjanak vazlata.
Budapest, 1997, Akadémiai Kiadé.
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elég lett volna a teljesség

eszméletére! Ozvegyi abécét

hagyok én is a honra. Es

kezdetnek mindig minden ujra elég lesz.”*>

Szellemi autoritasaink tobb évezrede a vdadbeszéd helyett folytonos és meg-
szakithatatlan védébeszédbe kényszeriilnek; udjra- és Ujratermelik a szellem
igazsaganak kinnlévéségeit: a kételyeket. Az éntorténeti konspiracié szellemi
autoritasaink 6rokés egymasrautaltsaga, egymasba vetettsége, akar a tagadas,
elhatarolédas, akar az elfogadas, azonosulas, de mindenképpen a kélcsondos
fuggdségek képlékeny szintjein:

~Egytitt a tudas szelid lovagjai.
Valaki megkinzott, megaldzott
Qalilei almodja ezt a hadsereget.
Kiilbnben egyenként tilnek pislogo
lampaknal, s idénként orrukon
megigazitjik a papaszemet. Es
békésen hatalmasok.”'®

A Galilei almodta hadsereg Bolyai .védébeszédében” is csak az én eltlinése
(megszuntetése) utan verbuvalédhat; az én csak jovéképének eszkatologidjaban je-
lentheti ki Gnmagat mint a romlékony politikai hatalmat veszélyeztetd ,identitast”:

.EN, BOLYAI,

felhatalmazom azt, akinek majd
emlékezetét at fogjak helyezni, parbajra
hivjak, elbocsdjtjak, lelovik, kiéheztetik,
vallomadsra birjak, megkdvetik €s kitiintetik,
mert ugye nem tudhatjak —

vallja be Ausztria csdszdranak, hogy
valdban veszélyes vagyok, agyafiirt, mint
a tér, ahol a legeslegjobban kiképzett
hadsereg éppen gydzelmek utan
ténfereg.”\”

Az identitasprovokacio az én idegenségét jelenti be, amennyiben valéban ere-
deti, és nemcsak sajatosan reprodukal korabbi beszédeket (plagizal, imital stb.).

Bacsé Béla hermeneutikai nézépontja rigorézus episztemoldgiai alapon
kozelit az idegenséghez: ,DO6ntd pont a konszenzus és az idegenség alapvetd
hermeneutikai problémaja. Az idegenség gondolata lesz az, ami koril a leg-
inkabb Kikristalyosodik a hermeneutikahoz val6 elemi viszony.”'®

15LaszI6ffy Aladar: Ristestamentum. In ud: i. m. 127. p.

16LaszI6ffy Aladar: Vivat Academia. In Laszléffy Aladar versei. 80. p.

17 LaszI6ffy Aladar: Bolyai hegedUje. Uo. 82-83. p.

18Bacsé Béla: Megjegyzések a hermeneutikardl. In Bacso: imi és felejteni. 128. p.
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Laszloffy Aladarnal a faktikus, ,harommilliardszor felcserélheté” cimszdé
alatt identifikalhat6 ,masikkal” val6 taldlkozds nem valik 6nkonstitualé képzet-

té. Idegensége abban az ontikus kételyben modelldlja a sajatot, amelybe az
egzisztencia 1ét-nemlét attribitumai helyezik:

~Egyedtil vagyok, mert a mdsik harom
milliard csak akadalyoz;

Két, valami rajtam kivtili értelem
érdekében valo ugy-ahogy kdézott.
Ugy halok ki, mintha

€élni kovetkeznék. °

A KOIt6 még a legradikalisabb helyzetben is képes erre az identitasprovo-
kacidra: a monolitikus tarsadalmi strukturaban sem itész, hanem védé. A sze-
mélyes én véddbeszéde ugyanakkor .csak” tropusaiban egyszeri és eredeti,
konspiracidja révén viszont belevetettség a mindenkori én beszédébe:

~Egyetlen hangja

pontos nevemen szolit, hogy intsen: hidba menekiilok
régmult korokba, tudasba, szentbe, szépbe, ha valami
kozeli éget, — azokat is emezzel egyszerre

hagyom majd itt.”*°

Az én nem azért keresi ki a multbdl beszédének hitelesité képzddményeit,
el6képeit, hogy 6nképét benniik retusdlva narcizalhassa, hanem azért, hogy
az autoriter képzédmények, el6képek hatastorténeti eseményébe irja be ide-
dgenségének hatalmi képzeteit — mintegy reanimalva minden korabbi archiv
tudast.

A KoOltéi személyes én az atorokitheté eszmetorténeti hagyomanyban ke-
resi helyét; a transzszilvanizmus eszméjét képviselé szellemi autoritasok él6
uizeneteire is figyel, hogy patetizmusmentesen, alulretorizaltan irhassa tovabb
a ,haza” eszményét:

.Amit csak kereshet, tapinthat, lapozhat, idézhet
Horactol Dsidaig, amit csak

érint az elme -

mi mds, mint megtanult s felmondott

temetd, kozelrdl, tavolrol, hazam szerelme?!

A romaniai kommunista politikai metanarrativa az 1960-as évek kozepétdl,
végétdl engedményeket tesz az értelmiségi ellendiskurzusnak, azért is, hogy

19L4szI6ffy Aladar: Humanozaurusz. In Laszloffy Aladar: Leddlési hataridé. Bukarest, 1985, Kri-
terion, 70. p.

20Laszloffy Aladar: Reneszansz. In Laszloffy: Hol én, hol idegen. 36. p.

21Laszloffy Aladar: A professzorok temetése. In Laszloffy Aladar versei. 106. p.
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machiavellisztikus médon ceziirat teremthessen az értelmiségi és nem értel-
miségi szociolektusok kozo6tt, hiszen a hatalmi narrativa altal pusztan paratex-
tusként kezelt ellendiskurzust absztrakciods szintje teszi kommunikalhatatlanna,
idegenné a tdmegek szamara.

A rotterdami birdk explicitté teszi ugyan a tiltakozast, de az ortegai tomeg-
ember nem rendelkezik azokkal a Kkultartorténeti asszocidciokkal, amelyek
odaértetten modellalnak az 6 (a tomegember, az individuum) idegenségét is.
A képviseletiiket ellaté személyek onfeldldozasaban, felaldoztatasaban azért
nem lathatja meg a sajdt tragédiajat, mert ezzel a nagypénteki krisztoldgiai
momentummal csak mint az én kinnlevéségével képes — és csak érzelmileg —
azonosulni; értelmi megismerése szamara sartre-i hiabavalé passioként jelent-
kezik a kildetéstudat végzetes vallalasa, s6t: idegen hatalomként koncipidlja
azt a személyt, aki vallalasaval a homo absconditus 6nazonossagat kérddjelezi
meg;:

~Francois Villon és Luther és Servet €s Giordano Bruno
fejét — barhogy faj nekiink — de akdr a nyar végi
almat, kiszolgaltatja nektek a torténelem.

Mert az igazsag mindenkori agitatora huis-vér

a mindenkori tbmegbdl, s nem mentelmi joganal
fogua bator.”??

A KOlt6i énprovokacié mindazonaltal esélyt ad a homo absconditus onverifi-
kacids kényszerének is, mintegy profanizalva az én felel§sségét; de ez csak ugy
valésulhatna meg, ha az én kihelyezédne torténelmi helyzetébdl, megsziinne
implikativ szerepe, helyette kontemplativ helyzetet vindikalhatna a sajatnak.

Laszloffy Aladarnak a helikoni hagyomanyt avantgard moédon atorokitéd
kiildetéses verse még csak nem is szuggeradlja ezt a posztmodern imaginativ
aktust, hanem a romlékony torténelmi idében ,felmentést” nyiijt a felcserélhe-
tetlen individuumnak:

A humanizmus nem a kivégzésnemek
technikai tokéletesitésében miikédik tovabb,
hanem a meghagyott fejekben.”?®

.Az olvasé atlagos megértése — mondja hangsulyosan Heidegger — soha-
sem képes donteni azt illetéen, hogy mi az, ami Gj alkotds és vivmany, és mi
az, ami csak ismétlés. S6t az atlagos megértés nem is akarja ezt a megkulon-
boztetést, nem igényli, hiszen mindent ért. Az, hogy a fecsegés talajtalan, nem
teszi lehetetlenné, hanem éppen elésegiti, hogy behatoljon a nyilvanossagba.
A fecsegés annak a lehetésége, hogy mindent megértsiink anélkiil, hogy a
dolgot elézetesen elsajatitanank. A fecsegés eleve megdv attdl a veszélytdl,
hogy az ilyen elsajatitas soran kudarcot valljunk.”?* A metafora ellendiskurzusa

22Laszloffy Aladar: A rotterdami birak. In Laszloffy Aladar versei. 16. p.
23Uo. 17. p.
24 Heidegger: Lét és idé. 200. p.




a szociolektusok kulénb6zdé szintjein valik a sajatrol vald tudas Kiilbnb6zé
mértékben felfogott privilégiumava; a magaskultira mint legelkilénb6z6débb
szint az idegenség hatalmat tulajdonitja az alkoténak, aki az .iker-unalmas
gyongyszemekben” - a heideggeri ismétlésekben, fecsegésben — nem talal
identitasképzeteket:

.Milyen lehet a kéltészet, hogyha mit irunk,
szandékkal nem illesztjiik bele az eddigi sorba,
s ha amit irunk, az sem egyéb, mint ujabb
iker-unalmas gyoéngyszem a soron?"*

Rilke ,megidézésével” fejezi ki Laszloffy az éntorténeti konspiracidoban rejlé
szellem hatalmat:

.Hatalmas volna koltékbe menekiilni“?® - irja, hogy a nyelv feltételes mod-
javal kell6képpen ,visszaélhessen”, és szubjektivitasanak adhassa at — meg-
torténésként, belevetettségként — azt, amit nyelvtana csak ,érzékelhetetlen
atmenetként”, lehetéségként jelolt.

LaszIoffy koltéi beszédének értelmezéséhez — az 6nazonossdag elveszitésé-
nek megyilagitasasahoz — nyujt tAampontokat Foucault: ,Az archeolégia nem
kivanja megtaldlni a folytonos és érzékelhetetlen atmenetet, amely szelid ré-
zsuként koti 6ssze a beszédeket azzal, ami megel6zte, koriilveszi vagy koveti
Oket. Nem fiirkészi a pillanatot, amikor a beszéd abbdl, ami még nem 6 volt,
azza lett, ami; sem azt a pillanatot, amikor feloldva alakzatanak szilardsagat,
lassacskan elvesziti bnazonossdgdat (kiemelés: B. T.)."?”

Laszloffy a koltéi 1€t latnoki tudaskompetencidjanak sem tulajdonit olyan
Onazonossag-hatalmat, amelyben a beszéd voltsaga és jelen ideje 6sszegzdd-
hetne, hiszen:

LA koltd €Eletével és haldldval is éppen csak annyit kérdez, mint a vak:
VAN ITT VALAKI?"%®

Végtelen cimii versében hozza kézelebb a torténeti valésaghoz a kolté az
értelmezésem szerinti .éntorténeti konspiraciot”. Ezattal ugyanis a torténe-
lemben, népben, emberiségben megkonstrualt ének, a torténelmet, a népet,
az emberiséget konstitualé ének a konkrét, zsarnoki histériai pillanatban el-
veszejtédnek.

A semmitd tidvtorténet a negativ elgjelli identitasprovokacioét hivja eld:

.Elfogynak rendre éneim, lehet, hogy ez
lesz a vége;
persze, ha egyszerre jovlink, ennyien,

25Laszloffy Aladar: Milyen szind lesz az idei nyar? In ué: i. m. 23. p.

26Laszloffy Aladar: Raron, a templomtemetd. Uo. 32. p.

27 Michel Foucault: A tudas archeoldgigja. Forditotta és a jegyzeteket dsszedllitotta: Perczel Ist-
van. Budapest, 2001, Atlantisz, 178. p.

28Laszloffy Aladar: Raron, a templomtemetd. In ud: i. m. 33. p.




NADUT

persze, ha nem egymads utan, beosztva;
de hat ugy nem alkottunk volna népet,
emberiséget™®

Laszloffy koltészetében mintha®® elveszne a heideggeri egymadssallét; a
vers folytatdasa is mintha ezt tudatositana. Beszédének felszinén a babeli nyelv-
kavalkad és nyelvzavar tul egyértelmi, kevés asszociativ attételt megengedd
eseményét tematizalja, ahhoz hogy szofisztikusan ontolégiai problémakorbe
helyezhesse beszédének szubsztancialitasat (.Az egymassallét beszéd™! -
mondja Heidegger), s ezaltal a vilag teljességének képzetét:

~de hat ugy nem kellett volna megszolalni
mindenik nyelven;

pedig a mindenik nyelven elmondott
minden az igazi,

pedig a mindenik nyelven megbeszélt
vilag a teljes™?

A mindenik nyelven megbeszélt vilag teljességének poétikumaban a vilag
nem lehet objektum, itt mar a heideggeri transzcendenciaprobléma kérdé-
seiben strukturalédik a versértelmezés: ,A vilag mintegy »kiviillebb« van annal,
mintsem hogy objektum lehessen. A »transzcendenciaprobléma« nem redu-
kalhato arra a kérdésre, hogy miként jut a szubjektum Kiviilre az objektumhoz,
ahol az objektumok Osszességét a vilag eszméjével azonositjak. >

A vilag eszméjét a kolti énprovokacio a sajat identifikacidos kényszerében
keresi, ,a megértés idébeliségét”, a ,most” és a ,pillanat” egymasba nyitottsa-
dait és egymasba-zartsagait heideggeri médon érzékeli: ,A pillanat fenoménjét
alapvetéen nem lehet a most-bdl megyvilagitani. A most olyan idébeli fenomén,
amely az id6h6z mint idénbelilliséghez tartozik hozza: az a most, »amelyben«
valami keletkezik, elmulik vagy kéznél van. A »pillanatban« semmi sem addd-
hat eld [...] A pillanattal mint tulajdonképpeni jelennel ellentétben a nem-tu-
lajdonképpenit meg-jelenitésnek [Gegenwartigen] nevezziik. Formalisan értve
minden jelen meg-jelenit6, de nem mindegyik »pillanatszert«.”>*

A KoOltéi én szamadra a most az idénbeliliségben val6 keletkezést jelenti,
mig a pillanatszerii (,a perc”) éppen azért valik meg-jelenitévé, mert a sajat
idénbeliségén beliill maradunk:

.Nincs elég idém vildgszertien megtorténd magamra.
En is csak itt élek, mindig csak most vagyok bennem.

29Laszloffy Aladar: Végtelen. In LaszIéffy Aladar versei. 42. p.

30V6. Wolfgang Iser: A fikcionalas aktusai cimd tanulmanyaban kifejtett Mintha-teoretizalasaval.
In Az irodalom elméletei. 4. koét. 51-83. p.

31Heidegger: Lét ésid6. 192. p.

32Llaszloffy A.:i. m. 42. p.

33Heidegger: i. m. 422. p.

34Uo. 390-391. p.
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Ezt a percet is magamtol

veszem el, hogy magamra
fordithassam™>

Az én poétikus beszéde a vilagidét semmité hatalmi helyzet: a személyes id6
kodolt megértéstobblete révén haladja meg a vulgaris id6 képzetét — és ebben
a meghaladasban a jelenvaldlét sajatosan szembesiil tragikumaval. ,A jelenval6-
1ét — irja Heidegger — amikor az id6 elnuilasardl beszél, akkor végiil is tobbet ért
meg az id6ébdl, mint amennyit szeretne.”>¢

.Nem élek ezer évig, még
szazig se, lehetek tiirelmetlen.
itt vagyok én és testemben
csecsemdkorom ota egy
oregség tenyészik.”’

Eugen Jebeleanu az elmulasban (Megallas nélkiil cimt verse Laszloffy-for-
ditas) azt a ,tobbletet” tulajdonitja a sajdtnak, ami nem azt mondja, hogy .az
id6 elmulik”, hanem hogy az .id6 keletkezik™®. Ebben az id4-keletkezésben
muikodik kozre ikaroszi provokaciohelyzetben az én:

.Sietnem kell mert a fold besététiil
és megnd az drnyék
de én félemelem az darnyat és szarnyat készitek beldle.”®

LaszIoffy Aladar koltészetének 1989-ig vizsgalt alakulastorténete a ,hol én,
hol idegen™° kett6sségébdl teremt Uij értelmezési beszédhelyzeteket.

Miel6tt abba a végletes hibaba esnénk, hogy a modern magyar irodalom-
ban valéban egyedien alakitott, egyedivé cizellalt Laszloffy-versént Kkultikus
helyként fogjuk fel, avagy ezzel ellentétben tiszta identitashatalomként, netan a
.mi” behelyettesithetéségeként értelmezziik, sziikségszertien az én atempora-
lis percepcigjahoz kell fordulnunk:

.Elég okom volna az elégiara akkor is, ha én megmaradnék, csak a tobbiek
multak volna el. Mert hol vagyok én nektek, én, aki egyediil érzem mar és még
tragikus szerelmét, s itt nyom el éppen az alom, mint a megsziiletés! Testem

35Laszloffy Aladar: Ez a perc. Inud: i. m. 51. p.

36Heidegger: i. m. 487. p.

37 Laszloffy Aladar: Leddélési hataridd. In ud: i. m. 113, p.

38V0. Heidegger: i. m. 487. p.

39Eugen Jebeleanu: Megéllas nélkul. Ford. Laszloffy Aladar. In Roman kolték antoldgidja.
401. p.

40Az idegenség hatalmi képzeteinek provokativ jelenlétét és fontossagat is jelzi, hogy Lasz-
|6ffy Aladar egyik legfontosabb, 1982-ben publikalt verskétetének a cime Hol én, hol ide-
gen.




a kor leltari targya. S barmelyik kort valasztottam volna buvohelyiil vagy les-
helyiil, egyforma veszélyben forogtunk volna végig.”*!

John M. Heaton Wittgenstein-interpretacigja szamos relevanciat mutat ez
iranyban: ,Wittgenstein azt vizsgdlta, hogyan haszndljuk az »Ent«, s nem foglal-
kozott elméleti egységekkel.”*? Heaton a tovabbiakban hozzatesz mondanddja-
hoz egy ,statisztikai” tényt, amirél elmondhatd, hogy nem 6nkényes szamjaték,
hanem talmutat 6nmagan: A Filozdfiai kutatasok ciml miivében oldalanként
kortilbeliil nyolcszor fordul el6 az »én«, és hozzavetbleg négyszer a »mi«. Kevés
filozofiai szoveg biiszkélkedhet ilyen szamokkal.”*?

Laszl6ffy koltészetében sem onkényes az .én” (és a ,mi”) hihetetlen gyakorisa-
ga, mely nem az individudcié posztmodernbe valo kultikus belemeritettségét jelen-
ti, hiszen itt az én nem relativizalédik az 6nmagarol valé negativ tudasban, hanem
az ének korabbi tudasabdl szarmaztatja a sajdt idegenségképzeteinek hatalmat:

.Mindig is mondtak 6k, a halott kolték, akik maguk mogott hagytak rég az
értelem szamara lehetséges jovét is. O, ti kozmikus id6hatarozok! Piroslik mar
a fakon a levél — jegyzi meg Pet6fi, nem mintha nem latna ezt akarki, hanem
mert most O kidlt, vagy s6hajt, vagy csak ir, s az irdsnak szovege kell hogy le-
gyen, mert mas napok nem lettek szamunkra itt élve a gondolat 6nkiviiletéig és
vissza, csak tudunk valamit masrdl, hat ezekkel a napokkal kellett megprébalni
arrdl a tudasrol beszélni. #*

.Wittgenstein ramutatott arra — olvashatjuk Heatonnal —, hogy az En nem
utal semmilyen egységre, nem nevez meg senkit, nem egyenlé 6nmagam-
mal.”*® Tehat amennyiben a heatoni interpretacié nem téved (véleményem sze-
rint nem), akkor a wittgensteini 5nmagammal nem egyenlé énrél az mondhaté
el a tovabbiakban, hogy az nem elsdsorban a torténelmi, tarsadalmi elidegene-
désben realizalédik vagy irrealizalodik, hanem az idegenség arché-tudataban.

Egyetlen lényegi ponton viszont tiurelmetlennek és hatastorténetileg
megkérddjelezhetének hat Heaton gondolatmenete, ugyanis Wittgenstein
(nyelv)filozofidja és Laszloffy Aladar koltészete azaltal, hogy éppen az Ent fede-
zi fel ily gyakorisaggal, dnkénteleniil valamilyen centripetdlis egység iranyaba
torténd mozgast konstituadl az énképzeteknek:

Kékje, sotétje én elmuilt estémnek, én elvett
délutanomnak

iras,

valamit elhozott valahonnan, a szinek lehetséges,
iddn kivtili nyelvén, mint kékje, sotétje én elmult
évszdzadaimnak, én elvett mestereimnek.®

41 LaszIoffy Aladar: Szlletésnap. In Laszloffy Aladar versei. 93. p.

42 John M. Heaton: Wittgenstein és a pszichoanalizis. Ford. Cserna Gyoérgy. Pécs, é.n., Alexand-
ra, 59. p.

43Uo. 59-60. p.

44 aszI6ffy Aladar: Szuletésnap. In ud: i. m. 94. p.

45Heaton: i. m. 60. p.

46LaszI6ffy Aladar: Reneszansz. In Laszloffy Aladar versei. 97. p.




_ Laszloffy Aladarnal az éntorténeti provokacio nem interpolacio, egy Masik
En indukcidja, hanem a transzszilvanista hagyomanyba irédott ,mi-tudat” 6n-
elrejtettsége:

~Hogy szeretnek majd vitazni
Ujabb kézépkorunkrol, hogy
festenek falra, kényvbe, til-
tetnek képre, gépre, vetitnek,
idéznek, facsarnak, igazitnak
helyre, demitizalnak...”™"

A pascali szorongas nem elég az énkonstitticionak, ezért jeloli ki az én azt
a helyet, amelyben Kiildetéses szerepet vallalhat, anélkiil hogy beszéde mes-
sianisztikus lenne:

.Egy lehetséges elégiat mar felmond
a torténelem. A tobbi lehet,
hogy nem a halalé.™®

Laszloffy koltészetének recepcigja nem allhat tavol attdl a wittgensteini
gondolattol sem, hogy foglyai vagyunk a nyelvnek.
Es idegenjei — tuszai — a totalitarius torténeti idének:

.Két szot csapkod egymadshoz a
nyitvahagyott hajnali alom:
lanc és Bizanc.™®

A KoOlt6i beszéd az idegenség hatalmi képzeteit forditja a totalitarius meta-
narrativa ellen:

.Aki beszél még, biztos nem halott,
akit az irds néma méltdésaga
falakba épitett, onnan dalol.”°

47 LaszI6ffy Aladar: Kozépkorok. In ud: Leddlési hataridd. 28. p.

48LaszIoffy Aladar: Faustok. Uo. 24. p.

49LaszI6ffy Aladar: Risemberi. In Laszloffy Aladar versei. 126. p.
S50Laszloffy Aladar: Egy hasonlat szerelme. In ué: Hol én, hol idegen. 30. p.
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Bdgyoni Szab Istvdn

Szent Ldszlo paldstja

avagy: a Tordai Hasadékeol a Budai Hegyekig
Liszloffy Aladdrnak egy elszalasztott beszélgetés helyett

Lehet hogy ez az utolsé kiéltas
Taldn most hull els§ satrunk 6ssze
Mit a Poros Ut a futé malhés
Hagyott rednk e torténelmi Eszre

Lehet hogy épp e hétvégen fosztjak ki
Lasz16 szentiink meghasadt palastjat
Képénz-aprénk épp most sorsoljak ki
Zsebéhiinknek mit a huzat dgért

Vagyunk tin a végsd szemtanti

A vonaglasnak hogy ki meddig ér el
Sz6 ha sz6l mit nem lehet tanulni
Mis anyat6l mas tejjel s igével

Az a mis kit hénaljunkban véliink
Hozzank néni s taplalni 6n-vérrel
Mig Eurépa sirkévére hullunk

Hisunk hilg rostjdig sem ér el

Néma szdjjal nem lehetsz csak vesztes

Ki 6nmaganaél eggyel tobbet vesztett

S mert a f6ld ma mostoha s nem sziild:
Befodi az utols6 keresztet

Lehet ez az utolsé kialtas

A vég el6tt hisz satrunk rezzen ossze
Mondatunk’ rizza Isten-karomlés
Kapaszkodunk t6rténelmi §szbe

(Budapest, 2003)
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Pragai Tamas

Eqy kepzeletbeli dsatdsra

wEn nem is akartam egyebet, mint felmérni, feltdrni,
feldsni és restaurdlni ezt-azt az emberi id6bdl.”

Ldszloffy Aladdr

Az a hazfal is: hogy tudott vakitani! Mintha rontgenfényben dzna, a téglak
kézein atsejlik az ,odabent”, maginyunk, esenddségiink... Attetsz§ termek,
kristalyszobak, porceldn hamutarté az asztalon, az almazgld szalon

régen eltlint a cigarettafiistben derengd emberek szagiban, épp most a kimért

6raketyegésben blokkol egy emlék, fék csikordul,

sotét kabatos emberek jonnek és

ami még maradt, sietve f6lpakoljak, de mi is maradt? néhédny kotet, levél,
kredencpor és cimer a télalé mélyén vesztegld csalddi porceldnrél —

és emberek, arcok a derengd fényben, mint nehéz kabétot hordjdk
testiiket keresztiil a kihantolt szobdkon, mind lassabban, mind nehézkesebben,
és rajuk alkonyodik a haz jelene —

A falak kozeit stird folyadék tolt fel, névekvd kozegellenéllds,
filmsziirke és anyagszer( csond. Ha el8bbre akarsz jutni, kolts, dolgaidban,
medélként hordd, nyakadban, szived f5l6tt e képet.
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Papp Tibor

FEHERNEMI

A FAKON
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¢ VIRAGZIK

Osszekacsintas Alival

A lathato6 nyelvre alapozott vizualis irodalmi miivek egyik jellegzetes tipusa a logo-mandala,
mely féleg a konkrét- és spacialista kolt6k munkai nyoman valt ismertté.

Legf6bb tulajdonsaga, hogy

1) formaja kor vagy négyzet alakq,
2) kozéppontja van,
3) szimmetrikus,
4) olvasata a tengelyek mentén megfordithato,
5) szavai sokszor visszafelé is olvashatok.

A logo-mandalaban a szavak irott képe a tobbszdlamu olvasat szolgalataban all,
a latvanyban rejl6 tartalom gazdagsaga tobbnyire csak hosszabb szemlélédés utan bontakozik ki.
A logo-mandala az elmélkedés miifaja.
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Szako[czay Lajos

Mas égbo[tot

Palimpszeszt Laszloffy Aladar verssoraibol

Koényveim bronz halmara tdmaszkodva,
nem driilet, csak korba csomagolva
egylitt a tudds szelid lovagjai,

latom, bekeritenek, tatdrjaik

szemgodreiben torténelmi a tdj;
ki konyvet is éget és sirva se f4j
tél-tavasz-reggel-dél-este-éjszaka:
kidltdsom betlehemi csillaga.

Vildgok legk6zelebbike, kdnyvtar,
és hangtalanul megzendil a zsoltér,
kitiriilt trombitdk itt hevernek,

a négy égtaj szelei énckelnek.

E készenlét sosem tires, s nem drva,
percenként hordja 6nporat magira,
oly fehér, mint az Akropolisz régen,
valami késziil minden téli éen.

Az élésbdl kevés maradt a télre,
csillagkeresni emeltem az égre.

Léra kap, trénra 1ép eszem, ldbam, kezem,
Istenem, kezdjél megdrizni engem.

Mi hasznosabb mint példa: Kéin kése,
igy zendiil meg a vildg vetése,

technika, nyely, szin, konvencié szarnyin
ez az Gj hold, ez az emberi marvany.

S e marvany-fold mindig papir-fehér,
az 1d§ meghal, mint az ember, s a tér
kezdi a tegnapi t4jat temetni.

A hegyeket még egyszer igy szeretni?

Nyitott ablakbdl aranykék szeptember,
és rovid 6romokbdl él az ember,

a balsors tartés rohamai ellen
legendank lett a lét, s 1étiink a rejtjel.
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Csak tornyaim: fehéren még kidllnak,
zenéikkel tizennek a haldlnak

nagy vermeikbe, mit maguknak astak.
A Kilvin templomaban orgonalnak.

Epp utazom el Apollinaire mellett,
szabad, szabad, szabad legyen a szellem!
Honnan hova? Almodom eltemetve
megint a nincstelenség szemtelenje,

Noé-barka egy megaradt patakban.
Ettem, de azt is szdmolom magamban,
amit a 1ét csak félig készen vett el,
adhassam tiszta lelkiismerettel.

Beethoven-sorstt minden kolt§ végiil,
s egy mas égboltot valasztottak égiil,

a gyongyhdz fény mogott a hegyek éle,
vetitett tél-tavasz-nyar-vilagbéke.

Pecske Csaba

Limeric betvenkeb"
Ldszlo ) uramna

ha mar hetven lettél Aladar
neked daloljon a sok madar
rigb és pacsirta
nekik Isten {rta
a dalt a téd tolladra var

W
&
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Turczi Istvdin

Uzenet a Gyarmat utcdbol

Ldszldffy Aladdrnak

A lelkekben a gyarmatok mind
megmaradtak: kisalapi bérlemény.
Eltart egy darabig, darabolés gyilkosok
kozt csak igy. A t6bbi borzongd remény.

Mit nekem, ha neked se. Atomvillandskor
egytitt vigjuk magunkat a foldre,

vagy fussunk, ha idénkbdl futja.

Azért madaraink csére toltve.

Mennyit art a versnek ez a schonnai
béke! Lelke rajta, Ggy feszil...

Mennyit ér a versnek kénnyek alkonyize,
mig hold Aiberndl rendiiletleniil.

Nyolcad messidsok transzparenseken.
Bizniszland — egyszerre fiktiv és valc.
Nagy Sandor csak reklamhadjarat.
Vindorkiallitdson Titanic, tréjai falé.

De visszatérve a gyarmatokra jobb lesz
megint. Késziil 4j dldozati oltar.
A Nagy Portréfestdk és Cégbejegyzdk

tudjak: ott is az leszel, aki idedt voltél.
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Bdger Gusztav
0Osz1
Ldszldffy Aladdrnak

dal

elmailt a balzsamos nyér
csak hideg kodoket 14t6

csak este zuhanyz6 §szok

zacskokbdl kihajl6 kabat
lassan minden dtvedlében
a héj-réteg mindig masik

kodon 4tfényld kristdlyként
madarraj-éket navigél
atutazéban a lélek

tréning

foldre hull6 szines halom
stlyat vissza: fikra rakom
hasgat mint dlomban a gond
ha gytimélcskosarat kibont

dlmombdl én is kihullok
cipém ragja kerge buldog
felh8-mélybe kapaszkodom

tlizembdl sz3ll sotét korom




Szocs Geza

Maddr beszél a Sétatéren

1849 dprilisdban alakult meg Kolozsvirott 153 fével a szabadsigharc
egyetlen ndi vaddsz-zdszléalja. Nem férhet kétség hozzd: ha koltdnk mdr
akkor él, a holgy-alakulat egészen biztosan 8t kéri vala fol zdszlosapdnak.

Keresztiil a Sétatéren
re-he-piil egy ma-ha-dar,

azt kidlga: virradat van,

felébredni, Aladar!
Virjak a lanyok a Kalota partjan!

Hetven éves borral vérja
Tulaj bécsi, Tulaj mami,

rajta, igya, igya mar!

Egyszdzotven ledny vérja,

az a hdési, régi, j6
vadészledny-légid!

Laszl6 fia Aladir,

vadészlanyok dala var!

az a ledny-1égid,
Tulai b4csi, Tulai mami,
légi-
légi-
1égi6!

Vir rad a vissza-
hozhatatlan

s rad var a vissza-
hozhaté.

S egy mezzoszopran
Mezzo-
potamiabdl.

De ki beszél az éjszakdban?

Keplerné szélitja Keplert
a csillagvizsgil6 falabdl.




NADUT
Ali, draga,

amiota el6szor olvastam verseidet (1956), mindig éreztem, sejtettem, hogy
rendkiviil eredeti, s éppen ezért nem kénnyen megkozelitheté miivészi vilag
épul szavaid, soraid mogott, egyittesiikben. Kezdettdl — még diakkorunktol —
késziilok (6ntudatlanul, tudatosan) arra, hogy megprdébaljam fogalmi nyelven
kifejezni ezt a sejtelmet.

Evtizedek telnek, nagy orommel ko-
vettem, kbvetem utdnozhatatlan, terem- - c
tett vilagod kibontakozasat. Kozben jar- SZELES KLARA
tam, jarom iskolaimat, hogy feln6hessek ;
arégi, beliilrdl adott feladathoz, a nagyon
egyszemélyes, de egyben egyetemes kér-

dések kulcskereséséhez. Lehetséges-e, s ,,MIT LATSZ EGY
ha igen, hogyan lehetséges az irodalom- I’R(’) ASZTALON?”

torténet, irodalomelmélet, miértelmezés
eszkozeivel felszinre hozni egy-egy oeuv-

re ontorvényliségét? Minden eddigi mun- z m z
kam mintegy el6tanulmany-sorozatként L asz lO Alﬂdﬂ?’
szervesen osszefiilgg ezzel a kisérlettel, vild ga

amelynek - egyik akaratlan, alland6é -
Osztonzését Neked koszonhetem:.

Ezt az 6hatatlanul gyarlo, befejezhe-
tetlen kotetet teszem most sziiletésnapi
iréasztalodra

mint egyik régi olvaséd:

Klara




NADUT
Banyai Janos

~Mit latsz eqy iroasztalon?”
Széles Klara konyve

Konyvének fiiggelékében Széles Klara kozli Laszloffy Aladar koltészetével fog-
lalkozé korabbi irasainak teljes jegyzékét. 1969-t61 kezddédéen mostanaig
tobb mint negyven irasban, kritikdaban, tanulmanyban kozelit Laszloffy Aladar
irodalmi munkassaga felé, ami azt jelenti, hogy szinte kezdeteitdl fogva nyo-
mon koveti a kolt6 irodalmanak évtizedeket ativeld alakulastorténetét. Ennek
a Laszloffy Aladar miivészete iranti nem sziné érdekl6désnek eredménye, azt
is mondhatom, fedémiive a ,Mit latsz egy iréasztalon? cimet visel6 monogra-
fikus leirasa Laszloffy Aladar eddigi életmiivének.

A hangsuly ebben a mondatban a leirdsra esik, mert Széles Klara valgja-
ban ,Laszloffy Aladar vilaga“-nak deskripcigjara, azaz a teljes életmu értelmezé
attekintésére és leirasara vallalkozott. Az els6 kozlésektdl a legutdbbi publika-
ciokig, a folyoGiratkozlések és a konyvek megjelenésének sorrendjében irja le
Laszloffy Aladar koltészetét, de proza- és esszéirasat is. Persze a mtivek foly-
tonossagat jelzi csupan, értelmezésiiket legtobbszor kiemeli az idérendi kon-
tinuitasbol, minthogy a szévegek egymasutanja is csak akkor kévetheté meg-
gydézdéen, ha az irodalomtorténész dsszefiiggéseket tar fel korabbi és késdbbi,
késObbi és korabbi szovegek kozott. S6t, ha ezt a belsé és sajatosan egyéni
meg személyes Osszefliggésrendszert, az intratextust tavolabbi, tgymond Kiil-
s6 szOvedgkozi, azaz intertextudlis kapcsolatok feltarasa felé szélesiti ki. Széles
Klara igy jart el: kdzel hajolt Laszloffy Aladar szovegeihez, verseihez, regényei-
hez, novellaihoz, esszéihez, de csak olyan kozelre, hogy felismerhette benniik a
kozottuk 1évé megfeleléseket és eltéréseket, igy aztan a kolté egész életmiivét
vizsgalod értelmezése kimozdult a hagyomanyos, életet és muvet egyszerre ku-
taté monografikus megkdozelitések sorabdl, de nem fogadta el a ,kritikai élet-
rajz” értelmét és jogait mostanaban (jra visszaszerzé gyakorlatat sem, hiszen
monografidjaban életrajzi adatot alig kozol, ezért keriilt csupan a fliggelékbe
.a KOIté rovid életrajza”, ugyanide dijainak, kitlintetéseinek és ,0sszes, eddig
megjelent koteté”-nek jegyzéke, meg a befogadastorténet allomasainak bib-
liografidja, ugyanakkor béven kinal fel vers- és prézaértelmezéseket, mintha
a némileg modifikalt ,szoros olvasas” immanenciat hirdetd interpretacios gya-
korlatat feltétel nélkiil vallana magaénak. Széles Klara figyelmét hangstilyosan
a mtivekre, Laszloffy Aladar szOvegeire dsszpontositja, am nem fiiggetleniil a
miivek keletkezésének idejétdl, az egymas utan kovetkezés rendjétél. Munkaja
éppen ezért tekinthet6 egy koltéi életmii alapvetéen a muvekre iranyuld értel-
mezd6 Osszefoglalasanak inkabb, és nem teljességre torekvd, életet és miuvet,
torténelmet és poétikat egyben lattaté monografianak.

A muvek értelmezésébdl és elemzésébdl azonban kirajzolédik a kolté mii-
vészetének palyaképe is, jOl felismerhetdk Laszloffy Aladar koltészete csomo-
pontjai, de a palyakép ivelése is. EkOzben az is egészen nyilvanvald, hogy Szé-
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les Klara személyesen érdekelt Laszloffy Aladar koltészetének megértésében.
Ritkan ugyan, de a kdonyv hangsulyos helyein szélal meg a monografus egyes
szam elsd személyben, jelezvén, hogy poétikai megkdzelitéseit belsé indulat és
szenvedély fiti. Persze indulata és szenvedélye nem a koltére iranyul, hanem a
miivekre, a versek, a prozak, az esszék megértését fliti at a monografus érzelmi
kotédése a koltbi életmiihdz. A miuvel valdé személyes érintettség Széles Klara
bele- és eqgyiittérzé hajlamossagat és képességét mutatja, amely képesség —
bar szem el6tt tartja az életmi keletkezésének kiilsd, torténelmi és szocialis vo-
natkozasait — nem vezeti el a kolté szovegeinek tarsadalmi vagy k6zosségi azo-
nositasa felé, inkabb a kolt6i képek, jelképek és metaforak ,tovabbmondasaig”,
ami azt jelenti, hogy Széles Klara interpretaciéiban, bar szigortian a szévegekre
Osszpontositanak, vagyis a szoros szévegolvasas gyakorlatat kovetik, helye van
a benyomasok kozlésének, s6t az érzelmi azonosuldsnak is. Ez semmiképpen
sem tekinthetd az eredeti muvet folytatd tovabb- és atbeszélésnek, inkabb ve-
het6 a monografia szerzdje erds rahangoltsaganak Laszloffy Aladar vilagara.
Mikozben azt is hangstlyozni kell, hogy Széles Klara Laszloffy Aladar kol-
tészete felé nem a tedria iranyabdl kozelit, sem a koltd szovegeinek értelme-
zését, sem értelmezdi gyakorlatat nem rendeli ala az amuagy nélkildzhetetlen
elméletnek, bar ott, ahol az elméletre mint interpretaciés nézépontra sziiksége
van, mondjuk Laszl6ffy Aladar koltészete motivumainak és motivumhaléinak,
valamint sz6vegkozi kapcsolatainak feltarasaban, ott eléveszi a tedriat, tekinté-
lyekre és sajat korabbi munkaira hivatkozik. Vagyis ellenadll az elmélet nyoma-
sanak, mikézben nem rejti el elméleti felkésziiltségét, amire Laszloffy Aladar
koltészete készteti, hiszen ez a koltészet, ahogyan semmiféle igazi koltészet
sem lehet és értheté meg teoretikus vonatkozasok hianyaban, még akkor sem,
ha a szerzd tedridja a hagyomanyos elméletek vonzaskorébe tartozik, a ha-
gyomanyos poétikak eszkoztarat kamatoztatja, ahogyan Laszloffy Aladar érett,
majd pedig leginkabb kései korszakaban teszi a monografus, akar a beszéd-
mod, akar a verselés, akar a miifajok szempontjabdl. Ezért is allithatd, hogy
Laszloffy koltészetének megkozelitése nem nélkiilézheti a teoretikus alapokat,
ahogyan nem nélkiil6zheti a nyelvtaniakat sem. E koltészet értelmez6 deskrip-
cidja csak, a nélkiilozhetetetlen torténeti megfigyelések mellett, elméleti ala-
pokrdl lehetséges. Foként akkor, amikor az értelmezdi figyelem nem az élet és
alkotas, hanem a szévegek és szovegek kozotti Osszefiiggések, majd késébb
emlitésre keriil6 ,szovetségének” feltarasara iranyul. Széles Klara Laszloffy-ér-
telmezéseibdl nem maradtak ki hivatkozasok torténeti megfelelésekre, a mult
szazad tarsadalmi és politikai, nem utolsésorban ideolégiai torténéseire, a
gyaszosan véget éré diktatorikus rendszer koltét és muivészetet nyomoritd ha-
tasara és ennek kdvetkezményeire mind az alkotas, mind a befogadas viszony-
lataban. Széles Klara munkaja jol mutatja fel e hatasok nyomait Laszl6ffy Aladar
koltészetében azzal egyiitt, hogy nem ezekre a vonatkozasokra figyel elsésor-
ban, hanem a muvekre. Ezért is érdemelnek kilon figyelmet a monografianak
a ,Laszloffy Aladar-féle koltdi tér”-re vonatkozé mondatai. Széles Klara szerint
a .koltbi tér” kardinalis volta abbdl is kitetszik, hogy egyre bdviil, disul. Kérvo-
nalai és tartalmai éppuigy, mint egyedi poétikai alakzatai allandéan valtoznak.
Egyre (j és (j kolt6i invencidk, teremtmények forrasvidékének bizonyul.” Ebbol
szurhet$ le, hogy Laszloffy Aladar a koltészetnek és miivészetnek nem iga-
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zan kedvez6 kordaban a torténelemnek sajat vilagot, ,a vilag Laszloffy-moédra”,
mondja egészében Széles Klara konyve, egész kozmoszt teremtett az iréasz-
talan torténelembdl és miiveltségbdl, mitoszokbdl és mitoszok szilankjaibdl, a
tudomany vilagabol, mindazokbdl az emlékekbdl, amelyekbdl az eurdpai 6n-
ismeret és tudat a maga vilagképét felépiti. Nemcsak utalasok és hivatkozasok,
kozvetlen vagy kozvetett idézetek formdjaban van jelen ez a sajatos eurdpai
kulturalis identitas és tudat Laszloffy Aladar koltészetében, mutat ra tobb izben
Széles Klara, hanem egészében athatja az 6 koltéi beszédmoddjat, amely be-
szédmodnak Eurdpa-fiiggd tartalmi repertodrjaban természetesen Kitiintetett
helye van az Erdély-emlékezetnek, Erdély torténetének, multjanak, kivételesen
gazdag miveltségi hagyomanyanak. Ennek a térténelem, a kultara, Eurépa és
az erdélyi mult felé fordulasnak csak egyik lehetséges magyarazata Laszloffy
Aladar tanultsaga, a régészet és mas multfeltaré6 meg multat idéz6 tudomanyok
iranti fogékonysaga, ami 6t egyértemiien a tanult kolt6k kozé sorolja, Jozsef
Attila meg Szabd Loérinc egyik 6rokosének. Miveltségének magyarazata élet-
miive sziiletésének kilsé és semmiképpen sem mellézhetd koriilményeiben
is felismerhetd, abban voltaképpen, hogy a terrorral, a diktaturaval szemben
ellenpontként, sét ellenallasként a kultira mutathato fel. Laszloffy Aladar ver-
seiben és prézajaban, regényeiben és novelldiban nem hivalkodéan csillogtat-
ja kivételes torténelmi és miiveltségi ismereteit, hanem azért, mert csupan a
torténelem, a kultira, a tudomany védhette meg 6t a politika meg az ideolégia
erészakoskodasaitol. Persze, Laszloffy Aladar — ez is jol kiolvashat6 Széles Klara
elemzéseibdl — nem a koltészet menhelyének, féként nem alibijének hasznalja
a kultarat, se torténelmi és mitoldgiai ismereteit, hanem egészében a Kkoltéi
megszolalas esélyének veszi, lehetéségnek a lirai beszédre, s6t azt is mond-
hatom, alkalomnak veszi a kimondasra, annak megfogalmazasara, ami mas-
ként nem, csak a kultura és a tudomany példataraval mondhaté. Aki megélte a
terror éveit és megmaradt koltének, nem rejtézkodott el a kultara stirdjében,
ellenkezdbleg, éppen a kultiraval mért, amennyire mérhetett, csapast a politikai
és ideoldgiai erészakra. Amit csak fokozott a kisebbségi 1étezés sulyanak el-
viselése. Széles Klara monografiajaban alig hozza széba a kisebbségi irodalom
kérdését, csak valahol konyvének kdzepe tdjan ejt szot a kisebbségi irodalom-
rol, holott Laszloffy Aladar koltészetének egyik, bizonyosan megkerilhetetlen
forrasa éppen a megélt kisebbségi 1ét, minthogy a kisebbséget leginkabb a
kultara, a tudomany, a hit védheti meg, a magas kultara, mind a ra leselke-
dd belsd veszélyektdl, leginkabb az elvidékiesedés veszedelmétdl, mind pedig
a kiilséktdl, amelyek egyforman szarmazhatnak feliilr6l és alulrdl, Kintrdél és
bentrdl. Laszloffy Aladar irdasztalara, a ,koltéi tér” ezen egyszerre sziik €s bé
terrénumara azért keriilhetettek elsérangtian a kultara értékei és hagyoma-
nyai, mert rajtuk keresztiil, ha tgy tetszik, akkor éppenséggel altaluk szdélalhat
meg a koltéi én. A nyelv feliigyeletét és a nyelv hatalmat Laszloffy Aladar kol-
tészetében a kultura reprezentadlja. Szavai a kultura szavai, képei és motivumai
a kultarabdl szarmaztathatok. Gondolom, nem mondok ellent Széles Kldra
szovegértelmezéseinek és miielemzéseinek, ha azt mondom, hogy Laszloffy
Aladar iréasztala voltaképpen a nyelv, sajatosan a kultarabdl szarmaztatott, a
kultarara épiild, azt mozgasba hozé nyelv alakzata, vagy masik neve. Meg hogy
ezen az asztalon a muveltség tényei lathatok.
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Tehat ha Laszloffy Aladar nevezetes prozaversének cimét visel6 monogra-
fidja Széles Klaranak azt kérdezi, .Mit latsz egy iréasztalon?”, akkor jogos a
kérdés, hogy maga Széles Klara mit lat, illetve latott meg a kolté iréasztalan.
Az irdasztal mindenki szamara, a kolté szamara kiillondsképp, kitiintetett terep,
sok-sok fontos vagy kevésbé fontos targgyal, az irashoz nélkiil6zhetetlen esz-
kozzel, ceruzaval, papirral, konyvvel. ,Valéban:” — kérdezi Széles Klara — ,mit
latsz — akar egy koIt — irdéasztalan?” Majd igy valaszol: ,Bizonyara semmit. Il-
letve: semmi kiillonoset. Olyanforma az, mint amilyen példaul sajat otthoni ir6-
asztalod, vagy akarkié.” Ez a sok ,semmi kiilén6s”, mondja Széles Klara, ,sz6
szerint fellelhetd a versben”. Marmint Laszl6ffy Aladar azonos cimi prézaversé-
ben. Majd hozzateszi: .Mégis, a koltéi mondatok szévetében a kdznapi targyak
ugy azonosak onmagukkal, hogy ugyanakkor szinte észrevétlen jelentékeny
atvaltozas hordozdiva valnak. Hogyan és miért? Talan a jelz6k, a meghokkentd
metaforak és metonimiadk, a koltéi viziok merész jatékai példaul az aranyokkal
— elarulnak valamit abbdl: mi torténik itt?” Valéban, mi torténik Laszloffy Aladar-
nak az irdéasztalrdl szol6 prozaversében? Tajakat latunk és torténelmet, mitoszt
és valdsagot, messzi vidékeket és kozeli aprosagokat, a létezés kiilonos jeleit
az életet ado jelz6kben, a sorozatos atvaltozasokban, mas szdéval mozgast la-
tunk, targyak és tények felett a gondolat és érzés mindent egybeforrasztoé idejét
és mozgasat. Azaz egyszoval a .semmi Kiilén6s” kultira ismerhetd fel a kolté
iréasztalan. Illyenforman a Mit ldatsz az iréasztalon cimu prézavers akar modell-
je is lehet Laszloffy Aladar koltészetének, melyben tigy van egyiitt torténelem
és jelen id6, mitosz és realitas, kultira és hétkbznap, emlékezet és képzelet,
alom és fikcid, hogy egyszerre értelmezik és erdsitik egymast, ablakot nyitnak
a jelen és a mult koltészetének tdjaira, a kultura egész sokszinu vilagara. Mert
az iréasztal — ,akar egy Kolt6” irdasztala — valgjaban a kultara terepe, amely te-
rep hegyekben és volgyekben, folyokban és tengerekben bdévelkedik. A kultiara
e kivételes gazdagsaga hallatszik ki Laszloffy Aladar koltészetébdl, ihlete eb-
bdl taplalkozik, verseinek motivum- és képvilaga egészében erre épiil. Széles
Klara j6 érzékkel fedezi fel Laszloffy Aladar verseinek és prézajanak kulturalis
hatterét. Persze ennek a hattérnek szerves része Laszloffy verselése is: Kimun-
kalt verssorok, rimekkel atszétt szakaszok, elfeledettnek vélt formak, nemegy-
szer irdniaval diszitett verstani kotottségek a részei Laszloffy verskulturajanak,
amihez ha nem is kozvetleniil, de szorosan kapcsoldodnak idészertsitett lirai
témak, kiilonos etika is, ezzel egyiitt a politika, amitél kilonésen kései lirdja
nem mentes. Ha Laszloffy Aladar kései lirdjanak nézépontjabdl olvassuk korai
és Kkorabbi verseit, konnyen valik belathatéva, hogy verseinek kulturalis hat-
terében és kulturalis felépitettségében mindig is ott munkalt etika és politika.
Széles Klara arrdl is szo6t ejt, hogy esszéiben ,Laszloffy Aladar vallalja az egyik,
lehetd leghalatlanabb, netan legtamadottabb szerepet: az erkolcscsész, a pré-
dikator, a tanitd szerepét”. Ebbdl is kitlinik, hogy latszélagos belemertlése a
kulturalis hagyomanyokba, versei képvilagaban és prézaja témavalasztasaban
egyarant, nem elzarkdzas, hanem erds személyes indulattal flit6tt ragaszkodas
az értékekhez, aminthogy verselésének sajatos vonasai is éppen ezen az uton
kovethet6k nyomon. A ,kozmikus” ifja koltd, akirdl Széles Klara nagy megér-
téssel beszél, mar korai verseiben felmutatta Kivételes formakultarajat, Széles
Klara kérdgjeles szavaval a .modor és zlrzavar?” vilagabdl, ha volt ilyen, éppen
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a forma Kkulturaja vezette ki, aminek egyik déntéen fontos verse a Szabd L6-
rinc haldlara irott, megjelenésekor élesen biralt vers, ami Széles Klara szerint
is kOIt6i remeklés. Nem mulhatott a véletlenen, hogy Laszl6ffy Aladar mar korai
koltészetében ratalalt Szabd Ldrincre, a koltérdl Szabo Ldrinc koltsi helyzetei
cimen konyvet is publikalt, hiszen Szabd Lérinc az, aki a Klasszikus modernség
utani modernségben éppen a ,modern verset” gjitotta meg tigy, hogy megdriz-
te kitlintetett verstani helyeit azzal, hogy ,helyzetbe hozta” a rimet, a ritmust, a
format. A helyzetbe hozas itt azt jelenti, hogy parbeszédet kezdeményezett és
folytatott magaban a versben, ugy rimelt, hogy az egyben dialégus is a hivd rim
és a valaszol6 kozo6tt, ugy irta jambusait, hogy azok a belsé parbeszéd villoga-
sanak feleltek meg. Széles Klara, talan éppen Laszl6ffy Szabé Lérinc-kismono-
grafigjat — alcime szerint vazlat egqy monografiahoz — kovetve Laszloffy Aladar
koltészetének helyzeteit irta le, néha sz6 szerint a szinhelyekrdl szélva, maskor
a helyzeteket a versek téridejeként értelmezve, megint maskor a Laszloffy-féle
.KOItGi teret” irva korul. De itt is hangstlyozni kell, hogy mind e koltészet szin-
helyeit, koltéi tereit, mind e versek téridejét Széles Klara versek és szbvegek
értelmezésébdl bontja ki. Nincsenek, vagy csak nagy altalanossagban vannak
eldGitéletei, ezért amit Laszloffy Aladar koltészetérdl megfogalmaz, itéletei és
interpretacioi, mindig konkrét versekre, szévegekre épiilnek. Mintha nem tud-
na, taldn nem is akarna kilépni e koltészet és préza hatasanak szoritasabal,
mintha rendre elsédleges olvasoi és értelmezdi tapasztalatat igyekezne k6zolni
és ezeket a tapasztalatokat meg is szeretné drizni elsédlegességiikben. Emli-
tettem mar, hogy Széles Klara gondolkodasanak Laszl6ffy Aladar koltészetérdl,
verseirdl, prozajardl, esszéirdl, némileg tradiciondlis elméleti hattere van, de
szamara nem az elméletnek valé megdfeleltetés a cél és szandék, hanem a koz-
vetlen muélvezet, a versek és prozak nyujtotta elsédleges olvasoéi és értelmezbi
tapasztalat kozlése.

Széles Klara Laszloffy Aladar mifajain tiinédve mondja, hogy .voltaképpen
6 leggyakrabban ‘szovegeket’ ir”, olyan szOvegeket, amelyekben a torténelem
mindig visszavalthato jelenre, amelyekben a kulturalis hagyomany a jelenben
visszhangzik. A ,’sz6veg’ ndla egyarant lirai-gondolkoddi fogalom, amely sz6 és
metafora egyben” — irja Széles Klara. Ami azt jelenti, hogy a sz6veg parhuza-
mos jelentésu szava Laszloffy Aladarnal a ,.szovetség”. ..Széveg” és ,szovetség”
szovegek szovetségeként tartozik egybe, ami nem egyszerlien a szovegkozi-
ségnek egy masik neve, hanem abbdl a koltéi meggydz6désbdl szarmaztatha-
td, hogy a szdvegek, versek és prozak meg a torténelem szévegei ,,szOvetségre”
Iépnek a jelen megszdlitasa szandékaval. Laszloffy Aladar koltészetének egyik
legfontosabb tapasztala ez: eltéré szarmazasu szévegek sorozatos egybeird-
dasa esély a jelenben val6 visszhangra, mert az (j szOveg nemcsak 6nmagat,
hanem a multbdl szarmazaét is jelenvaldva teszi, ugyanakkor tobbszoros dialo-
gust kezdeményez, amely dialégus, bar multbeliek k6z6tt zajlik, mindenkor a
jelenben visszhangzik. Széles Klara konyvének befejez6 fejezeteiben Laszloffy
Aladar koltészetének motivumlancolatait és motivumhalézatait vizsgalja, az
ablak, a madar, a repiilés, ezzel egyiitt a replilé6gép és lkarosz, majd a hod, az
esd, a harmat, azutan a k6, a fal, a var, a rom, az alom, a féldlom, az alvas, az
ébrenlét, eszmélet és eszmélés motivumat, mert ezek, a monografia szerzgje
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szerint, egészében atfogjak, egységessé formaljak a kolt6 eltéré mufaju széve-
geit egy egészen sajatos . mikro-univerzumot” teremtve.

Széles Klara Laszloffy-monografigja .a kiteljesedd életmii ismeretében”
mindvégig €l a visszapillantas, az egymastdl idében tavolra esé jelek és mo-
tivumok egybeolvasadsdnak lehetéségével. Igy sikeriil neki LdszIoffy Aladar
miiveit, verseket, prozakat, esszéket ,tagabb keretbe” helyezni, mas széval a
kés6ébbi muvek visszhangjat irja le a korabbiakban, de forditva is ezt teszi, a
.kezdetek szemsz6gébdl” szemléli ,a miivészi kibontakozas tovabbi 1épcso-
fokait”. Torekvése ekdzben nyilvanvald. Arra torekszik, hogy Laszloffy Aladar
Kkoltészetét, miivészetének egészét, masok nyomdn, féként Cs. Gyimesi Eva
itéleteit kovetve beemelje a mai magyar irodalmi kanonba: nem a kisebbségi
Kkoltérdl, hanem a magyar koltérdl beszél, akinek minden bizonnyal Kitiintetett
helye van a kortars magyar irodalom értékrendjében.

Széles Klara ,Mit latsz egy iréasztalon?” cimU Laszléffy-monografidjanak bemutatdjan:
Barbinek Péter, Banyai Janos, Szondi Gyoray, Széles Rlara és Tarjan Tamas
(Vali Anna felvétele)
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NADUT ONNAN NEZEK SZERTESZET 6.

dések Kkinalnak, mint egy vincellérkunyhé az 8szben, vagy nagytata varosvédi

kapa-, kasza- és asodlerakata... ebbdl a tronbdl Ujabb és Ujabb magaslatok, hegy-
fokok, geografiai pontos emelkednek ki, mindig ott Ul rajtuk valaki, akit kérulvesznek
a lények: EMLEK-BARATOK, tanitémesterek, képzeletbeli szévetségesek, és ebbdl az
enciklopédiai véletlenbdl tartds baratsagok és szdvetségek szuletnek.

Sosem lehet tudni, hogy mi az allandd, a tovabbfejleszthetd, mi a megragadhaté
jelkép. Vajon Macondd, vagy Mohendzso daro, a Forum Romanum vagy az athéni Ak-
ropolisz, esetleg a fény ideges févarosa, Parizs, s a még idegesebb nyugat-amerikai
koézpont, Hollywood. Valaki, aki megnevezi, kivalasztja, odarajzszegezi 6ket, gyakran
|étesit kapcsolatot kozottuk. Foszlanyai régen hallott beszédnek, tizparancsolatnak,
vagy gyuroétt, félig égett pergamenek kimentett igéinek egyarant diadalmasak és gqyot-
relmesek. Fontos, hogy Ujra honnan koézelitink hozzajuk. Mert Kérési Csoma Sandor,
jollehet honfi volt, féldrajzilag és térténelmileg messzebbrdél volt kénytelen nekifutni,
mint mondjuk Dante Alighieri, aki egyetemes volt a maga Eurépa-tudataban. Az Isteni
szinjaték egyik pontjan, a tatarjaras utan, de Matyas elétt felkialt: ,O boldog Magyar-
orszag! Csak ne hagyja magat félrevezetni mar!”... mikdézben az idék egésze alatt
addig és azéta gyonyorlen félre hagyta magat vezetni. Rokonsagban mas népekkel,
a Volga-partra vetddott vikingekkel, de nem a britekkel, a hollandusokkal, a velen-
ceiekkel. A magyar ember ,kontinentalis”. A kéztunk megtelepedd és belénk szaka-
dé, a Hazsongardba temetkezd vendég-anglius John Paget is szimultan azzal, amit
Vérosmarty felfedezett, hogy ,felfele szall borban a gyénay, jélteszi”, mar felallitia a
diagnézist: ,,a magyar ember sosem hasznal vitorlat, ha ar ellen akar haladni, erre csak
egyetlen moddszert ismer: a vontatast s bar évszazadok 6ta latja, hogyan hasznaljak a
vitorlat ugyanannak a folyénak a masik oldalan, még sose jutott eszébe megprébalkoz-
ni vele”. Akarcsak Repin vagy Gorkij hajévontatdi. Meq is jegyzi Paget Janos a maga
széljegyzeteiben, hogy elég furcsa éimény volt egyutt szemlélni a magyar, torok és az
angol hajézasi modszert. Szamara ez mar egy diadalmas talalkozasi pont volt. Mintha
ezeldtt par szaz évvel mar felszikraztak volna ugyanazok a ma szikrazé kapcsolatok. Az
észben s nemcsak a technikaban. ,,A magyar parton 40 ember vontatott kuszkddve
egy hatalmas deredlyét az ar ellen: a szerb parton egy lattine vitorla vidaman hajtott
egy torok hajot a szél elétt, kézéputt pedig, Watt dicsé talalmanya segitségével a pom-
pas Zrinyi haladt, olyan erével, hogy attdl lehetett tartani, magaval sodorja mind a két
partot... Azt hihette az ember, a vilag harom kulénb6zd korszaka adott talalkozét egy-
masnak.” llyen csoda percenként megesik, mikézben Magyarorszag az EU-val birkézik
és technikai szinvonala néha alabb szall a Tigris &si birkbdzasaval az Eufratesszel. ,llyen
alkatd lévén, talan mondanom sem kell — foglalja 6ssze mar akkor Paget Janos —, hogy
a magyar ember erésen hajlik a konzervativizmusra: gylléli az 4jmddi eszméket és a
kulfoldi divatot, ugy véli, elitélébben mar nem is nyilatkozhatna valamirél, mintha az
mondja: 6regapam se latott ilyet!”

Abbél a sasfészeknyi torzonborz magassagbdl, amit az olyan alkalmi kiemelke-
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ONNAN NEZEK SZERTESZET 7. NADUT

alaha olvastam egy ,tudomanyos fantasztikus” novellat, mely azt taglalta, hogy
\/az drben valami szuperndva hullott szét, s a helyszini tanulmanyrél fényévekkel

a zsebukben hazatérd ,team”, melyben tudés fizikusok és teolégusok foglaltak
helyet, azzal a konklUziéval érkezett vissza a mi vilagunkba, hogy a széban forgd érde-
kes helyszin maga a betlehemi csillag lehetett. Am a mi vilagunkban milyen kurgan,
halom, trénus van készen, ahonnan szerte lehet nézni? Oriana Fallaci Ha meghal a Nap
cimUl mUvében jut arra az ¢sszegzésre, hogy képzeletbeli szeme elétt eqy amerikai
utcan egy furcsa, torpedd alaku targyat asnak el az IDO kapszulgjat. O, mint szem-
tand, Ray Bradburytdl tudakolja, mi az? Az idékapszulat Ugy készitették, hogy 6965-ig
megmaradjon. Es kévetkezik izgalmas leirasa. Fallaci riportregénynek nevezi szép
joslatat, melyet jéval az 1969-es elsé holdraszallas eléttre datal. A cél fele koézeledve
regényében olyan kordket fut be, hogy mindez Isten akarata, ha Isten nem ezt akarna,
nem adta volna nekunk a tehetséget, a lehetéséget a haladasra, a valtozasra. Ha Is-
ten nem ezt akarna, megallitana minket. A nagy 6sszegezés magassagabdl kimondja,
hogy a tudomany mennyire igyekszik megérteni a teremtést, mig a vallas igyekszik
megérteni a Teremtdét. ,Két dsztdnzd erd kell az embernek, az egyik, hogy higgyen
az Utolsé itéletben, mikor mindegyikink meg kell majd mondja: hogyan hasznalta
fel a fo6ldon az élet értékes ajandékat, a masik, hogy higgyen a halhatatlansagban...”
A masik pont Ismail Kadare A halott hadsereg tabornoka cimd regényében bontakozik
ki, ahol ugyancsak a haboruba szluntelenul belegabalyodd, énpusztitdé emberiség pré-
bal Ujabb idékapszulat eldallitani. A tabornok, miutan szornyl gydjtémunkaval éssze-
ayljti halott hadserege csontocskait, idegen foldon egy esés varosban csatangol, ,,...
eqgy ideig a kirakat el6tt acsorgott, aztan bement az aruhazba. Sokféle emléktargyat
latott. Sietség nélkul, egyenként végignézte valamennyit...” azzal a gondolattal, hogy
annakidején mit vittek emlékbe a katonak, mikor Albaniabdl hazamentek. A halott
hadsereg tabornoka egy beszélgetésben az alban tabornagynak emliti meg, hogy
»Tudja, mit mondott nekem egy alban éregasszony? Azt mondta: azért jottél ide, hogy
lasd mint hazasodnak a flaink, hogy aztan Ujra idejojj, és aztan megdld éket.” Oriana
Fallaci és Ismail Kadare konzultaciéi mind ezt az 6sszegezést firtatjak: az emberiség
égi, éggel szembeni konkluziét. ,Tudja, miért vesztem éssze a pappal? Egy csontvaz
miatt — magyarazta a tabornok. — Hianyzik egy csontvazunk. Szaznyolcvankét centi-
méteres madassagu. Akarja, hogy adjunk 6nnek egy ilyen csontvazat? Van nekem
elég, barati alapon szaz dollarért megkapja. — Nem kell. — Hat nem azt mondta, hogy
szaznyolcvankét centiméteres csontvazra van szukséguk? Van szazkilencvenkét centis
is, kétméteres is. A mi katonaink magasabbak voltak, mint az 6nokéi. Kell?” Az idegen
foldre havas esé esett. A sulyos és nedves hépelyhek nyomban elolvadtak, mihelyt a
repulétér elétti betonra hulltak. A kopar féldéon hosszabb ideig maradtak meg, de ott
sem lett beldlUk vékony fehér réteg, mert az esé megsemmisitette szévetségét, mi-
helyt mindketten féldet értek.

Még tavolabbi féldre fordul a széveg Valentin Raszputyin Szibérigjara (,Elj és em-
|ékezz!") az 1945-6s haborus télen: ,...a fagyok idején Gaszkovékat veszteség érte:
az Angara-parti alsé veteményesekben allé furdéhazukbdl eltiint Miheics jéféle éreg
acsfejszéje”. A il hazaszokik a masodik vilaghaborl vérzivatarabdl, és személy szerint
orok célpontta valik, téle aldott allapotba kerulé felesége 6rokre (izott vadda. Kicsiny
vilagukat a haboru statisztikai egyre kisebb darabokra osztjak, mindkettdjuket Isten
megengedetten kifordult vilagaban a megsemmisulés fenyegeti. ,Nasztyonanak ugy
rémlett, vilagosodik, zavaros rozsdaszinl fakdésagok jelentek meg a levegdben, a viz
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felett a napkelte elétti hlivdosségben bdéroézni kezdett a viz..” Ezt a temetét a béres
Miska csinalta, aki a haboru elején mint kisfiu kerult egy gyermekotthonbdl Atamanov-
kaba, de azéta csaknem felndtt legény lett. Soha annyi vizbe fultat nem hozott a viz,
mint mostanaban. ,Nasztyonat hazaig razta a hideg... De ez az egyik Nasztyona volt,
aki ott vész aldott allapotban az Angaraban. A szive is Unnepi és szomord volt, mint
az elnyujtott régi énekek hallatan, s mar nem tudja, kinek a hangja szdl, azoké-e, akik
most élnek, vagy azoké, akik szaz-kétszaz évvel ezelétt voltak. Elhallgat az egyik ko-
rus, belép a masodik és folkapja a hangot a harmadik. A szényen, értik-e masok, mek-
kora széayen élni, ha a helyedben mas jobban élt volna?” Bradbury pedig azt felelte,
hogy az Id6é Rapszula még 6tezer évig megmarad: egy targy az utdkor szamara, hogy
tudjak, hogyan léteztlink. ,Megkérdezte, mibdl készult és mi van benne, azt mondta,
rezet, krémot és ezUstdt olvasztanak egybe az acélnal erésebb fémmeé, mely képes
ellenallni barmiféle bomlasztd hatasnak, tliznek, atomrobbanasnak. Benne civilizacionk
tanubizonysagai: jelenlegi allapotaban a Krisztus utani 1965. év kuszébén, egy olyan
tarsadalomban, ahol a fajdalom és a halal az élettel egyenld... Véqul egy hatalmas
rejtielrendszer, hogy ezeket az irasos anyagokat a jovébeli nyelveken megérthessék,
megmenthessék és lefordithassak.” Es hogy onnan nézhessenek szerteszét.

Laszloffy Aladar

2006. junius 9-11. Konyvhét, Budapest. Laszl6ffy Aladar, Laszloffy Csaba és felesége
(Szabdné Sarkadi Vera felvétele)
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Kabdebo Lorant

Laszloffy Aladarrol

Erdélynek az egyetemes magyarsag tobb kiemelkedd értékii koltét kdszénhet.
Kortarsaim kozott is. De a magam szamara Laszloffy Aladar lett Erdély koltdje.
Nem gondolkozasmaodjaban, nem is a vallalas elhivatottsagaban — ezt masok-
ban is megcsodaltam. Aladar stilusdaban erdélyi. Abban az értelemben, ahogy
Koés Karoly a maga Kulturalis latomasaban egy Svajc-szerd 6nallé képzédményt
tudott elképzelni. Orménybél, magyarbél, székelybél, szaszbdl, romanbdl, zsi-
dobdl taplalédva valami olyan sajatosan dsszezaruld ,stilust” latok mindegyik
ott él6 ir6-muvész-épitész hatterében, amely a nemzeti nyelv mellé eqgy sajato-
san eurdpai kapcsolddast szervezett. Sajdtosan egyéni barokkot, rokokot, ro-
mantikat, és egy kiilonos jellegzetességii modernitast. Es ennek reprezentansa
az én szamomra a magyar-ormény Laszl6ffy Aladar.

Elhetne a vildg barmely tdjan, szamomra 6 mindig is ennek az 6nallé erdé-
lyi .stilusnak” a legnagyobb megvaldsitdja.

Ha belegondolok, kideriil, hogy egészen masképpen gondolkozunk még
a mufajokrdl is a Kiraly-hagon innen és tul. Mi is Eurépaba kapaszkodunk, 6k
is. Ez az, ami Osszekot benniinket. De van, ami igen finoman szét is valaszt.
A fogalmak értelmezésének, a formak alkalmazasanak 6nelvii médozata. Meg
merném kockaztatni: Laszloffyt el6bb kellene az ir vagy a gorog koltészethez
hozzamérni (mondjuk egy Yeatshez vagy még inkabb Kavafiszhoz), és csak
azutan értelmezhetném az elképzelt ,egyetemes” magyar kultira mértékegy-
ségei szerint. Miért is sikeriilhetett még a hetvenes évek elején Laszloffy Szabd
Lérinc-monografidja mara oly igen alapvetd értelmezésként? Mert nem innen,
hazai nézépontbdl méricskélt, hanem a maga erdélyiségében-eurdpaisagaban
gondolta végig. Es miért tud olyannyira egyszerre a felnéttek mellett a gyere-
kekhez is szOlni (lattam valaha, ahogy fiaimmal eljatszott a szavakkal)? Mert
ennek az erdélyi stilusnak sajatos megszolalasmoédjaba vonja bele mindegyik
nemzedékes tarsat. A fenéttet értéként, a gyermeket jatszotarsaként.

Szabd Lérinc a nagy német irodalom rajongdjaként felfedezte a maga sza-
mara a svajci Gottfried Kellert, hazalt baratainal, meg akarta szerettetni veliik,
a TuicsOkzene mintdjat olvasta ki beldle. A nagy magyar irodalom értelmezé-
jeként én a magam szamadra, mint kilon bolygot, ezt az erdélyi koltét fedez-
tem fel ifjasagom 6ta. Szuverén nagysagként, egységes irodalmunk részeként,
mégis medfejtésre vardéan elkillonbozé alkotoként. Koltbként magyar csoda,
de sz6vegeinek minden egyes mozzanataban egy 6nmagaba zaruld vilag meg-
valositdja.

Személyes emlékek is Osszekotnek vele. Kétszer is egyiitt latogattunk el
apam-nagyapam foldjére. EldszOr az amerikai Urutasok holdra szallasanak
napjan csak Szamosujvarig merészkedtiink, megnézni a Laszl6ffy-hazat és a
bortdnt, ahol Rézsa Sandor sirja is taldalhatd. A hires betyarnak a fejét a csaladi
monda szerint apam anyai nagyapja, Kovrig doktor ,vagta le”, hogy elkiildjék
.a kirdlynak”. Igy hallottam ezt apamtdl is, meg Barcsay Jené bécsitdl is. A le-
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dgendaknak mindig valami alapjuk lehet, ez esetben is késébb hallottam, hogy
valamelyik bliniigyi miizeumban tlint fel utobb ez a hires relikvia. Masodszor
mar eljutottunk Vasasszentivanra is, ahol nagyapam jegyz6 volt. Aladar volt a
tolmacsunk. Idésebb falusiak megemlegették csillané szemmel kortarsukat,
Jancsit, amikor apamra utaltam. Fent a dombon apoljak a Kabdebd-sirokat,
mondtak, bar elcsodalkoztak, amikor mi elindultunk, hogy meggy6zdédjink
szavaik igazardl. Ha nem is apoltak, de azért meghagytak, és ez is nagy sz6
volt arrafelé. Az Gjabb kovek még alltak, de régebbi dseim idd gyalulta sirkovei
mar Kkid6lve kezdtek elvesziteni minden feliratot magukrdl. Aladar ujjongva
felkidltott: ,Mit kapok, ha megtaldltam dédanydd sirjat?!” Es utébb ujjainkkal
kezdtik kiolvasni a Werthan Tekla nevet, apam és Barcsay Jend nagyanyjanak,
Kabdebd Miklds jegyzd ur és hiiga, Kabdebo Irén édesanyjanak nevét. Ott volt
ifian aljegyzé a Miivészeti anatomia vilagismertségi szerzdjének atyja, aki f6-
noke kishuigat vette feleségul. Akkor még Barcsa névre hallgatott a csaladjuk,
utobb a festd alakitotta a ma mar klasszikus hangzasu képalairast: Barcsay. Itt
jartunk, kerestiik a magyar-6rmény mult egy darabjat. Fiaim, mint afféle gyer-
mekek, tiszteletlen jatékossaggal ugraltak a sirok kozott. Utébb Aladar is hoz-
zajuk csatlakozott, jatszottak onfeledten. Mintha a tragikus XX. szazad nem is
keseritette volna meg mindnydjunk csaladjanak életét. Ezt a torténetet is azért
mesélem, mert olyan jellemzé Laszloffy Aladar alkotoi jellemére. A mult meg-
szallott tisztelete, pontos-ahitatos visszakeresgje, ugyanakkor jatékos jelenbe
agyazdja, jatszva az eljovenddk, utédaink emlékezetbe rogzitdje.

Amikor a kézelmultban a kiadé ko6zdlte, hogy nem tudja e-mailben atkiil-
deni a koltérdl készult monografiat, mely 639 oldal, diihdngtem. Ki lehet ilyen
eszement a mai vilagban, hogy egy €16 koltérdl ennyit irjon egy , Kismonografi-
aban”. Aztan amikor a kész konyvet kézbe vehettem, megbékéltem, elgyényor-
kodtem. Elvezettel kezdtem olvasni, mint egy jellegzetes, jol sikeriilt regényt.
A szerz6tol, Széles Klaratdl hallottam ifjisagunk idején Laszloffy Aladar nevét
elészor. Es most neki koszonhetéen kévethetem, ,Mit latsz egy iréasztalon?”
(ez lett a monografia f6cime). Az .iréasztalon”, vérbeli ir6 esetében mindig
csakis rendetlenség honol. Persze alkotas k6zben nagyon is pontosan tudja,
mit, honnan kell el6kotorni. Meglepddne, ha a rendetlenségben valaki meré
joindulatbdl ,rendet” teremtene. A rendszeretd Lakatos Istvan Kitiind kolt6é ba-
ratja lakasat egy nyarra megkapvan azzal viszonozta szivességét, hogy ,rendbe
rakta” annak konyveit. Baratja szamara katasztrofalis kaoszt teremtett. Féltem,
Széles Klarat ismerve, most is ilyen katasztrofa fenyeget. De csoda tortént. Klari
megtartotta a koltd ,asztalanak” latszélagos rendetlenségét, de nekiink, olva-
s6knak elmagyarazza a benne megvaldsult nagyszer(i rendet. Egy koltészetben
Osszekeresi a nagysag 0sszekivankozo elemeit. Eddig mindezt kimondatlanul
csak sejtettem. Es most jon egy monografus, aki mindezt elmeséli minékiink.
Koés Karoly Erdély-monografidja utan Széles Klara konyve a masodik alapmd,
amely errél meg tud gyézni engem:.

Pedig Széles Klara nem erdélyi — csak minden idegszalaval ebbe a kultura-
ba k6t6d6 szerelmese ennek a fel nem tart 6nallé vildagnak. Eurépaban él, mint
Laszloffy, szinte sziiletésétél kezddédden. Egyiitt ismerték meg Eurdpa miufaji
rejtélyeit az 6kori gorogségtdl az avantgard modernségig. Es most mindezt
szépen sorjaban elbeszéli a szamunkra. Ennek a sokfelé viszonyithatd, mégis
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fuggetlen, szabad szellemnek szegddott kalauzaul. Bemutatva egy ontorvényti
kultarat és benne egy nagy formatumu alkotét.

Udvozoltem a kényvet, mit irhatnék utdna még hozza magam a koltét szii-
letésnapja alkalmabdl kdszontd folydiratszam részére? De barmennyire is gaz-
dag a konyv, néhany korabbi irasom megallapitasa e mellett a teljesség mellett
tovabbra is megdrizhette aktualitasat, igy maradt még mondandém, amit az 6
dazdag kett6s vilagukhoz hozzatehetek ezuttal, kihalaszva k6zds multunkbdl,
talan tanulsagul a jovonek.
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Arra emlékeztem, hogy az Uj Irdsban megjelent portrémbdl Aladar a
Héphaisztosz cimii regényérdl irottakat emlegette meg utébb. Hadd emeljem
Ki most is az errdl a kevéssé méltatott nagyszerd konyvrdl irottakat. Mert benne
a lirikus tajékozddasanak alapformajara is raismerhettem. Régen is, most tjra
ratekintve szintén.

A Laszloffy-lira felnétté valasanak pillanataban a kolté egy kitérét tett. Mar
korabban is verseit legtobbszor a torténelmi helyzetek atélése toltotte ki. De
eddig szamara épuld haz volt a torténelem, amelynek korabbi jelenetei egy-eqy
alsébb emeleten zajlottak. Most — egy regény idejére — elfeledkezett az épiilet-
rél, és belekoltozott egy régi lakasba. Amikor magyarazza, még az ,.épuletben”
gondolkozik: ,Az idészamitasunk el6tti V. szazad is olyan pontja az iddnek,
melynek k6zérzetében nagy el6zmények és nagy kovetkezmények csomoépont-
ja fesziil. Rokonaink voltak abban is, hogy 6k is 6ntudatosan nagy 6sszegezd6
kornak tekintették magukat. Az a vilag, melyrél Hérodotosz mar mint elmult
korok lancolatardl tud beszamolni... A szokasok szévevénye s betartasuk lo-
gikdja majdnem teljesen megodrizte a személyes részletek valdszinti vazat is,
szinte magatdl sziili a tragikumot s a komikumot, a mindennapi élet hangu-
latat. Ehhez mar mindossze az érdeklédés és a visszaérzés, visszakérezkedés
hianyzik: egy mai sziv kell, amely néhany 6rara ujra éltesse 6ket.”

Az 1969-ben megjelent Héphaisztosz Kitlin6 regény, a hasonléan a jelenre
vonatkoztatd indittatassal sziiletett 6kori témaju regények, Kosztolanyi Nero,
a véres koltéjének vagy Marai Romdban tértént valami cimii mivének méltod
tarsa. Pontos torténelmi regény, de lényegében az ir6 ezen keresztiil vagja ki
magat egy torténelmi csapdabol. Ami szabalyos benne: a gérég-perzsa habo-
rak el6késziileteinek és lezajlasanak megjelenitése. Ami szabalytalan: ahol és
ahogy elmetszi a torténetet.

Marathén, Thermopiilai, Szalamisz — a goroég toérténelem csucsai; 6nma-
gukban is nagy eredmények, de még nagyobb lehetéség eldrejelzései: a gorog
egység el6képei. Csakhogy ez az egység sohasem sziiletett meg. S6t kérdés,
sziikség lett volna-e egyaltalan ra? Hiszen ahany gorog varosallam, annyi Kki-
16n szin, maguk a gy6zelmek is ezeknek a kiilonb6zéseknek az alkalmankénti
Osszemunkalasabdl sziilettek. Az egységesités éppen az embertelen tulajdon-
sagokat (rabszolga-kereskedelem, haboruk) erdsitené fel. Paradox helyzet:
a regény a gy6zelmekben a vereségeket mutatja fel. Marathénrdl csak egy
mondatot olvashatunk, de Miltiadész tindoklésérdl és bukasardl egész feje-
zetet. Szalamiszrdl inkdbb a vihar leirasat kapjuk, de Thermopiilai az egész
regény kozponti jelenete, mert hiszen Lednidasz kirdly az egyik fészereplgje a




regénynek. Lednidasz, aki képességei és adottsagai révén az egyesitett Hellasz
vezetdje is lehetne, itt, ebben a szorosban kényszeriil vissza a hagyomanyos
szerepbe: a spartai kirdly haromszaz testérével elhullik ennek védelmében.
Cserbenhagyottan, Kijatszottan, a taktikazgatas aldozataként. Benne nem csu-
csosodott ki a torténelem, pedig arra sziiletettnek érezte magat. Csalédottsaga
mégis szerencsés dontést sugallt szamara: ha nem toltheti be az Gj szerepet,
amelyre vagyott — legalabb nem lesz arulgja a hagyomanyoknak. Senki nem
kotelezte, hogy ott maradjon a tobb mint tizszeres tlilerével szemben - ezt
maér szabad akarattal, a hagyomanyoktdl fiiggetleniil dontétte el igy. Es ezzel a
dontésével nemcsak egy régi hagyomanyhoz volt hii, hanem egy 4j eszményt
is teremtett: 6rokre szol6 példat adott a gorogségnek. Tehat egy csalddast, egy
kudarcot sikeriilt szabad akarataval, teremté erejével diadalla atformalni.

Még a gorogség legnagyobb pillanata is milyen kisszert pillanatocskakbol
tevddik Ossze, errdl szol a regény, és arrdl, hogy a gorog gyézelmet mégis az
biztositotta, hogy ebbdl a sok kisszeriségbdl tobb megfeleld dontés sziilet-
hetett, mint a célratéréen tamado ellenség teljes hadi késziil6désébdl. A szét-
eséssel szemben létregjohetett a sziikséges mértékl Osszetartas — nem volun-
tarista médon kimédoltan, hanem éppen a bolcs belatas, a kell6 mérlegelés
eredményeként. Es hogy ez a belatas, ez a mérlegelés mennyi ellentétes hatas
Osszetevgje, mennyi egyéni ambicio diadala, illetéleg bukasa révén érvényesiil-
hetett — ez volt a gorogség titka.

Lednidasz baratja tigy érezheti, hogy a thermopiilai aldozat, de a szalamiszi
gydzelem utan is minden marad a régiben. Mint ahogy el6bb Marathén utan is
minden valtozatlan maradt. A kortarsak sokszor nem is sejtik, hogy micsoda
torténelmi tettet hajtanak végre: masra késziilnek, valami rajtuk talmutatora,
és ha ezt nem tudjak beteljesiteni, csalédasuk keserliségébe fulladnak — koz-
ben az utédok irigységgel néznek vissza rajuk, 6k voltak a hdsok. De ehhez az
kell, hogy, csalédas ide, csalédas oda, az adott pillanatban képesek legyenek
mérlegelni konkrét tetteiket, nem elképzelt igényeikhez, hanem a rajuk mére-
tezett valddi sziikséghez mérjék 1épéseiket.

Helldasz nem sziiletett — mert nem sziilethetett meg — Thermopiilainal, de
épp a szlukosnek vélt spartai szellem reinkarnalédasabdl sziiletett meg a hel-
1én szellem egyik legnagyszer(ibb példdja. Es ennek elésegitéje, tdmasza: egy
nyomorék spartai. Ez a regény legfébb paradoxona. Az elsdsziil6tt Lednidasz,
aki labhibaja miatt nem lehetett kiraly, mégis, a szigora spartai szellem ellené-
re is életben maradhat, és e szellem értelmében maga is harcossa lesz: ezzel
a régit és az Gjat kapcsolja 0ssze, a valtoztatas igényét jelzi baratja, a kiraly, a
maésik Lednidasz oldaldn. O kapja a Héphaisztosz melléknevet, mert ahogy az
Oliimposz Héphaisztosszal, ugy a spartai erények az 6 befogadasaval teljesed-
hettek Ki. A sorsdonté valtozasok a latszélagos valtozatlansagokon at alakulnak
tehat, a nagy torténelmi jelenetek is tulajdonképpen egy-egy archetipus betel-
jesitései. Nem ismétlések, csak raiitések, és nem automatikusan bekovetkezok,
hanem a személyes felismerés eredményei.

Ez a mérlegelés, ez az adllandd aktiv dontésképes jelenlét az eqyes ember
sajat életében barmennyire is maganos aktusként tiinik fel, tobb lehet, mint
egyéni akcid. Mert a két Lednidasz egyiitt cselekszik, egyitt is csalodik, de
egyitt gy6z a bukasban: amit az egyik végrehajt, a masik tudatositja. A dolgok
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Osszefiggenek, az emberek csakis Osszekapcsolodva, szévetségekben valo-
sitjak meg sajat dontéseiket is. Igy sziilethetnek érvényes, a siker altal igazolt
dontések.
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Azt irtam: liraja feln6tté valasa pillanataban sziletik a regény. Hozzatehe-
tem: ebben a regényben gondolja végig az egyes ember esélyét-esélytelensé-
gét, a sokesélyliség és sokbuktatdjiisag helyzeteit. Es egyben ennek az egyes
embernek a kozosségében alakuld lehetdségeit. A vilagtorténelemben és a
nagyvilag lirajaban gondolkozo6-tdajékozodd Laszloffy-liranak az erdélyi valo-
saggal szembenézni kényszeriil§ 1ényegét. Erdélyinek lenni azt jelenti: mindig
a nagy pillanatot varni, és mindig alazuhanni a beteljesiilés el6tti pillanatban.
Mondom én, kivillrél nézve azt, ami Laszloffyban belill torténhetett. De ha igy
nézem, akkor az egész vilagirodalom hasonlé helyzetekbdl tevédik Ossze. Az
alkotas személyes pillanatai egyfajta 6sszemérésben formalédhatnak az ép-
pen akkor és éppen ott ad6doé (vagy még inkabb ott nem adddo) pillanatokkal.
Magamban és benne a torténelemben. A most-pontokra szakadé idében meg-
keresni az abszolut idét, ami kivil keriil a napi eseményeken. A nagy esély az
esélytelenség torténetiségében. Sugarzas és elfojtddas. Hogyan is illeszthetd
a XX. szazad a vilagtorténelembe, és hogyan keveredhet ki az egyes ember a
maga életcsapdaibdl — szembesiilve az Univerzum egyetemességével.

LaszIoffy Aladar azaltal nétt fel koltészetében, hogy ra kellett jonnie: egy
sokesélyes vilagban él, ahol naponta tjra és ujra kell tajékozddnia, allandéan
elemzd kritikaval kell fogadnia mindazt, ami szamara latszdlag eleve elren-
deltnek tunt fel. Azt kellett végiggondolnia, és kérdésekkel szétbombaznia,
ami akaratan Kiviil tortént meg 6vele. Létezése teljes Osszefiiggésrendszerét
végiggondolva talalhatta csak meg a helyét az olyannyira bonyolult kérnyeze-
tében. Hiszen dnmagunk alakulasaért végiil is magunknak kell felelésséget
vallalnunk.

Az elsd, véglegesen Laszloffy-kétet, az 1971-ben megjelent A hetvenes
évek fulszovegében olvashatjuk — feltehetéen a kotet szerkesztgjétdl, Csiki
Laszl6tdl, aki maga is jelentds koltd —: ,»Kozos kulturtitkunk, az abécé...« — ir-
ja valahol Laszloffy Aladar az alkoté ember tiszteletével a beszéd, az iras irant,
mely megdrzott nekiink mindent, s mely benniinket is megdriz a késébbi ko-
roknak; egyek vagyunk a hatalmas aradatban az el6dokkel és az utanunk jo-
vOkkel, feleldsek is vagyunk a tetteinkért; és mindent el kell kévetniink, hogy
ebben a szép szimultaneitasban éljiink, eltérdlve az idéhatarokat is, hogy ne
csak egy életiink legyen, hanem végtelen sok és végtelen; meg kell terem-
teniink magunkban minden korok harmonidjat, hogy életrajzunkka legyen a
torténelem.”

.Eletrajzunkka legyen a torténelem” — ha nem is csak azaltal, hogy meg-
termtjiik magunkban ,minden korok harmonidjat”. Ezt a szép eufemizmust,
amely emlékeztet a ,hetvenes évekre”, be is teljesiti, meg nem is. Mint a népme-
sékben. A Laszloffy-versnek van egy sajatos idébeli hazatlansaga, parttalan dia-
lektikaja. Minden mondata a torvénymondasra emlékeztetd szuggesztiv-pontos
megfogalmazasu allitas, csakhogy egyben azt is érezteti, hogy ennek az allitas-
nak soha és sehol sem lehet realitdsa, mert minden allitast megkontraz egy ko-




vetkezd, amely az el6bb még feltételezetten érvényest mindjart érvénytelennek
nyilvanitja. Az érvényes és érvénytelen allitasoknak ez a hullamzasa ugyanakkor
Kivaltja azt az igényt, amely sugallja, hogy kezdjiink valamilyen realitason ta-
li érvényesség utan kutatni. De minden Gjabb allitas ugyanakkor ezt az igényt
gjra és ujra kielégitetlentl hagyja, a feloldast kétségessé teszi. A semmi meg-
nyilvanulasai k6zo6tt bolyongunk, és kézben minden egyes allitas megallgjaban
ugy érezzuk, hogy valddi kzlekedési eszkOzre — s6t tomegkozlekedési eszkoz-
re varhatunk, joggal. Mert Laszl6ffy sohasem valamely maganember személyes
vagy személytelen reményét és semmi-élményét éli at verseiben, hanem éppen
a legjogosabb torténelmi-tarsadalmi igényeket szembesiti a kiilonb6zé korok
torténelmi-tarsadalmi valésagaval. Az 6 semmi-élménye a mindennapokban
eléforduld csalédasok szambavétele, tudatositasa. A vanitatum vanitas keserti
bolcsességének atélése logikusan felépitett torténelmi-tarsadalmi csalimesék-
ben. Minden verse egy-egy eszméltets csalimese.

Nala a korok egyutt érzékelése annak tudatositasa, hogy minden kor meg-
felel6 mennyiségi csalédassal is szolgdlhatott lakgjanak (.én vagyok gyerek,
én vagyok beszamithatatlan és rogeszmék megszallottja, aki elégedetlen min-
dennel”). Ugyanakkor - és ez a Csiki-féle fiilszoveget igazolja — a korok egyiut-
tese mégiscsak az emberi életképesség, a tilélési készség erdteljességét bizo-
nyitja (.mindenki csak egyed, s fel szabad, fel lehet teljesen oldédnia abban a
dertiben, hogy mindig él valaki, mindig élnek masok”). Az ember — és minden
kor — magaban hordja a céloksag 6nmagara vonatkoztatott igényét és tudatat,
mégis életutja — vagy a korszak torténete — épp ennek a célra tarté tevékeny-
ségnek a kudarcait reprezentalja. Igy aki széttekint az emberiség torténetében,
mintha a ligeti elvarazsolt kastélyban bolyongana: mindeniinnen sajat, kialon-
bozoéképpen eltorzitott formaja tekint ra vissza. De éppen az azonossagon tuli
kiilbnbozés a biztatd. Az a relativizmus, hogy a kilénb6z4é tiikrok mas- és mas-
képp torzitanak: ez bizonyitja, hogy nem az eredeti forma, nem az ember torz,
hanem a Kiilonb6zé viszonylatok, amelyek kilonb6zéképpen deformalhatjak.
Ez a meggy6z6dés biztositja a Laszloffy-vers kettésségét: az allandd bizonyta-
lansagot, az egymast ellenpontozo részletek folytonos atalakulasat, és ugyan-
akkor az ezzel ellentétes sugallatot, a megalkotottsag, a lezartsag érzetét.

Laszloffy kit(ind formamiivész, ezt a kettGsséget verse szerkezeti sajatsaga-
va tudja alakitani. A ritmus feszes linnepélyessége, a mondatok megnyugtaté
Kijelent6é-kinyilatkoztato formaltsaga, elrendezettséget éreztet$ alakitasa, a vers
érzéki hatasa, mint egy preklasszikus zenemii, a megalkotottsag, a teljesség,
a lezartsag érzetét kelti, verseiben mintha hattérzeneként minduntalan Vivaldit
hallandnk. Igy teremti meg a latszat és valésag kettésségét verseiben: mert az
elrendezettség csak szuggesztio, a harmonikus szerkezet pedig éppen csak hat-
térzenére emlékeztet. Ime, ahogy ez a kettésség szemléletében megképzik, egy
jelenet és egy latomas az 1973-ban megjelent Papirreptilé ciml regénybdl:

.S az égen léptek hallatszottak mindig. Kitapasztaltuk, hova kell allni, mi-
kor az Oreg bezarja a boltot és lefele baktat, lathatatlanul, a torony ablakokkal
lyukas kopenyegében, hogy Iépteinek visszhangja a magas falakrdl tigy hulljon
rank, mintha valaki el-elhal6 és feler6s6do 1éptekkel végigcsoszogna az udvar
felett az égen.”




Ezt a kettésséget azzal tudatositom magamban, ha a versszerkezetébe ol-
dott Vivaldi-élményével a vonatkozasi pontokként altala megidézett Bach vagy
Rilke példazatat szembesitem. (.Csakis az szabadul meg innen is, akinek olyan
matematikai nyugalommal van tele a lelke, mint Bachnak vagy Rilkének.”) Az
6 esetiikben ugyanis képtelenségnek tlnik a latszatnak és a valésagnak ez a
kettéssége, naluk a teljesség nemcsak a formalas szuggesztigja, hanem a m
egészének valdsagos sugdrzasa, a md a maga hely-id6 konkrétsagaban egy-
szeri-Osszetartozo, egyetlen egész. Laszloffy szamara éppen ez az egybeesés
lehetetlen, a megformaltsag teljessége a személyes megalkotottsag lehetet-
leniilésének, a céloksag beteljesithetetlenségének ellenpontja. A formalasban
jelen levé harmoénia éppen a harmodnia abrandképét idézi csak meg, a mindig
tavolodo6 nagyszert(i fata morganat jelenti.

A Laszloffy-vers valésaga a Kkiilbnb6zé korokban és korulmények kozott va-
gyott élethelyzetek, cselekvéstipusok, életcélok egyiittérzékelése és esélyeiknek
mérlegelése; allandé gondolati villédzas arrdl, hogy hol, mi szeretnénk lenni,
és annak vallatasa, hogy mit és hogyan tehetnénk. Verse végiil is a testet 6ltott
emberi bizonytalansag. Valamiféle tudatos negacio, a félelemnek, ellendllasnak
vagy valamilyen kiszolgaltatottsag tudatositasanak félve-rejtve torténd bevalla-
sa, amely nem taldlja a maga megnyugtaté biztonsagat — a Neander-volgy 6ta
meglevd biztonsaghiany, benne korunk specidlis veszélyeztetettségeivel.

LaszIoffy Aladar verseiben igy a kiillonb6zé korok kozott otthonosan villo-
dz6 szellemes kultiirlény szellemi bravirjait is megcsodalom, de egyben ko-
runkbeli tajékozédasom alapveté paradoxonanak megtestesiilését kovetem: a
benniik hattérzeneként él6-munkald, végsé soron élteté céloksag-tudat ram
sugarzasanak és alland6 gyakorlati megcsalattatasaim dialektikdjat élhetem at
bennuk.

Téved az is, aki azt hiszi, hogy egy csillogd-szép csigahazat talalt, de épp-
ugy félreértheti az, aki hihetné, csupasz csiga, amelynek eleve nincs haza.

Csupa nosztalgia minden emberi élet nekem.
Elmuilnak a korok, egymas utan —

€s én nem tudok betelni...

De milliard szinhelyen szemmel

tartom a torténelemlakot.

Es elképzelem a teljesség fogadonapjat:
lehetnek kijeldlt orak,

mikor lépcsé ereszkedik értiink,

ajté nyilik, molo nyulik elénk.

De ebben a torténelemben ott élnek a kérddgjelek. Glosszak a torténelem-
konyvben: Megjegyzés.

Az értelem néha még 6sszerdandul,
ha sarkat tivegcseréppel metszik el.

Mert értelmetlen kinokat megszokni
még tizezer éves lét sem nevel.




Es ezek a ,megjegyzések” a torténelem egészébe is bekéredzkednek, a me-
ditaciok témajat szolgaltatva (Osz hajszalak):

Sotét szobaban engedem, hogy villanjon ki
minden gondolatom,

s a kétely sdrga, a szorongds vOrés
fényben ragyogjon benntiik.

Az alapparadoxona: ,Igazi sziil6f6ldiink egy kor. Sajnos nem maradhatunk
otthon.”

De hat meg

tudok maradni, nyugodni meg tudok
tudok-e egy emberben élni? Egy embernek
egyetlen életében? Megint ezek a
legszebb napok. Ilyenkor elkezdem a
sétat: sétat a szobaban, sétat a
mindenségben, és sehol sincs az a
méret, ami én! Es nincs az a

mérték, aki mi: aki te velem,

aki én veled. Csak a mindenkori,

csak az 6rok, ki barmikor visszatérhet.

A Kiilonb6z6 élethelyzeteket, emberi lehetéségeket emelte koltészete alap-
egységévé, és ezeknek a kiilonb6zé korokban valé megvaldsulasi - kiteljesedé-
si, illetleg korldtozottsagi — lehetéségeit méri ossze. igy versében az allandéan
hullamzd térténelem van jelen, amely az emberi cselekvés kiilonb6zé formaival
szembesiil.

Mint Lednidasza, 6 is csalddassal, korlatozottsaggal érkezik mindegyik ver-
sébe, nem is személyes, €életrajzi jellegi, hanem t6bbes szam elsé személyben
elmondhaté vereségekkel. Es verse dllandé kapcsolatkeresés és viszonyitas, az
ellentétek, a tények, az érzések ellenpontozasa, szikraztatasa: logikai, gram-
matikai eszk6zokkel. A torténelmi 1étezésben €él, immar fiiggetlen szellem, aki,
ha kell, nemzedéke nevében bolyong a torténelmi idében, ha kell, vigasztaléan
bohécsipkat 6lt, és hintalovon lovagolva szdrakoztat, nehogy tulzottan elke-
seredjiink. Egy tény: a veszteség nyereséggé valt benne, gyonyorkoddni is tud
ebben a szellemi szabadsagban, ebben a csalédott csapongasban. Ez a keser-
édes, fanyar szabadsag ugyanakkor tjabb megkotottségek végtelenét szabadi-
totta ra. Kézben a védettség, a bizonyossag, az otthon allandésaga veszett el a
szamara, szabadsaga a csalédasok szambavételének szabadsaga.

Mert az ember jelenléte dolgaiban sokkal bonyolultabb, mint hinné, de
szabadsaga a helyzetek megvaltoztatasaban korantsem olyan korlatlan, mint a
szellem mozgdsszabadsdaga szuggerdlnd. igy érthets, hogy minden szuggesz-
tiven megfogalmazott allitasat egyben meg is kérddjelezheti. Mert valéban tak-
tikaznak is veliink, de mégsem olyan személyteleniil, mert a politika is (értve
ezen mindennapi személyes esélyeinket éppugy, mint a Fold sorsat) emberi
termék, és az emberek mégiscsak mi vagyunk, mindnydjan kiilén-kiilén. Es ha
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mindnyajan Kilon-Kkilon agy is érezziik, hogy téliink fiiggetlen dontések fiigg-
vényei vagyunk, a dontésekhez igy vagy ugy mégiscsak hozzajarulunk. Laszloffy
helyzetelemzései ezeket a kapcsolatokat vizsgdljak, az ember jelenlétét az 6t
magat is meghatarozé dontésekben. Mennyiben fiiggetlenedhetiink a minket is
megkotd helyzeteinktdl, amely kotottségekhez — ha csak toredéknyit is, de — mi
is hozzajarulunk.

Val6ban védtelen Laszloffy versében az ember, mint a csiga a haza nélkiil,
de felndtten, illuzidk nélkiil tekint szét a természeti és a torténelmi vilagban.
Es ez a feln6tt természetesség, az emberi tudat értékének ez a szamontartdsa
olyan biztonsagérzetet sugall, amely mar batorithat, megerdsithet a rossz tu-
domasulvételekor is.

Idézzek megint a Papirreptil6bdl. Megint egy regény, amelyben a legjobb
versei rejtéznek. (Milyen jellemzd a dedikalas szovege 1975 augusztusanak
16-arol, amikor elvaltunk Kolozsvart: ..Szomoru konyv de szeressék Kabdebdék
is.” Hasz perc mulva a kukoricasba cstisztunk, hal’ Istennek tuléltiik, s6t ugyan-
azzal a Trabanttal hazaig értiink.)

.E@y galamb egyensuilyat veszitve, mint egy szarny alaku szilank, itt hasitott
el az arcom el6tt. Mar fenn siivit a torony felett. Ot megtartja a szé€l is. De mi
tart meg engem? Liiktetve taszitanak-htuznak a nem nekem szant rettenté tté-
sek. A fémek annyi mindent tudtak pusztitén hangos fajdalomig fokozni a fol-
don. De nem idegeknek valé a verekedés. Mikor mar minden teljesen feltamad
koriil, odabenn az emberiben megszdlal a csend. Gyermekkorom 6ta érzem,
hogy a harangszé messzirél sosem tori meg a délutan csendjét, a csendhez
tartozik, persze, lehet csak itt vidéken vagy egykor. Mert a mult az id6 vidékje.
A tavoli harangszé csend. A szélben oldva olyan, mint az emlékezés. Sokkal
tobb, mint amit a konyveken Kiviil barmely valdsag képes Gsszefogni egy pil-
lanatra. Es nemcsak muilt, jelen és jové létezik. Van egy idegidé is, amelyben
példaul EN élek. Ma lattam egy kocsit, a szdma a sziiletésem évszédma volt. Va-
lahol fut egy masik, amelyre a haldlom esztendeje van irva. Néha azt jatszom,
hogy én vagyok a leggyengébb, néha azt, hogy a legerésebb. Ebben a roppant
érzékenységben az ember beszél magardl mint idegen, és ugy beszélhet a
halottairdl, mintha élnének. Van ugy, hogy én sem {ivoltok, ahogy a harangok
zugasa is lehet csend, alapcsendje a tovabbiaknak.”

A regényt keretezé mondatokon vitatkoznak kritikusai. Ot perc vagy egy
egész élet? Jatéknak veszik vagy az életgyonas id6osszegezésének. Széles
Kldra csokorba gyijti a vélekedéseket. En egyre figyelek fel. A kezdé mondat:
.EgQy perc mulva hat.” A zaré: ,De most mar hat 6ra.” A kezdetén megadta az
id6t, amiben az ,EN élek” igeid6 aktudlisként funkciondlhat. A zaras csak annyit
mond: elmult az aktualis id6, tiléltem 6nndn létezésem. Diadallal varta be vé-
gét? Hiszen az egész konyv rajatszik ezzel a Szondi két aprddjara. ,Valahonnan
idénként egiinkre jonnek olyan fellegek, melyek mas korok hangulatat hozzak.
Kitoré fehér tiza vulkanok, leomlé mitoldégiai hdhegyek, félrevert hangtalan
harangok, rengé vilagok, hamlé legnagyobb falak. Coelum stare pulvere, az
ég porban all. Az egyetlen Gt, mely, ha a tekintet gyaloglasara figyelsz, nem a
labéra, atvezet mindeneken.” Szili Jozsef hivta fel figyelmiinket a feje tetejére




allitott vilag rajzolatara Aranynal, Laszloffynal mindez hamarébb szoveggé ol-
dédott. Eletreceptté.

Coelum stare pulvere? Toredékes, fel nem foghaté szévegmaradvany, in-
kabb szavak emléke €l benne. Mint az ujjbegyilinkkel olvasott sirkdveken. Szo-
moru vilag, de szeretem. S6t mi tobb: élem. Azé6ta tulélem. ,De most mar hat
ora.” A tekintet gyaloglasara figyelj!

% %k *k

Minderre rimel vissza Az év versei 2004 antoldgiaba valogatott egyik tijabb
Laszloffy-vers is. Az év valogatott jo versei kozil is az egyik legkivalobb. Nem-
csak egy véletlen idecseppent vers, de egy koltészet egészének méltd dnrepre-
zentacigja, és egyben az altalam ,erdélyi stilusnak nevezett” formaltsag egyik
mesterdarabja.

LaszIoffy a szdjaték mestere, és megtanulta, hogy a verset szinte az éne-
kelhetéségig formalni kell. Erdélyben a felnbvé nemzedék, a gyerekek nyelvén
is kell tudni beszélni, ha azt akarjuk, hogy a magyar felnéttek magyarul éljék
meg é€letiiket. Aladar sok versében utobb ez a kettésség szétvalt, a szdjaték
nemegyszer szeszélyes Onparddidava alakult, a formalas pedig a jatékossag
Onelvi teljesitménye lett. De vannak maradandé pillanatai. Ez a kéltemény a
nagy magyar versek k6zé emelkedik. A jatszé kolté egyben szenvedd koltéként
Vorosmarty legjobb pillanataira emlékeztet vissza. Csakhogy elédje szamara
még latszédott egy egységes érzelmii nemzet, eqy k6z6sség, amely lelkesiil-
ni, de még inkabb szenvedni oly igen dsszhangzdan tudott. Laszléffy mogott
mar csak az emléke élhet ennek a nemzetnek. Benne és altala az egyes ember
szenvedi azt az évszazadot, amelybdl hetven év eddig az 6 szamara is kihasi-
tédott. ,Almomban eltiint énem fazik, / de kiskabdtban hazatartok.” Az egész
Eurépa mult szazada benne van ebben a két sorban, de a téle keletre szaka-
dott Eurazsia ugyszintén, még inkabb. Ezt a személyes sorsot tudja k6zosségi
sorssa emelni versében: megtartva egyedi torténetét a sok-sok egyes ember-
nek — a kétféleképp szenveddknek: az elvesztékének és az elveszettekének.
A KolIté magaba néz, és megborzong, az olvasdja magara néz, és dobbenten
veszi tudomasul: még vagyok én, aki olvas. Elek és olvashatom mindezt? Hany
pillanatra utal a vers, amely az én életemet is megszakaszthatta volna. Hanyan
- barataink, osztalytarsaink, ellenségeink, szeretteink és vetélytarsaink — tlintek
el ebben a hetven évben is mell6liink. Csoda, hogy vagyunk. Csoda, hogy vers
iratik minderrdl. Beleborzongok. Aladar, honnan volt erédd ezt magadba strite-
ni? Mert, ugye, a kolté: sarito.

A végtelen készenlét

Fellobbanni egy gyufaszalban,
kraternyi emlékmtivet hagyvan.
Alazattal a falhoz allva

tultenni minden szorgos hangyan.

Mindenki tunguz-meteornak
indul egy belsé program mentén.
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Janosvitézként rozsat hordoz
vagy érdemrendeket a mentén?

Valaki aggodo hazadként,
anya ki drvan hagyott régen,
Iluska dicséretként, vadként
utdanad néz egy faluvégen.

Epp visznek malenkij robotra,
deportalt vonat var a rampan,
ne halogasd hat mas napokra,
hogy mikor kezddédjék a kankan.

Mit megtehetnél ott, hidnyzik
ahol most szakadnak a partok.
Almomban eltiint énem fazik,
de kiskabdtban hazatartok.

Megjott! — mondhatjak majd legyintve.
Roncs lett. Par napja maradt hatra!
...Bar almainkban sorakozzunk

egy régen elhagyott hatdrra.

Bar dlmainkban sorakozzunk
még egyszer. Az is lehet érték.
Névtelen parancsokat hordunk.
Aldozatunk sose kérték.

Gondoljatok az amulatra,
amellyel mégis fogadnanak,
hogyha elestiink este hatra,
€s mdsnap mégis jonni ldatnak.

Vers, amely egyszerre személyes és kozOsségi ihletettségli, szellemesen
formazott és bolcsen-atgondoltan felépitett, jatékosan nyelvszeretd és a tragi-
kumig sorsszertien atélt.

@
[



NADUT
Kantor Lajos

S a Farkas utcan farkasok...

A Farkas utcaban, pontosabban a Petdéfiben kezddédott ismeretséglink
LaszIoffy Aladarral, a most 450 éves Reformatus Kollégium 2. szamu Magyar
Fitliccumnak elkeresztelt utdédjaban (a kollégium régi épiiletét akkor nem a
mi iskoldnk hasznalta); és Iényegében a ,farkasok” kozt ndvekedett, er6s6dott
baratsagga. (Ali Tordardl jott hozzank, a refesekhez, amikor apjat Kolozsvarra
helyezték; a parhuzamos osztalyba keriilt, az A-ba, mig én végig a B-be jartam,
és tulajdonképpen az irodalom iranti érdeklédés hozott 6ssze minket, kevéssel
a Petdfi utca elhagyasa elétt, majd pedig a Bolyain, a magyar szakon folya-
matosan padtarsak voltunk. Erre is utal Forras-kétetének 1962. aprilis 12-rél
keltezett ajanlasa: ,Lajosnak, a legkdzelebbi embernek, aki elsének ismerte
ezeket a verseket és masokat is, 6reg baratsaggal Laszloffy A.”)

Eletiink, induldsunk, késébbi jelenlétiink parhuzamos torténetekként
eléadhat6 részét nem itt fogom elmondani — remélem, egyszer még sort ke-
rithetek ra —, most csupan harom Laszl6ffy-verset akarok bevezetni, amelyek
csak félig-meddig keriilhettek (volna) be a Laszloffy-bibliografiaba. Kétségtele-
nil csaladias hangulatuk-hangvételiik ellenére, azt gondolom, megérdemlik a
figyelmet. (Adaléknak is tekinthet6k Széles Klara Laszloffy-monografidajahoz.)
El6zményként emlitem a legkorabbi kotetes jelentkezést, az Aladar kéttucatnyi
gyermekversét tartalmazod antolégiat, az akkori fiatalokat (Jancsik Palt, Lasz-
16ffy Aladart, Szilagyi Domokost, Tamas Mariat és Veress Zoltant) felvonultaté
Szivdarvdnyt, a belevésett dedikaciot (1961. XI. 11.): ,Lajosnak sok szeretettel,
de ne csak maganak, hanem Julika huganak is olvasson beldle.” Amikor fiaink,
Laszl6 és Istvan megsziilettek, a gyermekekhez sz616 kotetek ajanlasainak cim-
zettjei természetesen OK lettek. Aztan kialakult, folytatdédott a felnéttkapcsolat.
A 34 erdélyi magyar iréportrét — fotot és széveget — kozld Tulélé képekben
(1989) nyilvan megtalalhaté Laszloffy Aladar (innen kertiltek Kantor Laszlo fény-
képei Széles Klara konyvének elejére), Cethal az akvariumban ciml esszéjét
adta a fotds konyvhoz. Az egylittmiikodés pedig a Hdzsongdrd (1988) kotettel
folytatédott; a Helikon Kiadd, személyesen Nagy Andras felkérése el6szor a ké-
pek elkészitésére szolt (flamnak) — és keresték a Hazsongardot megszodlaltatni
tudo kolozsvari szerzét. EI6bb Benkd Samut szdlitottak meg, am nem jott 1étre
az egyezséd; nekem egybdl Ali baratunk jutott eszembe, ismerve temetdjaro, a
multba elmélyedni mindig kész koIt mellett az esszéirdt, és § szivesen vallalta,
Kitiinéen végezte el a feladatot.

Es akkor mar kozelebb az emlitett versekhez: Istvan fiunk (Laszlé occse) ha-
rom gyermeke — unokaink — révén kerul a Laszloffy-bibliografia kdzelébe. Ba-
lint, Bence és DOra Borbdla keresztelGjére Aladar batyjuk, azaz Ali bacsi verset
kiild, sorrendben 1994. szeptember 30-an, 1997. februar 5-én és 1998. julius
18-an. Az elsé vers kozvetleniil a Farkas utcahoz, a Farkas utcai 6si reforma-
tus templomhoz kapcsolédik, a harmadiknak (Ddéra nevére a kereszteldjén)
aldirasdaban jelenik meg ugyanaz a helyszin (Kolozsvar, Farkas utca) — az Enek
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Bencének nem teheti ezt, minthogy a k6zépsé unokat Kalotaszentkiralyon ke-
reszteltiik; a torténelem s az irodalomtorténet (Jozsef Attila Altatdjara utalva)
persze itt is jelen van.

Kovetkezzék tehat a harom vers — Laszloffy Aladar koltészetének, irdi-em-
beri tartasanak jellemzgjeként. (A Kantor Balintnak — a cim jelolése nélkiil — ol-
vashaté volt A kapu cimii kétetemben, korabban ezzel a cimmel a Kortarsban
is; az Enek Bencének emlékezetem szerint ugyancsak megjelent, a Dérdnak
ajanlott tudtommal itt lat nyomdafestéket el6szor.)

Kantor Bdﬁnmak

E templombdl mikor kihoznak 6lben

s kicsiny kezed nem gy szorul 6kolbe,
csak mint madédrnak elsé nap az dgon,
dgy van jogod s birtokod e vilagon:
mar mindened a nemzeté, kozé —

s a Farkas utcdn farkasok kozé

vezet az Gt — kovesd a szellemet,

mely apat, nagyapdt is eltemet,

de feltdmaszt ezerszer egy hazit,

ne érezd, tekintsd mércének a mat,

se dicsGség, se szorny(d dldozat

nem végosszeg, csak malé athozat.

E templombdl ahogy kihoznak 6lben

s kicsiny kezed még nem szorul 6kolbe,
akkor jegyezd meg, szokjad és tanuld,
hogy mindig j6v4vé valhat a mult,

de ami rdd vir, abban mint a fény
vilagit egy megszenvedett remény.

Kolozsvar, 1994. szeptember 30.

LaszI6fty Aladar batyad
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Enek Bencének

Bencének valé6 altatok:
megéll vonat és hintalg,
bér ez itt mégsem parkold —
itt hagyjak cipdjiik a jok.
Mert dlomorszigba gyalog
sétdlnak be a boldogok:

a kiscicdk s kutyak vakon,
te kék pizsamdaban szaladsz
rézsds mezitlabtalpakon,

és csikosban a vadmalac,

a herny6 harminc labon jér,
négy l6patin torok, tatir

s mindenkire a pirna vir.
Ha lehunyod a két szemed,
gyorsabban kideritheted,
kik fGjtak neked altatét:

a sz¢l, a nydl, a pék, a pék?
Lehet, a tdtogé halak
valamit épp kidltanak...
Légy résen, Bence, mialatt
az dlomosvényen haladsz,
lehet, valami jele volt

a biikkok derekdn a folt —
és mit akart a telehold?

Ha eltelik vagy két heted,
nyugodtan megkérdezheted,
mint aki errél olvasott:
hozz4k még Tordardl a sét,
Betlenben van-e Betlehem
és Egerben a csillagoke...
De lehet, évek telnek el
mire valaki igy felel:
dlomszuszék, ébred;j tehat,
nézd, neked iiltettem e fat,
és még. remélni sem merem,
de nemsokara mar terem...

Szeretettel Kantor Bencének Ali bicsitdl

1997. februar 5.
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Dora nevere
a keveszte[éjén

Igazgyongy és békalencse,
lakjék nélad a szerencse,
vegyen koril boldog csalad,
polyét, agyat, trént is alad!
Hagyatkozom Allva, ilve
malacfarkra, nyuszifiilre,
téli fényre, nyéri héra —
kisérjen az ald4s, Déral

Nyari ho és téli elem,

a nevedben kovetelem:

aki e vildghoz tett el,

legyen is rad tekintettel!

Ha valami nem tetszene,
koénnyes lesz a gyongyok szeme,
szimatol a bimbdék orra —
bizom benned, mini Déral

Barackbij és r6zsacsipke

sz4ll le harmatos kicsikre,
okos lanyok, szépleanyok
mind boszorkiny-tanitvinyok!
Ordits, ahogy szddon kifér:
ide hivtak? fogat fogért!
Felszolitlak, iit az 6ra —

ne hagyd magad, kicsi Déral

Kolozsvir, Farkas utca, 1998. jalius 18.

LaszI6fty Aladar batyad
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Csontos Janos

Vésett motivumok
(Tiszteler Ldszldffy Aladdrnak)

Tér a hangokban, hangok a tereken.
Levélvandorlasi szinhelyek.

A hetvenes évek Héphaisztosza.

A kovetkezd papirrepiilés titkozet.

Hadifogoly 6lommentes katona
vesztegel svdjci hatdrillomason.
Szigetvar lakatjan harmatjaték.
Antik szimfénia, Borgia-barsony.

Szélmalomleltar Hazsongardon.
Csudadra, keleti reneszansz.
Felh8sodik a kérmondatokban.

Szovegek szovetségesének szansz.

Atkopogésok longobsrd koronan.
Hétfejl Gizenet: hol én, hol idegen.
Agypiramis-led§lési hataridé:
képzeletbeli dsatds odabenn.

Gyarlé tollra mit ér a kalapacs?
Szabé Ldrinc: fonnyadt pafranyvirag.
Nagy csom6 botrany Gordiuszban.
Hogy ki ne bogozddjék a vilag.
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Korpa Tamas

Podolinban bu[[ a b()

Hommage a hetvenéves Liszldffy Aladdrnak
L

vajon milyenek a szinek

mikor nincsenek? Szindbad szemében

a barna hé: meggylikdr — hull az elsg héra
szarnyas szalamandrik inkognitéja
szarnyas szalamandra ejt6ernydsok
szlirke denevérszarnyakra tizve
Schelling és Goethe 1r szoritott

helyet nekik: a felesleges tedscsészéket
tengerbe dobtdk

cs6rompolve zuhant elégett

mieldtt felkapdostak

volna iveges szemi hullimok

reggel gyantds falovacskdk kozott ébredt
de mind aludtak értették az egészet:
Kant mester papirszdrnyad / a szemiikre
olvad / pulzal a hé elindul / de visszatér
a csonak

vajon milyenek a szinek

mikor nincsenek?

akvdrium fala mogott jardasziget karbidszag
szlirke sav: lejtd az idegpalyan

séder séder zacské-hénap!

buldézerrel szillj a holdnak!

ha megolvad démperre tedd!
denevérszarny-porkoltodet!

sarga salam atkdzben beakadt

a lefoly6 szabadesésébe

csipkefliggdnyok hullnak a hegy
rinocérosz gerincén tlifoka jéregénység-fok
és ujjbegyekben liiktetd esdfelhdk
kecskeszarvon 6rdogszantas!
szarvasbdrben libamartas!

nyirfakérgen népvandorlds!

szecesszios bakancsban: sas!
porhé-atémlesztés tiihegy

sarkdba faragott korcsolyapélya




dramvonalas szemhéj-szerpentin
csigahdz albérlet: kiadd!

(dgy tapadok a szélbe mint
sivatagi homok egy pillantassal

a déleldtt utdn s atreptlém

a tengert pedig csak a folyosé

van tegnapnyira hénapok moldvai
tdnca percek detonicidja
csuklészoriték a homlokon

forré virdgpor olvadt gyanta

a torkomon)

porceldnfogakbdl hullé Grsiklok
hiill§-évszak monszun-8zgidak
vajon milyenek a szinek

mikor nem vagyok?: lanyok 8k

én 8sz vagyok obszididn nyilhegy
zsalugdterben kaktuszpor feltépett

szemhéjakon — Szindbad: a barna hé:

meggyricoeur
IL

megnyilt a f6ld véres inye
drezda ditr6 szamon kérte:
Fogtold robban hova szélljak
nyelvembdl az idegszalak
nyéllal keverve higannyal
gnémok lesnek: a Gném felfal:
nyéllal keverve higannyal
platén platén riadtan vall:
lee annacska a poernésztar!
lengedezik hibbant fiszal
fejtetdbdl mint kaldcsbol
kibuggyané lekvart mazol
Puma-isten Porsche-isten
lengdajtén tdl és innen
rezeg a léc gyeriink tovibb
Kant dissza 4t az Al-Dunit
koromagybdl csipegetd
madar chipeket szed el§
minden hajszdlon antenna
és égnek all: meglapulna
szénsav-bordal krokodilvér
cukrozott csecsemd@tenyér
vodkazgat két magnacharta
margarata: torott borda

a jagudr fogszabilyzé
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bronztéltényre hasad a hé

nietzsche(n) apdm nietzsche(n) jachtom
barokk hidak alatt alszom

kollégam voksom vivatom:

Goétikus the Messze 14 Tom

pontifex vagy — Godot virva

pedig dogok foga rigna

pedig dogok foga rigna

Géczi Janos

A koltd
L. Aladdrnak

Eppen csak bal ujjhegyét lattam:

koltd lett bellem, koltd, igy tudom
beteljesedett a hagyomany.

Hogy mit is néztem

kérmot, amelyet befut a mocsok
kristilyt, mely tusfekete, mint a kitelt ¢
vagy a teleholdnyi szépség gyongyfogait
amikor kerek szajjal nevet

azt nem tudhatom.

Mondjik, a kdltd sorsa ez.

Ha észreveszem ajkit, vezér

ha foltos arnyékat, énekessé valok.

Egy ujjbegy haloviny lenyomata rajtam.
Kolt6ként maradtam:

tudatlan sz6

kiilseje a belsejébdl lathaté

tétova naplemente, mely nem tudja,
kire hagyja kirminszinét. A tengerre,

a rézsara vagy a vércsoppre, amely

ott il az ujjbegyen.
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Az utolso {)etydv
A hetvenéves Liszldffy Aladdrnak

.65 indulézni utcahosszat:
hogy Edeserdély, de szép lennel (...)
hol az utolsé betydr fizik,
s ag elsé mozdony még nem firadt”

(L. A.)

Hol nagyurat jatszik a lakaj,
hol az utolsé betyér fazik,

hol gélydk nélkiil maradt a t3j
és a szél csontokon hdrfizik,

hol a jarddkon szemét gurul,
btizlik a t6 és a Tiszapart,

hol lebontésra var a turul

és gipszben a kar, mely visszatart,

ott mdr senki sem indulézik,
hogy Edeserdély, meg Kolozsvir,
ott nem hordatnak fenn a nézik,

s az els6 mozdony csak poroszkal,

ott Edeserdély mar utéiz,
télédes? télszaraz? — kesernyés,
rakérdez valami bunké kviz,
Otvenezret nyertél, te sertés,

mert kinydgted, hdny az aradi,
a neviiket persze nem tudod,
no problem, ne legyél maradi,
falva fal és dagadva dagad —

hol a szél csontokon harfizik,
hol a torndcon hé a hirlap,
ott az utolsé betyar fazik,

s kozeli aratdsrél irnak,

//1]
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de szép is lenne elgondolni,
hogy j6 helyen van § mar, otthon,
hogy van hovi hazaindulni,
és nem marad sziintelen hoppon,

de szép is lenne megmaradni,
megérni hatvanat, hetvenet,

s tudni: j6 lesz az égi randi,

s nem baj, hogy el6zi hegymenet — —

Tari Istvan

HATARSERTES

Hétcsillagos, natar

Tollaval a madar
Egbe ir, széba zar
Razkédhat a batar
Razkodni sohse kar
Hétagut kalapal
Laszloffy Aladar
Zaszloin a hatar

X
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A textil jelentésrétegei

A magyar falikarpit-mtvészet — ellentétben mas agazatokkal és miifajokkal —
kovethetd el6dok és mélyebb tradiciok hianyaban, példat adé miuegyiittesek
nélkiil, csak nagyon késén, az 1900-as évek nyitanyan kényszeriilt megalapozni
torténetét: egy-eqy muhelyre — igy legelsésorban a g6dolléi miivésztelepre — és
néhany alkotdra — Ferenczy Noémi mellett fé6ként olyan Kitiiné festémiivészekre,
mint Rippl-Rénai Jozsef és Vaszary Janos — harult a modern szellem textil-
miivészet els6 alkotasainak megtervezése és Kivitelezése. Megakadd kezdemé-
nyezések, megszakado folyamatok jellemezték a szazad elsé két harmadanak
falikarpit-mtivészetét — a fellendiilésnek eredendd akadalya volt a szervezett
iparmuvészeti oktatasi intézmény miikodésének hidanya és a megrendelések
elmaradasa -, s jollehet 1945 utan megprobaltak az allami reprezentacié szol-
dgalataba allitani ezt a miivészeti agazatot is, a tematikai kivanalmak és a szigo-
ru stiluskovetelmények szoritasaban érkezé megrendelések nem mualkotasok,
jobbara csupan kordokumentumok megsziiletését 6sztonézhették. Késébb, mar
az enyhtltebb légkorben Ferenczy Noémi klasszikus eszményekkel athatott, de
korszer(, érzékeny, Killonos szépségeket felragyogtatd karpitmuvészetének ki-
bontakoztatasat, a tanitvanyok és koveték munkassagaban testet 61t6 tovabbvi-
telét érdekes médon maga a textilmtivészet belsé 6nfejlédése torte meg: a hat-
vanas évek masodik felétdl a tradicionalis miiformakat é€s technikaalkalmazaso-
kat elvetd vagy ujszerlien adaptalo tértextil kerult a miivészek érdeklédésének
kézéppontjaba. A nyolcvanas—kilencvenes évekre aztan helyreallt az egyensuly:
emlékezetes miivek sora jelezte, hogy a textil szamara autentikus kbzeg lehet
a sik és a tér is. Korszakjelz6 mozzanatként is mindsithetd, de alkotéi hitval-
lasnak, jelképes gesztusnak is itélhetd, hogy Polgar Rdzsa is — mint szamos, a
hagyomanyok szellemében dolgoz6 palyatarsa — gobelinnel tisztelgett a ma-
gyar karpitmuivészet megteremtdje, Ferenczy Noémi muvészete, emléke, alakja
elétt. Az 1990-ben szétt Tisztelet Ferenczy Noéminek cimd, tablakép méretii
munkan a vizszintesen futd, egymasra rétegzédd, hullamzdéva vald, egymastol
el-elvalo és egymassal 6sszekapcsolddd, sotét- és vilagosbarna szalak futasabol
bontakozik ki a mtivész jellegzetes arca és két keze, alakjanak sejtelmes, elvont
gobelinné mos6dé, ruharedékbe burkolt teste. Am a haute-lisse-technikdval, a
dgyapju és selyemszalak felhasznalasaval Kivitelezett mi nemcsak az abrazola-
si konvenciok eme felragasa, a formai és tartalmi jegyek leleményes 6tvozése
miatt nem teljesen szabalyszer(: a megjelenitett miivész haja — mint valésagos
hajfiirtok imitacigja — kilép a falikép alapsikjabdl, s rakoncatlanul, szabadon
alahullva latszélagosan életszer(ivé, plasztikussa avatja az arcot. Polgar Rézsa
palyaképére tekintve konstatdlhaté: a hagyomanyaiban erdtlen, kevés kove-
tend6 példat kinald, de a hatvanas évektdl egyre intenzivebb és extenzivebb
korszakat €16 kortars magyar textilmivészethez csak idészakonként, kényszer(i
megszakitasokkal illeszkedett, kozeledésekkel és tavolodasokkal kapcsolddott,
kapcsolddik a budapesti Iparmiivészeti Féiskola sz6vott karpit és gobelin sza-
kan tanulmanyait 1967-ben lezaré miivész munkassaga.
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A tartés és megszakitatlan kapcsolatok hianyanak ereddi, az el-eltavoloda-
sok okai a padlyakezd$ szakasz alkalmazott textilmtvészeti tevékenységében
és a kulfoldi tanulmanyutakban, majd a késébbiekben, a nyolcvanas években
a hosszabb ideig tarté svdjci alkotoperiddusban keresenddk. Polgar Rézsa a
féiskolai tanulmanyainak lezarasa utan érdekes moédon nem a szo6vott anya-
gok, a szovés felé orientalddott, hanem az anyagaban festett textillel kezdett
foglalkozni: jelmezeket, diszleteket, ruhamodelleket és ruhakat, textil haszna-
lati targyakat és feszitett, a transzparencia jelenségét kompoziciéba épité tér-
elemeket, paravanokat alkotott.

Polgar Rézsa az 1970-es évek végén tért vissza a gobelinszévés technika-
jahoz és az autoném textil falikép kifejezésmaodjahoz. Az alkalmazott agazattol
elszakado elsé muvek kozott megsziiletett, 1979-es keltezésli Babatakaro mar
jelzi mivészi érdekl6désének a nyolcvanas évtizedben kiteljesedd Uj iranyat: a
textiltargyak textil altali megjelenitésének, illetve jelentéssel valé athatasanak
szandékat. Az attort csipke stilizalt viragdisze és geometrikus racsozata alatt
barna, ovalis kivagatu, régi fotografiara emlékeztetd, megszétt gyermekarc-ab-
razolas jelenik meg. A textiltargykarpitok egyik legerételjesebb kompozicidja-
ként, Polgar Rézsa életmiivét immar mintegy emblematikusan jelzé munkaként
valésult meg 1980-ban a Katonatakaré, amely mar keményebb hangokat, sz6-
lamokat szdlaltat meg, s amely egyszersmind a privat szféra hatarain messze
talmutaté jelenség- és jelentésvilagot surit magaba, konfrontaltat a szemlé-
16vel. Az allé formatumu, szabalytalan alaka téglalap hatarai k6zé illeszkedd,
gyapjuszalbdl sz6tt gobelin mar-mar eszkoztelen, am szilikszavisagaban is tag
érvényességli mondandot 6sszpontositd alkotas. Polgar Rozsa textiltargy-idé-
zéseinek — Ujrateremtéseinek — elemzdi altalaban ramutatnak arra, hogy a mi-
vész alkotomaodszerének eqyik legfontosabb eleme a mtivek keretezetlensége —
a Klasszikus bordur alkalmazasanak elvetése —, illetve az, hogy kompozicidinak
hatarat 6sszeolvasztja a motivum, a megjelenitett targy korvonalaval.

A textiltargy-idézések/tjraalkotasok mellett Polgar R6zsa életmtivének ma-
sik, kiemelten fontos vonulataban a hagyomanyos textil-faliképekhez — mind
tartalmi, mind formai szempontok alapjan — kozelebb &allénak mindsithetd,
nagyszabasu munkdk csoportja korvonalazédik, flizédik kompakt egytittessé.
Erzékletes, taldlé kifejezés utdn kutatva taldn ,jelenés-kdrpitoknak” nevezhet-
nénk ezeket a mtiveket, amelyek monumentalis, nagyhatasu kifejezések, gon-
dolati és hangsulyosan korjelzé életérzés-Osszegzések, s amelyek fenséges-
séget sugallé hangvételiik ellenére is benséséges atmoszféraju kompoziciok.
Kevés motivum, nagyvonala formakezelés, attekinthet6 felépités, fegyelmezett
szerkezet, a végtelenbe veszd, lezaratlan tavlatok, valamifajta transzcendens
sugarzas, és mindezekkel kapcsolddon lirai hangvétel, finoman modellalt szin-
vilag, tartézkod6 dekorativitas a jellemzdje e nyolcvanas—kilencvenes években
sz6tt, a textiltargyak valamennyi technikai-formai vivmanyat kamatoztaté m-
veknek. Egy hétkdznapi jelenetbdl és a mindennapok egyik targyabdl érlelt dus
tartalmi koroket kibontakoztato jelenést az 1984-es Esernyd cimi, nagyméretii
gobelinjével Polgar R6zsa: az emlékek vilagat idézd, fotoszertien rogzitett jele-
nethez — kalapos, feloltés férfi eqy kisgyermeket kézen fogva vezet, tavolodik
— a nézbt eqgy, a képhez letamasztott esernyd kapcsolja. Az Esernyd elkésziilte
utan csaknem tiz évvel, 1993-ban sziiletett meg a Triptichon, amely megint
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csak kapcsolatot tart egy korabbi textiltarggyal, az 1984-es K6dmonnel. A Trip-
tichon harom eleme egy szétbontott mellény kvazi-szabasmintdjanak kérvona-
lait idézve jelenik meg. Az egyiittes kompozicids felépitését vilagos tagolas, a
motivumok attekinthet6 rendje hatarozza meg.

A Kiilbnos, a befogadd emlékezetében erdsen rogzédo, ivelt futast kor-
vonallal hatarolt Triptichonnal ellentétben szabalyos, all6 téglalap alakzatu az
1996-ban, a magyar Millecentendrium tiszteletére megalkotott Himnusz cimii
Polgar Rézsa-munka. E mt Kolcsey Ferenc magyar nemzeti Himnuszanak 6rok
érvényli mondanddja altal ihletetten, a magyarsag Karpat-medencébe érkezé-
sének és letelepedésének, otthonra talalasanak ezeregyszaz éves évforduldja
alkalmabdl sziiletett meg.

Az életmii vazlatos attekintése nyoman Osszegzésként megallapithatd: al-
kalmazott textilmilivészeti munkak készitése, és a textilfestés terén Kkifejtett
munkassag utan Polgar R6zsa az autondm szovott falikarpit agazataban alkotta
meg a napjainkban is egyre gyarapodd életmiivének ez idaig legjelentésebb
alkotdasait. Miivészetének jellegzetes vonasai, alkotasai megsziiletésének szin-
terei, miiveinek szemlélete a magyarorszagi és eurépai modern miivészeti
aramlatok termékenyité hatasat ugyanagy tanusitjak, mint a csekély multa ha-
zai és a mély gyokerd nyugat-eurdpai hagyomanyok feldolgozasat, szintetizala-
sat, egyéni karakterrel arnyalt értelmezését. Tulnyomorészt tradicionalis anya-
gokat felhasznald, a klasszikus gobelinszovés technikajat alkalmazé, de a mi
targyat és megjelenitésmaodjat, a textilfalikép alkotoi szemléletét, kereteit és
kozegeit gyokeresen tjjaformald, a mu jelentésvilagat a killonosségek szféraja-
ba transzponald, mély érzelmekkel és érzékenységekkel athatott, nemegyszer
koltéivé emelkedé mondanddjat killonleges eszkézrendszerrel megszolaltato
miivészet Polgar Rézsaé. Targymiivei az azonossagok és Kiilonb6zdségek, a
val6sagossagok és latszatszertiségek konfrontacidi, s ,jelenés-karpitjai” a kor-
szak létkérdéseinek, életérzéseinek lirai latomasokka érlelt, szomorusagokkal
és vagyodasokkal arnyalt, szép Osszegzései. Alkotasait rejtett kapcsolatok és
logikus egymasra éptilések avatjak egységgé. Polgar Rézsa textilobjektivizacioi,
falisz6nyeg-latomasai is megerdsitik Ferenczy Noémi megallapitasat — ,A go-
belin, az mas” —, és szerencsére nem vilagitiak meg, nem tarjak fel 1ényegét,
hanem tovabb fokozzak, elmélyitik e miinem megfejthetetlenségiikben szép
titkait.

Wehner Tibor
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Kolozsi Kata

December otodike

(Anyunak)

.Mely ordég sugta, hogy kettészakadjunk,
Hogy szétrepessziik a szent levelet,

Mit diadalmas JSseink iranak,

Szivok vérébe madrtvan kardjokat?”

Petdfi Sandor: Erdélyben

A varat jelentd, bottal kocogé 6regasszony artatlan felkidltasai, nevetése és
szikraz6 humora mar régen pesti életem titkos ereje volt. Hetente kétszer
hivtam, és mig csengett a telefon, arra gondoltam, bennem mar halvanyodik
a kolozsvari mtiemlék haz. Ocska, barna kapualja a fali firkdkkal, szemetes-
kukakkal, beljebb a so6tét folyosd, majd a ladakkal megpakolt 1épcsofeljard,
ahol kolyokként annyit jatszottam, tavolodik télem. Ahogy telik az id6, egyre
nehezebben épitem fel magamban naponta a kiils6 szobaban levd, fekete, vé-
kony labu asztalkat, a telefonkésziilékkel. A horgolt makramé terité, mogotte a
falipolc, apam régi képei és konyvei, a sok szines cserép a viragokkal, vesztet-
tek fényiikbdl. Begoniak és muskatlik, nagyanyam kezének nyomat hordoztak
mind. Kivirultak mellette a n6vények, cirégatta leveleiket, szirmaikat és beszél-
getett velik halkan, évédve, akar kedvenc allataival.

Nagymami volt az otthon. Nem halvanyult az évek soran. Lattam, ahogy igyek-
szik, ijedten, hogy nem ér oda idében és a késziilék abbahagyja a berregést. ,Itt
van nagymama!”, mondta mindig vidaman, Kifulladva, boldogan, hogy odaért és
nem esett el. A nyolcvanhat éves, szellemileg teljesen friss 6regasszony, bizonyos
értelemben fiatalabb volt nalam és anyamnal is, hiszen hitt valamiben és szilar-
dan varta annak eljovetelét. Anyam megfaradtan, nyazottan, apam emlékébe ka-
paszkodva prébalkozott tovabb élni. A zajos, pezsgd élethez idds volt, a halalhoz
fiatal. Még a telefont sem vette fel. Csak ment és csinalta a dolgat, akar egy nagy
ingadra, jart, mert felhtuztak, és bizonyos idépontokban ittt egyet-egyet...

En hat éve, huszonét évesen hagytam el sziil6foldemet, nyakamba véve a
nagyvilagot, és bevallom, nem nagyon taldltam helyemet abban. Egy francia
vallalat budapesti kirendeltségén voltam tiktarnd.

Nagyanyam, ki értékek és elvek szerint élte le életét, engem is erre nevelt.
De a rideg, kemény, pénz és Karrier uralta birodalomban, az ezerarcu vérszivo
szorny vilagaban, melynek ,multi” a neve, a néhai kolozsvari szinészné tanita-
sa, hite a joban, igazban, hihetetlennek tiint. Ha hazajottem, mindig megszep-
penve, félve olalkodtam ajtonk el6tt, tépelédve, vajon Uj életemben tényleg
mindig mindenben gy cselekedtem, ahogy helyes volt? Latolgattam, le mer-
jem nyomni a kilincset, mely mogott ott élt, 1élegzett, betegeskedett, Kiabalt,
kacagott a tatarszemi nagyanyam?

76




Mit tartogat szamomra a lakas, hol feln6ttem, gyerekbdl névé valtam, s
ahonnan annyi éve Kirepiiltem?

De ime, itt vagyok Ujra, és idegesen, izgatottan toporgok, majd megfogom
a sokat suvickolt, meggyengiilt rézkilincset. A magas, repedezett, kopott két-
ajtdés bejaraton belépve, ahogy az ajtén bezudult a hideg, baratsagtalan, no-
vember végi fény, meglattam anyamat.

Kiilbnds, nyomaszto, idegesitd téleld volt az idei...!

Anyam ott allt a nagy asztalnal, csirkét gongyo6lt zsemlemorzsaba, és fia-
talabbnak nézett ki, mint legutébb, amikor hazajéttem. Keze fejével homlokat
letorolve, felkialtott:

— Késébbre vartalak, gyermek! Még nincs ebéd.

Ledobtam taskamat, kabatomat, salam és kalapom repiilt valamerre, a
nagy lakas zegzugos, varazslatos homalyaba, és alltam anyammal szemben,
akar egy csintalan Kislany:

— Mamam! Kavét kérek!

Anyam egyeltalan nem olyan volt, ahogy bennem élt eddig, és ez meg-
zavart. Es bar arca hatvan évéhez képest sima, kipihent és szép volt, valami
szomoru, valami bus arnyék fogta at egész lényét. Lassan, tétovan megindult a
f6z6 felé, eldvette a szekrénybdl, a régi helyérdl, csavargatta, majd keze bele-
akadt a fogantyujaba, leverte, és Kkiborult az 6sszes kavé.

AKKor a szdrnyas szobaajtoban meglattam nagymamit.

A sovany Kincs, a tudast és kivancsisagot belém olté aprdsag diilongélve
totyogott felém, félve, hogy megbotlik. Es zokogott:

- Végre hazajottél. Mennyire megndétél! Milyen rég nem lattalak!

Magamhoz Oleltem a vékony kis testet, hajanak athaté illatat beszivtam,
és ragyog6 csodaszemeitél majdnem megszakadt a szivem. Osszement, le-
fogyott, a vallamig alig ért, egészében olyan rozoga és 6reg volt, hogy attol
féltem, 6sszetorik a karomban. De nagymamit nem akarmilyen fabdl faragtak.
Hamar feliilkerekedett hat érzelmességén, mar kuncogott és éles, smaragd-
z0ld szeme tancolt. Azonnal belém kapaszkodott, csomagomat méregette és
kolyokként kivancsiskodott maganéletemrdl. Ebéd kézben is csacsogott, Oriasi
étvaggyal evett, kecsesen, lassan, raérésen, sok csirkét, hatalmas adag krump-
lit és savanyusagot. Mikor jollakott, letette az evéeszkozt és felsdhajtott:

— Nahat, ilyen jot rég nem ettem! Most csokoladét vagy pudingot kérek!

Ugrottam a Rafael6val, de anyam megallitott.

— Ne egyszerre! Rosszul lesz.

ljedten, hitetleniil suttogtam:

— Talan beteg?

— Nyolcvanhat éves. Akar egy gyerek... csak a csokoladé... csak az édesség!
— mondta anya, és nem halkitotta le hangjat. Nagymami pedig maga elé nézett,
deriisen, szajat nyalogatva, eres kezeivel cigaretta utan matatva. Mar nagyon
rosszul hallott.

Kaptam magam, lerohantam a cukiba. Ha pudingot akar, hat azt eszik.

Csodalkoztam, nagymama két év alatt hogy tonkrement, nem értettem,
mitél? Anyam sem a régi, de 6 elvesztette apamat. Mikor visszajottem csomo
finomsaggal, a flirdészobabdl kihallatszott anya diidolgatasa. Elmosolyodtam.
Legalabb a fiirdében, mosas kdzben jokedve van!
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Bevittem hat nagymaminak az édességeket, ki a kdalyha melletti konyves-
polccal elvalasztott, kényelmes fotelben tildogélt szunydkalva, akar egy kiilon
szobaban. Gyodgyszerei, pohara, cigarettdja, eqy Wass Albert-konyv: Jonnek
— katonas rendben allt asztalan, és dédnagymama lanykori képe régi cizellalt
keretbdl nézett le a falrél. Ezek mind derts életigenlését tiikr6zték, ragaszko-
dasat a mindennapokhoz, a hagyomanyokhoz. Ez volt az 6 birodalma, csak ak-
kor hagyta el, ha tévét nézett vagy éhes volt. Labujjhegyen Iéptem mellé, meg
akartam lepni. Megkdszoriiltem torkomat.

De nagymama nem mozdult.

Eléreesett a feje, szdja nyitva volt. Ledobtam a csomagot, megragadtam
sovany vallait és kiabalva raztam meg;

— Nagymami! Nagymami...!!!

Mint a pelyhes hata kolyokmacska, ha vizes lesz, felemelve fejét megrazta
azt és élénken, vidaman kérdezte:

— Mit razol? Miért orditasz? Senki sem siiket. A pudingomat sok tejszinhab-
bal eszem. Utana kavézom. Kérek egy kanalat!

Anyam halvany mosollyal arcan lépett mellénk, egészen olyanok voltunk,
mint egy csalad.

Hanem aztan nagymami élénk, vilagité zold tatarszemeit ram vetette, mint-
ha kutakodna, miként élek, és vajon ez a miként megéri-e az aldozatot, hogy
elhagytam sziil6foldemet? De az, amit arcomon latott, a valtozas nem tetszhe-
tett neki, mert bosszusan kanalazta tejszines pudingjat. Mégis hozzam fordult
Kis id6 miilva, és zaklatott, szelid {innepélyességgel hangjaban kérdezte:

- Ugye, csillagom, december 6t6dikére visszamész?

Rénéztem. Oridsi, zold szemei teljesen kinyiltak, gy ragyogtak ram, akar
egy szertelen Kislanyé: bizakoddan, erésen és naivul. Komolyan valaszoltam:

— Igen, nagymama, visszamegyek.

Fels6hajtott akkor, mosolygott egy kicsit befelé, maganak, majd fajos ha-
tat egyengette a szék tamlajahoz, kényesen csipegetett a mandulabdl, majd a
kavéfézo felé nézett. De valami még kikivankozhatott beléle, mert egyszertien
és szerényen folytatta:

— Csillagom, nem azért mondom... Oreg vagyok én, nem értek ezekhez a
dolgokhoz... de biztosan, soha az életben nem fogok atmenni oda. Senki nyug-
dijat elvenni nem akarom, megvan nekem itt a magamé, a kuckém is a réqi,
idegeniil érezném magam a nagy hazak kozoétt, a zajban... De mégis, mégis
derék dolog lenne, ha sikeriilne!

Majd maga elé nézve, mar megfeledkezve anyamrol és rélam, talan isme-
retlen arnyképeknek susogta, batoritasul:

- Igen, valéban nagyon derék dolog...

Harom nap sok és nagyon kevés. Megszokni nem volt iddm az otthon
szagat, mely idegenné valt és eltavolodott orromtdél, s mely — riadtam meg
magamtdl — Kicsit idegennek tlint, és korantsem volt olyan felszabadité, mint
ahogy bennem élt. Kolozsvarrdl a budapesti vilag gondjai hihetetlennek tlintek.
Mar indultam vissza... hatraddltem a kényelmetlen mtibarsony tilésen, a busz
tdmve volt, de vonatra szallni egymagamban nem mertem. Az utasok nagy ré-
sze elfoglalta mar helyét vagy ott alldogalt, bucsuzkodott szeretteitdl, én meg




tiltem morcosan, mérgesen. Ha hatranéztem, még lathattam hazunkat, a sar-
kot, a templomot, a Matyas Kiraly-szobrot.

Nagymama zokogdsa felzaklatott, egész reggel olelgetett, majd nekita-
maszkodott az ajtéfélfanak és hunyt szemébdl 6mlottek a konnyek... Meg is
rémiiltem. Nem ilyennek ismertem 6t. Er6snek, akaratosnak, energikusnak.

Talan inkdabb karacsonyra kellett volna jonni... harom hét mulva itt van mar!
Igyekeztem linnepi hangulatot lopni a par napba, reggel megf6ztem a kavét,
nagymaminak el6készitettem a csészéjét, vajas Kkiflijét. Mert kavézott a lelkem,
nem is keveset. Tizig aludt, és akar egy csoppségd, almaban mozgatta ajkait,
halkan szuszmakolt, arcan szelidséggel. Nagy adag presszékavét ivott rogton
felkelés utan, elszivott harom cigarettat és bevette piruldit, aztan kezdédhetett
a nap. Senkitdl se tirte, hogy siettesse vagy beleszdljon a szokasaiba.

Anyam koran kelt, sikalt, sutott, f6z6tt, mintha bizonyitani akarna, jé hazi-
asszony még mindig.

Apré ajandékokat vettem a két dragamnak. Nagymamit allandéan fogdos-
tam, dlelgettem, nagyokat csékoltam arcara, hajara, fiilére, sikitott is, hogy ne
nyomorgassam, mert mar nagyon oreg. Anyam nevetett rajtunk. Apam és Giza
néném arnyat hiaba keresgéltem a Hazsongardi temetében. Elevenebbek vol-
tak a konyha lobog6 tlizhelye mellett, a tévé képernydjénél és éjjeli beszélge-
téseink alatt. Eqy ropke pillanat volt, gondoltam kesertien.

A busz mar indult volna, egy-két utast vartunk csak, de nagymami zokogasa
nem hagyott nyugodni. Fajt nagyon, mert ugy viselkedett, mintha tudta volna,
min megyek nap mint nap keresztiil az ij Vilagban. Mintha 6, a nyolcvanhat
éves, haborut, ostromot végigélt 6regasszony pontosan tudna, hova menekiil-
tem, és féleg, mire kényszerilok naponta, hogy fenn tudjak maradni. Anyam
két kezével tehetetleniil, megfonnyadt keblén, is ott ragadt bennem. Szaraz,
kikerekedett szemekkel mondta, nagymama gyakran sirdogal magaban, ett6l
megkonnyebbiil a lelke. Azon tépelédtem, mikor johetek Gjra, mikor kaphatok
par napot, mikor talalok egy kis helyet nekik, kik mar nem a régiek.

Hamarosan visszajottem. De nem ugy, ahogy képzeltem!

Hétfén, december hatodikan anyam hivott, riadtan mondta, hogy nagyma-
mi elesett. Ez magaban nem volt olyan nagy baj, mar régen rossz volt az egyen-
sulyérzéke és hetente elesett szegénykém. Utana mindig felkelt, tovabb tipegve
torékeny, elvékonyodott labain. De anya hangjabdl, ahogy szélt, tudtam, hogy
nagyobb baj van. Senki sem tudhatja, mit jelent nekem nagymama, rémiil-
tem meg hirtelen, ahogy rohantam ki az irodabdl, par futé széval vetve oda
kollégaimnak, mi tortént. Nagymami nem rogyhat 6ssze, 6 foglalkozott velem
6vodaskoromban és mesélt elsé udvarl6jardl, Pistarél, majd nagyapardl. Es a
varazslatos, suhogo6 fliggony6s szinhazrdl. Pestre is 6 hozott eldszor, és azon
kapom magam, hogy sz6rnyd, gyakorlati, lelketlen gondolataim tamadnak. Mi
lesz anyaval? Ki apolja nagymamit, ha végleg agynak esik? Mennyiért?

Es ha nem lesz jobban?

Obudén, a bevasarlékdzpontban, mig par szendvicset vettem az utra, az
aruhaz el6tt szines, ostoba arcii lovakkal felszerelt, korbe-korbe jaré szerkezet
— akar a vurstliban — monoton hangon, halkan, verkliszertien zenélt egy buta,
egyszeri gyerekdalt... Szines arcu, feldiszitett lovak jartak korbe.
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Egy taskaval a buszpalyaudvarra rohantam. Szerencsére kaptam jegyet, és
az uton, mig elgondoltam nagymami arcat, ha belépek és megallok keskeny
agya el6tt, végig ez a kis dalocska volt bennem. Tudtam, cinkosan felnevet
majd, hisz ez csak egy hanta, hogy nem tud t6bbet felkelni. ,Hopsz, csiribal”,
fogja mondani, és feliill majd labait megmozgatva, feldll, és kicsit dulongélve
indul el kavézni, meggyes pitét enni, egészében folytatni kis életének mara-
dék napjait. Persze Oreg, beteg, gyenge és egyszer meghal majd. De nem
most! Ugy szerettem azt a kétségbeesett, reszketé fonalat, mely a reményt
jelentette, és bennem terjeszkedett, vastagodott, nétt az aton, mig a kis dal
motoszkalt bennem. Orék védelmet igért nekem kicsi koromban, nagymami!
Jobban lesz.

Ugyanakkor egy alantas, 6lalkod6 diih, egy érthetetlen, szégyellni val6 ér-
zés is lappangott, egészen beliil. De ha nem lesz jobban, akkor... Akkor, igen,
haljon meg! El sem hiszik, milyen aljas vagyok lényem legmélyén. Talan nem
is gondoltam az Oregasszonyra, aki kezemet fogta annyi éven at és egyenget-
te viharvert sorsomat. Taldn csak magamra gondoltam, a sajat életemre, a
nyugalmamat féltettem. Talan... mondjak. De én ismertem 6t, jobban, mint
magamat vagy anyamat. Nem tudtam, az ontorvényd, éjszakazd, nagyhangq,
szenvedélyes, élénk asszony, ha végleg agyba kényszeriil, etetésre, mosdatasra
szorul, mit fog csindlni? Es gondolni? Hogyan viseli majd el a kérhdzat, hiszen
anyam sziletése 6ta nem fekiidt hasonld helyen...?

Aztan beléptem a lakasba, uresen tatongott, akar egy barlang, mintha mar
nem is ugyanaz a fészek lenne, ahol annyi éven at melengettem szivemet.
A Kkiils6 szobaban hideg volt és huzat, anyam agya bevetve, a kalyhan étel-
hordo, és a barna asztalon, ahol anya f6zni szokott, gyégyszeres dobozok, kot-
szerek, kendcsok, ampulldk. Es én azt éreztem, hogy egy hosszti, megerdltets,
sikerek nélkili ttnak a legvégére értem. Futottam a nagyszobaba, lenyomtam
a Kkilincset, megnyitottam az ajtét, mely mogott akar egy var, allt nagymama
fekhelye.

Egy pillantas és tudtam, hogy vége.

Arca fehér. Félig hunyt pillai aldl lesett ram, latszott, hogy maganal van,
megismer.

Lehajoltam hozza, 6 meg mintha bosszis lenne valamiért, kezével mintha
elhessentene, hogy ne zavarjam.

— Nagymami! En vagyok, az unokad!

Kifejezéstelen, fénytelen szemekkel nézett ram, és vékony, kiszaradt ajkaira
erdltetett, kinos mosollyal fekiidt ott.

— Hoztam csokival bevont marcipant, bananos pudingot, mit akarsz enni?

Ugyanazt a kifejezést lattam a nagymama szemében, akar apaméban a
kérhazban, két éve... Es Giza néném 6démds szemei is ugyanezt sugaroztak
régen.

Az én nagyanyam elfordult akkor télem.

Es én tudtam, hogy nem akar folkelni tobbet.

Vasarnap még szokatlanul élénk volt, este figyelte a tévét, a hireket, izgatot-
tan fel-felkialtott, igaz, sokat cigarettazott, kavézott, de mindig ezt tette. Egész
éjjel magaban beszélt, csapkodott, leveleket pakolgatott, konyveket dobalt sza-
naszét a csukott ajtés nagyszobaban. Anya faradt volt, elaludt, remélte, hogy




nagymami is ezt teszi. Vagy tévét néz hajnalig, olvas, magaban verseket mond,
ahogy szokott. Aztan reggel, a sok konyv, levél és megsargult fénykép kozott,
a foldon talalta 6t. Fekidt a szényegen nyitott szemekkel, és nem is probalt
meg feltapaszkodni. Azéta varta a halalt. Szeme jézan volt, és valamilyen mas-
fajta vilagban jarkalhatott, mert ha etetni akartam vagy lazat mérni, bossziisan
s egyszersmind lekicsinyléen nézett, mintha azt mondana, ,fontosabb dolgok
vannak most, mint ezek a butasagok”.

Amikor oldalra forditottuk, nagyon fajt a dereka, kiabalt, hogy hagyjuk mar
békében.

Ha ételt adtam neki, akar egy rossz gyerek, Osszeszoritotta szajat, az étel a
nyakaba folyt, az arcdra, a takardra. Erdltettem, kiabaltam, kértem.

Aztan egy este, tehetetlen mérgemben, erészakkal akartam szajaba nyomni
a kanalat.

AKkKor felsirt keservesen nagymami. Gyerekesen, tehetetlenil, ismeretlen
hangon zokogott. Egészen mas volt ez, mint az elutazasomkori hangos, pa-
naszos jajgatds. Ez a sirds nagyon bentrél érkezhetett. Ereztem, hogy valami
nagyon fajo pont szakadt fel odabenn.... A felismerés, hogy lelketlen, gonosz
szornyeteg vagyok, mert semmibe veszem akaratat és ételt erdltetek csukott
szajaba, akkor még nem jelentkezett. Csak hetekkel ezutan... Aljassagom tu-
data azota 6rokre Osszeolvadt azzal az ostoba kis dallal.

Azon az estén csak azt lattam, hogy a smaragdszemii nagyanyam, aki tliz-
vOros hajkorondjaval, karcsu testével annyi ztirzavart okozott a szinhazban an-
nak idején, most Kiszolgaltatottan, megalazottan sir. Mellé borultam és én is
bdégni kezdtem:

— J6l van, picike nagymami. Ha nem akarsz, ne egyél! Idebtijok melléd, csi-
nalj helyet nekem!

De 6 nem engedett maga mellé akkor. Vajon azért sirt, mert megbantot-
tam? De hiszen etetni akartam, életben tartani, par kandl levest belediktalni...
Vagy az fajt neki, hogy nem tudott tobbet megvédeni engem a sz6rnyd, ember-
telen vilagban? Biicsuzott télem?

Vagy rajott, hogy az a bizonyos, 6t éltetd szikra, a magyar egység gondola-
ta, egyre reménytelenebb?!

A kovetkezd napokban nyitott szemmel fekidt, egykedviien, csak ha meg-
mozditottuk, gyodgyszereket akartunk beadni, vagy etetni probaltuk, kiabalt
rank. Ejjel sokszor keltem fel, anydm hullafdradtan aludt a kiilsé szobéban, és
odalopddztam a betegagyhoz. Nagyanyam ugyanugy fekiidt, mint este, meg
sem mozdult, maganal volt, és egyenesen a szemembe nézett, valami meg-
magyarazhatatlan, bolcs nyugalommal.

Megsimogattam, betakargattam, puszit adtam, de erre sem reagalt. Régen
életkedvtdl harsogd zold szemei mar fényteleniil, tompan mozdultak felém.

Hiaba kértem, hogy egyen valamit, csak nézett, mintha titkos vilagban él-
ne, és ez a vilag sokkal, sokkal magasztosabb és jobb lenne, mint amiben mi
éliink, a foldon. Nagyaparol beszélt és a dédirdl.

LAnyukam. Anyukam... sosem hittem volna” - ezt suttogta, majd: ,Mar
mindegy nekiink.”

Imadkoztam, hogy ne legyen maganal, djulja at magat arra a masik vilagra.

De nem igy tortént!




Eber volt és jézan. Ugy féltem, ugy féltem, hogy belém lat, hallja agyam
koésza, fel-felut6dd konyvének szavait, mint: temetés, pap, koszoru, fekete ru-
hak... hiszen értelmesen nézett. Aztan fulladozni kezdett, az orvos lemonddan
fogta pulzusat, vérnyomasat mérte, kértem, adjon be valami nyugtatét neki.
De nagymamit az injekcié sem tudta elbdditani. Sokaig horgott, levegé utan
kapkodott, kinlédott, de a rohamok sziineteiben felém fordult faké, vizenyds,
bedagadt szeme. Mintha kérdezne engem, mintha nem értene valamit...

Kovetkezd hétfén, reggel tizkor meghalt.

Senki sem volt mellette. Anyam éppen a boltban volt, én elmentem a gaz-
szamlat Kifizetni, mert agy nézett Ki, Kicsit kbnnyebben van.

Egyediil vivta meg harcat a halallal, egyediil kinlédta at magat a s6tét folyo-
son, a fénycsova felé, és ez latszott is az arcan. Kifordult szeme fehérjén, ter-
mészetellenesen, befelé fordult csuklgjan, ahogy 6kolbe szoritotta azt, a masik
kezével a takar6t markolaszva.

Nekem t6bbé senki se mondja, hogy a halal megnyugvas!

Arca magabdl kifordult, felismerhetetlenségig eltorzult, megkinzott, 6ssze-
tort, osszezavarodott volt. Es volt benne valami adg, valami felsébb k6zony,
kérés, hogy ne sirjunk, ne sajnalkozzunk, hisz arca Gsszevisszasaga semmit
sem jelent.

A falon dédnagyanyam, a csodaszép asszony — ferde szemeivel, tornyos
frizuraja aldl, godros alla és cakkos ajkai varabol, egészében nagymamira em-
Iékezetd, mégis elérhetetlenebb, konyortelenebb arccal — mosolytalanul trénolt
a halott agya felett.

Anyam kezébe temette arcat... En megkonnyebbiilést éreztem. Nem kell
tisztaba tenniink, gyodgyszereket nyomnunk a szdjaba és akarata ellenére,
megaldazdéan életben tartanunk, erdszakosan, szeretett kincslinket. Egészen
olyanna valt 6, mintha gyermekem lenne mar egy ideje... Nincs tobbé gyer-
mekem!?

Nincs.

Az arcat, egészében, ahogy fekiidt a koporséban, azonnal elfelejtettem,
ahogy lezartak azt. Rajta volt a gyaszjelentésen, hogy Zabolai Nagy Réza, szii-
letett Nagyenyeden 1909-ben, csendesen hunyt el 2004. december tizenkette-
dikén. Szamok. Datumok. Ennyi egy élet. Honnan tudjak, hogy csendesen ment
el? Senki nem volt mellette abban a pillanatban. Hatha sikoltott, mert megijedt.
Sirt. Vagy néman tatogott...

Vagy nevetett a megkonnyebbiiléstdl, hogy vége van a kinnak az idegen
vilagban, ahol szeretett népiink, ostoba médon szakadt ketté, azon a bizonyos
megatkozott, s6tét, decemberi vasarnapon?!

Szamara vége van...Igen.

De mi itt maradottak, nagymamihoz hasonléan gondolkodé kevesek, kik
még mindig hisziink és nem adjuk fel a harcot, Wass Albert és Siit6 soraibol
meritve er6t naponta, mi, mihez kezdjiink?

Ki mondja meg ezt nekunk?

Es mikor?
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NADUT

A foglyok

A gyermek, akit karomba vettem,
abbahagyta az uvoltést és Osszenya-
lazta a vallamat. A gyermek, akit a
hideg, februadri délel6ttén emeltem
magamhoz, tobb tarsaval egy fehérre
meszelt, fertétlenitészagi szobaban
vegetalt. Flavius, a kilencéves korcs,
négyévesnek nézett ki. Hat hete, ami-
kor elészor léptem at e Kkiiszobét,
és 6 a szoba végében levd racsos,
nagy agyban, lek6tozve orditott, 6n-
kénteleniil léptem hatra... Cérnaval
megerdsitett tréningnadragjabol Kki-
l6gott a bolcséde pecsétjével ellatott,
csomora Kkotott, rézsaszin pelenka.
Szajat nagyra tatva, odvas fogait meg-
mutatva, kétségbeesetten és diihvel
uvoltozott. Nem, elfutni mar nem le-
hetett... Simiona féndévér a hatam
mogott allt.

Zsuzsika, a toporodott arca ci-
dany gyerek, siletlen, hoéfehér, Kicsi
vekniként aludt, hélyagos arccal. Két
vékony keze gézzel torzséhez kotozve.
Hat éve élte a szellemileg visszamara-
dott gyermekek bolcsédéjében silany
életét. Akkora volt, hogy csecsemdének
néztem. Daniela sapadt, attetszé pille-
ként maradt meg bennem, tdmpe or-
rocskdjan raszaradt valadék, és testén
rengeteg kilités. Naponta hat injekciot
kapott Osszeesett, vizeszsemleszer(
fenekébe. Deréktol béna volt, anyja
elejtette kéthetes koraban, és regge-
lente alig lehetett felébreszteni. Mari-
na dada a kanallal b6kddste meg alig
emelkedd, vézna, beesett mellét, ha
eljott az etetés, gydgyszerelés ideje.
Isidor mongol idiéta volt, és farkas-
étvagy Kinozta, allanddéan ételért Ki-
altott.

Es a tobbiek... 6k is mind-mind,
hiaba voltak! Igen, azt hiszem, ez a

megfelel$ kifejezés. Ertelmetleniil él-
tek. Tizenkilenc évesen az ember sok
mindent nem ért még, lazadni akar,
valtoztatni a vilagon, segiteni min-
denkin. Legalabbis megprobalni azt.
Kerestem nekik mosolyokat, fényt, és
egy-egy ropke anyai mozdulatot igye-
keztem csempészni napjaikba.

Ma stitott a nap, Flavius nem kopte
ki a teat, és diilledt, fénytelen szemei-
vel csendesen bamult. Karomban vit-
tem az ablakhoz, engedelmesen fogta
at vallamat. Nem sok idém volt, Diana
névér nemsokdra érkezik, és nem
szereti, ha Olbe szoktatom Oket. Vi-
gyaznom kellett, mit teszek, kellett az
allas, hat pelenkaztam, etettem, és ha
véletlenil volt forré viz, megfiirdettem
ezeket a szerencsétleneket.

Edesanydam, sotét szemii hallga-
tag Ozvegy, szétlanul vette tudoma-
sul, hogy egyetlen gyermeke idén
nem nyert felvételt a Babes-Bolyai
Egyetem magyar—francia tanszékére.
Tiz éve a Farmec kozmetikagyar futo-
szalagja mellett, egy beuvegezett, ful-
laszt6 helyiségben, nyolc dran at végzi
ugyanazt a két mozdulatot. Remélte,
nekem jobb lesz. De én a Grigorescu
negyed két kockaszobas, krumplile-
ves-hangulati maganyaban szomo-
rdan néztem magam elé és eltoltam
az ételt. Ezt az allast is nehezen sike-
riilt megkapni. A Donat Gt végén, ezer
lejért, hajnali hatt6l ebéd utan kettdig
szembesiiltem mindazzal, amire azt
mondjak, reményvesztettség. A bOl-
cséde vizelet, széklet szagegyveleget
arasztott, pedig Uj, szépen megépitett
hazként hirdette messzirdl, szocialis-
ta egészségugyiink viragzik. Udvaran
jatszoétér, viragoskert, Kis pavilon volt.
Hazug almokat hirdeté bortdn volt a
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Timburaillor utca széles, poros végén
levé épiilet, ahol a hetes trolibusz nye-
keregve, kinlédva, benzinszagot ontva
fordult be! Mintha az épiilet, a viragok,
a hintak, mind azt sugalltak volna,
a mi hazankban még fogyatékosnak
is érdemes lenni... De beliil erjedt a
szag, a betegség, a sosem idében le-
cserélt pelenka, felhdlyagosodott gye-
rekpopsi és betdlyogosodott sebek
szaga... A lelki so6tétség erjedd, bu-
nos, fert6z6 szaga terjengett.

1989-et irtunk akkor, és az or-
szagban, ahol éltem, to6rvény altal
tiltatott meg a miuvi abortusz. La-
nyok, asszonyok mégis kénytelenek
voltak tiltott injekciokat adatni be
maguknak. Es az eredmények itt fe-
kiidtek, a Donat uti bolcséde tagas,
viragokkal diszitett éptuiletének egyik
szobdjaban. A sziil6k pedig végleg
megdfeledkeztek az itt fekvé teremt-
ményekrdl. Arvak voltak. Senki arvail
A sargasfehér, nevetd, napra nézd
jatszészoba, a morcos mackokkal
és gombszemdu, nagy fiilli kutyak-
kal, tiresen kongott. Ezek a gyerekek
nem tudtak jatszani...! Pedig pszichi-
ater is volt a boélcsédében. Naponta
harom orat toltott itt. Ragyogo sze-
mu, ruganyos léptl, hajszalvékony,
fehérszéke haju né. Dr. Judit Moral a
gyerekekért élt. Aldozatos volt. Egre
emelt lencsibabaszemekkel, gluigyo-
részve kovette a Kicsik fejlédését.
Es betegségeik lefolyasat. Es nekik,
a valamilyen gonosz csoda folytan
megmaradt emberkéknek, bdven
volt betegségiik. Mindegyik rendel-
lenességgel jott vilagra: tagult tidg,
rossz sziv, dongavégtag, gerincsor-
vadas. Gyogyszerelni kellett hat 6ket,
naponta tobbszor. Ez hosszadalmas
folyamat volt. A soros névér hosszas
kortltekintéssel mérte ki adagjaikat
egy hosszu, fehérre sikalt pelenka-
zbasztalon.

A bolcsédések altalaban agyaik-
ban szenderegtek, néha-néha Kkinyi-
tottak bedagadt szemeiket és gépie-
sen tatottak szdjukat az intézet alag-
soraban diétasan megf6zott, pépes
készitmények utan. Aztan visszaalud-
tak. A kérhazbdl mindig én rendel-
tem meg az aggdodo, csillagszemd,
aldozatos doktorica altal felirt piru-
lakat, cseppeket, antibiotikumokat.
Minden héten kétszer. Nem értettem
én a gyogyszerekhez, csak csinaltam
a dolgomat, de par hét utan azért
csak faggatni kezdtem a piros arci
Ancuta névért errdl. A lapotyaképu,
nagyhangu, kovér, de nagyon feszes
fiatalasszony csak telt, puha vallat
vonogdatta, azt mondta, nem artja
magat ebbe bele. Akkora fekete sze-
mekkel, mint egy tal décsei cseresz-
nye, komolyan mondta, jobb, ha én
is hagyom...

Szirke hatl, regiszteres fiizetbe
volt bevezetve minden aprésag ne-
ve, sziiletési év szerint. Utana jottek
a betegségek. Meg az is oda volt ro-
va, mikor, melyik pirulabdl, cseppbdl
mennyit kapnak és hanyszor, napja-
ban. Es nekem felt(int, hogy hdarom
alkalomnal t6bbszér kapnak kezelést.
Haloperidolbdl, ezt véletleniil tudtam,
hisz nagyon erds nyugtatdszer volt,
csak Ot cseppet szabadott adni és lat-
tam, hogy Simiona névér tébbet cs6-
pogtetett Daniela tejébe... lehetett az
tiz is. Vagy megcsuszott a keze.

Egyik héten éjszakaba tettek. Tud-
tam, hogy ez tilos lenne, hiszen nincs
szakképesitésem. Izgultam. Sétaltam
az agyak kozott, figyeltem a haz fog-
lyainak gyenge, erétlen vagy sipold
Iélegzetét. Eljott a tiz 6ra, a gydgysze-
rek beadasanak ideje. Kevergettem a
nagy barna kannaban a mosogato6-
1é-szerli kbménymagteat, majd a ki-
csi, megcsorbult csuprokba mértem,
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beleapritottam a piritott vajas kenye-
ret és felfordult a gyomrom. A kenyér-
darabkak azottan, csomdkra mallva
uszkaltak a szintelen 1€ felszinén.
A polcon levé gydégyszeres készletet
néztem gorcsos figyelemmel. Sze-
rettem volna tul lenni a kezeléseken.
Rengeteg idegen, szines felirata tiveg-
cse allt katonas rendben a zar alatt.
Akar egy patikaban. Kilon6s gonddal
késziiltem a feladatra, féleg, hogy a
kolléganém. Marina — otthon csak a
baj, nélkilozések, négy gyerek, isza-
kos férj — ide jart pihenni. Hagytam,
hadd aludjon. Céduldkat tettem a pe-
lenkazoéasztalra a gyerekek neveivel.
Osszesen tizenketten voltak akkor.
A papirokra tettem volna a pirulakat...
de valamilyen oknal fogva, minden
livegcse teljesen tlires volt! Még eqy-
szer atnéztem, alaposan. Mindegyik
sotét szinl, csavaros, kupakos Kiil-
foldi nevii csoda kongott az liresség-
t6l. Rohanva keltettem fel Marinat,
aki egy sz6t sem értett magyarul, hat
kapkodva romanul eldadogtam, hogy
eltiintek a gyégyszerek. Almosan nye-
kergett felém:

— Dehogy tlintek el. Kifogytak. Es a
doktorica elfelejtett Gjat felirni. Tudod,
Bukarestbe utazott a kongresszusra,
ezzel volt elfoglalva.

Bementem a haldszobaba, ahol
eddig csend volt, de most mocorgas
utotte meg gyanakvo fillemet. Felkat-
tintottam a villanyt. Zsuzsika ébredt
fel el6szor. Kicsit kaba volt, kezeit
eloldoztam, koszos kdrmocskéivel ka-
paraszni kezdte arcat, és szemei igazi
értelemmel néztek ram.

- No, Zsuzsinka, ma éjjel nincs
Haloperidol! Nitrazepam sem! Elvitte
a macska! Sicc!

A Kkislany fogatlan szdja nevetés-
re nyilt... még sosem lattam egyet-
len emberi, érzelmi megnyilvanulast
sem rajta. A fiiletlen bogréjét az azott

kenyérhéjjal eltoltam... Csak a pirulak
és cseppek miatt lett volna sziikség
erre. Hogy tavolabb tudta a gusztusta-
lan teat, a Kislany csamcsogni kezdett
és eldre-hatra l6gazta magat, agyaba
kapaszkodva, térden allva. Izidor mar
kiabalt, vagott, elkeskenyedd, szinte-
len szemeit ram emelte és nyala csur-
gott. Eloldoztam és adtam neki Kicsit
a formedvény teabdl.

— Kampec Izidor, ma éjjel se piru-
la, se keserii cseppecske!

K6zO6mbdsen bamult, aztan kovér,
ormoétlan kezeivel a leveg6be kezdett
nyulkdlni. Flavius mar orditott kove-
telve, hogy foglalkozzanak vele is...
A tobbi aprdsag is éberen kandikalt
ki agya racsai koziil, figyelve, mikor
Iépek a szamtalan, mély, alom nélku-
li alvast nyujté gyogyszerrel, no meg
a biidos teaval melléjik. De ma éjjel
csak kioldozni tudtam &ket a kotelé-
keikbdl. Marina széke tincsei koriil-
repkedték tanyér alaku, piros arcat,
barna szemei szaporan pislogtak, iz-
dgalmaban elfelejtette, hogy nem tud
magyarul, és anyanyelvemen orditott
ram:

— Megdriiltél, te bozgor szajha?
Eloldoztad 6ket? Egész éjjel randali-
rozni fognak... Ezek barmok!

Kiilonds, kiilbnods éjszaka volt.
Flavius Kimaszott agyabdl és lopa-
kodva ragadott fel egqy csomé 6lom-
katonat a disznek kirakott jatékok ko-
zil. Le-fel sétalt ezekkel a szobaban,
komolyan, ahitattal. Furcsa moddon,
a tobbi gyereknek is konnyt volt Ki-
maszni a racsok kozoétt. Ki a vécében
a bilik tartalmaval foglalatoskodott, ki
ugralt és bombolve kacagott. A ma-
sik a fejét jobbra-balra ingatva maga
elé nézett, és cammogyva jarkalt, akar
egy vénember. Oridsi zaj lett perce-
ken beliil. Az allitélag béna Daniela
szépen addig mozgolédott, mig ki
nem bujt a racsok kozoétt, és hoppa,




eléttem termett biiszkén-boldogan.
Aztan elkezdett jarni, igaz, nagyon
csampasan, el is esett tobbszor, de
mozgott. Hozott nekem egy Ossze-
aszalédott almat az agy aldl... vigyo-
rogva nyujtotta felém, és haromszor
meghajolt ehhez a miivelethez, akar
az ortodox papok a temetésen. Zsu-
zsika Okleivel hadonaszott, ragkapalt
nevetve, mintha csiklandoztam volna
agyaban... szerettem volna, ha ¢ is
elindul. Aztan elfaradtak. Szunyokalni
kezdtek, ki széken, ki a foldon. Beta-
kargattam Oket Kis szines takardikkal.
Flavius a f6ldon elteriilve aludt és az
alom talcsurgott arcan... mintha mo-
solygott volna?

Dertivel fordultam Marina felé:

- Latod, maguktdl is elaludtak,
szegények!

A nagydarab falusi lany kiabalt:

— Azonnal felébrednek. Altaté nél-
kil mar nem tudnak aludni... Meg-
szoktak.

Majd hetykén lépett Daniela felé,
aki térdemre hajolva szendergett, gu-
nyosan ramutatott és nevetett, hango-
san, k6zonségesen:

— Ennek a dognek kell a legtobb
Haloperidol, ez a leghiilyébb! Adok is
neki mindig béven...

Felkidltottam, aranytalanul hango-
san, a télem nem megszokott modor-
ban:

— Es ha én ezt holnap elmondom a
doktornének?

— Akkor hullara verlek este a sar-
kon, festett haju, tanult magyar lany!
Tudom am, hol laksz, Grigorescu hat
szam, hetedik emelet... ember legyen,
aki Osszeszedi szép arcod részeit...
meg aztan - fogta Kissé halkabbra a
hangjat fontoskodva — a doktorica uta-
sitasa szerint jarunk el.

Nem tudtam, a fenyegetés, vagy
amit utana mondott a félelmetesebb.
De 6 folytatta:

— Nézz rajuk! A sok gyogyszer ap-
ranként hozzasegiti 6ket, hogy egy
nap szépen elaludjanak, maguktol...

— De hiszen él6 emberekrdl be-
szélsz! - sikoltottam fel. Flavius mar
ébredt. Feltérdelt és mutatta, hogy
kezében egy badogkatona van, majd
négykézlab kezdett araszolni felém.
De én hirtelen halalosan faradt let-
tem. Elmegyek. Felalltam, Danielat
Ovatosan csusztatva a kis székre...
koépenyemet Kigomboltam és indul-
tam. Flavius, aki allitélag semmit nem
értett az emberi testbeszédbdl, most
mellém lépett, belekapaszkodott ko-
penyem szélébe, és docogott mellet-
tem, ahogy szorongva léptem a fehér
ajtd felé. Akkor vettem észre Zsuzsi-
kat, amint agyabdl felém tekintett.
Riadt 6zgidaszemekkel, piros orcaval,
hitetleniil... Azok a szemek...! Minden,
minden benniik volt. Az agyhoz koto-
zOtt, gligye fogyatékos vagya és hite
bennem, az egyetlenben omlott 6ssze
szemem lattara. Faradtan vezettem
vissza Flaviust agyahoz, felsegitettem
a parkanyra, attettem a racson, majd
betakargattam. Engedelmesen fekudt,
valamiért csendben, és guvadt, csi-
pas szemei megallapodtak arcomon.
Mintha kérdezne valamit... Zsuzsika
mellé 1éptem aztan, a kis arca mintha
lenyugodott volna, hogy maradok...

Marina kozben hangosan neve-
tett rajtam. En pedig sorban, egyen-
ként emeltem és segitettem at agyuk
magas Korlatjan a szocializmus eme
kegyeltjeit, kozben pedig elképzeltem
kétszobas lakasunkat, ahova hazavit-
tem Flaviust, Danielat, a tobbieket.
Mig Zsuzsikat simogattam, kis nyirkos
pofija megrandult, és lattam anyamat,
amint hajnalban kel, rohan dolgozni,
és Flavius Uvolt. Faradtan gubbasz-
tottam.

Nem tudok rajtuk segiteni... nincs
erém, jogom hozza.




Szerda reggel Daniela nem moc-
cant. Arcocskdja fehér, szeme fenn-
akadva és szdja résre nyitva. Kiabalni
kezdtem és eldobtam a teascsészéket.
Az ures badogcsuprok zengésére ron-
tott be a fébndvér. A vastag ajku, izzadt
Simiona, ki olyan kovér volt, hogy alig
fért el az agyak kozotti résen, meg-
fogta dagadt, piiffedd, korom nélkiili
kezeivel Daniela hajszalvékony, er-
nyedt csuklgjat. Aztan rohant hivni a
doktoricat meg a mentdket. O volt az
éjszakas... Danelia éjjel kohogott, a
nyal a gégéjébe ment és megfulladt...
Simiona asszony pedig egész éjjel az
orvosiban horkolt.

Nagy botrany lett. Egész Kolozsvar
hangos volt téle. Az utcan is errél be-
széltek az emberek... Kiabaltak, oklei-
ket raztak.

A haladleset utan kijott a kozpont-
bdl egy roman, s6tét képl Oltdonyds
pasi, a fogat szivta, szdja rangatézott.
Aznap a gyerekeket tiszta ruhaba ol-
toztettik, és nem kotoztik le. A titkar
erés alkoholszagot arasztott, ra se
nézett a szerencsétlenekre, és egyen-
ként hallgatott ki benniinket, négy-
szemkozt.

En kitdlaltam mindent. A gyégy-
szerekrdl. Marina szavairdl. Béloga-
tott, végignézett koptatott farmere-
men, sziik pélémon, laza barna ha-
jamon, szajat elhuzta, megkérdezte,
hogy melyik suliban végeztem, mit
akarok csindlni az életemmel. Aztan
felugrott és ram Kiabalt:

— Maga egy szép fiatal lany. Ha
jot akar, hallgasson err6l a dolog-
rol! Simiona elvtarsné annyi éven at
dolgozik, becsiiletes munkaval... Hat
hibazott! Komisszidé elé vissziik az
uigyet. Megkapja a biintetését. De ma-
da, Csuhai elvtarsnd, jobb, ha ezt az
igyet sem otthon, sem mashol nem
kommentdlja. Arthatna magénak.

Nemet intettem.

— Qyilkossdg tortént. Es még fog
torténni... ha nem vigyaz!

Nytjtottam a papirt, a valloma-
sommal. Osszetépte. Nem baj. Irok
masikat. Postan elkiilldbm a igaz-
dgaténak, Oncotu Mihainak. Vagy az
egészségiigyi miniszternek. Esetleg
az ,atyaistennek”... A barna arct 6kol-
lel az asztalra sujtott.

A levelet harmadnap adtam fel.
Kicsit remegett meg a kezem a piros
lada el6tt... anyamra gondoltam, éj-
szaka felkelt, cigarettazott, nyugtalan
volt. Vajon merhetem-e, tehetem- e?
Aztan eszembe jutott Daniela felakadt
szeme. Kezem Okolbe szorult.

Hamarosan felmondtak nekem,
létszamleépitésre hivatkozva. De en-
dgem akkor mar valami forrd, alazat-
szerli, lazas remény fogott meg, hisz
nyugtalansagot, de er6t adod hirek
szaling6ztak felénk... A baratném hu-
da kiment Budapestre és nem jott
vissza... Es kit pereljek? Eqy egész or-
szagot? Szarnyaim akkor kezdtek no-
vogetni, és tudtam, hogy kibontédnak
hamarosan... Es elrepulok innen...
Enyéim kozé. Ahol anyanyelvemen
szolhatok.

Es reméltem, hittem, akad még
itt egqy hozzam hasonlé lany. Aki
torédik velik. A pirkadé hajnalban
letorli arcukrél a mély, mesterséges
alom nyomait, és mosollyal nyujt-
ja a piritott kenyeret és bilidos teat
feléjikk. Es levelet ir, miattuk. Taldn
kettd is akad... a vilag valtozik. Ez az
egyszeri nép is fejlédik, okosodik.
Talan odafigyel majd valaki ezekre
a kéretleniil vilagra érkezett nyomo-
rultakra.

Es elindultam keresni tj hont, dj
baratot. De a bdlcséde apré bete-
geit sohasem felejtettem el. Orok bé-
lyegek 6k lelkemen, emberségemen,
megesett szégyenfoltok, skarlatbetiik
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oOrokre beégetett szignaljai. Hidba tud- tetek mar a sok, fura nevii nyugtato-
tam, mi torténik veliik, hidba irtam t6l, és valahonnan nézitek ezt? Ami
hosszu levelet, alapjaban nem tettem veliink torténik... Igen?

semmit, hogy megmentsem 6ket. Bo- Forduljatok hat el!

csass meg, Flavius, bocsass meg,

Zsuzsika, bocsdass meg, Daniela! Kis

artatlanok! Vajon végleg elszendered-

DoBAS KATA FELVETELE
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Ollmann Anasztazia

Szivek dopplere
(Részlet)

Amanda, a hatodéves orvostanhallgaté rosszkedviien indul munkahelyére.
Sebészetgyakorlatat tolti, éppen félidénél tart. Harom hétig az altalanos se-
bészeten volt, valtozatosnak taldlta, s bar nem szerette a mutéteket — inkabb
a kevesebb ligyességet, de tobb gondolkodast igénylé és .nem véres” bel-
gyogyaszat felé hajlott —, érdekesnek is. Latott hasi feltarast, emlémuiitéteket,
égés utani borplasztikat, sérvzarast... Egyszer dnszantabdl maradt bent estig,
hogy vakbélmlitét részese lehessen — eqy ilyen alapveté élmény nélkil nem
akart orvossa valni. De az érsebészet, ami most kovetkezik, a legkevésbé sem
kedvére vald... Az a néhany alkalom, amikor atsétalt ezen az osztalyon, béven
elég volt beldle, raadasul egyik kollégdja még a mult héten eleresztett eqgy iro-
nikus megjegyzést: ,.JO lesz az érsebészeten, meglatjatok, milyen jo betegek
vannak ott, némelyikkel még beszélni is lehet!” Nem all messze a mondat a
valésagtol. Tobbnyire idds, érelmeszesedésben szenvedd, szellemileg is le-
épult betegek fekszenek ott, altalaban mar hianyzik legalabb egy-két ujjuk.
A csuf sebek latvanya, a folyosén idénként atsuhand tszégszag, mely kevere-
dik a fertStlenitéével... Nyomaszto hely. Mindeniitt jéd- vagy kaliumpermanga-
nat-oldattal teli lavorok, kotozokocsik, jarokeretek, kerekes székek... Eqy-egy
érmlitétbe korabban is belecseppent mar Amanda, egyszer labfejcsonkolasba
és labszar-amputdacioba is, amikor neki kellett a becsomagolt végtagot tarta-
nia, amig az a kezében nem maradt teljes stlyaval — brr! Es barhogy szeretné,
nem Kerulheti el ezt a helyet, az elkbvetkezé harom hétben itt kell dolgoznia.
Ezt még elképzelni is nehéz...

Itt a betegvizsgalathoz tartozik a mini doppler ultrahang! is, amellyel a vég-
tagi erek felett mérik a vér aramlasat. Sajatja felett hallja a hangos surrogast
azonnal, de a betegekét megtaldlni... Gyakran nem is lehet, mert nincs — ha
egészségesek lennének, nem fekiidnének itt... Az elsé betegével, Pista bacsival
orakig foglalatoskodik. Utdlag deriil ki, hogy éppen a ,j6” laban mérte a kisebb
értéket, tehat ez biztosan nem valds. Véqiil is az orvosok azért vannak, hogy
fellilbiraljak — nem lehet még olyan ,szuper”, mint 6k...

A kovetkezd napon a mutében tolti a déleléttot, szerencsére visszér-eltavo-
litdsok vannak, az nem olyan nehéz. Es lelkileg sem megterhel$. Neki is orvosi
ellendrzésre kell mennie délutan - eléfordul, hogy ,akasztjak a hohért” —, el is
kéret6zott Kissé elébb emiatt. Végre kiszabadul a mutébdl, sietve megy végig
a folyoson az 61t6z6 kulcsaért.

— Elnézést... — szdlitja meg egy hang. Egy barna bdri fia all elétte, egyik
labardl a masikra, fajdalmas arckifejezéssel.

1 mini doppler ultrahang: kisméretd, ultrahanggal mikdédé mdlszer, mely a vér dramlasat tudja
kimutatni és hanggal jelezni
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- Tessék... Mit segithetek? — Amanda igyekszik megtalalni a hangot a bete-
dgekkel, s altalaban sikeriil is neki.

— Kaphatnék fajdalomcsillapit6t?

— Most tetszett jonni? — a lany még azt sem tudja, ki 6, hiszen nem volt lent
az osztalyon aznap.

- Igen... Mar befekiidtem.

- Hogy hivjak?

— Petrovics...

— Kis tiirelmét kérem, utananézek...

Meg is taldlja a koérlapot az Uj betegek mappajaban. ,Beteg neve: Petro-
vics Janos. Sziiletési idd: 1976...” Amanda beleborzong. Ez a fit, aki szenvedd
arccal lépeget egyik labardl a masikra és egy pillanatra megallni nem képes a
fajdalomtol, ugyanabban az évben sziiletett, mint 6... ,Diagnézis: M. Buerger.”
Mit is tanult errdl a korképrdl? Fiatal korban kezd6d6 érbetegség, gyulladas,
amely miatt megvastagodnak az érfalak, s a keresztmetszet ezaltal beszikiil,
romlik a keringés. Féleg a kis és k6zépnagy ereket érinti, szinte mindig doha-
nyosokban jelentkezik, és gyakran vezet végtagvesztéshez, féleg, ha nem hagy
fel a beteg a dohanyzassal. A kéz- és labujjakat is megtamadhatja, majd egyre
feljebb terjed. Nem valami hizelg6 korjoslat... Eqy ndla alig néhany hénappal
id6sebb fiatalnal...

- Igen... megvan. Rogtéon megkérdezem — s a névérekhez fordul. — Petro-
vics Janos, aki most jott... Fajdalomcsillapitot szeretne. Kaphat? Mit mondott a
doktor?

— Sarlés doktor betege... Kaphat, persze. Mindjart felszivjuk.

— Izomba adjuk, ugye...?

— Igen.

— Adhatom majd én? - Amanda tudja, hogy sebész ugysem lesz, hat leg-
alabb az ilyen alapvetd dolgokat, mint példaul az injekci6zas, gyakorolni sze-
retné.

— Tessék — s a kezébe nyomja az apoléné a fecskendét.

A lany kissé meglepddik — arra nem szamitott, hogy nem is all majd mellet-
te k6zben senki, s eddig egyediill még nem adott be injekciét —, de most mar
mindegy... A beteg nem érzékelheti az 6 szorongasat. Ez a 1ényeg.

— Meghoztam a fajdalomcsillapitot — sétal be a négyes korterembe —, legyen
szives lefekiidni az oldalara.

- Farba...?

— Persze... Oda kapja.

- Nem félek am az injekci6tdl — mondja a beteg, mikézben elhelyezkedik.

- Nem is kell - mosolyog enyhén a medika. Pedig magaban eléggé bizonyta-
lan - ,mély vizbe dobtak” —, s ugyanakkor azt gondolja: ,Ajaj... ha mar valaki azt
mondja, nem fél, akkor azt 5nmaga megnyugtatasara mondja... Uristen, mi lesz
itt?” Kozben kitapintja a megfelel6 helyet — neki ez még nem megy ,rutinbdl”.

— Igy... letoroljikk — prébalja oldani mindkettdjiik fesziiltségét, mikozben fer-
tétlenit —, most bokok, ne tessék megijedni — s egy hatarozott, de gyengéd moz-
dulattal beszurja a tit. Valdszintleg jol sikeriilt, mert a beteg nem mozdul ra.

- Nem faj? Nem feszit nagyon? — kérdezi a lany, mik6zben lassan bejuttatja
a tramadoilt.
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- Nem... Na, most egy picit — s egy enyhe izomfesziilést érez Amanda ujjai
alatt.

- Ne feszitsen, akkor rosszabb... Lazdra engedje el magat. Még egy kicsi
van, mindjart kész — azzal az utolsé cseppeket is bepréseli.

— J6l van, tial vagyunk rajta — szélal meg Ujra, s elkezdi finoman masszirozni
az injekcid helyét a tobmoritett gézzel —, nem fajt nagyon?

— Nem - feleli a fitt halkan, mikozben feliil -, de a ldbam nagyon f4j... Es
még meg sem vizsgalt senki!

— Majd mindjart én megvizsgalom - valaszolja Amanda a legnagyobb ter-
mészetességgel. Sajat délutani ultrahangjardél lemondott mar... Latja, hogy
valaki szenved, bizik benne - a beteg az elsd!

— Mi a f6 panasza most? — kezdi el a kértorténet felvételét.

- A nagylabujjam nagyon faj... A korzeti orvosné levett egy darabot a kor-
mombol.

— Midta van ez?

— Egy hete.

— Es... hogyan faj?

- Nagyon faj...

- Jo, ezt értem, de... milyen jellegl ez a fajdalom? Szir? Vagy liktet?

- Liiktet inkabb... — a fiatalember folyamatos mozgasban van, egy hely-

ben.

— Es... ezt miért tetszik csindlni? Nem gond... csak azért kérdezem, hogy...
igy nem faj annyira?

— Talan nem érzem ugy... Napok 6ta aludni sem tudok téle. Ha l6gatom,
jobb egy kicsit, de nem sokaig.

No igen... Az oxigénhiany jele. Logatva jobban belemegy a vérkeringés —
idézi fel a medika magaban a tanultakat.

— Korabban semmi panasza nem volt? Vagy midta ismert a betegsége?

— Az érsziikiiletem? Négy éve... De nem volt gond vele.

— Nem szokott gorcsolni a vadlija jaraskor?

— Nem. A bokam el szokott faradni, de nem faj.

— Mennyit tud menni anélkiil, hogy elfaradna?

- 150-200 métert.

— Tessék mondani, dohanyzik?

- Igen. Dohanyzom.

— Mennyit sziv?

- Hm...

— Oszintén... Ez nem az erkolcsrendészet... De tudnunk kell.

— Egy dobozzal naponta.

— Alkoholt is fogyaszt?

- Nemigen. Ritkan.

- Kavét?

— Azt igen.

— Mennyit?

- Kett6t reggel.

— Ertem. A csaldadban mdsvalakinek volt ilyen betegsége?

- Senkinek... Sssssz... Nagyon f4j...
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— Mindjart jobb lesz... Most tessék velem jonni, megvizsgalom, j6?

— Mi lesz most?

— Semmi Kiilbnds nem fog torténni. Eqy szokdsos orvosi vizsgalat lesz.
Meghallgatom a szivét, megtapogatom a hasat... ilyesmi. Meg egy pici ultra-
hanggal megnézziik a labat is.

— A KOrmom...

— Nem bantom... Csak megnézem. Ne féljen, j6jjon.

A beteg meglehetésen vékony testalkatii, de amugy jé allapotu. Tu-
dd, sziv felett semmi kérosat nem hallani, vérnyomasa j6, 120/80 Hgmm.
Mindkét karon ennyi — érbetegeknél ugyanis mind a négy végtagon mérni
kell, ezt az els6 nap elmondtak. Hasa sem faj sehol, minden rendben. A bal
nagylabujj, az bizony nem szép. A kérom Kiilsé fele hianyzik, a sebet sargas
valadék fedi. A labfejeken és a bokak mogétt is alig tudja a medika tapintani
az ltéereket, a térdhajlatokban mar normalisan pulzdlnak. Na és most ko-
vetkezik, ami még nem volt: a doppler... Amanda felkeni a zselét, felhelyezi
az ultrahangfejet a labra, nem hall semmit j6 hiasz percig, pedig milliméte-
renként araszolgat, keresi a hangot. Na végre, nagyon halkan — erre meg a
fia elmozdul, nem birja mar tovabb egy helyben tartani a labat, fajdalma van.
A lany nyel egyet:

- Kis tiirelmét kérem... Tudom, hogy faj, de meg kell vizsgalnom. Prébaljon
nyugodtan fekiidni még egy picit.

- Nagyon fgj... Csak ugy jo, ha légatom.

- Na jo... Akkor tessék feliilni és 16gatni egy Kicsit. Pihenjen meg, majd uta-
na folytatjuk.

- Veszélyes az érszukiiletem?

— Hat... nézze, talan most még nem, de... a dohanyzast tessék abbahagyni.
Mert ha nem, akkor sajnos el fogja vesziteni a labat.

- Nem szeretném...

— Azt gondolom, ezért mondom. Még nagyon fiatal, most hagyja abba, és
akkor nem fog rosszabbodni a helyzet, s6t javulhat is. De ha tovabb szivja a
cigarettat, ra fog terjedni a masik labara és a kezére is.

— Kézen is van érszikiilet? — a fian latszik, hogy megijedt.

- Ez a betegség kézen is lehet. Most még nincs, nem kell félni, a kezén na-
gyon szépek a pulzusai. Nem megijeszteni akarom, hanem megdvni a kovet-
kezményektol.

— De nem volt nekem négy éve semmi bajom az érszflikiilettel! Csak az or-
vosno levette a fél kormomet, a helye faj...

— No de valami oka volt, hogy levette. On azt valamiért megmutatta a dok-
tornének, nyilvan, mert mar elétte is fajt, nem?

Ebben a pillanatban nyilik az ajtd, az alacsony, korpulens Havasi doktor 1ép
be.

— J6 napot kivanok. Eppen az urat keresem. Elmondtdk mat 6nnek, hogy
mit talaltunk ki?

— Nem. Még nem mondtak nekem semmiit...

— Akkor most mondom. Egy ideget kellene atvagnunk, ami az ereit jelenleg
szukiti, és ha eltavolitjuk, javul a keringés, és a seb meggydgyul. A derekan kell
ejteniink egy 5-6 centis metszést, ez egy hiiszperces mutét...
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— Attél gyégyul meg az ujjam...?

- Igen, ha a keringése megfeleld lesz, az segiti hozza a gyogyulashoz, de
természetesen gyogyszereket is kell szedni és féleg nem dohanyozni.

— Ertem.

- Fekiidjon le, legyen szives — 6 is prébalja kitapintani a labhati eret.

— Te tapintottad? — kérdi Amandat.

- Igen, nagyon gyengén... A dopplerrel még nem talaltam meg.

— Hol érezted? — Havasi doktor nem tapintja a liiktetést.

Amanda is odahelyezi ujjait, egy nagyon gyenge valamit észlel:

— Itt...

— Hat... — a doktor is mutatéujjaval probalja érzékelni —, lehet, hogy eqy fi-
nom néi kéz ezt érzi... én sajnos nem.

- Egy finom néi kéz — ezt a beteg suttogja Amanda felé, egy alig lathat6
mosollyal.

A lany nagy nehezen beméri az aramlast a késziilékkel is — kortilbeliil fele
a normalisnak a nyomas, alig hallhaté a suhogas, féleg bal oldalon. Mindent
egybevetve, b6 masfél 6ran at vizsgalta ezt a beteget. Ha siet, még odaér a sa-
jat orvosahoz...

- Jdl van... Akkor most pihenjen egyet.

- Nagyon faj am, nem volt j6 az az injekci6, amit adott...

— Kicsit tessék tlirelmesebbnek lenni, lassabban szivédik fel, de hatni fog.
Ha nem, akkor Kkoriilbeliil egy 6ra mulva tessék szOlni a névérkének, kaphat
még egyet majd.

- Nem is foglalkozik velem senki! Mindjart haza is megyek! — latszik, hogy
tényleg szenved, biztosan nem véletleniil ilyen ingerlékeny.

- Ne menjen haza, mert azzal nem segit. Meg kell varni a mutétet, hisz azért
tetszett jonni.

— Nem megyek haza... — enyhiil meg a fia. - Holnap fognak mtiteni?

— Sajnos én nem tudom, de valészintleg... Lesz majd vizit délutan, tessék
ott megkérdezni.

— Jol van.

— Akkor minden jot.

— Viszlat, doktornd...

- Még nem vagyok doktornd, csak leszek — mosolyog egyet Amanda —, de
KkO0sz6nOm a bizalmat.

— Maga olyan kedves... Biztosan jo orvos lesz.

— Igyekszem:...

Masnap reggel nézik a hallgatok a mfitéti kiirast. Hirman vannak itt gyakor-
laton, harom lany. M{it6bdl is harom van, de csak az 1-esbe és a 2-esbe jeloltek
ki szigorl6t. Az 1-es miitében féiitéér-csere lesz, ez két-harom o6ra, és oda két
hallgaté is kell. Kitti és Zsuzsi azonnal, egybehangzdan bevallaljak — régéta ba-
ratndék és szeretnének egyiitt lenni.

— Akkor nem gond, mész a 2-esbe? — kérdik Amandat.

A 2-esben két idegatmetszés van kiirva — a masodik a tegnapi Burger-koros
betegé — és egy visszérmiitét, ez egyik sem hosszli, nem is nehéz.

- Jd6l van, megyek.
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A reggeli viziten OK is részt vesznek. A 4-es korteremben fekszik a masik
beteg is, akinél szintén idegdtc-kiirtast terveznek. O hetvennégy éves, cukor-
beteg, érelmeszesedésben szenved — neki valészinlileg nem ez lesz a végsé
megoldas. A k6zéps6 agyon Janos — idékdzben gerinckaniilt is kétottek be ne-
Ki, most igy nem faj az ujja.

— Nem akartam - stigja Amandanak, miel6tt az kimenne —, de rabeszéltek.
Maga is ott lesz a mutétnél?

— Hmm... Igen. Pont oda keriiltem én is.

— AKkor nem is félek... — szegezi a lanyra a beteg a tegnapihoz hasonlé,
halvany mosollyal fényes, fekete szemét.

Az operacidok kilenc érakor kezdddnek. Filop bacsi kissé testesebb és
nehezebben is ébreszthetd, idds és szivbeteg is mar. Egy Ora is eltelik, mire
oxigénmaszkkal egyutt visszatoljak a korterembe. Amanda is kilép az el6térbe,
két mitét kozott kopenyt kell cserélni. Janos mar ott var a fekvékocsin, zold
lepeddvel letakarva.

— Mindjart bevisznek, ugye?

— Hamarosan. Nem kell félni...

— Hat, azért izgulok egy picit... Te gyakorlaton vagy? — most szolt el6szor
tegezve a lanyhoz.

O nem haragszik meg, inkabb megkénnyebbiil — vele szinte egykoru a fia-
talember, Gigyis furcsa volt magazni. Bar ugy illene, de Amanda sose volt ebben
kovetkezetes.

- Igen... J6vére avatnak orvossa, ha igaz.

— Nem is fajt am a szuri tegnap, olyan finoman adtad... Nem mindenki igy
adja am be, mint te...

- Igyekszem... Nem az a cél, hogy fajjon, hanem hogy hasznaljon.

- Veszélyes az érszukiiletem?

Ezt mar tegnap is kérdezte...

— Most egyeldre talan nem, de, ahogy tegnap is mondtuk, nem szabad ci-
gizned.

— Abbahagyom. Mar tegnap 6ta nem szivtam...

— Az j6. De ezutan sem szabad majd.

- Nem...

- Lassan bemegyek bemosakodni, j6?

— Ha... Nem fogok felébredni k6zben, ugye?

— Nem.

— Es utdna felébredek, ugye?

- Ne félj. Kilencvenéveseket is elaltatnak ma mar, és ritkan van baj.

— Olyan megnyugtato vagy...

Amanda figyeli az altatast is — kozelebb all hozza, mint a szike. Amikor a fit
mar a mutdasztalon fekszik és kicserélik rajta a lepedét, a lany ,véletlentl” ép-
pen odapillant — 6 is ember, nincs fabdl... Amig nem veszi észre senki és féleg
a beteg, addig megbocsathato biin... A kdvetkezd percekben mar azt nézi, ami-
kor az asszisztens bejuttatja az infiziés szereléken at az altatét. A fiatalember
szeme nem csukédik le egészen, de mar nem reagdl, ha a pilldjahoz érnek — a
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szer hatott. Az altatéorvos gyakornoka vezeti le a tubust - idealis alkati beteg
kezddknek... Amandanak feltiinnek a fia szemébdl Kiszivargott konnycseppek.

— Ez az intubalastdl? van - vilagositja fel az aneszteziolégus doktorné -,
erés inger volt.

— Es 6 azt érezte még?

— Tudatosan nem. De fizikailag fajt neki, a szervezete érezte.

Magat az operaciot is egy rezidens végzi, a fiatal Ligeti doktor. Garami f6-
orvos asszisztal, és egyben feliigyeli a tevékenységet mint szakorvos. A szigorld
Amanda a masodasszisztens, az 6 feladata a sebet széthtizni, nagyon erdésen,
hogy az ideghez hozzaférjenek. Kezd6ként természetesen Kkicsit tovabb tart az
egész. A doktor alig lathat6 bdr alatti varrattal probalja a sebet zarni, hogy esz-
tétikus legyen egy fiatalembernél - ilyen is van, hogy igy gondolkodik valaki —,
de az utolsé oltésnél kibomlik, masodszor meg mar nem engedik neki ezt a
fajtat, mert idéigényes lenne. A masodik varrasnal mar a keze is remeg... Miu-
tan befejezte, gyengéden vallon veregeti Amandat:

— Most szemtantja és részese lehettél az els6 mitétemnek! — Majd kis id6
mulva hozzateszi: — De ezt nem kell mondani a betegnek...

A lany élénk figyelemmel Kiséri, ahogyan lezarjak az izofluranos palackot,
és az oxigént inditjak el. A beteg kbhogni kezd, éber mar annyira, hogy a tubus
irritalja a gégéjét. Ki is htizzak. Igen am, de most meg nem vesz levegét!

- Nyugalom! - kozli higgadtan Hegyi doktornd, az altatéorvos. — Ez tiirelem-
jaték ilyenkor. Azért tettem ra a maszkot, 1élegeztetni kell néhany percig.

Aztan csakugyan visszatér a légzése. A medika — ahogyan néhanyszor latta
mar — gyengéden elkezdi dorzsdélni a fia fejborét.

— Jani!

- Jani a neve? — kérdezi Hegyi doktornd.

- Igen. De nem reagal!

— Lassan visszavihetik, a leveg6t jol veszi mar. Az elég inger lesz, amikor
atemelik az agyra, figyeld meg.

Es valéban... Az 4gyon Jani lassan elforditja a fejét oldalra.

- No? Latod? — nyugtazza a doktornd is.

Amanda még egyszer odamegy, megszdlitja. A fii almosan Kinyitja szemét
egy pillanatra, de azonnal be is csukja. A mitéssegéd eltlinik vele a folyoso-
szegletben.

Az aznapi utolsé operacié egy visszérkiirtds. A maga nemében elég rossz
belegondolni, hogy egy fogas eszkozre feltekerik a tagult vénakat, és egysze-
rden Kkitépik... Brrrr!

2 intubalas — a tubus levezetése a légcsdbe




NADUT

Hamori Orsolya

A tokéletes gyongyszem

Részlet egy nevelési regénybol

.Ha valaki szeret, vagy szeretett, érje be vele. Toébbet ne is
kivdanjon maganak. Mds gyongyszemet hiaba keresne az élet
s6tét redoi kozt. Szeretni annyi, mint tokéletessé valni.”

1.

Augusztus huszonegyedike volt.
Aznap volt a kollégiumi bekolt6zés
elsé napja. Rettegtem. Még az iskola
kapujan sem mentem be, amikor mar
konny szOkott a szemembe a féle-
lemtél. Kezemben volt két igen nehéz
utazétaska, amibe minden holmim be
volt nyomoritva. Csak alltam és néz-
tem. Az égre pillantottam. A nap ugy
sutott a szemembe, hogy rogton el is
kaptam a fejemet. A kapu folott 1évé
szOveget pillantottam meg: ORA ET
LABORA. Vagyis: imadkozzal és dol-
gozzal. Nem mertem belépni a kapun.
Legszivesebben a vilag végére futot-
tam volna ez eldl az intézet eldl. Verik
a gyereket? Egy iskolaban? A husza-
dik szazadban? Na nem! Engem nem
fog verni senki! Elég volt az, amit ed-
dig kaptam nap mint nap. Nem kell
még tobb.

A fejemben zsongott minden, amit
a hazirendben olvastam. A Blintetések
cimi részt mindenkinek még idejotte
elétt be kell vagnia, és naprakészen
kell tudnia. Persze minden mas részt
is meg Kkellett tanulni. Szavak jottek
elé a fejemben, ugy mint vesszdzés,
botozas, kérmoés. Ezek itt a fizikai
biintetések, amit a rossz magatartasra

(Victor Hugo: A nyomorultak)

kaphatunk. De ugyan midta rossz az,
ha valaki fut, vagy hangosan beszél
a folyoson, vagy olvas a szilencium
alatt? Ha pedig valaki — a zelsé fél-
évben — egyest vagy kettest kap, ak-
kor éjszaka takaritas var ra. Méghozza
nem akarmilyen. A masodik félévtol
kezdve pedig a bizonyitvanyhoz mér-
nek. Ha valaki rosszabb jegyet kap,
mint amilyen a bizonyitvanyaban volt,
akkor is takarithat, illetve ha ugyan-
olyan jegyet kap, akkor is — kivéve per-
sze, ha 6tds volt a bizonyitvanyban.
Ha pedig ett6l kezdve valaki egyest
vagy kettest kap, akkor amellé mar
verés is tarsul.

— Annyira nem rossz - hallottam
magam mell6l egy fiatalabb férfihoz
ill6, mély hangot. Odapillantottam.
Egy bocskaiban feszité, rovid, barna
haju, zo6ld szemd huszonéves srac
volt. Sovany, ugy szazkilencven centi
magas. Az arca komoly, mégis mo-
solygos, kedves. — Gyere, nem marad-
hatsz itt egész nap! - biztatott, 6vato-
san megdfogta a nyakamat és engem is
magdval huzva megindult. - Melyikbe
jarsz? - érdeklédott, és koézben ugy
mosolygott le ram, hogy minimum
huasz fogat lattam. Azonnal fel is tfint,
hogy milyen szép fehérek a fogai, ha-
bar 6 maga arcra nem tul helyes.
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- A-a-a-a-a-a-kilencaba - feleltem.
Ugy kétéves korom 6ta dadogok. Mos-
tohasziileim 6kollel és gunyolédassal
pobaljak meg kinevelni belélem, ti-
zenkét éve sikertelentil.

— Komolyan? Akkor mar ismered a
szobafénokddet — mosolygott kedve-
sen, és elengedte a nyakamat.

Hirtelen tagra nyilt a szemem, egy
pillanatra megtorpantam, és rettegve
néztem a cipgje orrat. A szemébe mar
nem mertem nézni.

— Na mi az? Olyan félelmetes va-
ayok?

— N-n-n-nem..., u-u-u-u-u-uram -
tettem hozza a megszdlitast, amit itt a
szobafénokre kotelezd hasznalni.

— Ha mar télem is megijedsz, mi
lesz, ha meglatsz néhany professzor
urat?

Igen. Itt professzorok tanitjak a
kozépiskolas diakokat, méghozza
olyanok, akik itt tanultak, és itt jartak
ki az egyetemet is. Es csakis férfiak — a
verések miatt. Akadnak ugyan koztiik,
akik nem professzorok, csak tanarok,
de Oket is igy kell megszdlitani.

- Latom, megtanultad a szabaly-
zatot.

- Ne félj mar igy télem! Négy évet
kell mellettem lehtiznod! igy nehéz
lesz — mondta.

Gondolom, azt hiszi, hogy a fé-
lelemtdl dadogok. De legalabb nem
gunyol... Eddig.

— Itt kell beiratkozni. Balra van a
tanari. Aztan egybdl gyere a haléba!
Ott talalkozunk! — mondta az iskola
éplilete el6tt.

-V-v-v-v-viszontlatasra,
u-u-u-uram — koszéntem, és bemen-
tem a hatalmas iskolaépiiletbe.

Még a levegd is mas volt bent. Szi-
goru, keserti, félelmetes. Remegd la-
bakon mentem el a tanari ajtajaig. Be-
kopogtam. Egy bocskais férfi nyitott

ajtét. Osz haju, a szakdlla még most
6szil. Komoly, szigoru tekintetii.

— Szervusz.
nok, p-p-p-professzorur — nyégtem ki
nehézkesen.

— Kilencedikbe?
— l-i-i-i-i-i-igen, p-p-p-p-profes-
szordr.

— Bejossz — adta ki a parancsot.

Beléptem. Becsapta mogottem az
ajtot, és elém sietett. Végigment egy
folyosén, és egy nagyobb terembe
vezetett.

— Neved?

A h hangot kiilbnlegesen nehéz Ki-
mondanom, igy a nevemet is.

Hhhh-hhhh-hhhhh-hhhhh-hhhhh-hi-
dikrisztina.

— Hidi Krisztina - diktalta maga-
nak. - En meg professzor ur. Csak tu-
datom, annak hitében, hogy nemigen
olvastad el a hazirendet, hogy ezért a
legsulyosabb fizikai blintetés jar. Hogy
is hivjak ezt a torvényszegést? — kér-
dezett ra.

- T-t-t-tiszteletmegtagadas,
p-p-p-professzor ur.

- Es mi is jar érte?

Hhhhh-hhhh-hhhh-hhhh-hhhhatvan
v-v-v-v-vesszOités, p-p-p-p-profes-
szortr.

— Utols6 alkalom, hogy eltekintet-
tem téle. Osztalyod?

- K-k-k-k-k-k-kilencedika,
P-P-P-pP-p-professzorur.

Egy szekrényhez lIépett, keresgetni
kezdett benne, majd egyesével keriil-
tek el6 a mar eldre kifizetett holmik.
(Csak a fehérnemiit, a harisnyat és a
tornazoknit kell otthon megvenni, és
azt a szobafénok az elsé szekrényel-
lenérzésnél megnézi. Fontos, hogy a
fehérnemt egyszer(i, fehér, minden-
féle minta nélkiili hagyomanyos bu-
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ayi, atléta és melltarté legyen. A zok-
nira ugyanez a Kkritérium vonatkozik.
Bugyibdl nincs se tanga, se francia-
bugyi, és szivacsos melltarté sem. Az
atléta le kell érjen a bugyiig, és nem
lehet Kivagott hata. Melltartébdl har-
mat, bugyibdl 6t6t, atlétabdl szintén
Otot kell venni. Harisnyabdl kétfélét
kell venni: harom nyarit és harom té-
lit. Mindkét fajta fekete kell legyen, a
minta ezen is tilos, és nem lehet Kii-
I6nleges anyagbol késziilt.)

— Ezek az itthoni bocskaik, ez meg
az unneplé. Ez a télikabatod - pakolta
az asztal szélére a ruhakat. - Jobban
vigyazol rajuk, mint a szemed fényé-
re! Itt van a keszty(, a sapka és a sal.
Nem azért van, hogy ne viseld. Még
ha €gd is — mondta ki, szinte gydlo-
lettel. — Ez a harom bocskaiing. Un-
nepi nincs kiiléon. Ezek a haldingeid,
a furd6kopenyed, a toriilkozéd. Itt a
cipd, a csizma meg a papucs. Torna-
holmi, és Uszéruha, meg uszésapka
— mondta, és a fiirdéruhat begytrte a
tornacsomagba. — Valtas-agynemd, ez
meg a taskad - 160kott oda egy fekete
szity6t. Iskolataskat nem kell horda-
ni, hanem a keziinkben kell vinni a
tankonyveket és fiizeteket. Nekink,
lanyoknak adnak egy valltaskat, hogy
Kisebb holmikat abba tehesstink. — Ha
netan nem tudnad: fajdalmas lesz,
ha a legapréobb koszfoltot meglatom
barmelyiken is. Ha kell, atrepiiléd a
pocsolyat, de nem mocskolod 6ssze a
cipdt. Vagy mi is var rad?

-T-t-t-t-t-t-t-tizenot
k-k-k-Kk-k-k-k6rmds, p-p-p-p-profes-
szorur.

- NEM! - uvolotte. — NEM, NEM,
NEM ES NEM! Utolsé esély, vagy az
Osszes lehetdséget végigverem rajtad.
Mi jar érte?

— Hhhhh-hhhhh- hhhhh-hhhhh-
hhhhh-hhhhharminckérmds,
P-pP-p-p-p-professzorur.

- Végre! Es miért jar tizenot?

— R-r-r-r-rendetlen sssssssszekré-
nyért, p-p-p-p-professzorur.

— Példaul, de masért is. Nemcsak
elolvasni kellett volna, hanem megta-
nulni is azt a szabalyzatot! — teremtett
le. — Hogy hogy nézzen ki a szekré-
nyed, az benne van a hazirendben.
Alairod, hogy atvetted a ruhakat — 16-
kott oda egy tollat. Alakapartam, és
visszaadtam a tollat. — MINEK ADOD
IDE? Mondtam egy széval is, hogy add
ide? Ezt is alairod! — 16kott oda még
egy papirt. Elkezdtem olvasni. — [ROD!
I, ER, O, DE! Irod, nem olvasod.

Gyorsan alairtam. Ugyeltem r4,
hogy szépen irjam ala, habar nem volt
szép irasom, és a félelemtél raadasul
nagyon remegett a kezem. Azonban
itt azért is kormos jar, ha csunyan
frunk. Harminc.

— Megnyugodhatsz, nem azt ira-
tom ald, hogy az 6sszes pénzedet at-
veszem — mordult fel. - Hanem hogy
megérkeztél. Visszaadod a tollat.

Odanyujtottam a tollat, 6 meg Kki-
kapta a kezembdl és eltette.

— Ha nagyon érdekel, a latinpro-
fesszorod vagyok - mondta, habar
eszembe se jutott az a kérdés, hogy
kicsoda lehet 6. — Heti 6tszor talal-
kozunk. Itt az érarended — nyomta a
kezembe. — Es mindjart megkapod a
tankonyveidet is. Addig alairod, hogy
megkaptad. Mindjart hozom — mondta
és kiment a szobabdl.

Alig mertem elvenni a tollat, hogy
alairhassam a lapot. Gyorsan a helyé-
re is tettem, amikor nyikordult az ajtoé.
Egyolnyi konyvet és fiizetet hozott.

— Bezarod az ajtot.

Odasiettem és becsuktam mogot-
te az ajtét. O lerakta a ruhdim mellé
a konyvstocot. Visszamentem az ir6-
asztal mellé.

— Itt vannak. Ra van a fiizetre nyom-
tatva, hogy mibdl kell hasznalnod. Te
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rairod a nevedet meg az osztalyodat a
konyvekre is, meg a flizetekre is. Vila-
gos?

;;;;;

szorur.

— Ideadod.

Leguggoltam az utazétaskam mel-
1é, el6kotortam a bizonyitvanyt, és
odaadtam neki. Kinyitotta és a jegyei-
met nézegette.

— Ennek Kkoriilbeliil négy egész hét
az atlaga — morogta, és megerdsitést
varva nézett a szemembe.

— A-a-a-a-a-annyi, p-p-p-p-p-pro-
fesszortr.

— Itt ugyan tizszer nehezebb lesz,
de Kittindvel, két fels6fokii nyelvvizs-
gaval fogsz végezni. Na, 16dulj! -
mondta mérgesen.

Fogalmam sem volt, hogy hogy
vigyem el ezt a rengeteg holmit. Ed-
dig is majd’ leszakadt a karom a két
utazotaska sulya alatt. Az egyikre rate-
ritettem a bocskaikat meg a szovetka-
batot, majd a taskakba gyomoszoltem
minden egyebet. Azonban a konyve-
ket nem tudtam hova tenni.

— Nem fog Oriilni Csorba profes-
szor ur, ha meglatja, hogy milyen
gyenge izmokbdl kell neki acélizmo-
kat varazsolnia... A Kulcsaid. Elfelej-
tettem odaadni. Ha elveszited, vé-
dged! — morogta, és odalokott egy Kis
kulcscsomoét. — Ra van irva, hogy me-
lyik mié. Es nem teszel ra idétlen kis
kulcstartokat meg csicsas diszeket.
Vilagos?

-I-i-i-i-i-i-i-i-i-igen,
P-P-P-pP-p-p-professzoriur - feleltem.
Eltettem a kulcsokat, a bal karommal
feloleltem a kdnyveket, a jobb kezem-
ben meg 6sszefogtam a két utazétas-
kat, és megindultam. A prof kinyitotta
eléttem az ajtét, majd a tanariét is, és

indulatosan becsapta moégottem. Ne-
héz volt Kinyitnom az iskola hatalmas
ajtajat, de sikerult. Lassan mentem
a kollégiumig, at a kis parkon. Szép,
meg kell hagyni, de még a viragokon
is latszik a vasfegyelem, ami itt ural-
kodik.

Sok idémbe telt felérni a haldszo-
baig. Az ajtaja nyitva volt. A folyosén
1évé szekrények egyikében épp ott
matatott a szobafénok.

—Itt is vagy? QGyere, pakolj le!
Hogy hivnak? - kérdezte kedves mo-
sollyal az arcan. Jdlesett, hogy igy néz
ram, miutan az a marha annyit ordito-
zott velem.

— Hhhhh-hhhh-hhhh-hhhh-hhhh-
hhhhidi K-k-k-k-k-k-Kkrisztinauram.

— Akkor ez a te szekrényed, itt az
enyém mellett. Rendezkedj el, aztan
gyere be, beirlak, hogy megérkeztél.
Meg megmutatom az agyadat.

— U-u-u-u-u-u-u-uram!

— Tessék?

— A-a-a-a-a-a-atankodnyveket
hhhh-hhhh-hhhhova Kk-k-k-k-k-k-kell
t-t-t-t-t-tenniuram?

— A tanuléba, az irdasztalodba.
Varj, megnézem, hogy melyik a ti-
éd - mondta, besietett, és egy fekete
A/5-6s kiskonyvvel tért vissza. Az ele-
jére csupa nagybetivel ez volt irva:
9/A BUNTETOKONYV.

Még ranézni is borzalmas volt.

— Gyere, megmutatom. Hagyd itt a
taskakat! A kulcscsomé nalad van?

— Oké, mert az iréasztal szekrénye
csak azzal nyilik — mondta, és Kinyitot-
ta el6ttem a tanulészoba ajtajat. Hasz
egyforma asztal, 6t oszlopban, husz
egyforma székkel. A terem végében
konyvespolcokon lexikonok, szétarak,
atlaszok tomkelege. Az elejében pe-
dig katedran egy masféle iréasztal egy
masféle székkel. A falon a l1étezd leg-
modernebb tabla. Nem csoda, hogy
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NAPUT
ilyen felszerelt a suli, mert rendkiviil
draga a kollégium.

- Ez lesz a tiéd. A tanteremben,
meg az eléaddkban is itt tlsz — 1épett
a kozéps6 oszlop masodik padjahoz.
- Rendezkedj el benne! — mondta, és
otthagyott.

Radmlesztettem a konyveket és
a fuzeteket az asztal tetejére, Kinyi-
tottam a szekrényt, és beramoltam,
ahogy a hazirendben le volt rajzolva.
Amikor végeztem, bezartam a szek-
rényt, kimentem a tanulébdl, vis-
szamentem a szobaba, és szdltam
a szobafénoéknek, hogy végeztem.
O bezérta az ajtét, én meg berendez-
kedtem a folyosén 1évé szekrényem-
ben is. Aztan a vécébe mentem, és
atoltoztem. Szoérnyli melegem volt.
A szoknya bokaig ér, alatta harisnya
van. A hasiték hatul van és még tér-
dig sem ér, ugyhogy Iépni elég nehéz
benne. A hosszu ujju ing és rajta a
hosszu ujji, nyakig begombolt bocs-
kai fullaszt6 érzést nyujtott. Kimentem
a furddszobabdl, az otthoni ruhdimat
a szekrénybe zartam, a kulcscsomot
a bels6 zsebbe tettem, a zsebkend6
mellé — amit szintén magunk vesziink,
és szintén meg van szabva, hogy csak
egyszerli, fehér, mindenféle minta
nélkiili lehet, és kotelez6 magunknal
hordani —, és bementem a szobaba.
Két sorban van huszonegy agy. Ahogy
belépiink, balra van négy, jobbra hat,
szemben tizenegy. A szobafénok agya
jobbra az elsé.

— A hajgumit is cseréld ki! — szolt
azonnal a szobafénok. — Kellett, hogy
vegyél.

Visszamentem a szekrényemhez,
elékutattam az egyszerti, fekete haj-
gumit, 16farkat kotottem vele derékig
éro, str(i, barna hajambdl, és vissza-
mentem a haléba.

— Na, maris jobb. Tehat te vagy
Hidi Krisztina — mondta, és ismét

elévette a biintetékonyvet. — Itt lesz
az agyad mellettem! — mondta, és Kki-
pipalta az agyam rajzan, hogy itt va-
gyok.

Az agyamhoz mentem:.

— Az éjjeliszekrényben ajanlatos
tartani a hazirendet — szoélalt meg is-
mét a szobafénok.

Két perc mulva mar abba is be
voltam rendezkedve. A tetejére tet-
tem a sziileimrdl az egyetlen fényké-
pet, amelyik megmaradt nekem roluk.
A kanapén lilnek, egymast atkarolva,
én meg az 6liukben.

— Itt nem koételezd viselni a felsét.
Azért van ott a fogas meg a vallfa —
mutatott a szobafénok az éjjeliszek-
rény és az agy k6zott, korilbelil szaz-
hasz centi magassagban 16g6 akasz-
tora.

Gyorsan kigomboltam a felsémet,
felakasztottam a vallfara, szépen el-
igazitottam, végiggomboltam, a ci-
pémet lehaztam, és végigddltem az
agyamon. AKkKor lattam meg, hogy
mar harman vannak itt rajtam Kivl.
Egy kupacban beszélgettek a szoba
végében. Lemasztam az agyrdl, felvet-
tem a papucsot és én is odamentem:.

— Sssssssssziasztok!

Odafordultak, visszakdszontek.

- Ulj le! - szélt az egyik. — Hogy
hivnak?

— K-Kk-k-Kk-k-Kk-k-k-Kriszti. T-t-t-tite-
ket?

— En Agi vagyok, 6 Szilvi, 6 meg
Juci - mutogatta végig Sket. O kissé
teltebb volt, mint a tébbiek. A ha-
ja hosszu, voros. Szilvi szemiiveges,
révid, barna haju, pattanasos hom-
loku, és — meg kell vallani — nem egy
szépség. Juci fogszabalyzds, de szép
arcy, szOéke lany. Ha mar itt tartunk,
nekem sotétbarna szemeim és ha-
sonldéan barna hajam van. Sosem vol-
tam magas a korosztalyomban, most
sem vagyok tobb szazhatvankét centi-
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nél. Amiéta nem a sziileim nevelnek,
csontsovany vagyok. — Honnan jottél?
— hangzott a kérdés Agi szajabol.

- K-k-k-k-k-k-keresztszegrol.
T-t-t-t-ti?

— En Pestrél — mondta Agi.

- En meg Kecskemétrél — felelte
Juci.

— Szolnokrdl — mondta Szilvi.

£-¢-6-¢-¢-¢ t-t-t-titeket
m-m-m-m-m-miért a-a-a-a-a-a-adta-
Kide?

- Engem amiért egyfolytaban vis-
szabeszéltem a sziileimnek, és sem-
miben se hallgattam rdjuk — mondta
Szilvi.

- En meg 4&llitlag nem tanulok
annyit, amennyit kellene, hanem buli-
zok, meg szérakozok helyette a bara-
taimmal — mondta /\gi. — Mondjuk ez
egyaltalan nem igy van...

- En meg nem vagyok elég tiszte-
lettud6, meg nem értékelek semmiit,
meg... 4, tudod, a szokasos szll6i
duma. Csak 6k azt hiszik, hogy én va-
gyok az egyetlen a vilagon, aki ilyen.
Te miért keriiltél be?

— M-m-m-mertigya-a-a-a-a-a-aszi-
szik, hhhhh-hhhhh-hhhhh-
hhhhhogyigy 0-0-0-0-0rvost
t-t-t-t-tudnak b-b-b-b-b-belSlemcsi-
nalni, m-m-m-meg m-m-m-m-mertitt
m-m-m-majdmegnevelnek.

— Nem akarsz orvos lenni?

- N-n-n-n-nem - mondtam, és
magyarazni kezdtem volna, amikor az
orrom ala dugott Juci egy papirt egy
tollal.

Imi kezdtem: Nem birom a vért,
meg nem tudnék madsok szerveiben
nyulkalni. Azt mondtak, hogy akkor
mehetek haza akdr kardcsonyra, akdr
nyarra, ha irok egy levelet, hogy or-
vos akarok lenni.

A szobaféndk szélalt meg.

- Krisztina, gyere mar ide! Elfelej-
tettem valamit.

Lemasztam az agyrol és odasiet-
tem.

— Tessék, kapsz télem egy ilyen
nyakba akasztés kulcstartét. Ezt nyu-
godtan hordhatod, s6t, hordd is! Csak
az ing alatt... Az ara rajta van... Meg-
éri, mert ha elhagyod a kulcsokat,
nemcsak sokkal tébb pénzedbe fog
keriilni, de azt a verést életed vé-
géig nem fogod elfelejteni, amit azért
kapsz.

El6vettem a tarcamat, odaadtam
az Osszeget — de ugy, mintha a foga-
mat huztak volna, hiszen alig volt pén-
zem -, megkoszontem a Kkulcstartot,
és visszamentem a lanyokhoz.

— K-k-k-k-k-k-kaja m-m-m-m-mi-
lyen? — kérdeztem.

— Finom! - sz6lt oda a szobafénok.
— Ha az igazat akarod tudni, akkor
ugy kérdezd, hogy ne halljam, mert
panaszkodasért negyvenot vesszdzés
jar....Egyébként meg tényleg nincs
rossz koszt — mondta és kiment a szo-
babdl.

— Mi is csak egyszer kostoltuk még,
Szilvi még egyszer se, de elmegy. Sze-
rintunk.

—Hhhhh-hhhh-hhhholvan
k-k-k-k-k-Kiirva, hhhh-hhhh-hhhh-
hhhh-hhhhogy m-m-m-m-mikormi
a-a-a-a-a-a-a-akaja?

— A Kkajalda el6tt. Nem sétalunk le,
megnézni, hogy mi a vacsora?

Erre mindenki rabdlintott. Felvet-
tik a felsénket, a cipénket, és a lép-
csd felé siettiink.

— Hova-hova? - kérdezte a szoba-
fénok, aki a lanykoli bejaratanal be-
szélgetett egy masik, nadla talan kicsit
idésebb pasassal. Neki is barna haja
volt, Koriilbelul 6tcentis, kevés zselé-
vel hatra formazva. Egy tincs enge-
detleniil a szemébe l6gott, és minden
percben azt igazgatta a fiille mogé, de
az ismét elérebukott. Amikor pedig
nem a hajaval bibel6do6tt, a bajszan
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hazogatta végig komoétosan mutato-
és hiivelykujjait, elsimitva a korom-
fekete szalakat.

— Az udvarra, uram -
Juci.

— Arra meg mit kériink?

— Engedélyt, uram - felelték a tob-
biek unott, de mar-mar megalazott
arccal.

— AKkkor most pétoljuk, igaz?

- Engedélyt kérink lemenni az
udvarra, uram! — mondta Szilvi.

- Jo6l van, menjetek! Ja, 6 lesz a
tornaprofesszorotok. -mutatott a ma-
sik huszonévesre.

Koszontunk neki, 6 visszakdszont
és rank vigyorgott.

- Nem koziiletek valaki volt ugy fél
oradja beiratkozni?

- D-d-d-d-de é-é-é-én,
pP-p-p-p-professzorur.

— Rad kiabalta olyan mérgesen a
latinprofesszor ur, hogy latnom kel-
lene, hogy milyen izmokat kell majd
erdsitenem?

mondta

szorur.

- Jo, jové hétfén meglatom. Min-
dennap jovok, és a végsdkig kinozlak
titeket — mosolyogta. — Na, nyugi, an-
nyira nem vagyunk mi kegyetlenek.
En sem azt fogom nézni, hogy hogyan
teljesitesz, hanem az akaratot... Fél-
tek?

Egyszerre feleltek a tobbiek igen-
nel, én meg bdlogattam. Ez a valasz
teljesen egyértelmii volt — nincs didk,
aki itt ne rettegne, plane az elsé na-
pon.

— Ha mindent ugy csinaltok, ahogy
a hazirendben van, senki se fog ban-
tani... Na j6, menjetek! - mondta, és a
fejével elintett minket.

Kisétaltunk a kolibdl, végig a ka-
vicsos jardan, el az ebédldig. Messzi-
rél lattuk a Kiirdst: Vacsora: krumplis
tészta.

- Fdj - szolalt meg Agi.

—Jb6 az, ha jol el van készitve —
mondta Szilvi. — Habar itt erre nem
latok esélyt.

- U-t-G-tgyis m-m-m-m-mindent
m-m-m-m-megkellenni — mondtam.

— Hat. Kitolas. Raadasul ugy van
Osszevalogatva a kaja, hogy minden-
nap mindenféle taplalékot egyiink.
Elképzelem, hogy néha mi lesz! — fin-
torgott Agi.

Lelltink egy padra és ott beszél-
gettiink tovabb.

— Remélem, a tobbi professzor is
olyan mint a torna, és nem mint a la-
tin — reménykedett Szilvi.

— Hatha. De azért van ekkora neve
a sulinak, mert olyan szigora profes-
szorok tanitanak, mint a latin. A torna
még most végzett, szerintem. Azért
olyan kedves még. Mondjuk oran
ki tudja, milyen lesz!? — toprengett
Juci.

— Ssssszerintem 0-0-0-ottis
n-n-n-n-n-normalislesz — béktem Ki.

— Hosszu is rendes... — jegyezte
meg Szilvi.

— A-a-a-a-a-azki?

— Hat a szobafénok! Hosszii Ga-
bor. Ki van irva a halé ajtajara.

—-A-a-a-a-a-a-atornaprof
m-m-m-meg  Cs-cs-cs-cs-csorba.
-mondtam.

— Tornaprofesszor... biztos nagyon
nagyokat it... — jegyezte meg Agi.

—-Sssssszeretnékinnen
e-e-e-e-e-e-e-elszokni.

— En is. Szérnyii lesz itt — mondta
remeg0d ajkakkal Juci.

— Nagyon félek. Kicsit jobb, hogy
Hosszii meg Csorba normalis, de ha
eszembe jut a hazirend...! - mondta
Agi.

- T-t-t-t-t-ti n-n-n-nagyon
m-m-m-m-megtanultatok? — kérdez-
tem.

— Tudom - felelte /\gi.
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—Enis, valamennyire. Nem vagom
ra azonnal, hogy mire mi a biintetés,
de megtanultam — mondta Szilvi.

- En egész jol tudom. Nem mer-
tem nem megtanulni — mondta Juci.

F-é-é-é-éni m-m-m-m-meg-
tanultamde n-n-n-n-nemtudom
hhhhh-hhhh-hhhh-hhhhhibatlanul.

— Megnéztétek mar az orarendet?
Valami szo6rnya! Mindennap Kkilenc
6ra!l Ot angol, 6t latin, 6t matek, 6t
magyar, Ot tori, 6t torna. Ezek gyilkol-
nak minket! — haborgott Agi.

- Nem fogom birni. Nem fogok
tudni napi 6t és fél o6ra szil6t végig-
tanulni — morogta Juci.

-Ssssszerencsehogy
n-n-n-n-n-nemegybevan.

- Ja. Bar hétvégén igen... De elég
lesz nekiulni a konyveknek reggel
haromnegyed hatkor, amikor O6tkor
keliink. Még szerencse, hogy sziinet-
ben meg hétvégén csak hétkor van
ébreszt6. Meghalnék, ha holnap is
otkor kellene felébrednem — elégedet-
lenkedett tovabb Juci.

- Legkézelebb Kkaracsonykor lesz
nyugtunk ezektél a vadallatoktol -
mondta Szilvi. — Aztan meg a nyaron...
Miért nem koltdoztem be huszon6todi-
kén? Egybdl jottem, ahogy lehetett.

Kész hiilye vagyok... Ja! Kdromkod-
tam! Mindjart jon valami idi6ta és le-
veri rajtam.

— Harminc botiités. Még a legeny-
hébb karomkodasért is. Hihetetlen! —
haborogta Juci. — Haza akarok menni!
Nekem ennyi elég volt ebbdl a sulibol!
Nem vagyok én olyan rossz, hogy ide
kelljen beadni! Eskiiszom, olyan ez az
egész, mint ahol Napdleon tanult.

— Raadasul nincs tévé, meg még
radiét se lehet hallgatni... — kezdte
Agi.

- Es nem lehet borotvélkozni, meg
szemoOldokot szedni, meg spray-zni
magunkat, meg szépitkezni, meg ék-
szert hordani... — folytatta Szilvi. — Er-
rél a gusztustalan egyenruhardl nem
is beszélve... Szerintem par szaz évvel
le van maradva a mai kortdl ez a suli.

-M-m-m-m-megmindenre
e-e-e-e-e-e-e-engedélytkellkérni — da-
dogtam.

— Hat! Beszaras!... Jobb lesz le-
szoknom a csinya beszédrdl... -
mondta Szilvi. — Képesek lennének
miatta agyonverni.

Még egy darabig haborogtunk, az-
tan meg mar csak ultiink, bamultunk
magunk elé iiveges szemekkel, és
omlottek a konnyeink.

A Cédrus Miivészeti Alapitvany logdjaval jelzett oldalakon tavalyi palyaza-

tunkon jelentkez6 szerz6k miiveit kozoljuk.




Kornéli Bea

Argentin széljegyzetek

~Emigracié. Rimbaud emigralt Afrikaba.
Jozsef Attila emigralt a sinek kozé.

Proust a betegségbe, Nietzsche a tébolyba.
Kriidy emigralt Obuddra, ahol disznét hizlalt.
(Nem sokat, csak egyet.)” Marai Sandor

Buenos Aires, 1939 nyara. Heinrich Werfel simara borotvalt arccal, kifogastala-
nul vasalt, terrakottaszind nyari 61tényben (ildogélt a Calle Caballero de Gracian
1évé Café Gijonban. Eltokélt szandékkal jott Argentinaba, mint abban az idében
annyian. Két doboz veronal lapult a zakdja bels6 zsebében, s ettl valamennyi-
re biztonsagban érezte magat. Hol az utca larmas, sokszint forgatagat, hol a
kalligrafikus bettiivel irott jegyzeteit nézegette szérakozottan:

.Az ember megszokja a zajokat. Hozzank idomulnak, felveszik kérvonalain-
kat, és egy id6 utan észre sem vesszik a tompa, monoton zugast, ami kdrbe-
vesz minket. Mar csak arra lennénk figyelmesek, ha hirtelen megsziinne a zaj
és csend dllna be. Pontosan igy vagyok most én is az dceannal. Egy teraszon
ulok, felettem egy hatalmas Kifeszitett ponyva, rajta a kavéhaz felirataval, ami
valamelyest felfogja a késé délutani napsugarak metsz6 fényét. Kozel van a
part és a négyszogletli mozaikkovekkel kirakott parti sétany. Latni nem latom,
csak hallom az 6cean morajlasat, ezt az allandéan mozgasban 1évé erét, mely
tisztara mossa a mindenség hatarait. Folyton duruzsol, folyton mormol valamit,
valami 6si titkot. Mintha 6rokké torténne valami az élet bizonytalan alakjai mo-
gott, s errdl ad eld, allhatatosan, tirrelmesen, hosszan. O az egyetlen, aki tudja
a titkot. De a sziklak hallgatnak.

A siralyok rikoltozasanak foszlanyait hozza felém a nedves és sds szél, ami
hozza tapasztja az inget a b6romhoz. A kavéhaz elé6tt elteriild széles korzén
elegans noék, vaszonszoknyaban és nyari kalapban raérésen sétalnak el eléttem
szeretdjikkel és kutydjukkal kardltve. Beszéd kozben erdsen gesztikulalnak.
Mintha nem is 1939 juniusat irnank. Mintha tudomast sem vennének arrdl,
hogy Dalladier és Chamberlin egy kotélen egyensulyoznak a békéért, egy esze-
16s kutyaidomarral szemben, aki mindenaron felfordulasra térekszik Eurdpa-
ban. S a lakossag lélegzet-visszafojtva figyeli az életveszélyes mutatvanyt.

Holnap junius huszonnegyedike, az év legrévidebb éjszakaja, Szent Ivan éjje-
le, a misztériumvaras ideje. Tul vagyok életem delén, nekem mar semmi k6zém
a csodakhoz. Azt hiszem, inkabb rendelek még magamnak egy poharka mandu-
lalikdrt és egy kis szddavizet. Abban a reményben, hogy targyilagosan, minden-
féle érzelgdsség nélkiil tudjam Osszegezni életem tarkabarka eseményeit, me-
lyeket at- meg atszéttek a szazadforduld, a modernizmus és a szecesszid lazas
latomasai. Mennyi néyv, villané szempar kavarog a fejemben, akikhez kotédtem,
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s mégis mennyire idegenek, imbolygd arnyak csupan. Illyenkor mutatkozik meg,
hogy életiink soran mennyire kevés az az ember, akikhez kéziink volt valaha.

Valészinlileg ugy festek itt, mint egy visszafogott, mértékletes triember.
De csak latszélag. Az igazsag az, hogy fél évvel ezelbtt 6sszecsomagoltam egy
hajéladanyira valé emléket, megbarnult fotografiakat, elsargult leveleket, Lili
préselt viragokkal diszitett naplgjat, melyet nalam felejtett, néhany konyvet és
egy hétre elegendd fehérnemtit. Ez minden, amivel eljottem és magam mogott
hagytam egész addigi életemet, egy darabjaira hullott vilagot, melyhez semmi
k6z6m immar. Egy filledt, paranyi szallodai szoba (harom 1épés faltdl falig) és
egy hajodlada, ez pillanatnyilag mindenem, amim van. S ez igy is lesz, addig,
amig nem torténik valami mas. Na de mi torténne?”

.Ugyanaz a kavéhaz. Ugyanaz a szék, ugyanazok a nék flangalnak el6ttem
Kutyastul és szeretdstiil. S a szandék is ugyanaz, mint tegnap. Most mar tény-
leg nekilatok. Széval! 1887-ben sziilettem Bécsben. Abban a Bécsben, ahol
még Gustav Mahler gytir6tt frakkban és apro, eziistkeretes szemiivegében ve-
zényelt a Staatsoperban. Mik6zben felesége, Alma Mahler a gyerekekkel veszo6-
dott otthon és titokban zugivéva valt, meglehetdsen silany hazaséletiik miatt.
Olykor még a beteg és maganyos Brahms alakja is feltiint a V6rés Siindiszné
Vendéglében. A fél varos Strauss-lazban égett, a masik fele gytilolte 6t, és az
arisztokracia a Kék Dunadra keringdzott a szezonnyité balon. Ezalatt épult meg
a Friedrichstrassén a csaknem ablaktalan, tomor kocka képzetét keltd Szeces-
szi6é Haza, melynek homlokzatan a kévetkezo felirat olvashatd: »Der Zeit ihre
Kunst, der Kunst ihre Freiheit.<! Klimt élt is a lehet6séggel, mezitelen, apro,
kerek mellli néalakjaival nemegyszer botrankoztatta meg az alszent és finnyas
bécsieket. Mindek6ézben a Ringstrasse tetején Ferenc Jozsef 6rkodott az altala
teremtett rend felett, s elégedetten szivta olcsd, kincstari virzsinidjat. Nem sej-
tette még, hogy mar a kiiszobon varakozott a Habsburgok alkonya. A veszte-
ségek sora Rudolf féherceg allitélagos 6ngyilkossagaval kezd6doétt, de ez csak
nyitany, elgjaték volt csupan a folytatashoz képest.

A Lindengasse 19.-ben néttem fel, ott szivtam magamba a nyari napfénybe
burkolézott utca bodza- és harsfaillatatol elneheziilt, stirt levegét. Az elédeim
kereskedOk voltak Galiciaban. Mindegyikilk egy Kicsivel tobbel gyarapitotta a
csaladi vagyont. Amig dédnagyapam rongyos batyukkal jarta a varosokat, addig
a nagyapam manufaktarat alapitott, az apam gyarat. Am ne tévesszen meg sen-
kit, e nemzedékek fiainak nem a puszta anyagi javak felhalmozasa volt a célja,
hanem az, hogy a biztonsagos polgari élet lehetévé tegye szamukra a felemel-
kedést a szellemi vilagba; hogy igy a kovetkez6é generacié megtisztulhasson a
pénz atkatdl és jogot formalhasson maganak a tudomanyok felsébbségére.

Nos, ez a szerep jutott nekem. Soha életemben nem olvastam olyan mo-
hén, mint Kora ifjasagomban, abban a szélvédettnek t(ind Monarchiaban, ami
orok érvénylinek és megingathatatlannak latszott. Mindenért rajongtam, ami
yjszerd és forradalmi volt, ami tiltakozott apaink merev hagyomanyai ellen.
Mindeniitt ott voltam, ahol valami Gjszera tortént. Kiallitasokon, Schonberg
botranyos koncertjein, az anatémia tanszék nyilvanos boncoldsain, felolvaso-

1 Minden kornak a maga mulvészetét, a mlvészetnek a maga szabadsagat.
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esteken. Minden izgatott és érdekelt, ami a haladasba vetett hitet szolgalta.
Naponta végigbongésztem a konyvkereskedéseket, hatha taldalok valami tjat
a polcokon. Lenyligoztek a fiatal, kortars kolték alkotasai, akiket akkor még a
hivatalos kritikusok nem is ismertek. A legkisebb példanyszamu, vékony folyo-
iratokban lehetett csak olvasni a muveiket, s mégis betéve tudtam legszebb
verseiket, mert Gjak, lendiletesek, igéretesek voltak. S mert én fedeztem fel
Oket, egyediil az enyémek voltak, nem az apadink felesleges erkolcsoktdl terhes
hagyatéka. Akkoriban én is irtam verseket és a legnagyobb titokban koltének
képzeltem magam, de nem volt hozza sem tehetségem, sem elég kitartasom:.
A modern irodalom vonzott. Ambivalens vildgomhoz viszont hozzatartozott,
hogy véqiil a klasszika-filologia fakultason kotottem ki. Ekkor sem hagytam
fel szenvedélyes szokasommal, egész délutan késd estig kavéhazakban {il-
tem, ahol jol fésiilt, szmokingos pincérek szolgaltak fel a kaisermelangét, ami
mellett nyugodtan és kényelmesen végigbongészhettem a legujabb francia és
olasz ujsagokat. Melyekre egyébként nem lett volna pénzem. A Kleines Cafét
szerettem a legjobban, mert jé minéségu rumot és tojassargdjat szolgaltak fel
a melangé-hoz. Az egyetemi évek alatt nem voltam kiildbnésebben szorgalmas
és nem tudtam jelentésebb eredményeket felmutatni, mégis tanari katedrat
kaptam 1913-ban. Ekkor tigy dontéttem, hogy miel6tt végképp belestillyednék
a konszolidalt és meglehetdsen sziirke polgdrok vildgaba, Rébmaba utazom és
keresztiil-kasul kéborolok a varosban.

Itt talalkoztam Rainnerrel, a kéltével. Rainernek nem volt cime, sem tart6z-
kodasi helye, sem lakdsa, sem hivatala. Allandéan titon volt, még 6 maga sem
tudta eldre, hol fog szallast talalni, merre vetédik, merre viszik az aramlatok.
Vele nem lehetett elére megbeszélt idépont szerint talalkozni. Az ember egyszer
csak megérezte magan egy baratsagos sziirke szempar melegét és egy csendes,
halk mosolyt. Igy bukkantam rd a Santa Maria Bazilikaban. Aztan évekkel késébb
egyszer Parizsban, Chénier sirjanal a Cimetiére de Picpusban. Ez Parizs legliraibb
temetdkertje. Amint ott alltam a fiatalon kivégzett kolto sirjanal és a feliratot bon-
gésztem: — »Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort, Moi je pleure
et j'espére; au noir souffle du nord. Je plie et reléve ma téte.«> — egyszer csak
megéreztem pillantasat és mosolyat, ugyanugy, mint a Bazilikaban.

Rainer észrevétleniil élt, neszteleniil dolgozott, irta a kor legcsodalatosabb
verseit, s ezalatt egyszertien koré fonoédott és kiviragzott a csend. Rendkiviil
érzékeny volt a hangokra, napokra levertté valt, ha zstfolt villamoson kellett
utaznia vagy hangos hivatali helyiségben varakoznia. Zavarta minden zaj és
az érzések tularadé kimutatasa. Szivesebben beszélgetett lagy hangu nékkel,
mint férfiakkal. A kézirataihoz vagy a leghétk6znapibb levélhez is Kival6 finom-
sagu papirt hasznalt. Figyelt minden kis apr6 részletre, ha torténetesen kol-
csonadtam neki egy konyvet, amit nem ismert, bizonyos, hogy szép levélmintas
selyempapirba csomagolva kaptam vissza, eziistszinli szalaggal atkotve.

Miutdn visszatértem Bécsbe, elkezdtem tanitani a IV. Rudolf altal alapitott
egyetemen, a Karl-Lueger-Ringen. Két eléadas kozott a Café Landtban tldo-
géltem vagy a kozeli parkban sétaltam. Aztan egy langyos, oktdberi napon ta-

2 Olelie a halalt a szikkadt bolcsels. Meghajlik a fejem, ha észak szele j6, és sirok és megint
remélek.
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lalkoztam vele, azaz Lili von Kleisttel. Vallig érd, természetes vorés hajat kien-
gedve hordta. Kifejezé barna szemeit halvanyan festette és a kor erkolcse altal
elfogadottnal révidebb szoknyakban jart. Magas és vékony volt, akar egy nimfa,
igy lapos balettcip6-féleséget hordott. A tanitvanyom volt. Nem volt Kiilobno-
sebben tehetséges, sem miivelt. Csak lelkes, és volt benne valami végzetszer(i
vonzerd. A szOvegolvasasok és a forditasi gyakorlatok alatt alig birtam levenni
rola a tekintetemet. S amig altalaban a nék ilyenkor szégyenlésen lesiitik a
szemiiket, 6 rezzenéstelenil allta tolakodd kivancsisagomat. Egy lapra a ko-
vetkezd szoveget irta, majd a terembdl kifele menet az asztalomra tette: »Videt
oscula, quae non est vidisse satis; laudat digitosque manusque bracchiaque
et nudos media plus parte lacertos: siqua latent, meliora putat.«> Miutan elol-
vastam, vér szokott a halantékomba ettdl az éles és szemtelen szellemességtol.
Ovidiust idézett. EImosolyodtam, és miutan mindenki elment, utana futottam a
folyosén és meghivtam ebédelni. Lili hatravetette a fejét, beleturt vilagosvoros
hajaba és elégedetten nyugtazta, hogy értékeltem az lizenetét. Ha jol emlék-
szem, Tafelspitz mit G'rostét rendeltiink és hozza egy liveg szaraz rizlinget. (Is-
tenem, mit nem adnék most egy szelet sovany marhahtsért, melyet zoldséges
pecsenyelében paroltak és egy kis tormas almaszdsszal talalnak.) Mire végére
értiink a marvanykuglofnak és a kavénak, nagyjabdl atbeszéltiik a fontosabb
latin koltéket. Lili felszabadultan és hatarozottan viselkedett, és ahogy eqy igazi
reformernéhoz illik, az éjszakat nalam toltotte. Innentdl kezdve valahogy ter-
mészetes volt, hogy életiink eseményei 6sszefonddtak, eggyé valtak.

Nem sokaig élvezhettilk a gondtalan napok adomanyait. Emlékszem egy
aranyfiirtés, kadmiumsarga nyarra. A levegében biizavirag, szeder és a tenger
sos illata vegyult. Belgiumban nyaraltunk. Eqy 6reg bordsszal beszélgettem
a termésrdl, aki azt mondta, hogy még sokaig fogjuk emlegetni ezt a nyarat,
annyi sz4816 van a tékén, hogy rengeteg és j6 minéségu bor lesz ésszel. Nem
is tudta, hogy mennyire félelmetesen igaza lett. 1914. jinius 29-ét irtunk. Dél-
utan a parton egy napozoékabinban ililtem és olvastam, a tengert bamultam
vagy a fiird6z6ket. Hosszan elnéztem Lilit, amint széles karimaju kalapjaban és
fekete flirdédresszében fekiidt mellettem és napozott. Ellenallhatatlanul csinos
volt. Aztan hirtelen abbamaradt a térzene, ami a sétany feldl volt hallhato, és
mar csak arra lettem figyelmes, hogy egy kisebb csoport sereglett egy pavilon
koré. Egy slirgony érkezett a kdvetkezd hirrel: Ferenc Ferdinand 6 csaszari fen-
sége Boszniaban orgyilkos politikai merénylet aldozata lett. Nem estuink letar-
giaba a hir hallatan. Senki sem volt oda a meglehetésen hiivos és halszemii
féhercegért. Néhanyan még Oriiltek is, hogy megszabadulhattak a Habsburgok
eme terhes 0rokosétdl. Nem titkoltak, hogy jobban kedvelik a simabb modori
Karoly herceget. Az udiil6k, tobbnyire osztrakok, hamar tultették magukat az
igyon és folytattak a nyaralast. Egyikiink sem gondolta, hogy ezzel kezdetét ve-
szi majd valami sikos, ragdlyos 6riilet. Valami tomegeket lelkesitd, vad és véres
karneval, ami azéta a vilag legnagyobb blintényévé valt.

Az ultimatum hirére 6sszecsomagoltunk és hazaindultunk. Masnap reggel
Bécsben a padlyaudvaron falragaszok adtak hirt az altalanos mozgdsitasrol.

3 S alakjat is latja, s eléggé hosszan nem szemlélheti. Es dicséri az ujjat és kezét s karjat, amit
félig fed csak a leple. S szebbnek képzeli azt, ami még letakart.
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A vagonok megteltek éljenzé és zaszlot lengetd naiv Gjoncokkal. Nem sejtet-
ték, hogy atverték Oket. Harsogott a zene, mindenki katonadalokat énekelt.
A Bergasse 19-es szam alatt tildogéltiink egy baratommal, aki nagyon talaléan
a kultiira csémorének nevezte a jelenséget. Ugy fogalmazott, hogy az atlag
Kisember képtelen ellenallni ama feltéré vagyanak, hogy Kitorjon a polgari tar-
sadalom Korlatolt torvényeinek vilagabdl, hogy végre jol kitombolhassa magat.
Raadasul, ha ezt még tamogatjak és szabadjara engedik a hitvanyul bl6ffolé
kormanyok, akkor végképp elszabadulhat a pokol. El is szabadult.
Haditudésitonak alltam és az orosz frontra keriiltem. Gyakran utaztam
sebesiilteket szallité vonaton. A mozdonyt nyomorisagos barnaszénnel flit6t-
ték, ugyhogy alig vanszorgott valahogy a szerelvény a sineken. Ma is émelyeg
a gyomrom, ha a jodoform éles szagara gondolok és a szemteleniil fiatal és
tejfelsz6ke katondkra, amint hianyzé végtagokkal vagy repeszek okozta taton-
g0, elevenill liktetd sebekkel, nydszorogve fekiidtek a hordagyakon. Sokszor
kellett segédkeznem a betegek ellatasaban. El6fordult olyan eset, hogy csak
egyetlen orvos volt, raadasul fogorvos, aki mar évek 6ta nem operalt. Az agyon-
hajszolt, allandéan almos apoldk képtelenek voltak a frontrél folyamatosan
0z0nl6 sebesiilteket ellatni. Morfiumnak, érzéstelenitének vagy fertétlenitének
nyoma sem volt az egész kornyéken. Kotszerek helyett a katonak mocskos
egyenruhaibdl téptiink darabokat, hogy bekotozhessiik sériiléseiket. Ezen Kiviil
semmit sem tehettiink értiik. Az 6reg horvat tabori lelkész azon sirankozott,
hogy egész életében nem temetett annyit, mint ott egy hét alatt. Az elborult
elméji csaszarpartiak pedig csak azt hajtogattak, hogy: »Az utolsé emberig és
az utolso 16ig.« Fogalmuk sem volt arrdl, hogy mi folyik a harctereken. Aki ha-
zakertilt a frontrél, mar soha tobbé nem lehetett ugyanaz a személy, mint aki
annak elétte bevonult. En sem. Fél évig birtam ezt a vér aztatta bolondokhézat,
azutan elmenekiiltem. Ausztria felé Budapesten Kivettem egy szallodat és két
hétig aludtam. Eszel6s pacifistava valtam. Lili k6zben abbahagyta az egyetemet
és onkéntes névérnek allt. Késébb 6 is megcsomorlott, belefasult az allandé
borzalmakba. Félt, hogy beleveszhet a zlirzavarba, vissza akarta kapni régi 6n-
magat, igy szinésznd lett a Burgtheaterben. A habort ellenére, ha nem is volt
zsufolasig tele a nézétér, de élénk volt a szinhazi élet. Gyakran néztem meg Lili
prébéit és premierjeit. Oszintén oriiltem ennek az elhatarozasanak. Lényege-
sen jobban mutatott a feslett avantgard szerepekben, mint apolénéként.
Azutan vége lett mindennek. J6tt Wilson a nagyszabasu terveivel, amikben
Oszintén szerettiink volna hinni, de valahogy nem sikertilt. A Habsburgokat el-
kergették, a Monarchiabdl egy roncs lett, egy életre itélt, paranyi orszag. De a
tébolynak még nem volt vége! Kovetkezett a masodik felvonas! Az iparnak a
haditermelésrdl at kellett allnia a béketermelésre, ami soha nem latott inflaciot
vont maga utan. »Targyat! Semmi pénzt!«: ez volt a jelsz6. Az uizletekbdl pilla-
natokon beliil elfogyott az a kevés kis aru, ami addig volt. A varosiak kihurcol-
tak a falusiaknak, amit csak tudtak: kinai porcelant, disztargyakat, 18. szazadi
fegyvereket, kardokat, fényképezdgépeket, rokokd konyvszekrényt és ki tudija,
még mi mindent. Vajat, tojast, szalonnat és tejet kaptak cserébe a parasztoktol.
A pénz romlasa egyre jobban elhatalmasodott a fejiink felett. Szazezer korona-
sok folytak le a kanalisokon. Pontosan emlékszem, egy Tibullus-forditasomat
adtam postdra, és a néhany nap mulva érkezd honorarium mar kevesebbet
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ért, mint amennyiért a bélyeget vasaroltam az elkiilldéshez. Ennél is grotesz-
kebb volt a hazbéremelésrdl szold torvény, melyet a kormany hozott a lakok
védelmében. Igy a haziurak nem emelhették a lakbért. Aminek kovetkeztében
egy kozepes ebéd arabdl egy évig lehetett lakni. Fél Ausztria éveken at ingyen
lakott, mert tiltottak a tulajdonosoknak a felmondast. Akik tobb évtizeden at
sporoltak, hadikotvényekbe fektették pénziiket, esetleg milliokat halmoztak
fel, mindenuiket elveszitették. Pillanatok alatt elszegényedtek. Akiknek viszont
addssagaik voltak, megszabadulhattak téluk.

Ezekben az id6kben fogalmam sincs, hogy mibdl teremtettiik el Lilivel a
betevé falatot, de eléteremtettiik. Es a legszebb az egészben az, hogy még
hangversenyjegyekre is futotta. Emlékszem amint ott {iltiink a Konzerthausban
és Mozartot hallgattunk. A zenészek nyuzottak és sovanyak voltak, szmoking-
juk kopott, gallérjuk rongyos, a teremben hideg volt, kabatban tiltem. De soha
olyan gyonyo6riinek nem hallottam azt a muzsikat, mint akkor. Az élet valahogy
felértékelédott, minden aprosagnak kitoré lelkesedéssel tudtunk oriilni. A me-
legnek, a szerelemnek, egy pohar bornak, csokoladénak vagy egy alig hasznait,
kényelmes cipének. Talan akkor voltunk a legboldogabbak Lilivel. Harom év
kellett a gazdasagnak, amig ugy-ahogy helyrejott.

Egy konyvkiado felkért, hogy készitsek forditasokat antik latin szerz6k mii-
veibdl. igy nem mentem vissza tanitani. Délel6ttonként dolgoztam, esténként
Lilit bamultam a Burgtheaterben vagy irodalmi felolvasdesteket szerveztem a
Szecesszié Hazéban. Ugy hiszem, elégedett voltam az életiinkkel, mert szépen
és értelmesen éltiink. Nyaranta Rdmaban csavarogtunk és esténként a Tevere
hidjain sétalgattunk, a Ponte Manzinin, a Ponte Palatinuson, a Ponte Fabricion,
a tobbi nevére mar nem emlékszem. Kevély elégedettségemben nem vettem
észre az ismét gyulekezd vészjoslo jeleket. Akkoriban csak jot mulattam azon,
hogy 1933-ban megjelent egy tanulmanyom Ovidius szamtizetésérdl, melynek
Langolo¢ titok volt a cime. Epp akkor adtdk ki és ragasztottak tele plakatokkal
Bécs és Berlin utcait, amikor felgyudjtottak a Reichstag épiiletét. Minden bizon-
nyal a nemzetiszocialistak tették, provokativ szandékkal, hogy ezzel jarassak le
a német kommunistakat, akikre rafogtak az egész balhét. Persze senki sem hitt
nekik. Na, most képzeljik el ezeket az oszlopokat teleaggatva az én kotetem
rekldmjaival. »Ldngold titok« mindenhol ezt lehetett olvasni. igy hamarosan
eltavolitottak a hirdetményeket, és nemcsak az én értekezésemet, de még Ovi-
diust is betiltottak egy id6re Berlinben. Lili is nevetett. 1938-ban mar kevésbé.
Abban az évben tortént, hogy a Burgtheaterbe érkezett egy miincheni szinész,
olyan Mefiszt6-féle figura. Teljesen tehetségtelen, enyhe vidéki akcentussal,
mégis hatalmaba Keritette Lilit. Olyan volt, mint egy varazslé. Lili furcsan kez-
dett viselkedni, térként villogtak a szemei, hideg és cinikus lett. Kijelentette,
hogy szanalmas pojaca vagyok ezzel a békemanidval, s hogy csak egyetlen
dolog van, amiben érdemes hinni: az (ij eszmében, amely meghozza Ausztria
felemelkedését. Azutan megvetéen 6sszecsomagolt és elment. Késébb tudtam
meg, hogy a szinész agitator volt, a Német Nemzetiszocialista Part tagja. S Lili
bevette azt a sok maszlagot, amit a nagy német egységrdél és a nemzet felemel-
kedésérdl papolt. Az egészet egy hibbant kutyaidomar talalta ki, aki egy napon,
pontosan 1938. marcius 14-én jelent meg Bécsben. Ezzel a 1épéssel Ausztria
eltlint, mintha nem is létezett volna. Kezdetét vette a szabad rablas.
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Par nappal kés6bb arra ébredtem, hogy hangosan dérdmbdlnek a bejarati
ajton. Két borkabatos fickd csortetett be a lakdsba, és hazkutatast tartottak na-
lam. Megdfenyegettek, hogy t6bbé ne merjek felolvasdesteket tartani és hagy-
jak fel ezzel a pacifista, felforgaté dumaval. Nem volt id6m t6prengeni életem
széthullott szilankjai felett vagy azon, hogy Lili elhagyott. Minden széls6séges
eszme a sajat farkaba harapo6 kigyoként viselkedik a gyakorlatban. EI6bb vagy
utébb a megalkotoit és hiveit emészti fel, de el6tte még azokat, akik nem haj-
landéak beallni a soraikba. Utols6 leheletemig Rotterdami Erasmus és a huma-
nistak mellett fogok kiallni! Mondhat nekem barki barmit!

Masnap bepakoltam egy bérondbe, vonatra szalltam, és meg sem alltam
Londonig. Ott vettem egy hajdjegyet és most itt vagyok. Idegen minden, ami
korbevesz, az utcdk, a terek, a parkok, az emberek és a h6ség. Mindenem, amim
volt és ami szamitott, odaat maradt. Latin és francia nyelvérakat adok, a német
errefelé sem népszerd manapsag. Nem élek tarsasagi életet, nem jarok szinhaz-
ba, hangversenyekre, nem beszélek emberekkel, csak ha nagyon muszaj.

Olykor még latom magam el6tt Lilit, amint 6ltozkodik vagy a hajat fésiili.
Erzem a bérét, amint séta kézben belém karolt. Hallom a hangjat. De nem cso-
dalkozom azon, hogy elment. Nem ismertem eléggé sem 6t, sem a gyengesé-
geit. Ahogy 6 sem az enyéimet: a két doboz veronadlt a zakdm zsebében.

BesoOtétedett. A lampak fényétél nem lehet latni a déli égbolt csillagképeit.
De ha behunyom a szemem, pontosan latom a fejem felett a Canis Maiort,
az égi vadasznak, Orionnak a kutyajat. Aki a Fold forgasanak kovetkeztében,
egész évben hilségesen kovetni latszik gazdajat az égen at. Hiaba, egyesek
arra vannak itélve, hogy osztozzanak a szeretett Iény sorsaban. Az Aquilla és a
Pegasus kozO6tt latom a Delphinust is, aki megmentette Ariont, a lantjatékost,
amikor egy hajo fedélzetén rablok tamadtak az életére. Ezek a legfontosabb
csillagképek, minden mas csak fantazia.”

Heinrich leirta az utolsé szavakat, rendelt még egy mandulalikért és fel-
hajtotta az italt. Fizetett, nagyot séhajtott, majd odabiccentett egy korosodd
nének, aki vagyakozva bamulta a szemkozti asztal mogiil. Kilépett a kavéhaz
teraszarol és elindult a szines mozaikokkal Kirakott sétany felé, hogy véghez
vigye, amit eltervezett. Amint az 6ceanhoz ért, levette cipgjét, igy sétalt tovabb.
Erezte, amint a nedves homok a talpahoz ért és a szemek atszivarogtak a lab-
ujjai kOzo6tt. A nadragja szara vizes lett. Nem zavartatta magat miatta. Lehajolt
és megmosta az arcat. A feje folott ragyogott a Canis Maior és a mitologia
megannyi €gi vandora. A sos szél az arcaba vagott, és akkor ott, abban a pil-
lanatban a vilag végén derengeni kezdett el6tte valami egyszeru igazsag, hogy
€élni kell. Muszaj életben maradnia, amig személyes sorsa engedi, mert holnap
vagy holnaputan még akarmi is torténhet. Kivette zsebébdl a két fiola veronalt,
felbontotta az livegcséket, markaba szoérta a tartalmukat és elhajitotta a piru-
lakat. Hallotta, amint tompa nesszel hullottak ala az altatok az 6ceanba. Majd
megkonnyebbiilve sarkon fordult és a szdllodai szoba felé vette az iranyt.

—
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Egy Hang

JVizek, vizek:

zengjétek szornyti banatom,
vigyétek a gyaszhirt tovabb csak
a mormold nagy 6cednnak,

hogy éget a kénny, fajdalom...
vizek, 6rok vizek!”

(Kosztolanyi Dezsdé: Vizek, vizek...)

Nem veszélytelen vallalkozas Lovasz Irén
Bels6 Hang cimu legujabb hanganyaga,
mely a ,Gyodgyité hangok” cimli cd-soro-
zat masodik darabja. Nem veszélytelen,
mert egy egészen (j iranyzat felé fordult,
s nem veszélytelen, mert egy Osrégi té-
mahoz nyult. A kezdetekhez... Mikor lé-
tezett a FOld, annak minden szépségével,
tisztasagaval, keménységével, veszélyével.
Nem konnyli mindezeket tiz percben el-
mondani, még nehezebb eljatszani, el-
improvizdlni pedig egyenesen lehetetlen.
Lovasz Irénnek mégis sikertilt. Segitségére
volt a didgeridoo!, ami — semmi kétség — a talajra tamasztva egyszertien Kki-
szivja a Fold bels6 hangjat. Diibogésével atéljiik a Fold erejét, éltetd tuzét,
s feketeségét. Az a tlz, ami a fold belsejében liiktet, melegséggé csendesiil
az anyaméhben, melynek védo, 6vo szerepe megkérddjelezhetetlen, és amit
lathatéva, érezhetévé tesz Lovasz Irén és a didgeridoo kettéssége. A mélyrol
jovo, ritustanc-szerd szovegnélkiiliséget fel-felvaltja a székelyfoldi, dunanttili,
moldvai dallam, mely pontosan illeszkedik a lovasziréni improvizaciékhoz. Az
esO utani szivarvanyon fényesiilé dalra a Fold visszhangként felel, atlatszo, tisz-
ta forrasként. ,Hatha megfoganék” — ez is a tanc része, amely termékenységet
szimbolizal6é dallamfoszlanyokkal bévelkedik.

Csendes csOnakazasra hiv a Viz, komoly befelé fordulasra, 6nmegisme-
résre. Lovasz hangja nem hagyja, hogy a felszinen megrekedjiink; egyre mé-
lyebbre és mélyebbre kotelez minket. Az evez6rdl lecsepegd vizcsoppekre, a
harfa mozgasa hivja fel a figyelmet, az énekhang pedig a tavolsagot mutatja:
mennyire messzire sikertlt eljutnunk magunkban. A viz segit a tisztulasban, de
a nagyobb feladat minket var: fel kell tarnunk az 6sszes részecskénket, hogy
vegyiilni tudjunk a tisztasag forrasaval. Ugy valjunk eggyé, mint magzatkorunk-
ban, mikor még csak a viz létezett a szamunkra. A viz tovabbitja a legtisztab-
ban a hangot: ezt is megélhetjiik a masodik tétellel, mik6zben hallgatunk és
érziink. A népdalfoszlanyok tengere belezsong a fiiliinkbe — Kitorolhetetleniil.

1 Eukaliptuszfabdl készult ausztral fuvés hangszer.
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A Viz altatgja, kedves simogatdsa utan az énekhang tululuja ébreszt fel min-
ket, a heged(i vongja lelkiink hurjain jatszva perzsel, tart ébren, rangat ki, von-
szol el, Ki a vilagbdl. A jédlizashoz hasonlé tilili elrepit messzi hegyekhez, majd
tovabb, Eszak-Amerika erdeibe, az indidnok rejtélyes, megfoghatatlan vilaga-
ba. Langok nyaldossék Eszak-Amerika egét, mely tiiz koriil tollal ékesitett indi-
anok jarjak az esétancot. Az esé nem is varat magara — meglepetésként rank
zadul a kovetkezd tételben. Am a tliz még sokaig fogva tart minket, nem hagy-
ja, hogy arrébb alljunk hisolni. Az odaado, tekergd, vak tanc k6zben mormo-
gasok, kialtasok, sikolyok, allati tivoltések szakadnak ki a torkokon, ami aztan
csendes Osszeesésbe fullad. Es habdr a sztyeppét tapossuk, mégsem idegen
a kornyezettdl a gyimesi, szatmari, dunantili daltéredékek felvillané hangja.
Lovasz éneke ,6komenikus”; a vilag Osszes teriiletén odailléen megallja a he-
lyét. Hangja behelyettesithetd kuviknak, fecskének, poszatanak, sargarigonak.
A sir6 hegedii el-ellobbané langja nem a tliz egyre gyengébb langolasara, mint
inkabb a belsénk erejére utal, arra az erére, amit a tisztitotliz adott at vértként.
A legvégén a tliz a szemiinkben piroslik, szerelem-tizként, amely mindenhol
sebet ejt, barhova is téved. Tiizel a testink, tiizel a lelkiink.

Meleg, paras, nehéz a zOld Levegd, meg-megakad a lélegzetiink ahogy las-
san haladunk a stirtiben. Lépteink halk cuppogasat mérges kigyok lagy surroga-
sa szakitja meg a torkunkon tekeregve, mintha 6nkéntelen hangadasra szdlitana
fel minket. Jarasunk érezhetéen lassul, egyre inkdbb belesiippediink a fakrol
leesd levelek és az esdviz langyaba. ,Fujnak a fellegek Somogy megye feldl.
Sokat gondolkodtam a soraink fel6l.” Mégsem a Dundntulra sodornak minket a
hangok, hanem egy hegy ormara, a legmagasabb csuicsdra, ahol eldszor csak
Irén all, majd egy szal shakuhachi?. A szép tiszta eget beszurkitik a keletrdl jové
sotét fellegek, amit kodossé fest az esétol keletkezd vizfliggony. Az esé hamar
elall, felszall a shakuhachi hangja, felszall az ének, repdes a szabad leveg6ben,
tancol, tancol, tancol, megfoghatatlanul. Nincs megallas, nyitva a kapu, nyitva a
Mennyorszag az égi hangnak, fény szurddik ki, elkapraztat, szinez, vakit. Megan-
nyi szarnycsapas lebeg, s6tét kis pontok, madarak szallnak sorban, egyre lejjebb
libegnek, elsodorva gondolatot, emlékezete, emlékeket, elsodorva minket.

Fektiinkben halljuk és érezzilk a Bels6 Hangot, a mantrat, az elemek &s-
szességét. Ismerds, ismeretlen dallamok, ismerds, ismeretlen szovegek. Szé-
dilve, djulva megadjuk magunkat, ropiiliink a tanccal, 6soket keresve, parun-
kat keresve, dldott szeretni akarassal. Szemiink lobog, sziviink lobog, lango-
lunk, ragadunk, keverediink. Egy a Fold, egy a Viz, egy a Tuz, egy a Levedd.
Nem gondolunk, nem fajunk, keringiink, szeretiink. Langol a szemiink, testiink
kifesziil, szerelmi befelé fordulassal zuhanunk félelem nélkiil. Lovasz mantraja
a mi mantrank is, Bels6 Hangja a mi belsén hangunk. Keringénk végtelen. Az
Osszeolvadas a csenddel kezdddik el, halk susogassal, Féldanyaval a labunk
alatt, Egapaval a fejiink felett. Atlényegiiltiink.

(Lovasz Irén: Belsé hang. Budapest [szerzdi kiadas], 2007.)

Gaborjani Szabo Orsolya

2 Hagyomanyos japan bambuszfurulya.
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Variaciok a pusztulasra

Csender Levente (1977, Székelyudvarhely) masodik
kotete tobb szempontbdl is meglepetés. A szerzé
mas témaval és beszédmodddal Kisérletezik: mig a
Zsirnak vald cimi elsé kotetében a gyermekkor és a
nyolcvanas évek Erdélye idézédik meg Tamasi Aron-
ra és Bodor Addmra emlékezteté mesélékedvvel, a
Sziindféldem a rendszervaltas utani erdélyi és ma-
gyarorszagi szinhelyeket jelenit meg, amelyek ko-
zO6tt az otthonukat és 6nmagukat elkeseredetten és
= reménytelenil keresé figurak ingaznak, az elbeszélt
i torténetek a szétesés, a pusztulas elementaris élmé-
nyét fogalmazzak ujra.

A kotetcim megeldlegezi a novellakban rogesz-
mésen visszatérd tematikat, a sziil6fold feliilirt sza-
va a megszlinés, a felszamolddas jelentéstartalmait
hordozza. Az invenciézus széalkotas az értékpusztulasnak nemcsak a tényére,
hanem a folyamatszeriiségére is utal, a ,sztinében levés” valsagallapotara.
Megsziinében egy archaikus életforma, az erdélyi falu mar nem biztosit meg-
élhetést, de mint a kotetben feltart Iéthelyzetek is ravilagitanak, az elvandorlas
sem jelent megoldast, marad tehat a keresés, a léglires tér, az itt sem, ott
sem bizonytalansaga és Kilatastalansaga. Vélhetéen a megélt tapasztalat, a
sorsk6zOsség vallalasa is ihletdje az irasoknak, hiszen a szerzé 1991 6ta él
Magyarorszagon. ,Beszélni kell, masképpen sohase fogy el a sz6” — a kotet
mottdjat olvashatjuk az elkotelezddés, a felvallalas imperativusaként. Beszélni,
hitelesen, egy olyan létformardl, egy olyan lecsuiszott rétegrél, amely nemcsak
a tarsadalmon, hanem valahogy az irodalmi beszédmddokon is kiviill rekedt,
legalabbis ebben a megkézelitésben. A székelység képét nem az anekdotazo,
elmés kopéfiguran, hanem a székely falubdl emigralé segédmunkasjelolt, a
proli, a templomrabld, a ,réztehen [értsd: palinkaf6z6 ust] gyermekeinek” alak-
jain keresztiill mintazza meg.

A Kkotet tizenegy irdsa az ,Erdélyben kisebbség, Magyarorszagon roman”
problematikajat jarja koriil. A szerzd szociografikus igénnyel kozelit az eleven
realitashoz, olyan léthelyzeteket, sorsokat vetitve az olvaso elé, amelyek isme-
retleniil is ismerések a politikai hatar mindkét oldalan él6k szamara. A kotet
elsé irasa (A pusztuldas 6rvénye), az egyetlen lélegzetvétellel végigmondott
mondat igy kezdddik: ,Nincs mar csalad, ezt mar nem lehet Osszerakni, ez
a régen csaladnak nevezett valami mar nem létezik, mintha egy zsak lisztet
szortak volna szét, atomjaira hullt, mindenki kiilén, a szalak elszakadtak, s
mindig az er6sebb kutya baszik, az egyik elhullt, a masik elziillétt, a harmadik
megalkudott, abba gebedt bele, folosleges is szamolni a pusztulas fajtait, csak
az a baj, hogy az egészbdl hianyzik az emberi méltésag, és ez az egész olyan
Kilatastalanul megy a pusztulas felé (...)”. Tulajdonképpen ezt a tomdren meg-
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fogalmazott életérzést bontja ki az elbeszélés tovabbi része, valamint a kotet
tobbi irdasa. A .minden egész eltorott”-élmény alapvetd specifikuma, hogy az
emberi méltésag is megsziinében van, sem az agrarfaluban, sem a konzum-
tarsadalomban, a cityben nem lelhet6 fel, innen az abrazolt vilag és hdéseinek
Kisszerlisége, az ember alatti Iéthelyzetek, a Kiszolgaltatottsag kiilonb6zé ver-
Zi6i. A pusztulas képe tulnd a régio, az etnikum és a szliken értelmezett kor
hatdrain, és egyetemes viziéva, globalis problematikava tagul.

A sziil6fold kotésérdl szol par elbeszélés, arrdl, hogy a valtoztatas igényével
hazatérd figura, bar felvillan szamara az itthoni egzisztencia lehetésége, mégis
elmegy (.Olyan erds a rog, hogy azon valtoztatni ugyis képtelenség” — Fehér
Oltcit), vagy arrol, hogy az Amerikaban €16 csaladtagokhoz valé kikolt6zés he-
lyett a szerepl6 mégis az otthoni nyomort, megprébaltatast valasztja (Siré as-
szony), ez utdbbi balladisztikus jellege folytan is emlitést érdemel. Ugyancsak
kiemelendd a kotetnyi korpuszbdl az Eltartdsi szerzédés cimu iras, amely az
Alexandra Kiad6 novellapalyazatan elsé dijat nyert.

Az irasok valahol ugyanannak a sorstragikumnak a kiilonb6zé valtozatait,
vetileteit beszélik el, a megfélemlitettség, megalaztatas, csalds és megcsalatas
torténetei egymashoz kapcsolédnak. A variacio lehetéségét a hangnemi kiiléonb-
ségek, a humor és irénia fokozatai, a nézépontok és beszél6k valtogatasa bizto-
sitja. Az elbeszélésekben a tajnyelvi és csoportnyelvi regiszter egyarant jelen van,
a helyi szint és a beszél6k, szereplSk tarsadalmi hovatartozasat érzékeltetve.

A (mindkét) tarsadalombdl Kiszoruld, eszményiiket vesztett, a tulélésért az
emberi méltdsag alatti eszk6zokhoz folyamodd, az alkoholizmusba, dngyilkos-
sagba menekiilé szerepl6k gyomorszorité torténeteit dokumentaris igénnyel,
kevés patosszal, inkabb irénidval kevert targyilagossaggal beszéli el Csender Le-
vente. Ez is meglepetéssel szolgalhat: mondhatni hidegvérrel mesél kannibaliz-
mussa fajulé konfliktusrodl (A réztehen gyermekei), apjat halottnak hazudé alko-
holista ,esetérdl” (Keresés). A tragikomikum groteszkbe hajlik, a figurak kissze-
riiségének abrazolasa mar-mar naturalista igénnyel torténik. Az irdsok eréssége
a jellemformalas, a tipusalkotas (lasd példaul a Vardzslé cimii elbeszélést).

A kozelmilt erdélyi realitasanak hasonld, a pusztulas, a Iélekvesztés fe-
16li megkozelitésével Lérincz Gyorgy prozdjaban taldlkozhatunk. Az idésebb
deneracidohoz tartozd, szintén székelyudvarhelyi iré6 2005-6s, Pusztulds cimi
szociografikus indittatasu regénye hasonld életérzést fogalmaz meg, poétikus,
lirai nyelvezetben elbeszélve. Csender Levente inkabb ,prézai” prézat miuvel.
A téma Ldrincz Qyoérgynél egy regény terjedelmét igényli, Csender Levente a
novella, az elbeszélés miifajat talalja alkalmasabbnak, élesen, szikaran, poé-
nosan fogalmaz.

Ugy ttinik, a fiatal szerzét sokkal inkdbb foglalkoztatja a felvallalt tematika,
egy etnikum, egy régié identitasvalsaganak pontos, preciz rogzitése, mint az
iras manapsag divatos onreflexigja, vagy a fiatal erdélyi ir6- és koltégeneraci-
6(k) korében tapasztalhaté (poszt)modernkedés. Eppen ebben rejlik hatasa, a
kortars magyar prézaban sajatosnak mondhaté hangszerelése.

(Csender Levente: Sztindféldem. Elbeszélések, novellak. Magyar Naplo, Bu-
dapest, 2006.)

Pieldner Judit
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irastudo székely

szerelmes foldrajza

avagy a szuléfold vallomasa

A jelenlét- és emlékezet-
vesztésben szenvedd poszt-
modern kori ember - akinek
hagyomany- és miuiltfelejté-
se Ohatatlanul Onfelejtést is
jelent — talan csodalja, de
nemigen érti azt az értékvi-
lagot, amely Demeter Jozsef
tiszta forrasbdl taplalkozo
verseiben és novellaiban
egy minden izében gyoke-
res, igézéen hiteles alkotdi
személyiségben Olt testet.

Demeter Jozsef embe-
rekhez, dolgokhoz, jelensé-
dgekhez szeretetteljes médon
kozel hajolé Maros-menti bu-
kolikdjaban a romlatlan idill
és abszurditasba hajl6 tragi-
kum, a csillamlé jatékossag
és az elmulaskozeli elégikus-
sag, az Osi, tiszta rendet ahi-
td szakralitas és a létrontast
kényszertien tudomasul vevé
illaziétlansag szinejatszo se-
lyemként valé nyugtalanité villddzasa
figyelheté meg. A lirai és epikai mtivek
partitirdjat a bartoki zenével érintke-
z6 tonalitas és atonalitas, harmonia és
diszharmodnia egyideju jelenléte és a
sokféle esztétikai mindség keveredésé-
bdl 1étrejové paradoxalis értékszerke-
zet hatdrozza meg. A versek és novel-
lak olvasasa kozben joggal tamadhat
olyasféle benyomasunk, hogy a szerzé
mikro- és makrovilagot egybedlels él-
mény- és érzékenységformai altal a
személyes kozmikussa, a kozmikus pe-
dig személyessé valik.

Mintha csak az eurdpai
kultara egy Immanuel Kant-
tol ismerds kulcsmondatat
hallanank ki Demeter J6zsef
rokonszenvesen kedves vila-
gabdl: ,Lelkemet két dolog
tolti el megujuld csodalattal
és ahitattal: a csillagos ég
folottem és az erkolcsi tor-
vény bennem.” A személyes
és személytelen huzamosan
fenntarthaté6 kényes egyen-
sulyahoz persze W. B. Yeats
ir szarmazasi, Nobel-dijas
kolté ragyogd aforizmaja is
fontos utmutatasul szolgal-
hat az alkot6 szamara: .Az
univerzum felé csak kesz-
tyls kézzel nyulhatunk ki, és
ez a kesztyli a nemzetiink.”
Mindezek révén valhat ért-
hetévé és élményszeriivé az
a meglatas, hogy a Magyar-
dell6i napdalok, illetve a
Suszterdj cima Kkotetek
anyagdat egy lirai szeizmografként mii-
kodd, a folytonos szolgalat s az allan-
do készenlét belsé parancsat kovetd,
kronikas htiséggel megaldott szemé-
lyiség versekbe/novellakba menekitett
.fekete dobozaként”, egy, a nyelvhez,
kozOsséghez és sziil6foldhéz végss-
kig ragaszkodé kolté pusztulasvizigjat
és életreményét S.0.S.-szerlien meg-
fogalmazd, posztulativ értékli palack-
postajaként véljiik folismerni.

A Maros-menti Magyardellérél el-
szarmazott és mar jo ideje a Kecske-
mét melletti Ballészogon él6 szerzd
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miiveiben Erdély, illetve a Székelyfold
nem egyszertien sziil6foldként, hanem
a létezés centrumaként és abszolut
viszonyitasi pontként szemlélt imago
mundiként jelenik meg. Ezen belil a
par szaz lelkes Magyardell6i mikrovilag
a muvészi/emberi karaktert meghata-
rozé hagyomany- és értékvilagaval az
archaikus léttorvények tiszteletét, a tra-
dicionalis életrend tisztasagat és em-
berléptékli mili¢jét fejezi ki. Raadasul
az egykoron ,Kicsi Magyarorszag”-nak
nevezett és a hatvanas években még
szintiszta magyar telepiilés modell-
szerlen képezi le azokat a Trianon
utani folyamatokat (kényszerpalyakat
és mozgas-kényszereket), amelyek a
Karpat-medencei, azon beliil az anya-
orszagi magyarsag életesélyeit, jovo-
beli Kkilatasait egyértelmiien negativ
iranyban befolyasoljak.

Aligha talalkoztam még Demeter
Jozsefhez foghaté iréemberrel, akit
annyira eltolt az irasaktus boldogsaga,
amikor udjra és Gjra papirra veti a sza-
mara mindennél dragabb és fontosabb
sziil6falu nevét. Valahanyszor Magyar-
dell6t emliti, olyba tlinik, mintha egy-
folytaban zenélne benne a l1étezés 6r6-
me. Akdarha Mozart testet-lelket mé-
regtelenitd muzsikdjaban martéztatna
meg magat az ember. A szlikebb szii-
16f6ld emberi, targyi és szellemi vilaga
olyasféle lebirhatatlan magidval van
jelen a Napdalok és a Suszterdj ir6ja-
nak létszemléletében és vilagképében,
mint példaul Gion Nandor miiveiben a
bacskai Szenttamas, vagy mint G. G.
Marquez Szdz év magdnyaban Macon-
do. Ennek megdfeleléen Magyardell6 a
Iétben valé otthonossagot, a vilag em-
berileg belakhat6 teljességét jelenti.
Ez akkor is érvényes, ha jelenleg ép-
pen nem ott él. Miko6zben praktikusan
oneki is ugy szol a feladat, hogy .. min-
den rodostoban zagont” taldlja meg,
akozben Mikes lélekfbldrajzat is nap

mint nap magaénak tudhatja, hiszen
Demeter Jozsef is olyannyira szereti
mar Ballészoget, hogy sohasem feled-
heti Magyardell6t.

Az sem lényegtelen, hogy ez a
mikrokozmosznyi ,téredék hazacska”
miféle poétikai eljarasok révén forma-
16dik véges végtelenné, illetve szem-
1életi vilagegésszé. Az olvasott vers- és
novellaskotetben — mikdzben egy Os-
szetéveszthetetleniil egyéni nyelvi uni-
verzum és rendkivill magaval ragadé
magdnmitoldgia jelenik meg - 1ép-
ten-nyomon az irodalmi hagyomany,
az intertextualitas és a kulturalis emlé-
kezet mozgdsitasanak lehetiink tani.
A paratextusokban mottoként, afféle
meditdcidos objektumként, illetve as-
szocidciés bazisként szereplé népdal-
részletek, mondokak, koézmondasok,
Bartok-idézetek a szerzd intenziv folk-
16rk6tédését, a magyar- €s vilagirodal-
mi széveghelyek pedig a kanonnal foly-
tatott termékeny parbeszédet jelzik.

A Kkorabbi palyaszakasz talan leg-
maradanddbb darabja, a Magyardell6i
mikrovilagot transzszilvan tartalmak-
kal dusitd, a teremtd fajdalom Kkol-
téi hagyomanyat a metafizikai vilag-
érzékeléssel 6tvoz6, hagyomany és
gjitas szintézisére is remek példaval
szolgal6 allegorikus poéma (Ecetfa-
méz) a lira- és prozavilag egészé-
re Kiterjedé érvénnyel tudatositja a
Kulturhistériai-kulturantropolégiai
hagyomany fontossagat és megtartd
erejét. A koncepcigjaban és kompo-
zicigjaban is kivalé, nagy mtigonddal
kiérlelt, igen figyelemremélté alkotas
vagy- és célképzeteivel, jellegzetes
metaforikdjaval és formarendjével a
kés6bbi Demeter-szovegek jobb és
teljesebb megértését is szolgalhatja.
Amint arra Bagyoni Szabd Istvan is
utal az Ecetfaméz (1991) cimii kotet-
hez irott utészavaban. Mintegy han-
gosan gondolkodva ugyancsak 6 teszi
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f6l a mindannyiunkhoz sz616 kérdést:
.Vajon Ki fogja bemutatni koltétarsunk
Uj, immar az anyaorszagban megjele-
né verseskotetét? Es ki fog vallani a
kolté hovatartozasarol?”.

Demeter Jozsef legutobbi ver-
seskonyve, a Magyardelléi napdalok
(2006), a Hungarovox Kiadé gondoza-
saban jelent meg Budapesten. A lirai
szociografiaként megjelolt kotet ara-
nyos szerkezeti rendben f6lépulé har-
mas tagolast kovet (Csat, Spicc, Srof),
az atgondoltan sorjazé versciklusokat
pedig egy prolégus- és epilégusszerti
darab foglalja keretbe. A nyit6 vers (Mi
az, ami mindennek van?), illetve az
utolsé koltemény (De lesz még Magyar-
delld ezen a vildgon) igen sokat elarul
a szerz6 nyelvi tudatarol, koltészetfelfo-
dgasarol, tovabba arrdl az esztétikai ma-
datartasrél, amely a versvilag egészét
mukodteti. A Magyardell6i napdalok
polifonikus nyitottsagara és Osszetett
jelentésszerkezetére folottébb jellem-
z6, hogy veszteségleltarként, lamenta-
cioként, jovofaggatasként allegorikus
példazatként, 6sszmagyar sors-beszéd-
ként és nemzeti létdemonstracioként is
helytalléan értelmezhetjlk.

Amint a transzparens koétetcim hir-
deti, a helyzetjelentésként, identitas-
tanulmanyként, vallomasként és koz-
érzet-analizisként egyarant olvashatd
versekben abszolut els6bbséget élvez
a Kolté szlikebb patridja s vele egyiitt
a hely szellemét kifejezé genius loci.
A helyi sajatossag, a helyi vonatkozas,
a tipikusan Magyardelldi jellegzetes-
ség nemcsak konkrét, jol lokalizalhato
terekben, hanem imagindrius emlék-
terekben is megnyilvanul. Nem voltam
rest megszamolni, hogy a 126 tételes
textusban 38-ra rag azon verseknek a
szama, amelyekben a mérsékelten mi-
tikus sugarzasu Magyardell§ szoveg-
szerlien (egészen pontosan 63 alka-
lommal) el6fordul. Bizonyos miivekben

(Néma ének, Piros szalag-gydsz-csar-
dds, Kicsi Magyarorszdg) tobbszor is
megjelenik. A szuléfalu — mint vilag-
nyiva tagulé magikus szintér-valésag
— kitiintetett pozicigju szévegelemként
valé makacs ismétlédése természete-
sen altalanosabb erkolcsi és 1étfilozo-
fiai tanulsagokkal is szolgal.

Az 6nazonossag és a vilagbeli helyt-
allas, ha ugy tetszik, a személyre sza-
bott életfeladat teljesitése szempontja-
bdl az egyik legfontosabb tlizenet talan
az lehet, hogy mindig figyelnunk kell a
gyokerekre és a fényre, mert a gyokér
megtart, a fény pedig folnevel. A fol-
neveld és utra bocsaté tajhaza életre
sz6l6 gyakorlati konzekvencidja - a
Becstliletes magyar-becstiletes romdn
cimli vers lzenetével 6sszhangban -
az lehet, hogy nem nagy magyarnak,
hanem jo és tisztességes magyarnak,
nem heroikus embernek, hanem ren-
des embernek kell lenni. Mert ahogy
azt Tamdsi Arontdl is tudhatjuk: aki
embernek hitvany, az magyarnak is al-
kalmatlan. Demeter Jozsef miuveinek
erkolcsi-eszmei mélyrétegében ez a
tanitas hangsulyosan van jelen.

A kotet jelentésvilagaban kulcssze-
repet betoltd motivumok és értékjel-
képek kozill a Maros, Erdély(orszag),
Isten, Nap, Hold, csillag, dal, zene,
ballada, tanc, szerelem, tavasz, nyar,
6sz, tél, fény, madar, virag, sziv, erdd,
mezd8, akac, ecetfa(méz), apa, anya,
szeretd, templom és temeté emelhetd
még ki a szamszerud el6fordulas okan.
No és Trianon, hiszen - Illyés Gyulaval
szllva — .magyar az, akinek faj Tria-
non”. A 87 évvel ezel6tti s mindmaig
kibeszél(het)etlen, megemészt(het)et-
len trauma kapcsan jo okkal juthat
esziinkbe az aldott emlékii Siité And-
ras egyik Cso6ri Sandor altal félemle-
getett eszméltet6 mondasa: ,Teli van
a hasunk rozsdas patkészeggel, az id6
mégis azt Kivanja, hogy viragcsokro-
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kat O0klendezziink” (Hitel, 2006. nov.).
Demeter Joézsef Trianon-élményhez
kapcsolédé versei kozil a Trianon
tiikre, a Kétnyelvli szerelem, a Kara-
csonyi kénny, A hés avagy Trianon
csomagja, De még visszatérhet, vala-
mint a De lesz még Magyardell6 ezen
a vilagon cimii emlithetd. A felsorolt
versek egyikét, mégpedig a legbeszé-
desebb, ugyanakkor legzavarbaejtébb
dobésaggal megformalt kolteményt
teljes egészében idézem: ,Az ortodox
roman elvtarsné / Azt mondta, Erdély
a / Miénk volt és az is / Marad. A ma-
gyar reformatus / Elvtars azt mondta,
Erdély / A miénk volt s az is / Lesz,
és feleségiil vette / Ot, a hajdan-szép
roman / Szerelmét- anno domini... /
Junius negyedikén, / Magyardell6i id6
szerint- / Greenwichben a mar t6bb
/ Mint nyolcvan esztendds / Trianon
utan — megint.” (Kétnyelvli szerelem).

Demeter Joézsef Suszterdj cimi
novellaskotete 2001-ben jelent meg
Kecskeméten. Az imponalé valdésag-
és emberismereten alapuld, emléke-
zetes magatartasformakat és héstipu-
sokat folvonultatd frappans torténe-
tekben — ha nem is mindig egyenletes
szinvonalon - a népi-realista prdéza
Tamési Aron és Siité Andras nevével
fémjelezhet6 vonulatahoz kapcsolodik
a szerzd. Az alapvetéen Koltéi latas-
modra hajlé, gazdag humorral, abeli
tipusu jatékossaggal, sok-sok nyelvi
leleménnyel, patinas szépségli transz-
szilvanizmussal megformalt elbeszé-
lésekben nagy felidézé és megjelenitd
erével tarul elénk Magyardell$ szocio-
grafikusan pontos, szubjektivitasaban
élményszerd és emberi mélységében
hiteles falutorténete. Azzal a nyiltan
megyvallott szenvedélyes elkételezett-
séggel, ahogyan a szerzé Siré vdggyal
ciml versében fogalmaz: ,En nem
akarom megvaltani a vilagot a / Ma-
darak énekével (...) En nem akarom

megyvaltani az / Emberek milliardjait,
kedvesem. Nem és nem... / En csak
Magyardell6t szeretném megyvaltani”.

Az egymassal is szoros, dialogikus
kapcsolatban 1évd, huszonnégy mo-
zaikbdl folépuld elbeszéléskotet ko-
rabbi méltatéi (Laszloffy Aladar, Ircsik
Vilmos, Gal Elemér) az ir6i erények
kozott az atmoszférikus t6morséget,
a nyelvteremté fantaziat, a figurak és
helyzetek megrajzolasaban érvénye-
siil6 képszertséget, a kelléen arnyalt
és rétegezett stilizaltsagot, illetve a
nemegyszer zenei alkotasmoédot Kko-
vetd kompozicios eljarast emelik Kki.
Magam is ugy latom, hogy a Suszterdj
talnyomorészt maradandé esztétikum-
mal megalkotott vilagaban, kivaltképp
a proézapoétikai szempontbdl legki-
munkaltabb toérténetekben (Csakdny,
Koézhirré tétetik, Suszterdj, Sirdéngo-
6, Mint a bika, Gédordso — avagy nd
a temetd) a nyelv valéban otthonosan
lakja a format. Par évvel ezel6tti recen-
ziGjaban (Magyar Napl6, 2003. augusz-
tus) a Demeter-miivek egyik legava-
tottabb kritikusa, Ircsik Vilmos is ezt
a jellegzetességet hangsulyozza: ,Az
irodalmi alkotas létjogosultsaganak el-
sédleges bizonyitéka, abszolat mércé-
je mindig a nyelv, a nyelvi teljesitmény.
(...) A Suszterdj nyelvi teljesitményét
tekintve, visszavezeti az olvasét az ol-
vasas szeretetéhez, a szavak zamata-
nak élvezetéhez, izlelgetéséhez, titkaik
megdfejtéséhez. Visszavezeti az 6nkén-
tes szellemi vallalkozashoz.” Az olvasoéi
érdekeltség csokkenése és a szépiro-
dalom térvesztése idején, amikor a ré-
gi olvas6k megtartasa és a reménybeli
olvas6k megszolitdsa egyre nagyobb
akadalyokba utkozik, iréember szama-
ra ez az eqyik legnagyobb dicséret.

Az irodalmi kéztudatban vald vi-
szonylagos ismertségéhez képest jo-
val nagyobb értéket képvisel6 Deme-
ter Jozsef eddigi konyveit és jjonnan
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megjelend koteteit (példaul a nemrég (Demeter Jozsef: MagyardellSi
megjelent Magyardell6i napdalok II.) napdalok. Budapest, Hungarovox,
jo szivvel ajanlhatjuk mindazok fi- 2006.;

gyelmébe, akik valtozatlanul hisznek Demeter Jozsef: Suszterdj. Kecs-
a nyelv megtarté erejében, a hagyo- kemét [szerzo6i kiadas] 2001.)

many fontossagaban és a szintézis-

teremtés ujszerd kivanalmaknak is Koddbécz Gabor
eleget tevd lehetéségében.

Balladabolcso

.[Yem mondom én, mig nevedet,
Nem mondod lakdféldedet.”

Tizenot évvel ezel6tt, 1992-ben, hosszas gyujtést
és utdmunkalatokat kdvetéen jelent meg elsé izben

Vaummanlk Vari Fabian Laszl6 szerkesztésében a Vannak ringo
ringd bélesdlk bolcsdk cimi gyijtemény, mely karpataljai magyar
népballadaink megmutatasara és bemutatasara val-
lalkozott. Hianypé6tld volt ez a kotet, hiszen el6tte
mind a szakmabeliek, mind a laikus olvasdk, érdek-
16d6k a fellelheté anyagnak csak toredékével talal-
kozhattak nyomtatasban. Az elmult évben a kényv
bdvitett, kilsejében és tordelésében is jobbitott,
masodik kiadasara is sor keriilhetett, amit féként a
korabbi kiadas példanyainak hianya indokolt.
drpdtalfal magyar néphalladil Vari Fabian Laszl6 még 1987-ban irt, de mai
napig érvényes bevezetdje részletesen és koriilte-
kintéen vazolja az addigi kutatdmunkdk eredmé-
nyét, a megjelent folklértudomanyi munkak fontossagat vagy éppen tartalmat,
és ezzel a torténeti hattérrel még inkabb alatamasztja, szinte egyenes kovet-
kezményként tiinteti fel a balladasgytijtemény kiadasanak sziikségességét. Az
elész6 azonban nemcsak tudomanyos szempontok mentén kozelit a témahoz,
hanem igyekszik olyan érdekességekkel szolgdlni az olvasénak, melyek az
egyes balladédkra vagy akdr az adatkozl6k személyére vonatkoznak. igy kide-
riilhet, hogy a balladak tudasanak birtokaba jutni nem mindig egyszer, tehat
ennek a tudomadnynak is szabott ara van (alkalmasint tiz liter bor). Ezzel a
gesztussal Vari Fabian azt éri el, hogy él6vé teszi a balladak vilaganak kornye-
zetét, igy kozvetve a balladakat is, és ezaltal mi, olvasok is kozelebb érezziik
magunkhoz a Hitetlen férj vagy Madar Ferbi torténetét. Ez utobbi egyébként
kiilbn Kuriézuma a két kiadasnak, hiszen a furcsa név alakjanak eredetére csak
a masodik kiadas el6szavaban deril fény, mely szerint egy azéta felbukkand
valtozatban mar a balladahds Ferdinek, azaz Ferdindandnak nevezi magat.

A Vannak ringé bélcsékben a régi balladak, balladaszerti énekek, ponyva-
balladak, betyarballadak, rabénekek, balladas dalok, 4j balladak és kiilonb6z6
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helyi balladak, gyakran ma is €16 szbévegvaltozataikkal egyiitt, egyarant meg-
talalhatéak. Mindegyik tipus mas-mas okbol tarthat szamot érdeklédésiinkre:
van, amelyik archaikus gyokerei és Osszetett szimbolikaja miatt kiilonleges,
van, amelyik a kiulonféle népek balladakoltészetének érintkezési feliileteire
szolgaltat példat, tovabba olyannal is talalkozhatunk, mely egyedi motivumai
miatt figyelemre mélto, és a sort még hosszan lehetne folytatni. A szovegek
mellett, ahol rendelkezésre allt valamilyen formaban, a lejegyzett dallam is
szerepel, igy a megszolaltatas lehetosége is nagyobb teret kaphat. Ennek fon-
tossagat jol példazza a kotet megjelenése 6ta karpataljai iskolakban tartott
szamos balladamondo6 és -énekl6 vetélkedo is, melyet az ungvari daykasok
himnuszmondo versenyeinek mintdjara szerveztek.

Felmeriilhet tehat a kérdés, hogy elsésorban kiknek szol ez a balladas-
kotet. A masodik kiadas elé irt bevezeté ad egyértelmu valaszt kérdésiinkre:
~.magyartandraink, ha az altaldnos iskolai tanterv utmutatasa szerint ra tudjak
vezetni novendékeink figyelmét a balladara, a hitelesség kedvéért a gyerekek
kezébe is adni tudjanak egy kotetet.” Vari Fabian Laszlo tovabbi ttmutatassal
is szolgdl, felhivja ugyanis a figyelmet arra, hogy a gydjtemeény utolso két feje-
zetének szévegei, vagyis az Uj és Helyi balladdk, gyilkossagok, szerencsétlensé-
gek leginkdbb a néprajzban jaratos szakemberek szamadra lehetnek érdekesek,
tekintve, hogy ezek a darabok mar a miifaj hanyatlasanak idejébdl szarmaznak,
tehat veliik kapcsolatban esztétikai szempontok érvényesitése mindenképpen
elhamarkodott dontés lenne.

A konyv végére helyezett részletes jegyzetapparatus €s a kulonb6zé mu-
tatok egyrészt a konnyebb tdjékozodast szolgaljak, ugyanakkor azt is jelzik,
hogy a folklor tudomanyaban jartas emberek igenyeire is tekintettel van a
szerkeszt6. Mindenképpen dicséretes hat, hogy a Vannak ringé bélcsék nem
egyszerten csak érdekes olvasmanyként, hanem megbizhaté és hivatkozhat6
kényvként is helyt kivan allni, és a karpataljai magyar népballadakat méltékép-
pen kivanja elhelyezni a Karpat-medencei folklér birodalméaban.

Akar magyartanarként, akar laikus olvasoként kozelitiink ezekhez a bal-
ladakhoz, megértésiitk nem mindig tlnik egyszertinek, mert torténetiiket is
sokszor ismerni kell a teljesebb befogadas érdekében. Azonban ha kell6 id6t
€s energiat szanunk rajuk, akar szépirodalmi parhuzamokra is felfigyelhetiink.
A Simon Ferke cimii ballada cselekménye példaul (a betyar megvendégelteti
magat egy csikdssal, majd utana végez vele) Moricz Zsigmond Barbarok cimti
novelldjat juttathatja esziinkbe, ennek az osszefiiggésnek a felfedezésével pe-
dig nemcsak a balladardl tudunk meg tobbet, hanem az emlitett szépirodalmi
miu értelmezése is kitagulhat szamunkra. Ugyanakkor talan e tekintetben is
ovatossagra int Vari Fabian Laszlé, amikor ezt irja: ,felel6tlentl, kell6 felké-
szultség és lelkiismeret nélkiil a nép emlékezetét vallatni nem lehet.” Vagyis a
balladak olvasasakor jo, ha tudjuk keletkezésiik koriilményeit, ismerjiik vonat-
kozasait, megértjiik szimbolikajat. Tegyik mindezt azért, hogy valéban néven
tudjuk 6ket nevezni.

(Vari Fabian Laszl6: Vannak ringd boélcsék [Karpataljai magyar népballa-
dak]. Intermix Kiad6, Ungvar-Budapest, 2006.)

Dobas Kata
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Pénzes sarok

Rolozsvari dokumentumok

Az OTP Bank Pénzugytorténeti Gyljteményébdl
(Budapest, V. kerulet, Vigydzé Ferenc u. 6. Telefon: 473-5617)

Az 1910-es években Kolozsvaron 23 részvénytarsasagi formaban mikodott pénzinté-
zet allt a kézel negyvenezres lakossag szolgalataban.

Valogatasunkban a varos élénk pénzugyi életének néhany dokumentumat mutat-
juk be az egyutt emlékezéknek.

Az 1885-ben Kolozs-
vari Népbank néven
alapitott, majd 1887-
ben Kolozsvari Ke-
reskedelmi Bankka
alakult intézet 1894-
ben kibocsatott 200
korona névértékdy,
névre szold részvé-
nye, és a még korona
értékben nyomtatott,
de 1928-ban leiben
nyitott betétkdnyve.
Mindkét dokumentum a Czettel féle Mdintézet bu-
dapesti nyomdajaban készult

A tobb intézet fuzidjaval 1894-ben alapitott Kolozs-
vari Takarékpénztar és Hitelbank 1912.évi téke-
emelése soran kibocsatott 200 K névértékd, be-
mutatéra sz6lé 4000 darab részvényének egyike,
mely Budapesten, a Grafikai Intézetben készult.

Az 1895-ben alapitott Mezégazdasagi Bank és
Takarékpénztar 1929-ben kibocsatott, roman—
magyar nyelvl, bemutatéra szél6, 5x100 lei
névértékl részvénye. A diszes grafikai kivitele-
2és a ,Lito Bernat, Cluj” nyomda munkaja.
Szlanka Andras,

@ Otp Pénzugytor téneti GyL'J'jtemény ayljteményvezetd




A kilencvenes évek Laszloffy-lirdjaban az egyetemes emberi sorskérdések
kozegében felerésodtek a nemzeti létgondok és 1étparadoxonok, a meg-
maradas esélyeire vonatkozo aggodalmak kifejezédései, s ezzel egyiitt a
transzcendenciaélmény valtozatos megnyilatkozasai is.” (Bertha Zoltdn)

~Jellemzé a sok miifaju Laszloffy Aladar szemléleti nyitottsagara, hogy
az avantgdrd elemeket maig is szivesen alkalmazoé kolté nagyszeri kony-
vet irt a Hazsongdrdroél. Ez a kulturtorténeti esszé és tanulméany Kolozs-
var hires temetdjének a szakszerii és érdekes bemutatasa, gazdag targyi
ismeretet kamatoztaté magyarsagismereti mii.” (Gérombei Andras)

.Laszloffy Aladar azaltal nétt fel koltészetében, hogy ra kellett jonnie: egy
sokesélyes vilagban él, ahol naponta tjra és ujra kell tdjékozodnia, dllan-
déan elemz6 kritikaval kell fogadnia mindazt, ami szamara latszolag eleve
elrendeltnek tiint fel. Azt kellett végiggondolnia, és kérdésekkel szétbom-
baznia, ami akaratdn Kkiviil tortént meg Gvele.” (Kabdeboé Lorant)

.Eletiink, indulasunk, késébbi jelenlétiink parhuzamos torténetekként
eléadhatoé részét nem itt fogom elmondani - remélem, egyszer még sort
Kkerithetek ra —, most csupan harom Laszloffy-verset akarok bevezetni,
amelyek csak félig-meddig keriilhettek (volna) be a Laszloffy-bibliog-
rafiaba. Kétségteleniil csaladias hangulatuk-hangvételiik ellenére, azt
gondolom, megérdemlik a figyelmet.” (Kdntor Lajos)

»A falak kozeit stirid folyadé€k t6lti fel, névekvs kozegellenallas,
filmsziirke és anyagszer(i cs6nd. Ha eldbbre akarsz jutni, k61td, dolgaidban,
medalként hordd, nyakadban, szived f6lott e képet.” (Prdgai Tamds)

Ara: 650 Ft. El6fizetés: 5000 Ft.

Eléfizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesit6knél, a Magyar Posta
Zrt. (1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,

A Napuit elérheté az interneten: http://fwww.napkut.hu

Szamlaszam: OTP 11713005-20381185
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