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Kolozsi Kata

December ötödike
(Anyunak)

„Mely ördög súgta, hogy kettészakadjunk,

Hogy szétrepesszük a szent levelet,

Mit diadalmas �seink írának,

Szivök vérébe mártván kardjokat?”

Pet�fi  Sándor: Erdélyben

A  várat jelent�, bottal kocogó öregasszony ártatlan felkiáltásai, nevetése és 

szikrázó humora már régen pesti életem titkos ereje volt. Hetente kétszer 

hívtam, és míg csengett a telefon, arra gondoltam, bennem már halványodik 

a kolozsvári m�emlék ház. Ócska, barna kapualja a fali fi rkákkal, szemetes-

kukákkal, beljebb a sötét folyosó, majd a ládákkal megpakolt lépcs�feljáró, 

ahol kölyökként annyit játszottam, távolodik t�lem. Ahogy telik az id�, egyre 

nehezebben építem fel magamban naponta a küls� szobában lev�, fekete, vé-

kony lábú asztalkát, a telefonkészülékkel. A horgolt makramé terít�, mögötte a 

falipolc, apám régi képei és könyvei, a sok színes cserép a virágokkal, vesztet-

tek fényükb�l. Begóniák és muskátlik, nagyanyám kezének nyomát hordozták 

mind. Kivirultak mellette a növények, cirógatta leveleiket, szirmaikat és beszél-

getett velük halkan, év�dve, akár kedvenc állataival.

Nagymami volt az otthon. Nem halványult az évek során. Láttam, ahogy igyek-

szik, ijedten, hogy nem ér oda id�ben és a készülék abbahagyja a berregést. „Itt 

van nagymama!”, mondta mindig vidáman, kifulladva, boldogan, hogy odaért és 

nem esett el. A nyolcvanhat éves, szellemileg teljesen friss öregasszony, bizonyos 

értelemben fi atalabb volt nálam és anyámnál is, hiszen hitt valamiben és szilár-

dan várta annak eljövetelét. Anyám megfáradtan, nyúzottan, apám emlékébe ka-

paszkodva próbálkozott tovább élni. A zajos, pezsg� élethez id�s volt, a halálhoz 

fi atal. Még a telefont sem vette fel. Csak ment és csinálta a dolgát, akár egy nagy 

ingaóra, járt, mert felhúzták, és bizonyos id�pontokban ütött egyet-egyet…

Én hat éve, huszonöt évesen hagytam el szül�földemet, nyakamba véve a 

nagyvilágot, és bevallom, nem nagyon találtam helyemet abban. Egy francia 

vállalat budapesti kirendeltségén voltam tiktárn�.

Nagyanyám, ki értékek és elvek szerint élte le életét, engem is erre nevelt. 

De a rideg, kemény, pénz és karrier uralta birodalomban, az ezerarcú vérszívó 

szörny világában, melynek „multi” a neve, a néhai kolozsvári színészn� tanítá-

sa, hite a jóban, igazban, hihetetlennek t�nt. Ha hazajöttem, mindig megszep-

penve, félve ólálkodtam ajtónk el�tt, tépel�dve, vajon új életemben tényleg 

mindig mindenben úgy cselekedtem, ahogy helyes volt? Latolgattam, le mer-

jem nyomni a kilincset, mely mögött ott élt, lélegzett, betegeskedett, kiabált, 

kacagott a tatárszem� nagyanyám?
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Mit tartogat számomra a lakás, hol feln�ttem, gyerekb�l n�vé váltam, s 

ahonnan annyi éve kirepültem?

De íme, itt vagyok újra, és idegesen, izgatottan toporgok, majd megfogom 

a sokat suvickolt, meggyengült rézkilincset. A magas, repedezett, kopott két-

ajtós bejáraton belépve, ahogy az ajtón bezúdult a hideg, barátságtalan, no-

vember végi fény, megláttam anyámat.

Különös, nyomasztó, idegesít� télel� volt az idei…!

Anyám ott állt a nagy asztalnál, csirkét göngyölt zsemlemorzsába, és fi a-

talabbnak nézett ki, mint legutóbb, amikor hazajöttem. Keze fejével homlokát 

letörölve, felkiáltott:

– Kés�bbre vártalak, gyermek! Még nincs ebéd.

Ledobtam táskámat, kabátomat, sálam és kalapom repült valamerre, a 

nagy lakás zegzugos, varázslatos homályába, és álltam anyámmal szemben, 

akár egy csintalan kislány:

– Mamám! Kávét kérek!

Anyám egyeltalán nem olyan volt, ahogy bennem élt eddig, és ez meg-

zavart. És bár arca hatvan évéhez képest sima, kipihent és szép volt, valami 

szomorú, valami bús árnyék fogta át egész lényét. Lassan, tétován megindult a 

f�z� felé, el�vette a szekrényb�l, a régi helyér�l, csavargatta, majd keze bele-

akadt a fogantyújába, leverte, és kiborult az összes kávé.

Akkor a szárnyas szobaajtóban megláttam nagymamit.

A sovány kincs, a tudást és kíváncsiságot belém oltó apróság dülöngélve 

totyogott felém, félve, hogy megbotlik. És zokogott:

– Végre hazajöttél. Mennyire megn�tél! Milyen rég nem láttalak!

Magamhoz öleltem a vékony kis testet, hajának átható illatát beszívtam, 

és ragyogó csodaszemeit�l majdnem megszakadt a szívem. Összement, le-

fogyott, a vállamig alig ért, egészében olyan rozoga és öreg volt, hogy attól 

féltem, összetörik a karomban. De nagymamit nem akármilyen fából faragták. 

Hamar felülkerekedett hát érzelmességén, már kuncogott és éles, smaragd-

zöld szeme táncolt. Azonnal belém kapaszkodott, csomagomat méregette és 

kölyökként kíváncsiskodott magánéletemr�l. Ebéd közben is csacsogott, óriási 

étvággyal evett, kecsesen, lassan, ráér�sen, sok csirkét, hatalmas adag krump-

lit és savanyúságot. Mikor jóllakott, letette az ev�eszközt és felsóhajtott:

– Nahát, ilyen jót rég nem ettem! Most csokoládét vagy pudingot kérek!

Ugrottam a Rafaelóval, de anyám megállított.

– Ne egyszerre! Rosszul lesz.

Ijedten, hitetlenül suttogtam:

– Talán beteg?

– Nyolcvanhat éves. Akár egy gyerek… csak a csokoládé… csak az édesség! 

– mondta anya, és nem halkította le hangját. Nagymami pedig maga elé nézett, 

der�sen, száját nyalogatva, eres kezeivel cigaretta után matatva. Már nagyon 

rosszul hallott.

Kaptam magam, lerohantam a cukiba. Ha pudingot akar, hát azt eszik.

Csodálkoztam, nagymama két év alatt hogy tönkrement, nem értettem, 

mit�l? Anyám sem a régi, de � elvesztette apámat. Mikor visszajöttem csomó 

fi nomsággal, a fürd�szobából kihallatszott anya dúdolgatása. Elmosolyodtam. 

Legalább a fürd�ben, mosás közben jókedve van!
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Bevittem hát nagymaminak az édességeket, ki a kályha melletti könyves-

polccal elválasztott, kényelmes fotelben üldögélt szunyókálva, akár egy külön 

szobában. Gyógyszerei, pohara, cigarettája, egy Wass Albert-könyv: Jönnek 

– katonás rendben állt asztalán, és dédnagymama lánykori képe régi cizellált 

keretb�l nézett le a falról. Ezek mind der�s életigenlését tükrözték, ragaszko-

dását a mindennapokhoz, a hagyományokhoz. Ez volt az � birodalma, csak ak-

kor hagyta el, ha tévét nézett vagy éhes volt. Lábujjhegyen léptem mellé, meg 

akartam lepni. Megköszörültem torkomat.

De nagymama nem mozdult.

El�reesett a feje, szája nyitva volt. Ledobtam a csomagot, megragadtam 

sovány vállait és kiabálva ráztam meg:

– Nagymami! Nagymami…!!!

Mint a pelyhes hátú kölyökmacska, ha vizes lesz, felemelve fejét megrázta 

azt és élénken, vidáman kérdezte:

– Mit rázol? Miért ordítasz? Senki sem süket. A pudingomat sok tejszínhab-

bal eszem. Utána kávézom. Kérek egy kanalat!

Anyám halvány mosollyal arcán lépett mellénk, egészen olyanok voltunk, 

mint egy család.

Hanem aztán nagymami élénk, világító zöld tatárszemeit rám vetette, mint-

ha kutakodna, miként élek, és vajon ez a miként megéri-e az áldozatot, hogy 

elhagytam szül�földemet? De az, amit arcomon látott, a változás nem tetszhe-

tett neki, mert bosszúsan kanalazta tejszínes pudingját. Mégis hozzám fordult 

kis id� múlva, és zaklatott, szelíd ünnepélyességgel hangjában kérdezte:

– Ugye, csillagom, december ötödikére visszamész?

Ránéztem. Óriási, zöld szemei teljesen kinyíltak, úgy ragyogtak rám, akár 

egy szertelen kislányé: bizakodóan, er�sen és naivul. Komolyan válaszoltam:

– Igen, nagymama, visszamegyek.

Felsóhajtott akkor, mosolygott egy kicsit befelé, magának, majd fájós há-

tát egyengette a szék támlájához, kényesen csipegetett a mandulából, majd a 

kávéf�z� felé nézett. De valami még kikívánkozhatott bel�le, mert egyszer�en 

és szerényen folytatta:

– Csillagom, nem azért mondom… Öreg vagyok én, nem értek ezekhez a 

dolgokhoz… de biztosan, soha az életben nem fogok átmenni oda. Senki nyug-

díját elvenni nem akarom, megvan nekem itt a magamé, a kuckóm is a régi, 

idegenül érezném magam a nagy házak között, a zajban… De mégis, mégis 

derék dolog lenne, ha sikerülne!

Majd maga elé nézve, már megfeledkezve anyámról és rólam, talán isme-

retlen árnyképeknek susogta, bátorításul:

– Igen, valóban nagyon derék dolog…

Három nap sok és nagyon kevés. Megszokni nem volt id�m az otthon 

szagát, mely idegenné vált és eltávolodott orromtól, s mely – riadtam meg 

magamtól – kicsit idegennek t�nt, és korántsem volt olyan felszabadító, mint 

ahogy bennem élt. Kolozsvárról a budapesti világ gondjai hihetetlennek t�ntek. 

Már indultam vissza… hátrad�ltem a kényelmetlen m�bársony ülésen, a busz 

tömve volt, de vonatra szállni egymagamban nem mertem. Az utasok nagy ré-

sze elfoglalta már helyét vagy ott álldogált, búcsúzkodott szeretteit�l, én meg 
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ültem morcosan, mérgesen. Ha hátranéztem, még láthattam házunkat, a sar-

kot, a templomot, a Mátyás király-szobrot.

Nagymama zokogása felzaklatott, egész reggel ölelgetett, majd nekitá-

maszkodott az ajtófélfának és hunyt szeméb�l ömlöttek a könnyek… Meg is 

rémültem. Nem ilyennek ismertem �t. Er�snek, akaratosnak, energikusnak.

Talán inkább karácsonyra kellett volna jönni… három hét múlva itt van már! 

Igyekeztem ünnepi hangulatot lopni a pár napba, reggel megf�ztem a kávét, 

nagymaminak el�készítettem a csészéjét, vajas kifl ijét. Mert kávézott a lelkem, 

nem is keveset. Tízig aludt, és akár egy csöppség, álmában mozgatta ajkait, 

halkan szuszmákolt, arcán szelídséggel. Nagy adag presszókávét ivott rögtön 

felkelés után, elszívott három cigarettát és bevette piruláit, aztán kezd�dhetett 

a nap. Senkit�l se t�rte, hogy siettesse vagy beleszóljon a szokásaiba.

Anyám korán kelt, sikált, sütött, f�zött, mintha bizonyítani akarná, jó házi-

asszony még mindig.

Apró ajándékokat vettem a két drágámnak. Nagymamit állandóan fogdos-

tam, ölelgettem, nagyokat csókoltam arcára, hajára, fülére, sikított is, hogy ne 

nyomorgassam, mert már nagyon öreg. Anyám nevetett rajtunk. Apám és Giza 

néném árnyát hiába keresgéltem a Házsongárdi temet�ben. Elevenebbek vol-

tak a konyha lobogó t�zhelye mellett, a tévé képerny�jénél és éjjeli beszélge-

téseink alatt. Egy röpke pillanat volt, gondoltam keser�en.

A busz már indult volna, egy-két utast vártunk csak, de nagymami zokogása 

nem hagyott nyugodni. Fájt nagyon, mert úgy viselkedett, mintha tudta volna, 

min megyek nap mint nap keresztül az Új Világban. Mintha �, a nyolcvanhat 

éves, háborút, ostromot végigélt öregasszony pontosan tudná, hova menekül-

tem, és f�leg, mire kényszerülök naponta, hogy fenn tudjak maradni. Anyám 

két kezével tehetetlenül, megfonnyadt keblén, is ott ragadt bennem. Száraz, 

kikerekedett szemekkel mondta, nagymama gyakran sírdogál magában, ett�l 

megkönnyebbül a lelke. Azon tépel�dtem, mikor jöhetek újra, mikor kaphatok 

pár napot, mikor találok egy kis helyet nekik, kik már nem a régiek.

Hamarosan visszajöttem. De nem úgy, ahogy képzeltem!

Hétf�n, december hatodikán anyám hívott, riadtan mondta, hogy nagyma-

mi elesett. Ez magában nem volt olyan nagy baj, már régen rossz volt az egyen-

súlyérzéke és hetente elesett szegénykém. Utána mindig felkelt, tovább tipegve 

törékeny, elvékonyodott lábain. De anya hangjából, ahogy szólt, tudtam, hogy 

nagyobb baj van. Senki sem tudhatja, mit jelent nekem nagymama, rémül-

tem meg hirtelen, ahogy rohantam ki az irodából, pár futó szóval vetve oda 

kollégáimnak, mi történt. Nagymami nem rogyhat össze, � foglalkozott velem 

óvodáskoromban és mesélt els� udvarlójáról, Pistáról, majd nagyapáról. És a 

varázslatos, suhogó függönyös színházról. Pestre is � hozott el�ször, és azon 

kapom magam, hogy szörny�, gyakorlati, lelketlen gondolataim támadnak. Mi 

lesz anyával? Ki ápolja nagymamit, ha végleg ágynak esik? Mennyiért?

És ha nem lesz jobban?

Óbudán, a bevásárlóközpontban, míg pár szendvicset vettem az útra, az 

áruház el�tt színes, ostoba arcú lovakkal felszerelt, körbe-körbe járó szerkezet 

– akár a vurstliban – monoton hangon, halkan, verkliszer�en zenélt egy buta, 

egyszer� gyerekdalt… Színes arcú, feldíszített lovak jártak körbe.
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Egy táskával a buszpályaudvarra rohantam. Szerencsére kaptam jegyet, és 

az úton, míg elgondoltam nagymami arcát, ha belépek és megállok keskeny 

ágya el�tt, végig ez a kis dalocska volt bennem. Tudtam, cinkosan felnevet 

majd, hisz ez csak egy hanta, hogy nem tud többet felkelni. „Hopsz, csiribá!”, 

fogja mondani, és felül majd lábait megmozgatva, feláll, és kicsit dülöngélve 

indul el kávézni, meggyes pitét enni, egészében folytatni kis életének mara-

dék napjait. Persze öreg, beteg, gyenge és egyszer meghal majd. De nem 

most! Úgy szerettem azt a kétségbeesett, reszket� fonalat, mely a reményt 

jelentette, és bennem terjeszkedett, vastagodott, n�tt az úton, míg a kis dal 

motoszkált bennem. Örök védelmet ígért nekem kicsi koromban, nagymami! 

Jobban lesz.

Ugyanakkor egy alantas, ólálkodó düh, egy érthetetlen, szégyellni való ér-

zés is lappangott, egészen belül. De ha nem lesz jobban, akkor… Akkor, igen, 

haljon meg! El sem hiszik, milyen aljas vagyok lényem legmélyén. Talán nem 

is gondoltam az öregasszonyra, aki kezemet fogta annyi éven át és egyenget-

te viharvert sorsomat. Talán csak magamra gondoltam, a saját életemre, a 

nyugalmamat féltettem. Talán… mondják. De én ismertem �t, jobban, mint 

magamat vagy anyámat. Nem tudtam, az öntörvény�, éjszakázó, nagyhangú, 

szenvedélyes, élénk asszony, ha végleg ágyba kényszerül, etetésre, mosdatásra 

szorul, mit fog csinálni? És gondolni? Hogyan viseli majd el a kórházat, hiszen 

anyám születése óta nem feküdt hasonló helyen…?

Aztán beléptem a lakásba, üresen tátongott, akár egy barlang, mintha már 

nem is ugyanaz a fészek lenne, ahol annyi éven át melengettem szívemet. 

A  küls� szobában hideg volt és huzat, anyám ágya bevetve, a kályhán étel-

hordó, és a barna asztalon, ahol anya f�zni szokott, gyógyszeres dobozok, köt-

szerek, ken�csök, ampullák. És én azt éreztem, hogy egy hosszú, meger�ltet�, 

sikerek nélküli útnak a legvégére értem. Futottam a nagyszobába, lenyomtam 

a kilincset, megnyitottam az ajtót, mely mögött akár egy vár, állt nagymama 

fekhelye.

Egy pillantás és tudtam, hogy vége.

Arca fehér. Félig hunyt pillái alól lesett rám, látszott, hogy magánál van, 

megismer.

Lehajoltam hozzá, � meg mintha bosszús lenne valamiért, kezével mintha 

elhessentene, hogy ne zavarjam.

– Nagymami! Én vagyok, az unokád!

Kifejezéstelen, fénytelen szemekkel nézett rám, és vékony, kiszáradt ajkaira 

er�ltetett, kínos mosollyal feküdt ott.

– Hoztam csokival bevont marcipánt, banános pudingot, mit akarsz enni?

Ugyanazt a kifejezést láttam a nagymama szemében, akár apáméban a 

kórházban, két éve… És Giza néném ödémás szemei is ugyanezt sugározták 

régen.

Az én nagyanyám elfordult akkor t�lem.

És én tudtam, hogy nem akar fölkelni többet.

Vasárnap még szokatlanul élénk volt, este fi gyelte a tévét, a híreket, izgatot-

tan fel-felkiáltott, igaz, sokat cigarettázott, kávézott, de mindig ezt tette. Egész 

éjjel magában beszélt, csapkodott, leveleket pakolgatott, könyveket dobált sza-

naszét a csukott ajtós nagyszobában. Anya fáradt volt, elaludt, remélte, hogy 
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nagymami is ezt teszi. Vagy tévét néz hajnalig, olvas, magában verseket mond, 

ahogy szokott. Aztán reggel, a sok könyv, levél és megsárgult fénykép között, 

a földön találta �t. Feküdt a sz�nyegen nyitott szemekkel, és nem is próbált 

meg feltápászkodni. Azóta várta a halált. Szeme józan volt, és valamilyen más-

fajta világban járkálhatott, mert ha etetni akartam vagy lázát mérni, bosszúsan 

s egyszersmind lekicsinyl�en nézett, mintha azt mondaná, „fontosabb dolgok 

vannak most, mint ezek a butaságok”.

Amikor oldalra fordítottuk, nagyon fájt a dereka, kiabált, hogy hagyjuk már 

békében.

Ha ételt adtam neki, akár egy rossz gyerek, összeszorította száját, az étel a 

nyakába folyt, az arcára, a takaróra. Er�ltettem, kiabáltam, kértem.

Aztán egy este, tehetetlen mérgemben, er�szakkal akartam szájába nyomni 

a kanalat.

Akkor felsírt keservesen nagymami. Gyerekesen, tehetetlenül, ismeretlen 

hangon zokogott. Egészen más volt ez, mint az elutazásomkori hangos, pa-

naszos jajgatás. Ez a sírás nagyon bentr�l érkezhetett. Éreztem, hogy valami 

nagyon fájó pont szakadt fel odabenn…. A felismerés, hogy lelketlen, gonosz 

szörnyeteg vagyok, mert semmibe veszem akaratát és ételt er�ltetek csukott 

szájába, akkor még nem jelentkezett. Csak hetekkel ezután… Aljasságom tu-

data azóta örökre összeolvadt azzal az ostoba kis dallal.

Azon az estén csak azt láttam, hogy a smaragdszem� nagyanyám, aki t�z-

vörös hajkoronájával, karcsú testével annyi z�rzavart okozott a színházban an-

nak idején, most kiszolgáltatottan, megalázottan sír. Mellé borultam és én is 

b�gni kezdtem:

– Jól van, picike nagymami. Ha nem akarsz, ne egyél! Idebújok melléd, csi-

nálj helyet nekem!

De � nem engedett maga mellé akkor. Vajon azért sírt, mert megbántot-

tam? De hiszen etetni akartam, életben tartani, pár kanál levest belediktálni… 

Vagy az fájt neki, hogy nem tudott többet megvédeni engem a szörny�, ember-

telen világban? Búcsúzott t�lem?

Vagy rájött, hogy az a bizonyos, �t éltet� szikra, a magyar egység gondola-

ta, egyre reménytelenebb?!

A következ� napokban nyitott szemmel feküdt, egykedv�en, csak ha meg-

mozdítottuk, gyógyszereket akartunk beadni, vagy etetni próbáltuk, kiabált 

ránk. Éjjel sokszor keltem fel, anyám hullafáradtan aludt a küls� szobában, és 

odalopództam a betegágyhoz. Nagyanyám ugyanúgy feküdt, mint este, meg 

sem mozdult, magánál volt, és egyenesen a szemembe nézett, valami meg-

magyarázhatatlan, bölcs nyugalommal.

Megsimogattam, betakargattam, puszit adtam, de erre sem reagált. Régen 

életkedvt�l harsogó zöld szemei már fénytelenül, tompán mozdultak felém.

Hiába kértem, hogy egyen valamit, csak nézett, mintha titkos világban él-

ne, és ez a világ sokkal, sokkal magasztosabb és jobb lenne, mint amiben mi 

élünk, a földön. Nagyapáról beszélt és a dédir�l.

„Anyukám. Anyukám… sosem hittem volna” – ezt suttogta, majd: „Már 

mindegy nekünk.”

Imádkoztam, hogy ne legyen magánál, ájulja át magát arra a másik világra.

De nem így történt!
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Éber volt és józan. Úgy féltem, úgy féltem, hogy belém lát, hallja agyam 

kósza, fel-felüt�d� könyvének szavait, mint: temetés, pap, koszorú, fekete ru-

hák… hiszen értelmesen nézett. Aztán fulladozni kezdett, az orvos lemondóan 

fogta pulzusát, vérnyomását mérte, kértem, adjon be valami nyugtatót neki. 

De nagymamit az injekció sem tudta elbódítani. Sokáig hörgött, leveg� után 

kapkodott, kínlódott, de a rohamok szüneteiben felém fordult fakó, vizeny�s, 

bedagadt szeme. Mintha kérdezne engem, mintha nem értene valamit…

Következ� hétf�n, reggel tízkor meghalt.

Senki sem volt mellette. Anyám éppen a boltban volt, én elmentem a gáz-

számlát kifi zetni, mert úgy nézett ki, kicsit könnyebben van.

Egyedül vívta meg harcát a halállal, egyedül kínlódta át magát a sötét folyó-

són, a fénycsóva felé, és ez látszott is az arcán. Kifordult szeme fehérjén, ter-

mészetellenesen, befelé fordult csuklóján, ahogy ökölbe szorította azt, a másik 

kezével a takarót markolászva.

Nekem többé senki se mondja, hogy a halál megnyugvás!

Arca magából kifordult, felismerhetetlenségig eltorzult, megkínzott, össze-

tört, összezavarodott volt. És volt benne valami g�g, valami fels�bb közöny, 

kérés, hogy ne sírjunk, ne sajnálkozzunk, hisz arca összevisszasága semmit 

sem jelent.

A  falon dédnagyanyám, a csodaszép asszony – ferde szemeivel, tornyos 

frizurája alól, gödrös álla és cakkos ajkai várából, egészében nagymamira em-

lékezet�, mégis elérhetetlenebb, könyörtelenebb arccal – mosolytalanul trónolt 

a halott ágya felett.

Anyám kezébe temette arcát… Én megkönnyebbülést éreztem. Nem kell 

tisztába tennünk, gyógyszereket nyomnunk a szájába és akarata ellenére, 

megalázóan életben tartanunk, er�szakosan, szeretett kincsünket. Egészen 

olyanná vált �, mintha gyermekem lenne már egy ideje… Nincs többé gyer-

mekem!?

Nincs.

Az arcát, egészében, ahogy feküdt a koporsóban, azonnal elfelejtettem, 

ahogy lezárták azt. Rajta volt a gyászjelentésen, hogy Zabolai Nagy Róza, szü-

letett Nagyenyeden 1909-ben, csendesen hunyt el 2004. december tizenkette-

dikén. Számok. Dátumok. Ennyi egy élet. Honnan tudják, hogy csendesen ment 

el? Senki nem volt mellette abban a pillanatban. Hátha sikoltott, mert megijedt. 

Sírt. Vagy némán tátogott…

Vagy nevetett a megkönnyebbülést�l, hogy vége van a kínnak az idegen 

világban, ahol szeretett népünk, ostoba módon szakadt ketté, azon a bizonyos 

megátkozott, sötét, decemberi vasárnapon?!

Számára vége van…Igen.

De mi itt maradottak, nagymamihoz hasonlóan gondolkodó kevesek, kik 

még mindig hiszünk és nem adjuk fel a harcot, Wass Albert és Süt� soraiból 

merítve er�t naponta, mi, mihez kezdjünk?

Ki mondja meg ezt nekünk?

És mikor?
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A foglyok
A  gyermek, akit karomba vettem, 

abbahagyta az üvöltést és összenyá-

lazta a vállamat. A  gyermek, akit a 

hideg, februári délel�ttön emeltem 

magamhoz, több társával egy fehérre 

meszelt, fert�tlenít�szagú szobában 

vegetált. Flavius, a kilencéves korcs, 

négyévesnek nézett ki. Hat hete, ami-

kor el�ször léptem át e küszöböt, 

és � a szoba végében lev� rácsos, 

nagy ágyban, lekötözve ordított, ön-

kéntelenül léptem hátra… Cérnával 

meger�sített tréningnadrágjából ki-

lógott a bölcs�de pecsétjével ellátott, 

csomóra kötött, rózsaszín pelenka. 

Száját nagyra tátva, odvas fogait meg-

mutatva, kétségbeesetten és dühvel 

üvöltözött. Nem, elfutni már nem le-

hetett… Simiona f�n�vér a hátam 

mögött állt.

Zsuzsika, a töpörödött arcú ci-

gány gyerek, sületlen, hófehér, kicsi 

vekniként aludt, hólyagos arccal. Két 

vékony keze gézzel törzséhez kötözve. 

Hat éve élte a szellemileg visszamara-

dott gyermekek bölcs�déjében silány 

életét. Akkora volt, hogy csecsem�nek 

néztem. Daniela sápadt, áttetsz� pille-

ként maradt meg bennem, tömpe or-

rocskáján rászáradt váladék, és testén 

rengeteg kiütés. Naponta hat injekciót 

kapott összeesett, vizeszsemleszer� 

fenekébe. Deréktól béna volt, anyja 

elejtette kéthetes korában, és regge-

lente alig lehetett felébreszteni. Mari-

na dada a kanállal bökdöste meg alig 

emelked�, vézna, beesett mellét, ha 

eljött az etetés, gyógyszerelés ideje. 

Isidor mongol idióta volt, és farkas-

étvágy kínozta, állandóan ételért ki-

áltott.

És a többiek… �k is mind-mind, 

hiába voltak! Igen, azt hiszem, ez a 

megfelel� kifejezés. Értelmetlenül él-

tek. Tizenkilenc évesen az ember sok 

mindent nem ért még, lázadni akar, 

változtatni a világon, segíteni min-

denkin. Legalábbis megpróbálni azt. 

Kerestem nekik mosolyokat, fényt, és 

egy-egy röpke anyai mozdulatot igye-

keztem csempészni napjaikba.

Ma sütött a nap, Flavius nem köpte 

ki a teát, és dülledt, fénytelen szemei-

vel csendesen bámult. Karomban vit-

tem az ablakhoz, engedelmesen fogta 

át vállamat. Nem sok id�m volt, Diana 

n�vér nemsokára érkezik, és nem 

szereti, ha ölbe szoktatom �ket. Vi-

gyáznom kellett, mit teszek, kellett az 

állás, hát pelenkáztam, etettem, és ha 

véletlenül volt forró víz, megfürdettem 

ezeket a szerencsétleneket.

Édesanyám, sötét szem� hallga-

tag özvegy, szótlanul vette tudomá-

sul, hogy egyetlen gyermeke idén 

nem nyert felvételt a Babes-Bolyai 

Egyetem magyar– francia tanszékére. 

Tíz éve a Farmec kozmetikagyár futó-

szalagja mellett, egy beüvegezett, ful-

lasztó helyiségben, nyolc órán át végzi 

ugyanazt a két mozdulatot. Remélte, 

nekem jobb lesz. De én a Grigorescu 

negyed két kockaszobás, krumplile-

ves-hangulatú magányában szomo-

rúan néztem magam elé és eltoltam 

az ételt. Ezt az állást is nehezen sike-

rült megkapni. A Donát út végén, ezer 

lejért, hajnali hattól ebéd után kett�ig 

szembesültem mindazzal, amire azt 

mondják, reményvesztettség. A  böl-

cs�de vizelet, széklet szagegyveleget 

árasztott, pedig új, szépen megépített 

házként hirdette messzir�l, szocialis-

ta egészségügyünk virágzik. Udvarán 

játszótér, virágoskert, kis pavilon volt. 

Hazug álmokat hirdet� börtön volt a 
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Timburaillor utca széles, poros végén 

lev� épület, ahol a hetes trolibusz nye-

keregve, kínlódva, benzinszagot ontva 

fordult be! Mintha az épület, a virágok, 

a hinták, mind azt sugallták volna, 

a mi hazánkban még fogyatékosnak 

is érdemes lenni… De belül erjedt a 

szag, a betegség, a sosem id�ben le-

cserélt pelenka, felhólyagosodott gye-

rekpopsi és betályogosodott sebek 

szaga… A  lelki sötétség erjed�, b�-

nös, fert�z� szaga terjengett.

1989-et írtunk akkor, és az or-

szágban, ahol éltem, törvény által 

tiltatott meg a m�vi abortusz. Lá-

nyok, asszonyok mégis kénytelenek 

voltak tiltott injekciókat adatni be 

maguknak. És az eredmények itt fe-

küdtek, a Donát úti bölcs�de tágas, 

virágokkal díszített épületének egyik 

szobájában. A  szül�k pedig végleg 

megfeledkeztek az itt fekv� teremt-

ményekr�l. Árvák voltak. Senki árvái! 

A  sárgásfehér, nevet�, napra néz� 

játszószoba, a morcos mackókkal 

és gombszem�, nagy fül� kutyák-

kal, üresen kongott. Ezek a gyerekek 

nem tudtak játszani…! Pedig pszichi-

áter is volt a bölcs�dében. Naponta 

három órát töltött itt. Ragyogó sze-

m�, ruganyos lépt�, hajszálvékony, 

fehérsz�ke hajú n�. Dr. Judit Moral a 

gyerekekért élt. Áldozatos volt. Égre 

emelt lencsibabaszemekkel, gügyö-

részve követte a kicsik fejl�dését. 

És betegségeik lefolyását. És nekik, 

a valamilyen gonosz csoda folytán 

megmaradt emberkéknek, b�ven 

volt betegségük. Mindegyik rendel-

lenességgel jött világra: tágult tüd�, 

rossz szív, dongavégtag, gerincsor-

vadás. Gyógyszerelni kellett hát �ket, 

naponta többször. Ez hosszadalmas 

folyamat volt. A soros n�vér hosszas 

körültekintéssel mérte ki adagjaikat 

egy hosszú, fehérre sikált pelenká-

zóasztalon.

A  bölcs�dések általában ágyaik-

ban szenderegtek, néha-néha kinyi-

tották bedagadt szemeiket és gépie-

sen tátották szájukat az intézet alag-

sorában dié tásan megf�zött, pépes 

készítmények után. Aztán visszaalud-

tak. A  kórházból mindig én rendel-

tem meg az aggódó, csillagszem�, 

áldozatos doktorica által felírt piru-

lákat, cseppeket, antibiotikumokat. 

Minden héten kétszer. Nem értettem 

én a gyógyszerekhez, csak csináltam 

a dolgomat, de pár hét után azért 

csak faggatni kezdtem a piros arcú 

Ancuta n�vért err�l. A  lapótyakép�, 

nagyhangú, kövér, de nagyon feszes 

fi atalasszony csak telt, puha vállát 

vonogatta, azt mondta, nem ártja 

magát ebbe bele. Akkora fekete sze-

mekkel, mint egy tál décsei cseresz-

nye, komolyan mondta, jobb, ha én 

is hagyom…

Szürke hátú, regiszteres füzetbe 

volt bevezetve minden apróság ne-

ve, születési év szerint. Utána jöttek 

a betegségek. Meg az is oda volt ró-

va, mikor, melyik pirulából, cseppb�l 

mennyit kapnak és hányszor, napjá-

ban. És nekem felt�nt, hogy három 

alkalomnál többször kapnak kezelést. 

Haloperidolból, ezt véletlenül tudtam, 

hisz nagyon er�s nyugtatószer volt, 

csak öt cseppet szabadott adni és lát-

tam, hogy Simiona n�vér többet csö-

pögtetett Daniela tejébe… lehetett az 

tíz is. Vagy megcsúszott a keze.

Egyik héten éjszakába tettek. Tud-

tam, hogy ez tilos lenne, hiszen nincs 

szakképesítésem. Izgultam. Sétáltam 

az ágyak között, fi gyeltem a ház fog-

lyainak gyenge, er�tlen vagy sípoló 

lélegzetét. Eljött a tíz óra, a gyógysze-

rek beadásának ideje. Kevergettem a 

nagy barna kannában a mosogató-

lé-szer� köménymagteát, majd a ki-

csi, megcsorbult csuprokba mértem, 
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beleaprítottam a pirított vajas kenye-

ret és felfordult a gyomrom. A kenyér-

darabkák ázottan, csomókra mállva 

úszkáltak a színtelen lé felszínén. 

A  polcon lev� gyógyszeres készletet 

néztem görcsös fi gyelemmel. Sze-

rettem volna túl lenni a kezeléseken. 

Rengeteg idegen, színes feliratú üveg-

cse állt katonás rendben a zár alatt. 

Akár egy patikában. Különös gonddal 

készültem a feladatra, f�leg, hogy a 

kollégan�m. Marina – otthon csak a 

baj, nélkülözések, négy gyerek, iszá-

kos férj – ide járt pihenni. Hagytam, 

hadd aludjon. Cédulákat tettem a pe-

lenkázóasztalra a gyerekek neveivel. 

Összesen tizenketten voltak akkor. 

A papírokra tettem volna a pirulákat… 

de valamilyen oknál fogva, minden 

üvegcse teljesen üres volt! Még egy-

szer átnéztem, alaposan. Mindegyik 

sötét szín�, csavaros, kupakos kül-

földi nev� csoda kongott az üresség-

t�l. Rohanva keltettem fel Marinát, 

aki egy szót sem értett magyarul, hát 

kapkodva románul eldadogtam, hogy 

elt�ntek a gyógyszerek. Álmosan nye-

kergett felém:

– Dehogy t�ntek el. Kifogytak. És a 

doktorica elfelejtett újat felírni. Tudod, 

Bukarestbe utazott a kongresszusra, 

ezzel volt elfoglalva.

Bementem a hálószobába, ahol 

eddig csend volt, de most mocorgás 

ütötte meg gyanakvó fülemet. Felkat-

tintottam a villanyt. Zsuzsika ébredt 

fel el�ször. Kicsit kába volt, kezeit 

eloldoztam, koszos körmöcskéivel ka-

parászni kezdte arcát, és szemei igazi 

értelemmel néztek rám.

– No, Zsuzsinka, ma éjjel nincs 

Haloperidol! Nitrazepam sem! Elvitte 

a macska! Sicc!

A  kislány fogatlan szája nevetés-

re nyílt… még sosem láttam egyet-

len emberi, érzelmi megnyilvánulást 

sem rajta. A fületlen bögréjét az ázott 

kenyérhéjjal eltoltam… Csak a pirulák 

és cseppek miatt lett volna szükség 

erre. Hogy távolabb tudta a gusztusta-

lan teát, a kislány csámcsogni kezdett 

és el�re-hátra lógázta magát, ágyába 

kapaszkodva, térden állva. Izidor már 

kiabált, vágott, elkeskenyed�, színte-

len szemeit rám emelte és nyála csur-

gott. Eloldoztam és adtam neki kicsit 

a förmedvény teából.

– Kampec Izidor, ma éjjel se piru-

la, se keser� cseppecske!

Közömbösen bámult, aztán kövér, 

ormótlan kezeivel a leveg�be kezdett 

nyúlkálni. Flavius már ordított köve-

telve, hogy foglalkozzanak vele is… 

A  többi apróság is éberen kandikált 

ki ágya rácsai közül, fi gyelve, mikor 

lépek a számtalan, mély, álom nélkü-

li alvást nyújtó gyógyszerrel, no meg 

a büdös teá val melléjük. De ma éjjel 

csak kioldozni tudtam �ket a kötelé-

keikb�l. Marina sz�ke tincsei körül-

repkedték tányér alakú, piros arcát, 

barna szemei szaporán pislogtak, iz-

galmában elfelejtette, hogy nem tud 

magyarul, és anyanyelvemen ordított 

rám:

– Meg�rültél, te bozgor szajha? 

Eloldoztad �ket? Egész éjjel randalí-

rozni fognak… Ezek barmok!

Különös, különös éjszaka volt. 

Flavius kimászott ágyából és lopa-

kodva ragadott fel egy csomó ólom-

katonát a dísznek kirakott játékok kö-

zül. Le-fel sétált ezekkel a szobában, 

komolyan, áhítattal. Furcsa módon, 

a többi gyereknek is könny� volt ki-

mászni a rácsok között. Ki a vécében 

a bilik tartalmával foglalatoskodott, ki 

ugrált és bömbölve kacagott. A  má-

sik a fejét jobbra-balra ingatva maga 

elé nézett, és cammogva járkált, akár 

egy vénember. Óriási zaj lett perce-

ken belül. Az állítólag béna Daniela 

szépen addig mozgolódott, míg ki 

nem bújt a rácsok között, és hoppá, 
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el�ttem termett büszkén-boldogan. 

Aztán elkezdett járni, igaz, nagyon 

csámpásan, el is esett többször, de 

mozgott. Hozott nekem egy össze-

aszalódott almát az ágy alól… vigyo-

rogva nyújtotta felém, és háromszor 

meghajolt ehhez a m�velethez, akár 

az ortodox papok a temetésen. Zsu-

zsika ökleivel hadonászott, rúgkapált 

nevetve, mintha csiklandoztam volna 

ágyában… szerettem volna, ha � is 

elindul. Aztán elfáradtak. Szunyókálni 

kezdtek, ki széken, ki a földön. Beta-

kargattam �ket kis színes takaróikkal. 

Flavius a földön elterülve aludt és az 

álom túlcsurgott arcán… mintha mo-

solygott volna?

Der�vel fordultam Marina felé:

– Látod, maguktól is elaludtak, 

szegények!

A nagydarab falusi lány kiabált:

– Azonnal felébrednek. Altató nél-

kül már nem tudnak aludni… Meg-

szokták.

Majd hetykén lépett Daniela felé, 

aki térdemre hajolva szendergett, gú-

nyosan rámutatott és nevetett, hango-

san, közönségesen:

– Ennek a dögnek kell a legtöbb 

Haloperidol, ez a leghülyébb! Adok is 

neki mindig b�ven…

Felkiáltottam, aránytalanul hango-

san, a t�lem nem megszokott modor-

ban:

– És ha én ezt holnap elmondom a 

doktorn�nek?

– Akkor hullára verlek este a sar-

kon, festett hajú, tanult magyar lány! 

Tudom ám, hol laksz, Grigorescu hat 

szám, hetedik emelet… ember legyen, 

aki összeszedi szép arcod részeit… 

meg aztán – fogta kissé halkabbra a 

hangját fontoskodva – a doktorica uta-

sítása szerint járunk el.

Nem tudtam, a fenyegetés, vagy 

amit utána mondott a félelmetesebb. 

De � folytatta:

– Nézz rájuk! A sok gyógyszer ap-

ránként hozzásegíti �ket, hogy egy 

nap szépen elaludjanak, maguktól…

– De hiszen él� emberekr�l be-

szélsz! – sikoltottam fel. Flavius már 

ébredt. Feltérdelt és mutatta, hogy 

kezében egy bádogkatona van, majd 

négykézláb kezdett araszolni felém. 

De én hirtelen halálosan fáradt let-

tem. Elmegyek. Felálltam, Danielát 

óvatosan csúsztatva a kis székre… 

köpenyemet kigomboltam és indul-

tam. Flavius, aki állítólag semmit nem 

értett az emberi testbeszédb�l, most 

mellém lépett, belekapaszkodott kö-

penyem szélébe, és döcögött mellet-

tem, ahogy szorongva léptem a fehér 

ajtó felé. Akkor vettem észre Zsuzsi-

kát, amint ágyából felém tekintett. 

Riadt �zgidaszemekkel, piros orcával, 

hitetlenül… Azok a szemek…! Minden, 

minden bennük volt. Az ágyhoz kötö-

zött, gügye fogyatékos vágya és hite 

bennem, az egyetlenben omlott össze 

szemem láttára. Fáradtan vezettem 

vissza Flaviust ágyához, felsegítettem 

a párkányra, áttettem a rácson, majd 

betakargattam. Engedelmesen feküdt, 

valamiért csendben, és guvadt, csi-

pás szemei megállapodtak arcomon. 

Mintha kérdezne valamit… Zsuzsika 

mellé léptem aztán, a kis arca mintha 

lenyugodott volna, hogy maradok…

Marina közben hangosan neve-

tett rajtam. Én pedig sorban, egyen-

ként emeltem és segítettem át ágyuk 

magas korlátján a szocializmus eme 

kegyelt jeit, közben pedig elképzeltem 

kétszobás lakásunkat, ahova hazavit-

tem Flaviust, Danielát, a többieket. 

Míg Zsuzsikát simogattam, kis nyirkos 

pofi ja megrándult, és láttam anyámat, 

amint hajnalban kel, rohan dolgozni, 

és Flavius üvölt. Fáradtan gubbasz-

tottam.

Nem tudok rajtuk segíteni… nincs 

er�m, jogom hozzá.
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Szerda reggel Daniela nem moc-

cant. Arcocskája fehér, szeme fenn-

akadva és szája résre nyitva. Kiabálni 

kezdtem és eldobtam a teáscsészéket. 

Az üres bádogcsuprok zengésére ron-

tott be a f�n�vér. A vastag ajkú, izzadt 

Simiona, ki olyan kövér volt, hogy alig 

fért el az ágyak közötti résen, meg-

fogta dagadt, püffed�, köröm nélküli 

kezeivel Daniela hajszálvékony, er-

nyedt csuklóját. Aztán rohant hívni a 

doktoricát meg a ment�ket. � volt az 

éjszakás… Danelia éjjel köhögött, a 

nyál a gégéjébe ment és megfulladt… 

Simiona asszony pedig egész éjjel az 

orvosiban horkolt.

Nagy botrány lett. Egész Kolozsvár 

hangos volt t�le. Az utcán is err�l be-

széltek az emberek… Kiabáltak, öklei-

ket rázták.

A haláleset után kijött a központ-

ból egy román, sötét kép� öltönyös 

pasi, a fogát szívta, szája rángatózott. 

Aznap a gyerekeket tiszta ruhába öl-

töztettük, és nem kötöztük le. A titkár 

er�s alkoholszagot árasztott, rá se 

nézett a szerencsétlenekre, és egyen-

ként hallgatott ki bennünket, négy-

szemközt.

Én kitálaltam mindent. A  gyógy-

szerekr�l. Marina szavairól. Bóloga-

tott, végignézett koptatott farmere-

men, sz�k pólómon, laza barna ha-

jamon, száját elhúzta, megkérdezte, 

hogy melyik suliban végeztem, mit 

akarok csinálni az életemmel. Aztán 

felugrott és rám kiabált:

– Maga egy szép fi atal lány. Ha 

jót akar, hallgasson err�l a dolog-

ról! Simiona elvtársn� annyi éven át 

dolgozik, becsületes munkával… Hát 

hibázott! Komisszió elé visszük az 

ügyet. Megkapja a büntetését. De ma-

ga, Csuhai elvtársn�, jobb, ha ezt az 

ügyet sem otthon, sem máshol nem 

kommentálja. Árthatna magának.

Nemet intettem.

– Gyilkosság történt. És még fog 

történni… ha nem vigyáz!

Nyújtottam a papírt, a vallomá-

sommal. Összetépte. Nem baj. Írok 

másikat. Postán elküldöm a igaz-

gatónak, Oncotu Mihainak. Vagy az 

egészségügyi miniszternek. Esetleg 

az „atyaistennek”… A barna arcú ököl-

lel az asztalra sújtott.

A  levelet harmadnap adtam fel. 

Kicsit remegett meg a kezem a piros 

láda el�tt… anyámra gondoltam, éj-

szaka felkelt, cigarettázott, nyugtalan 

volt. Vajon merhetem-e, tehetem- e? 

Aztán eszembe jutott Daniela felakadt 

szeme. Kezem ökölbe szorult.

Hamarosan felmondtak nekem, 

létszámleépítésre hivatkozva. De en-

gem akkor már valami forró, alázat-

szer�, lázas remény fogott meg, hisz 

nyugtalanságot, de er�t adó hírek 

szálingóztak felénk… A barátn�m hú-

ga kiment Budapestre és nem jött 

vissza… És kit pereljek? Egy egész or-

szágot? Szárnyaim akkor kezdtek nö-

vögetni, és tudtam, hogy kibontódnak 

hamarosan… És elrepülök innen… 

Enyéim közé. Ahol anyanyelvemen 

szólhatok.

És reméltem, hittem, akad még 

itt egy hozzám hasonló lány. Aki 

tör�dik velük. A  pirkadó hajnalban 

letörli arcukról a mély, mesterséges 

álom nyomait, és mosollyal nyújt-

ja a pirított kenyeret és büdös teát 

feléjük. És levelet ír, miattuk. Talán 

kett� is akad… a világ változik. Ez az 

egyszer� nép is fejl�dik, okosodik. 

Talán odafi gyel majd valaki ezekre 

a kéretlenül világra érkezett nyomo-

rultakra.

És elindultam keresni új hont, új 

barátot. De a bölcs�de apró bete-

geit sohasem felejtettem el. Örök bé-

lyegek �k lelkemen, emberségemen, 

megesett szégyenfoltok, skarlátbet�k 
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örökre beégetett szignáljai. Hiába tud-

tam, mi történik velük, hiába írtam 

hosszú levelet, alapjában nem tettem 

semmit, hogy megmentsem �ket. Bo-

csáss meg, Flavius, bocsáss meg, 

Zsuzsika, bocsáss meg, Daniela! Kis 

ártatlanok! Vajon végleg elszendered-

tetek már a sok, fura nev� nyugtató-

tól, és valahonnan nézitek ezt? Ami 

velünk történik… Igen?

Forduljatok hát el!

Dobás Kata felvétele
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Ollmann Anasztázia

Szívek dopplere
(Részlet)

Amanda, a hatodéves orvostanhallgató rosszkedv�en indul munkahelyére. 

Sebészetgyakorlatát tölti, éppen félid�nél tart. Három hétig az általános se-

bészeten volt, változatosnak találta, s bár nem szerette a m�téteket – inkább 

a kevesebb ügyességet, de több gondolkodást igényl� és „nem véres” bel-

gyógyászat felé hajlott –, érdekesnek is. Látott hasi feltárást, eml�m�téteket, 

égés utáni b�rplasztikát, sérvzárást… Egyszer önszántából maradt bent estig, 

hogy vakbélm�tét részese lehessen – egy ilyen alapvet� élmény nélkül nem 

akart orvossá válni. De az érsebészet, ami most következik, a legkevésbé sem 

kedvére való… Az a néhány alkalom, amikor átsétált ezen az osztályon, b�ven 

elég volt bel�le, ráadásul egyik kollégája még a múlt héten eleresztett egy iro-

nikus megjegyzést: „Jó lesz az érsebészeten, meglátjátok, milyen jó betegek 

vannak ott, némelyikkel még beszélni is lehet!” Nem áll messze a mondat a 

valóságtól. Többnyire id�s, érelmeszesedésben szenved�, szellemileg is le-

épült betegek fekszenek ott, általában már hiányzik legalább egy-két ujjuk. 

A csúf sebek látványa, a folyosón id�nként átsuhanó üszögszag, mely kevere-

dik a fert�tlenít�ével… Nyomasztó hely. Mindenütt jód- vagy káliumpermanga-

nát-oldattal teli lavórok, kötöz�kocsik, járókeretek, kerekes székek… Egy-egy 

érm�tétbe korábban is belecseppent már Amanda, egyszer lábfejcsonkolásba 

és lábszár-amputációba is, amikor neki kellett a becsomagolt végtagot tarta-

nia, amíg az a kezében nem maradt teljes súlyával – brr! És bárhogy szeretné, 

nem kerülheti el ezt a helyet, az elkövetkez� három hétben itt kell dolgoznia. 

Ezt még elképzelni is nehéz…

Itt a betegvizsgálathoz tartozik a mini doppler ultrahang1 is, amellyel a vég-

tagi erek felett mérik a vér áramlását. Sajátja felett hallja a hangos surrogást 

azonnal, de a betegekét megtalálni… Gyakran nem is lehet, mert nincs – ha 

egészségesek lennének, nem feküdnének itt… Az els� betegével, Pista bácsival 

órákig foglalatoskodik. Utólag derül ki, hogy éppen a „jó” lábán mérte a kisebb 

értéket, tehát ez biztosan nem valós. Végül is az orvosok azért vannak, hogy 

felülbírálják – nem lehet még olyan „szuper”, mint �k…

A következ� napon a m�t�ben tölti a délel�ttöt, szerencsére visszér-eltávo-

lítások vannak, az nem olyan nehéz. És lelkileg sem megterhel�. Neki is orvosi 

ellen�rzésre kell mennie délután – el�fordul, hogy „akasztják a hóhért” –, el is 

kéret�zött kissé el�bb emiatt. Végre kiszabadul a m�t�b�l, sietve megy végig 

a folyosón az öltöz� kulcsáért.

– Elnézést… – szólítja meg egy hang. Egy barna b�r� fi ú áll el�tte, egyik 

lábáról a másikra, fájdalmas arckifejezéssel.

1 mini doppler ultrahang: kisméret�, ultrahanggal m�köd� m�szer, mely a vér áramlását tudja 

kimutatni és hanggal jelezni
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– Tessék… Mit segíthetek? – Amanda igyekszik megtalálni a hangot a bete-

gekkel, s általában sikerül is neki.

– Kaphatnék fájdalomcsillapítót?

– Most tetszett jönni? – a lány még azt sem tudja, ki �, hiszen nem volt lent 

az osztályon aznap.

– Igen… Már befeküdtem.

– Hogy hívják?

– Petrovics…

– Kis türelmét kérem, utánanézek…

Meg is találja a kórlapot az új betegek mappájában. „Beteg neve: Petro-

vics János. Születési id�: 1976…” Amanda beleborzong. Ez a fi ú, aki szenved� 

arccal lépeget egyik lábáról a másikra és egy pillanatra megállni nem képes a 

fájdalomtól, ugyanabban az évben született, mint �… „Diagnózis: M. Buerger.” 

Mit is tanult err�l a kórképr�l? Fiatal korban kezd�d� érbetegség, gyulladás, 

amely miatt megvastagodnak az érfalak, s a keresztmetszet ezáltal besz�kül, 

romlik a keringés. F�leg a kis és középnagy ereket érinti, szinte mindig dohá-

nyosokban jelentkezik, és gyakran vezet végtagvesztéshez, f�leg, ha nem hagy 

fel a beteg a dohányzással. A kéz- és lábujjakat is megtámadhatja, majd egyre 

feljebb terjed. Nem valami hízelg� kórjóslat… Egy nála alig néhány hónappal 

id�sebb fi atalnál…

– Igen… megvan. Rögtön megkérdezem – s a n�vérekhez fordul. – Petro-

vics János, aki most jött… Fájdalomcsillapítót szeretne. Kaphat? Mit mondott a 

doktor?

– Sarlós doktor betege… Kaphat, persze. Mindjárt felszívjuk.

– Izomba adjuk, ugye…?

– Igen.

– Adhatom majd én? – Amanda tudja, hogy sebész úgysem lesz, hát leg-

alább az ilyen alapvet� dolgokat, mint például az injekciózás, gyakorolni sze-

retné.

– Tessék – s a kezébe nyomja az ápolón� a fecskend�t.

A lány kissé meglep�dik – arra nem számított, hogy nem is áll majd mellet-

te közben senki, s eddig egyedül még nem adott be injekciót –, de most már 

mindegy… A beteg nem érzékelheti az � szorongását. Ez a lényeg.

– Meghoztam a fájdalomcsillapítót – sétál be a négyes kórterembe –, legyen 

szíves lefeküdni az oldalára.

– Farba…?

– Persze… Oda kapja.

– Nem félek ám az injekciótól – mondja a beteg, miközben elhelyezkedik.

– Nem is kell – mosolyog enyhén a medika. Pedig magában eléggé bizonyta-

lan – „mély vízbe dobták” –, s ugyanakkor azt gondolja: „Ajaj… ha már valaki azt 

mondja, nem fél, akkor azt önmaga megnyugtatására mondja… Úristen, mi lesz 

itt?” Közben kitapintja a megfelel� helyet – neki ez még nem megy „rutinból”.

– Így… letöröljük – próbálja oldani mindkett�jük feszültségét, miközben fer-

t�tlenít –, most bökök, ne tessék megijedni – s egy határozott, de gyengéd moz-

dulattal beszúrja a t�t. Valószín�leg jól sikerült, mert a beteg nem mozdul rá.

– Nem fáj? Nem feszít nagyon? – kérdezi a lány, miközben lassan bejuttatja 

a tramadolt.
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– Nem… Na, most egy picit – s egy enyhe izomfeszülést érez Amanda ujjai 

alatt.

– Ne feszítsen, akkor rosszabb… Lazára engedje el magát. Még egy kicsi 

van, mindjárt kész – azzal az utolsó cseppeket is bepréseli.

– Jól van, túl vagyunk rajta – szólal meg újra, s elkezdi fi noman masszírozni 

az injekció helyét a tömörített gézzel –, nem fájt nagyon?

– Nem – feleli a fi ú halkan, miközben felül –, de a lábam nagyon fáj… És 

még meg sem vizsgált senki!

– Majd mindjárt én megvizsgálom – válaszolja Amanda a legnagyobb ter-

mészetességgel. Saját délutáni ultrahangjáról lemondott már… Látja, hogy 

valaki szenved, bízik benne – a beteg az els�!

– Mi a f� panasza most? – kezdi el a kórtörténet felvételét.

– A nagylábujjam nagyon fáj… A körzeti orvosn� levett egy darabot a kör-

mömb�l.

– Mióta van ez?

– Egy hete.

– És… hogyan fáj?

– Nagyon fáj…

– Jó, ezt értem, de… milyen jelleg� ez a fájdalom? Szúr? Vagy lüktet?

– Lüktet inkább… – a fi atalember folyamatos mozgásban van, egy hely-

ben.

– És… ezt miért tetszik csinálni? Nem gond… csak azért kérdezem, hogy… 

így nem fáj annyira?

– Talán nem érzem úgy… Napok óta aludni sem tudok t�le. Ha lógatom, 

jobb egy kicsit, de nem sokáig.

No igen… Az oxigénhiány jele. Lógatva jobban belemegy a vérkeringés – 

idézi fel a medika magában a tanultakat.

– Korábban semmi panasza nem volt? Vagy mióta ismert a betegsége?

– Az érsz�kületem? Négy éve… De nem volt gond vele.

– Nem szokott görcsölni a vádlija járáskor?

– Nem. A bokám el szokott fáradni, de nem fáj.

– Mennyit tud menni anélkül, hogy elfáradna?

– 150-200 métert.

– Tessék mondani, dohányzik?

– Igen. Dohányzom.

– Mennyit szív?

– Hm…

– �szintén… Ez nem az erkölcsrendészet… De tudnunk kell.

– Egy dobozzal naponta.

– Alkoholt is fogyaszt?

– Nemigen. Ritkán.

– Kávét?

– Azt igen.

– Mennyit?

– Kett�t reggel.

– Értem. A családban másvalakinek volt ilyen betegsége?

– Senkinek… Sssssz… Nagyon fáj…
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– Mindjárt jobb lesz… Most tessék velem jönni, megvizsgálom, jó?

– Mi lesz most?

– Semmi különös nem fog történni. Egy szokásos orvosi vizsgálat lesz. 

Meghallgatom a szívét, megtapogatom a hasát… ilyesmi. Meg egy pici ultra-

hanggal megnézzük a lábát is.

– A körmöm…

– Nem bántom… Csak megnézem. Ne féljen, jöjjön.

A  beteg meglehet�sen vékony testalkatú, de amúgy jó állapotú. Tü-

d�, szív felett semmi kórosat nem hallani, vérnyomása jó, 120/80 Hgmm. 

Mindkét karon ennyi – érbetegeknél ugyanis mind a négy végtagon mérni 

kell, ezt az els� nap elmondták. Hasa sem fáj sehol, minden rendben. A bal 

nagylábujj, az bizony nem szép. A köröm küls� fele hiányzik, a sebet sárgás 

váladék fedi. A lábfejeken és a bokák mögött is alig tudja a medika tapintani 

az üt�ereket, a térdhajlatokban már normálisan pulzálnak. Na és most kö-

vetkezik, ami még nem volt: a doppler… Amanda felkeni a zselét, felhelyezi 

az ultrahangfejet a lábra, nem hall semmit jó húsz percig, pedig milliméte-

renként araszolgat, keresi a hangot. Na végre, nagyon halkan – erre meg a 

fi ú elmozdul, nem bírja már tovább egy helyben tartani a lábát, fájdalma van. 

A lány nyel egyet:

– Kis türelmét kérem… Tudom, hogy fáj, de meg kell vizsgálnom. Próbáljon 

nyugodtan feküdni még egy picit.

– Nagyon fáj… Csak úgy jó, ha lógatom.

– Na jó… Akkor tessék felülni és lógatni egy kicsit. Pihenjen meg, majd utá-

na folytatjuk.

– Veszélyes az érsz�kületem?

– Hát… nézze, talán most még nem, de… a dohányzást tessék abbahagyni. 

Mert ha nem, akkor sajnos el fogja veszíteni a lábát.

– Nem szeretném…

– Azt gondolom, ezért mondom. Még nagyon fi atal, most hagyja abba, és 

akkor nem fog rosszabbodni a helyzet, s�t javulhat is. De ha tovább szívja a 

cigarettát, rá fog terjedni a másik lábára és a kezére is.

– Kézen is van érsz�kület? – a fi ún látszik, hogy megijedt.

– Ez a betegség kézen is lehet. Most még nincs, nem kell félni, a kezén na-

gyon szépek a pulzusai. Nem megijeszteni akarom, hanem megóvni a követ-

kezményekt�l.

– De nem volt nekem négy éve semmi bajom az érsz�külettel! Csak az or-

vosn� levette a fél körmömet, a helye fáj…

– No de valami oka volt, hogy levette. Ön azt valamiért megmutatta a dok-

torn�nek, nyilván, mert már el�tte is fájt, nem?

Ebben a pillanatban nyílik az ajtó, az alacsony, korpulens Havasi doktor lép 

be.

– Jó napot kívánok. Éppen az urat keresem. Elmondták mát önnek, hogy 

mit találtunk ki?

– Nem. Még nem mondtak nekem semmit…

– Akkor most mondom. Egy ideget kellene átvágnunk, ami az ereit jelenleg 

sz�kíti, és ha eltávolítjuk, javul a keringés, és a seb meggyógyul. A derekán kell 

ejtenünk egy 5-6 centis metszést, ez egy húszperces m�tét…
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– Attól gyógyul meg az ujjam…?

– Igen, ha a keringése megfelel� lesz, az segíti hozzá a gyógyuláshoz, de 

természetesen gyógyszereket is kell szedni és f�leg nem dohányozni.

– Értem.

– Feküdjön le, legyen szíves – � is próbálja kitapintani a lábháti eret.

– Te tapintottad? – kérdi Amandát.

– Igen, nagyon gyengén… A dopplerrel még nem találtam meg.

– Hol érezted? – Havasi doktor nem tapintja a lüktetést.

Amanda is odahelyezi ujjait, egy nagyon gyenge valamit észlel:

– Itt…

– Hát… – a doktor is mutatóujjával próbálja érzékelni –, lehet, hogy egy fi -

nom n�i kéz ezt érzi… én sajnos nem.

– Egy fi nom n�i kéz – ezt a beteg suttogja Amanda felé, egy alig látható 

mosollyal.

A lány nagy nehezen beméri az áramlást a készülékkel is – körülbelül fele 

a normálisnak a nyomás, alig hallható a suhogás, f�leg bal oldalon. Mindent 

egybevetve, b� másfél órán át vizsgálta ezt a beteget. Ha siet, még odaér a sa-

ját orvosához…

– Jól van… Akkor most pihenjen egyet.

– Nagyon fáj ám, nem volt jó az az injekció, amit adott…

– Kicsit tessék türelmesebbnek lenni, lassabban szívódik fel, de hatni fog. 

Ha nem, akkor körülbelül egy óra múlva tessék szólni a n�vérkének, kaphat 

még egyet majd.

– Nem is foglalkozik velem senki! Mindjárt haza is megyek! – látszik, hogy 

tényleg szenved, biztosan nem véletlenül ilyen ingerlékeny.

– Ne menjen haza, mert azzal nem segít. Meg kell várni a m�tétet, hisz azért 

tetszett jönni.

– Nem megyek haza… – enyhül meg a fi ú. – Holnap fognak m�teni?

– Sajnos én nem tudom, de valószín�leg… Lesz majd vizit délután, tessék 

ott megkérdezni.

– Jól van.

– Akkor minden jót.

– Viszlát, doktorn�…

– Még nem vagyok doktorn�, csak leszek – mosolyog egyet Amanda –, de 

köszönöm a bizalmat.

– Maga olyan kedves… Biztosan jó orvos lesz.

– Igyekszem…

Másnap reggel nézik a hallgatók a m�téti kiírást. Hárman vannak itt gyakor-

laton, három lány. M�t�b�l is három van, de csak az 1-esbe és a 2-esbe jelöltek 

ki szigorlót. Az 1-es m�t�ben f�üt�ér-csere lesz, ez két-három óra, és oda két 

hallgató is kell. Kitti és Zsuzsi azonnal, egybehangzóan bevállalják – régóta ba-

rátn�k és szeretnének együtt lenni.

– Akkor nem gond, mész a 2-esbe? – kérdik Amandát.

A 2-esben két idegátmetszés van kiírva – a második a tegnapi Bürger-kóros 

betegé – és egy visszérm�tét, ez egyik sem hosszú, nem is nehéz.

– Jól van, megyek.
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A reggeli viziten �k is részt vesznek. A 4-es kórteremben fekszik a másik 

beteg is, akinél szintén idegdúc-kiirtást terveznek. � hetvennégy éves, cukor-

beteg, érelmeszesedésben szenved – neki valószín�leg nem ez lesz a végs� 

megoldás. A középs� ágyon János – id�közben gerinckanült is kötöttek be ne-

ki, most így nem fáj az ujja.

– Nem akartam – súgja Amandának, miel�tt az kimenne –, de rábeszéltek. 

Maga is ott lesz a m�tétnél?

– Hmm… Igen. Pont oda kerültem én is.

– Akkor nem is félek… – szegezi a lányra a beteg a tegnapihoz hasonló, 

halvány mosollyal fényes, fekete szemét.

Az operációk kilenc órakor kezd�dnek. Fülöp bácsi kissé testesebb és 

nehezebben is ébreszthet�, id�s és szívbeteg is már. Egy óra is eltelik, mire 

oxigénmaszkkal együtt visszatolják a kórterembe. Amanda is kilép az el�térbe, 

két m�tét között köpenyt kell cserélni. János már ott vár a fekv�kocsin, zöld 

leped�vel letakarva.

– Mindjárt bevisznek, ugye?

– Hamarosan. Nem kell félni…

– Hát, azért izgulok egy picit… Te gyakorlaton vagy? – most szólt el�ször 

tegezve a lányhoz.

� nem haragszik meg, inkább megkönnyebbül – vele szinte egykorú a fi a-

talember, úgyis furcsa volt magázni. Bár úgy illene, de Amanda sose volt ebben 

következetes.

– Igen… Jöv�re avatnak orvossá, ha igaz.

– Nem is fájt ám a szuri tegnap, olyan fi noman adtad… Nem mindenki így 

adja ám be, mint te…

– Igyekszem… Nem az a cél, hogy fájjon, hanem hogy használjon.

– Veszélyes az érsz�kületem?

Ezt már tegnap is kérdezte…

– Most egyel�re talán nem, de, ahogy tegnap is mondtuk, nem szabad ci-

gizned.

– Abbahagyom. Már tegnap óta nem szívtam…

– Az jó. De ezután sem szabad majd.

– Nem…

– Lassan bemegyek bemosakodni, jó?

– Hú… Nem fogok felébredni közben, ugye?

– Nem.

– És utána felébredek, ugye?

– Ne félj. Kilencvenéveseket is elaltatnak ma már, és ritkán van baj.

– Olyan megnyugtató vagy…

Amanda fi gyeli az altatást is – közelebb áll hozzá, mint a szike. Amikor a fi ú 

már a m�t�asztalon fekszik és kicserélik rajta a leped�t, a lány „véletlenül” ép-

pen odapillant – � is ember, nincs fából… Amíg nem veszi észre senki és f�leg 

a beteg, addig megbocsátható b�n… A következ� percekben már azt nézi, ami-

kor az asszisztens bejuttatja az infúziós szereléken át az altatót. A fi atalember 

szeme nem csukódik le egészen, de már nem reagál, ha a pillájához érnek – a 
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szer hatott. Az altatóorvos gyakornoka vezeti le a tubust – ideális alkatú beteg 

kezd�knek… Amandának felt�nnek a fi ú szeméb�l kiszivárgott könnycseppek.

– Ez az intubálástól2 van – világosítja fel az aneszteziológus doktorn� –, 

er�s inger volt.

– És � azt érezte még?

– Tudatosan nem. De fi zikailag fájt neki, a szervezete érezte.

Magát az operációt is egy rezidens végzi, a fi atal Ligeti doktor. Garami f�-

orvos asszisztál, és egyben felügyeli a tevékenységet mint szakorvos. A szigorló 

Amanda a másodasszisztens, az � feladata a sebet széthúzni, nagyon er�sen, 

hogy az ideghez hozzáférjenek. Kezd�ként természetesen kicsit tovább tart az 

egész. A doktor alig látható b�r alatti varrattal próbálja a sebet zárni, hogy esz-

tétikus legyen egy fi atalembernél – ilyen is van, hogy így gondolkodik valaki –, 

de az utolsó öltésnél kibomlik, másodszor meg már nem engedik neki ezt a 

fajtát, mert id�igényes lenne. A második varrásnál már a keze is remeg… Miu-

tán befejezte, gyengéden vállon veregeti Amandát:

– Most szemtanúja és részese lehettél az els� m�tétemnek! – Majd kis id� 

múlva hozzáteszi: – De ezt nem kell mondani a betegnek…

A lány élénk fi gyelemmel kíséri, ahogyan lezárják az izofl urános palackot, 

és az oxigént indítják el. A beteg köhögni kezd, éber már annyira, hogy a tubus 

irritálja a gégéjét. Ki is húzzák. Igen ám, de most meg nem vesz leveg�t!

– Nyugalom! – közli higgadtan Hegyi doktorn�, az altatóorvos. – Ez türelem-

játék ilyenkor. Azért tettem rá a maszkot, lélegeztetni kell néhány percig.

Aztán csakugyan visszatér a légzése. A medika – ahogyan néhányszor látta 

már – gyengéden elkezdi dörzsölni a fi ú fejb�rét.

– Jani!

– Jani a neve? – kérdezi Hegyi doktorn�.

– Igen. De nem reagál!

– Lassan visszavihetik, a leveg�t jól veszi már. Az elég inger lesz, amikor 

átemelik az ágyra, fi gyeld meg.

És valóban… Az ágyon Jani lassan elfordítja a fejét oldalra.

– No? Látod? – nyugtázza a doktorn� is.

Amanda még egyszer odamegy, megszólítja. A fi ú álmosan kinyitja szemét 

egy pillanatra, de azonnal be is csukja. A m�t�ssegéd elt�nik vele a folyosó-

szegletben.

Az aznapi utolsó operáció egy visszérkiirtás. A maga nemében elég rossz 

belegondolni, hogy egy fogas eszközre feltekerik a tágult vénákat, és egysze-

r�en kitépik… Brrrr!

2 intubálás – a tubus levezetése a légcs�be
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Hámori Orsolya

A tökéletes gyöngyszem
Részlet egy nevelési regényb�l

„Ha valaki szeret, vagy szeretett, érje be vele. Többet ne is 

kívánjon magának. Más gyöngyszemet hiába keresne az élet 

sötét redöi közt. Szeretni annyi, mint tökéletessé válni.”

(Victor Hugo: A nyomorultak)

1.

Augusztus huszonegyedike volt. 

Aznap volt a kollégiumi beköltözés 

els� napja. Rettegtem. Még az iskola 

kapuján sem mentem be, amikor már 

könny szökött a szemembe a féle-

lemt�l. Kezemben volt két igen nehéz 

utazótáska, amibe minden holmim be 

volt nyomorítva. Csak álltam és néz-

tem. Az égre pillantottam. A nap úgy 

sütött a szemembe, hogy rögtön el is 

kaptam a fejemet. A  kapu fölött lév� 

szöveget pillantottam meg: ORA ET 

LABORA. Vagyis: imádkozzál és dol-

gozzál. Nem mertem belépni a kapun. 

Legszívesebben a világ végére futot-

tam volna ez el�l az intézet el�l. Verik 

a gyereket? Egy iskolában? A  husza-

dik században? Na nem! Engem nem 

fog verni senki! Elég volt az, amit ed-

dig kaptam nap mint nap. Nem kell 

még több.

A fejemben zsongott minden, amit 

a házirendben olvastam. A Büntetések 

cím� részt mindenkinek még idejötte 

el�tt be kell vágnia, és naprakészen 

kell tudnia. Persze minden más részt 

is meg kellett tanulni. Szavak jöttek 

el� a fejemben, úgy mint vessz�zés, 

botozás, körmös. Ezek itt a fi zikai 

büntetések, amit a rossz magatartásra 

kaphatunk. De ugyan mióta rossz az, 

ha valaki fut, vagy hangosan beszél 

a folyosón, vagy olvas a szilencium 

alatt? Ha pedig valaki – a zels� fél-

évben – egyest vagy kettest kap, ak-

kor éjszaka takarítás vár rá. Méghozzá 

nem akármilyen. A  második félévt�l 

kezdve pedig a bizonyítványhoz mér-

nek. Ha valaki rosszabb jegyet kap, 

mint amilyen a bizonyítványában volt, 

akkor is takaríthat, illetve ha ugyan-

olyan jegyet kap, akkor is – kivéve per-

sze, ha ötös volt a bizonyítványban. 

Ha pedig ett�l kezdve valaki egyest 

vagy kettest kap, akkor amellé már 

verés is társul.

– Annyira nem rossz – hallottam 

magam mell�l egy fi atalabb férfi hoz 

ill�, mély hangot. Odapillantottam. 

Egy bocskaiban feszít�, rövid, barna 

hajú, zöld szem� huszonéves srác 

volt. Sovány, úgy százkilencven centi 

magas. Az arca komoly, mégis mo-

solygós, kedves. – Gyere, nem marad-

hatsz itt egész nap! – biztatott, óvato-

san megfogta a nyakamat és engem is 

magával húzva megindult. – Melyikbe 

jársz? – érdekl�dött, és közben úgy 

mosolygott le rám, hogy minimum 

húsz fogát láttam. Azonnal fel is t�nt, 

hogy milyen szép fehérek a fogai, ha-

bár � maga arcra nem túl helyes.
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– A-a-a-a-a-a-kilencába – feleltem. 

Úgy kétéves korom óta dadogok. Mos-

tohaszüleim ököllel és gúnyolódással 

póbálják meg kinevelni bel�lem, ti-

zenkét éve sikertelenül.

– Komolyan? Akkor már ismered a 

szobaf�nöködet – mosolygott kedve-

sen, és elengedte a nyakamat.

Hirtelen tágra nyílt a szemem, egy 

pillanatra megtorpantam, és rettegve 

néztem a cip�je orrát. A szemébe már 

nem mertem nézni.

– Na mi az? Olyan félelmetes va-

gyok?

– N-n-n-nem…, u-u-u-u-u-uram – 

tettem hozzá a megszólítást, amit itt a 

szobaf�nökre kötelez� használni.

– Ha már t�lem is megijedsz, mi 

lesz, ha meglátsz néhány professzor 

urat?

Igen. Itt professzorok tanítják a 

középiskolás diákokat, méghozzá 

olyanok, akik itt tanultak, és itt járták 

ki az egyetemet is. És csakis férfi ak – a 

verések miatt. Akadnak ugyan köztük, 

akik nem professzorok, csak tanárok, 

de �ket is így kell megszólítani.

– Látom, megtanultad a szabály-

zatot.

– I-i-i-i-i-i-igenuram.

– Ne félj már így t�lem! Négy évet 

kell mellettem lehúznod! Így nehéz 

lesz – mondta.

Gondolom, azt hiszi, hogy a fé-

lelemt�l dadogok. De legalább nem 

gúnyol… Eddig.

– Itt kell beíratkozni. Balra van a 

tanári. Aztán egyb�l gyere a hálóba! 

Ott találkozunk! – mondta az iskola 

épülete el�tt.

– V - v - v - v - v i s z o n t l á t á s r a , 

u-u-u-uram – köszöntem, és bemen-

tem a hatalmas iskolaépületbe.

Még a leveg� is más volt bent. Szi-

gorú, keser�, félelmetes. Remeg� lá-

bakon mentem el a tanári ajtajáig. Be-

kopogtam. Egy bocskais férfi  nyitott 

ajtót. �sz hajú, a szakálla még most 

�szül. Komoly, szigorú tekintet�.

– Szervusz.

– J-j-j-j-j-j-jónapot k-k-k-k-kívá-

nok, p-p-p-professzorúr – nyögtem ki 

nehézkesen.

– Kilencedikbe?

– I-i-i-i-i-i-igen, p-p-p-p-profes-

szorúr.

– Bejössz – adta ki a parancsot.

Beléptem. Becsapta mögöttem az 

ajtót, és elém sietett. Végigment egy 

folyosón, és egy nagyobb terembe 

vezetett.

– Neved?

A h hangot különlegesen nehéz ki-

mondanom, így a nevemet is.

– 

Hhhh-hhhh-hhhhh-hhhhh-hhhhh-hí-

dikrisztina.

– Hídi Krisztina – diktálta magá-

nak. – Én meg professzor úr. Csak tu-

datom, annak hitében, hogy nemigen 

olvastad el a házirendet, hogy ezért a 

legsúlyosabb fi zikai büntetés jár. Hogy 

is hívják ezt a törvényszegést? – kér-

dezett rá.

– T- t - t - t i sz te le tmegtagadás , 

p-p-p-professzor úr.

– És mi is jár érte?

– 

Hhhhh-hhhh-hhhh-hhhh-hhhhatvan 

v-v-v-v-vessz�ütés, p-p-p-p-profes-

szorúr.

– Utolsó alkalom, hogy eltekintet-

tem t�le. Osztályod?

– K - k - k - k - k - k - k i l e n c e d i k á , 

p-p-p-p-p-professzorúr.

Egy szekrényhez lépett, keresgetni 

kezdett benne, majd egyesével kerül-

tek el� a már el�re kifi zetett holmik. 

(Csak a fehérnem�t, a harisnyát és a 

tornazoknit kell otthon megvenni, és 

azt a szobaf�nök az els� szekrényel-

len�rzésnél megnézi. Fontos, hogy a 

fehérnem� egyszer�, fehér, minden-

féle minta nélküli hagyományos bu-
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gyi, atléta és melltartó legyen. A zok-

nira ugyanez a kritérium vonatkozik. 

Bugyiból nincs se tanga, se francia-

bugyi, és szivacsos melltartó sem. Az 

atléta le kell érjen a bugyiig, és nem 

lehet kivágott háta. Melltartóból hár-

mat, bugyiból ötöt, atlétából szintén 

ötöt kell venni. Harisnyából kétfélét 

kell venni: három nyárit és három té-

lit. Mindkét fajta fekete kell legyen, a 

minta ezen is tilos, és nem lehet kü-

lönleges anyagból készült.)

– Ezek az itthoni bocskaik, ez meg 

az ünnepl�. Ez a télikabátod – pakolta 

az asztal szélére a ruhákat. – Jobban 

vigyázol rájuk, mint a szemed fényé-

re! Itt van a keszty�, a sapka és a sál. 

Nem azért van, hogy ne viseld. Még 

ha ég� is – mondta ki, szinte gy�lö-

lettel. – Ez a három bocskaiing. Ün-

nepi nincs külön. Ezek a hálóingeid, 

a fürd�köpenyed, a törülköz�d. Itt a 

cip�, a csizma meg a papucs. Torna-

holmi, és úszóruha, meg úszósapka 

– mondta, és a fürd�ruhát begy�rte a 

tornacsomagba. – Váltás-ágynem�, ez 

meg a táskád – lökött oda egy fekete 

szüty�t. Iskolatáskát nem kell horda-

ni, hanem a kezünkben kell vinni a 

tankönyveket és füzeteket. Nekünk, 

lányoknak adnak egy válltáskát, hogy 

kisebb holmikat abba tehessünk. – Ha 

netán nem tudnád: fájdalmas lesz, 

ha a legapróbb koszfoltot meglátom 

bármelyiken is. Ha kell, átrepülöd a 

pocsolyát, de nem mocskolod össze a 

cip�t. Vagy mi is vár rád?

– T - t - t - t - t - t - t - t i z e n ö t 

k-k-k-k-k-k-körmös, p-p-p-p-profes-

szorúr.

– NEM! – üvölötte. – NEM, NEM, 

NEM ÉS NEM! Utolsó esély, vagy az 

összes lehet�séget végigverem rajtad. 

Mi jár érte?

– Hhhhh-hhhhh- hhhhh- hhhhh- 

h h h h h -  h h h h h a r m i n c k ö r m ö s ,  

p-p-p-p-p- professzorúr.

– Végre! És miért jár tizenöt?

– R-r-r-r-rendetlen sssssssszekré-

nyért, p-p-p-p-professzorúr.

– Például, de másért is. Nemcsak 

elolvasni kellett volna, hanem megta-

nulni is azt a szabályzatot! – teremtett 

le. – Hogy hogy nézzen ki a szekré-

nyed, az benne van a házirendben. 

Aláírod, hogy átvetted a ruhákat – lö-

kött oda egy tollat. Alákapartam, és 

visszaadtam a tollat. – MINEK ADOD 

IDE? Mondtam egy szóval is, hogy add 

ide? Ezt is aláírod! – lökött oda még 

egy papírt. Elkezdtem olvasni. – ÍROD! 

Í, ER, Ó, DÉ! Írod, nem olvasod.

Gyorsan aláírtam. Ügyeltem rá, 

hogy szépen írjam alá, habár nem volt 

szép írásom, és a félelemt�l ráadásul 

nagyon remegett a kezem. Azonban 

itt azért is körmös jár, ha csúnyán 

írunk. Harminc.

– Megnyugodhatsz, nem azt íra-

tom alá, hogy az összes pénzedet át-

veszem – mordult fel. – Hanem hogy 

megérkeztél. Visszaadod a tollat.

Odanyújtottam a tollat, � meg ki-

kapta a kezemb�l és eltette.

– Ha nagyon érdekel, a latinpro-

fesszorod vagyok – mondta, habár 

eszembe se jutott az a kérdés, hogy 

kicsoda lehet �. – Heti ötször talál-

kozunk. Itt az órarended – nyomta a 

kezembe. – És mindjárt megkapod a 

tankönyveidet is. Addig aláírod, hogy 

megkaptad. Mindjárt hozom – mondta 

és kiment a szobából.

Alig mertem elvenni a tollát, hogy 

aláírhassam a lapot. Gyorsan a helyé-

re is tettem, amikor nyikordult az ajtó. 

Egyölnyi könyvet és füzetet hozott.

– Bezárod az ajtót.

Odasiettem és becsuktam mögöt-

te az ajtót. �  lerakta a ruháim mellé 

a könyvstócot. Visszamentem az író-

asztal mellé.

– Itt vannak. Rá van a füzetre nyom-

tatva, hogy mib�l kell használnod. Te 
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ráírod a nevedet meg az osztályodat a 

könyvekre is, meg a füzetekre is. Vilá-

gos?

– I-i-i-i-i-i-i-igen, p-p-p-p-p-pro-

fesszor ú-ú-ú-ú-úr.

– A bizonyítványodat elhoztad?

– I-i-i-i-i-i-i-i-i-igen, p-p-p-profes-

szorúr.

– Ideadod.

Leguggoltam az utazótáskám mel-

lé, el�kotortam a bizonyítványt, és 

odaadtam neki. Kinyitotta és a jegyei-

met nézegette.

– Ennek körülbelül négy egész hét 

az átlaga – morogta, és meger�sítést 

várva nézett a szemembe.

– A-a-a-a-a-annyi, p-p-p-p-p-pro-

fesszorúr.

– Itt ugyan tízszer nehezebb lesz, 

de kit�n�vel, két fels�fokú nyelvvizs-

gával fogsz végezni. Na, lódulj! – 

mondta mérgesen.

Fogalmam sem volt, hogy hogy 

vigyem el ezt a rengeteg holmit. Ed-

dig is majd’ leszakadt a karom a két 

utazótáska súlya alatt. Az egyikre ráte-

rítettem a bocskaikat meg a szövetka-

bátot, majd a táskákba gyömöszöltem 

minden egyebet. Azonban a könyve-

ket nem tudtam hova tenni.

– Nem fog örülni Csorba profes-

szor úr, ha meglátja, hogy milyen 

gyenge izmokból kell neki acélizmo-

kat varázsolnia… A kulcsaid. Elfelej-

tettem odaadni. Ha elveszíted, vé-

ged! – morogta, és odalökött egy kis 

kulcscsomót. – Rá van írva, hogy me-

lyik mié. És nem teszel rá idétlen kis 

kulcstartókat meg csicsás díszeket. 

Világos?

– I - i - i - i - i - i - i - i - i - i g e n , 

p-p-p-p-p-p-professzorúr – feleltem. 

Eltettem a kulcsokat, a bal karommal 

felöleltem a könyveket, a jobb kezem-

ben meg összefogtam a két utazótás-

kát, és megindultam. A prof kinyitotta 

el�ttem az ajtót, majd a tanáriét is, és 

indulatosan becsapta mögöttem. Ne-

héz volt kinyitnom az iskola hatalmas 

ajtaját, de sikerült. Lassan mentem 

a kollégiumig, át a kis parkon. Szép, 

meg kell hagyni, de még a virágokon 

is látszik a vasfegyelem, ami itt ural-

kodik.

Sok id�mbe telt felérni a hálószo-

báig. Az ajtaja nyitva volt. A  folyosón 

lév� szekrények egyikében épp ott 

matatott a szobaf�nök.

– Itt is vagy? Gyere, pakolj le! 

Hogy hívnak? – kérdezte kedves mo-

sollyal az arcán. Jólesett, hogy így néz 

rám, miután az a marha annyit ordíto-

zott velem.

– Hhhhh-hhhh-hhhh- hhhh- hhhh- 

hhhhídi K-k-k-k-k-k-krisztinauram.

– Akkor ez a te szekrényed, itt az 

enyém mellett. Rendezkedj el, aztán 

gyere be, beírlak, hogy megérkeztél. 

Meg megmutatom az ágyadat.

– U-u-u-u-u-u-u-uram!

– Tessék?

– A-a-a-a-a-a-atankönyveket 

hhhh-hhhh-hhhhova k-k-k-k-k-k-kell 

t-t-t-t-t-tenniuram?

– A  tanulóba, az íróasztalodba. 

Várj, megnézem, hogy melyik a ti-

éd – mondta, besietett, és egy fekete 

A/5-ös kiskönyvvel tért vissza. Az ele-

jére csupa nagybet�vel ez volt írva: 

9/A BÜNTET�KÖNYV.

Még ránézni is borzalmas volt.

– Gyere, megmutatom. Hagyd itt a 

táskákat! A kulcscsomó nálad van?

– I-i-i-i-i-i-i-igen, u-u-u-u-uram.

– Oké, mert az íróasztal szekrénye 

csak azzal nyílik – mondta, és kinyitot-

ta el�ttem a tanulószoba ajtaját. Húsz 

egyforma asztal, öt oszlopban, húsz 

egyforma székkel. A  terem végében 

könyvespolcokon lexikonok, szótárak, 

atlaszok tömkelege. Az elejében pe-

dig katedrán egy másféle íróasztal egy 

másféle székkel. A falon a létez� leg-

modernebb tábla. Nem csoda, hogy 
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ilyen felszerelt a suli, mert rendkívül 

drága a kollégium.

– Ez lesz a tiéd. A  tanteremben, 

meg az el�adókban is itt ülsz – lépett 

a középs� oszlop második padjához. 

– Rendezkedj el benne! – mondta, és 

otthagyott.

Ráömlesztettem a könyveket és 

a füzeteket az asztal tetejére, kinyi-

tottam a szekrényt, és berámoltam, 

ahogy a házirendben le volt rajzolva. 

Amikor végeztem, bezártam a szek-

rényt, kimentem a tanulóból, vis-

szamentem a szobába, és szóltam 

a szobaf�nöknek, hogy végeztem. 

� bezárta az ajtót, én meg berendez-

kedtem a folyosón lév� szekrényem-

ben is. Aztán a vécébe mentem, és 

átöltöztem. Szörny� melegem volt. 

A  szoknya bokáig ér, alatta harisnya 

van. A  hasíték hátul van és még tér-

dig sem ér, úgyhogy lépni elég nehéz 

benne. A  hosszú ujjú ing és rajta a 

hosszú ujjú, nyakig begombolt bocs-

kai fullasztó érzést nyújtott. Kimentem 

a fürd�szobából, az otthoni ruháimat 

a szekrénybe zártam, a kulcscsomót 

a bels� zsebbe tettem, a zsebkend� 

mellé – amit szintén magunk veszünk, 

és szintén meg van szabva, hogy csak 

egyszer�, fehér, mindenféle minta 

nélküli lehet, és kötelez� magunknál 

hordani –, és bementem a szobába. 

Két sorban van huszonegy ágy. Ahogy 

belépünk, balra van négy, jobbra hat, 

szemben tizenegy. A szobaf�nök ágya 

jobbra az els�.

– A hajgumit is cseréld ki! – szólt 

azonnal a szobaf�nök. – Kellett, hogy 

vegyél.

Visszamentem a szekrényemhez, 

el�kutattam az egyszer�, fekete haj-

gumit, lófarkat kötöttem vele derékig 

ér�, s�r�, barna hajamból, és vissza-

mentem a hálóba.

– Na, máris jobb. Tehát te vagy 

Hídi Krisztina – mondta, és ismét 

el�vette a büntet�könyvet. – Itt lesz 

az ágyad mellettem! – mondta, és ki-

pipálta az ágyam rajzán, hogy itt va-

gyok.

Az ágyamhoz mentem.

– Az éjjeliszekrényben ajánlatos 

tartani a házirendet – szólalt meg is-

mét a szobaf�nök.

Két perc múlva már abba is be 

voltam rendezkedve. A  tetejére tet-

tem a szüleimr�l az egyetlen fényké-

pet, amelyik megmaradt nekem róluk. 

A  kanapén ülnek, egymást átkarolva, 

én meg az ölükben.

– Itt nem kötelez� viselni a fels�t. 

Azért van ott a fogas meg a vállfa – 

mutatott a szobaf�nök az éjjeliszek-

rény és az ágy között, körülbelül száz-

húsz centi magasságban lógó akasz-

tóra.

Gyorsan kigomboltam a fels�met, 

felakasztottam a vállfára, szépen el-

igazítottam, végiggomboltam, a ci-

p�met lehúztam, és végigd�ltem az 

ágyamon. Akkor láttam meg, hogy 

már hárman vannak itt rajtam kívül. 

Egy kupacban beszélgettek a szoba 

végében. Lemásztam az ágyról, felvet-

tem a papucsot és én is odamentem.

– Sssssssssziasztok!

Odafordultak, visszaköszöntek.

– Ülj le! – szólt az egyik. – Hogy 

hívnak?

– K-k-k-k-k-k-k-k-kriszti. T-t-t-tite-

ket?

– Én Ági vagyok, � Szilvi, � meg 

Juci – mutogatta végig �ket. � kissé 

teltebb volt, mint a többiek. A  ha-

ja hosszú, vörös. Szilvi szemüveges, 

rövid, barna hajú, pattanásos hom-

lokú, és – meg kell vallani – nem egy 

szépség. Juci fogszabályzós, de szép 

arcú, sz�ke lány. Ha már itt tartunk, 

nekem sötétbarna szemeim és ha-

sonlóan barna hajam van. Sosem vol-

tam magas a korosztályomban, most 

sem vagyok több százhatvankét centi-
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nél. Amióta nem a szüleim nevelnek, 

csontsovány vagyok. – Honnan jöttél? 

– hangzott a kérdés Ági szájából.

– K-k-k-k-k-k-keresztszegr�l. 

T-t-t-t-ti?

– Én Pestr�l – mondta Ági.

– Én meg Kecskemétr�l – felelte 

Juci.

– Szolnokról – mondta Szilvi.

– É-é-é-é-é-és t-t-t-titeket 

m-m-m-m-m-miért a-a-a-a-a-a-adta-

kide?

– Engem amiért egyfolytában vis-

szabeszéltem a szüleimnek, és sem-

miben se hallgattam rájuk – mondta 

Szilvi.

– Én meg állítólag nem tanulok 

annyit, amennyit kellene, hanem buli-

zok, meg szórakozok helyette a bará-

taimmal – mondta Ági. – Mondjuk ez 

egyáltalán nem így van…

– Én meg nem vagyok elég tiszte-

lettudó, meg nem értékelek semmit, 

meg… á, tudod, a szokásos szül�i 

duma. Csak �k azt hiszik, hogy én va-

gyok az egyetlen a világon, aki ilyen. 

Te miért kerültél be?

– M-m-m-mertígy a-a-a-a-a-a-aszi-

szik, hhhhh-hhhhh-hhhhh- 

hhhhhogyígy o-o-o-o-orvost 

t-t-t-t-tudnak b-b-b-b-b-bel�lemcsi-

nálni, m-m-m-meg m-m-m-m-mertitt 

m-m-m-majdmegnevelnek.

– Nem akarsz orvos lenni?

– N-n-n-n-nem – mondtam, és 

magyarázni kezdtem volna, amikor az 

orrom alá dugott Juci egy papírt egy 

tollal.

Írni kezdtem: Nem bírom a vért, 

meg nem tudnék mások szerveiben 

nyúlkálni. Azt mondták, hogy akkor 

mehetek haza akár karácsonyra, akár 

nyárra, ha írok egy levelet, hogy or-

vos akarok lenni.

A szobaf�nök szólalt meg.

– Krisztina, gyere már ide! Elfelej-

tettem valamit.

Lemásztam az ágyról és odasiet-

tem.

– Tessék, kapsz t�lem egy ilyen 

nyakba akasztós kulcstartót. Ezt nyu-

godtan hordhatod, s�t, hordd is! Csak 

az ing alatt… Az ára rajta van… Meg-

éri, mert ha elhagyod a kulcsokat, 

nemcsak sokkal több pénzedbe fog 

kerülni, de azt a verést életed vé-

géig nem fogod elfelejteni, amit azért 

kapsz.

El�vettem a tárcámat, odaadtam 

az összeget – de úgy, mintha a foga-

mat húzták volna, hiszen alig volt pén-

zem –, megköszöntem a kulcstartót, 

és visszamentem a lányokhoz.

– K-k-k-k-k-k-kaja m-m-m-m-mi-

lyen? – kérdeztem.

– Finom! – szólt oda a szobaf�nök. 

– Ha az igazat akarod tudni, akkor 

úgy kérdezd, hogy ne halljam, mert 

panaszkodásért negyvenöt vessz�zés 

jár….Egyébként meg tényleg nincs 

rossz koszt – mondta és kiment a szo-

bából.

– Mi is csak egyszer kóstoltuk még, 

Szilvi még egyszer se, de elmegy. Sze-

rintünk.

– H h h h h - h h h h - h h h h o l v a n 

k-k-k-k-k-kiírva, hhhh- hhhh- hhhh- 

hhhh-hhhhogy m-m-m-m-mikormi 

a-a-a-a-a-a-a-akaja?

– A kajálda el�tt. Nem sétálunk le, 

megnézni, hogy mi a vacsora?

Erre mindenki rábólintott. Felvet-

tük a fels�nket, a cip�nket, és a lép-

cs� felé siettünk.

– Hová-hová? – kérdezte a szoba-

f�nök, aki a lánykoli bejáratánál be-

szélgetett egy másik, nála talán kicsit 

id�sebb pasassal. Neki is barna haja 

volt, körülbelül ötcentis, kevés zselé-

vel hátra formázva. Egy tincs enge-

detlenül a szemébe lógott, és minden 

percben azt igazgatta a füle mögé, de 

az ismét el�rebukott. Amikor pedig 

nem a hajával bíbel�dött, a bajszán 



 

102102

húzogatta végig komótosan mutató- 

és hüvelykujjait, elsimítva a korom-

fekete szálakat.

– Az udvarra, uram – mondta 

 Juci.

– Arra meg mit kérünk?

– Engedélyt, uram – felelték a töb-

biek unott, de már-már megalázott 

arccal.

– Akkor most pótoljuk, igaz?

– Engedélyt kérünk lemenni az 

udvarra, uram! – mondta Szilvi.

– Jól van, menjetek! Ja, � lesz a 

tornaprofesszorotok. -mutatott a má-

sik huszonévesre.

Köszöntünk neki, � visszaköszönt 

és ránk vigyorgott.

– Nem közületek valaki volt úgy fél 

órája beíratkozni?

– D-d-d-d-de é-é-é-én, 

p-p-p-p-professzorúr.

– Rád kiabálta olyan mérgesen a 

latinprofesszor úr, hogy látnom kel-

lene, hogy milyen izmokat kell majd 

er�sítenem?

– I-i-i-i-i-i-i-igen, p-p-p-p-profes-

szorúr.

– Jó, jöv� hétf�n meglátom. Min-

dennap jövök, és a végs�kig kínozlak 

titeket – mosolyogta. – Na, nyugi, an-

nyira nem vagyunk mi kegyetlenek. 

Én sem azt fogom nézni, hogy hogyan 

teljesítesz, hanem az akaratot… Fél-

tek?

Egyszerre feleltek a többiek igen-

nel, én meg bólogattam. Ez a válasz 

teljesen egyértelm� volt – nincs diák, 

aki itt ne rettegne, pláne az els� na-

pon.

– Ha mindent úgy csináltok, ahogy 

a házirendben van, senki se fog bán-

tani… Na jó, menjetek! – mondta, és a 

fejével elintett minket.

Kisétáltunk a koliból, végig a ka-

vicsos járdán, el az ebédl�ig. Messzi-

r�l láttuk a kiírást: Vacsora: krumplis 

tészta.

– Fúj – szólalt meg Ági.

– Jó az, ha jól el van készítve – 

mondta Szilvi. – Habár itt erre nem 

látok esélyt.

– Ú-ú-ú-úgyis m-m-m-m-mindent 

m-m-m-m-megkellenni – mondtam.

– Hát. Kitolás. Ráadásul úgy van 

összeválogatva a kaja, hogy minden-

nap mindenféle táplálékot együnk. 

Elképzelem, hogy néha mi lesz! – fi n-

torgott Ági.

Leültünk egy padra és ott beszél-

gettünk tovább.

– Remélem, a többi professzor is 

olyan mint a torna, és nem mint a la-

tin – reménykedett Szilvi.

– Hátha. De azért van ekkora neve 

a sulinak, mert olyan szigorú profes-

szorok tanítanak, mint a latin. A torna 

még most végzett, szerintem. Azért 

olyan kedves még. Mondjuk órán 

ki tudja, milyen lesz!? – töprengett 

 Juci.

– Ssssszerintem o-o-o-ottis 

n-n-n-n-n-normálislesz – böktem ki.

– Hosszú is rendes… – jegyezte 

meg Szilvi.

– A-a-a-a-a-azki?

– Hát a szobaf�nök! Hosszú Gá-

bor. Ki van írva a háló ajtajára.

– A - a - a - a - a - a - a t o r n a p r o f 

m-m-m-meg Cs-cs-cs-cs-csorba. 

-mondtam.

– Tornaprofesszor… biztos nagyon 

nagyokat üt… – jegyezte meg Ági.

– S s s s s s z e r e t n é k i n n e n 

e-e-e-e-e-e-e-elszökni.

– Én is. Szörny� lesz itt – mondta 

remeg� ajkakkal Juci.

– Nagyon félek. Kicsit jobb, hogy 

Hosszú meg Csorba normális, de ha 

eszembe jut a házirend…! – mondta 

Ági.

– T-t-t-t-t-ti n-n-n-nagyon 

m-m-m-m-megtanultátok? – kérdez-

tem.

– Tudom – felelte Ági.
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– Én is, valamennyire. Nem vágom 

rá azonnal, hogy mire mi a büntetés, 

de megtanultam – mondta Szilvi.

– Én egész jól tudom. Nem mer-

tem nem megtanulni – mondta Juci.

– É-é-é-é-énis m-m-m-m-meg-

tanultamde n-n-n-n-nemtudom 

hhhhh-hhhh-hhhh-hhhhhibátlanul.

– Megnéztétek már az órarendet? 

Valami szörny�! Mindennap kilenc 

óra! Öt angol, öt latin, öt matek, öt 

magyar, öt töri, öt torna. Ezek gyilkol-

nak minket! – háborgott Ági.

– Nem fogom bírni. Nem fogok 

tudni napi öt és fél óra szilót végig-

tanulni – morogta Juci.

– S s s s s z e r e n c s e h o g y 

n-n-n-n-n-nemegybevan.

– Ja. Bár hétvégén igen… De elég 

lesz nekiülni a könyveknek reggel 

háromnegyed hatkor, amikor ötkor 

kelünk. Még szerencse, hogy szünet-

ben meg hétvégén csak hétkor van 

ébreszt�. Meghalnék, ha holnap is 

ötkor kellene felébrednem – elégedet-

lenkedett tovább Juci.

– Legközelebb karácsonykor lesz 

nyugtunk ezekt�l a vadállatoktól – 

mondta Szilvi. – Aztán meg a nyáron… 

Miért nem költöztem be huszonötödi-

kén? Egyb�l jöttem, ahogy lehetett. 

Kész hülye vagyok… Ja! Káromkod-

tam! Mindjárt jön valami idióta és le-

veri rajtam.

– Harminc botütés. Még a legeny-

hébb káromkodásért is. Hihetetlen! – 

háborogta Juci. – Haza akarok menni! 

Nekem ennyi elég volt ebb�l a suliból! 

Nem vagyok én olyan rossz, hogy ide 

kelljen beadni! Esküszöm, olyan ez az 

egész, mint ahol Napóleon tanult.

– Ráadásul nincs tévé, meg még 

rádiót se lehet hallgatni… – kezdte 

Ági.

– És nem lehet borotválkozni, meg 

szemöldököt szedni, meg spray-zni 

magunkat, meg szépítkezni, meg ék-

szert hordani… – folytatta Szilvi. – Er-

r�l a gusztustalan egyenruháról nem 

is beszélve… Szerintem pár száz évvel 

le van maradva a mai kortól ez a suli.

– M - m - m - m - m e g m i n d e n r e 

e-e-e-e-e-e-e-engedélytkellkérni – da-

dogtam.

– Hát! Beszarás!… Jobb lesz le-

szoknom a csúnya beszédr�l… – 

mondta Szilvi. – Képesek lennének 

miatta agyonverni.

Még egy darabig háborogtunk, az-

tán meg már csak ültünk, bámultunk 

magunk elé üveges szemekkel, és 

ömlöttek a könnyeink.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.


