
Berek

33

Dackorszak, ameddig lehet
Áll a sor a kioszk el�tt. Újságért állnak sorba. Mondják, a téma az utcán hever. 

Meglehet, a téma inkább árulva van, a téma meglehet, inkább a polcon hever. 

Vev�re várva, virító címlapokkal. Ha létezne még, Esti Hírlapot kérne az el�ttem 

álló, de mert az Esti Hírlap immár a múlt, Magyar Nemzetet kér az illet�, mert-

hogy a Magyar Nemzet múlt is, de még szerencsére jelen. Ez bújtatott reklám, 

ha nem vennék észre, a lapban tudniillik amúgy egy rovatot viszek, de hát min-

den szentnek maga felé hajlik a keze, pláne ha valaki nem szent. Persze azért 

akad más lap is a polcon. A kínálat b�séges. A sajtóegyensúly végett minden-

képp említend� a Népszabadság és a Népszava, a balszéls� páholy, és ismét 

csak a sajtógyensúly végett említend� a Magyar Hírlap is, a jobb hirig-horog.

Mindig elgondolkoztat, mi is az, hogy újság. Hogy az újság van. Ha valaki a 

boltban egy zsömlét kér, akkor, bár abból a konkrét zsömléb�l még nem evett 

soha, mégis tudja, mi fán terem a makk, illetve a zsömle. Azt fogja kapni. De ha 

valaki odafordul az újságárushoz, és azt mondja: kérek egy Magyar Hírlapot, ha 

Magyar Hírlapot kér, akkor valami olyanra tart igényt, amir�l fogalma sincs, hisz 

nem olvashatta még. Ezzel az er�vel akár Népszabadságot is kérhetne, hisz 

azt se olvasta. Valójában tehát a lap az ismeretlenség formátuma. Filozófi ailag 

tiszta lap, hisz nem az írás maga. Bármit is írjon, attól még ugyanaz az újság 

marad. Egy lapszám az egy Magyar Hírlap. De Magyar Hírlap a szerkeszt�ség 

is, amely hol itt, hol ott található. Bemegyek a Magyar Hírlapba, mondhatod, 

odatévedve. Nem véletlenül a Magyar Hírlap a példa, hisz ez a lap valamikor a 

liberalizmus fellegvára volt, most pedig a kemény konzervativizmus bástyája, 

de attól még, ha kéred, Magyar Hírlap címszó alatt fogják adni. Úgy tudjuk, az 

anyag és az energia megmarad. Mi marad meg itt?

A  világmindenség puszta léte, az élet lényege és a m�vész lelke mind a 

megmaradás körül forog. A fennmaradás körül. A tökéletesség által megvezet-

ve és elkábítva hajlamosak vagyunk a maradandót egyben változhatatlannak is 

tételezni. Nem ok nélkül áll János evangéliumában, hogy ebb�l a m�b�l el ne 

végy, hozzá ne tégy. Az adaptáció – abszurdum – mindig problémás, akárcsak 

az adaptáció széls� értéke, a blaszfémia. De akárhány bajszot is kap avantgárd 

fest�kt�l és tréfás kedv� diákoktól a Mona Lisa és akárhány discóban döng, fel-

turbózott hangszerelésben a Sors-szimfónia, társadalmunk azért jól tudja, hogy 

mi az eredeti. Egy lapnál, újságnál, folyóiratnál ez még akkor is másképp van, 

ha �rzik az archívumok a régi számokat. Az új számok ugyanis nem a régiek 
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adaptációi. Az új szám érdemi hozzátétel, hozzátevés, hozzáf�zés a régihez. 

Nem arról van szó, hogy naponta újabb és újabb szedésben dobjuk piacra Az 

Est valamelyik �srégi számát, bár – tegyük hozzá – Dobos Attila valami ehhez 

hasonlót m�vel a Nemzet�r cím� hetilap utolsó oldalain. Ott egyfajta id�utazás 

résztvev�i lehetünk. Horthy Istvántól Ciano grófi g mindenki bejelentkezik a 

múltból, aki akkor számított.

Országot alapítani, csapatot létrehozni, lapot csinálni a legszebb szado-ma-

zo: annyi, mint foglyul ejteni és megkötözni az illúziót. Alakba kényszeríteni a 

tünékenyet.

Halott indián a jó indián. Befejezett m� a jó m�. És világfájdalom a be-

fejezetlen szimfónia. De világfájdalom a befejezett lap is, mert ellentétben a 

m�vekkel, amelyek mindig egy ómega-pont felé konkludálnak, katarzisra dol-

goznak, addig az országok, egyesületek és lapok a halhatatlanságot kísértik, 

befejez�désük nem epikai zárszó, hanem kudarc. Gondoljunk bele, mily föl-

emel� is egy könyv utolsó lapja vagy egy drámában a végszó, és mily szomorú 

is egy folyóirat utolsó száma.

Egy lapot sohase lehet jól befejezni. Egy lapot csak elkezdeni lehet jól. Egy 

lapot csak abbahagyni, félbehagyni lehet – valahogy épp. Ny�tt vonóbul bot, 

fehér papírból fehér zászló lesz akkor. Halott indián a jó indián és él� lap a jó. 

Avagy, hogy megmaradjunk a közmondásoknál, lap élve, asszony?

A lap disszipatív lidércfény, akár a gázláng, avagy az emberi test. Sok ener-

gia kell hozzá, sejtjei folyamatosan cserél�dnek. Bizony-bizony, sok energia 

kell egy lap fenntartásához. Eszi az energiát, hisz a szerkeszt�k csak nem ücsö-

röghetnek október felé f�tetlen szobában, eszi a papírt, eszi a nyomdafestéket, 

a szerz�k betev�je pedig – amit �k esznek – nem abból a honoráriumból ered, 

amit a lap nekik a m�veikért fi zet.

A  lap Kossuth óta ellenállási mérce. Kádár óta pedig önállósági fok. Úgy 

gondoltuk mi, szegény magyarok és szegény magyar értelmiségiek, hogy a 

rendszerváltás nyomán, által és után kisebb h�stett lesz a lapalapítás és a lap-

fenntartás. Hogy megsz�nik a folyóirati létforma t�rhetetlen támogatatlansága, 

hogy folyóiratot alapítani és fenntartani egy normális tevékenység lehet.

A piac erejében és a ment� állami vagy kurátori, szponzori kézben, pénzben 

egyidej�leg hittünk, még ha e két elvárás ellent is mond egymásnak. A magunk-

ra mesterségesen er�ltetett cinikus üzletember és az alapítványoknál kuncsor-

gó, vélt vagy valós jussát követel�, gerincesen szervilis géniusz nem ugyanaz a 

karakter, s e két karakter két szék közt a pad alá esett. Ott üldögél ma is.

A piac olyan igényr�l, hogy „folyóiratok”, nem értesült, a megszorító intéz-

kedések övének pedig mindig a folyóirat a túl nagy has, melyet még beljebb 

kell húzni. Ha minden rendeltetésszer�en és el�írásszer�en m�ködne, már 

egyetlen irodalmi, m�vészeti folyóirat se jelenhetne meg Magyarországon, de 

a csend, a rend és a fi gyelem nem számolt azzal, hogy létezik szellemi prána-

légzés. Hogy a politikailag immár irreleváns, de nem kevésbé botrányk� sanya-

rúság is kitermeli a maga szent éhenkórászait, akik olykor szinte szó szerint a 

leveg�b�l táplálkozva – saját pénzükb�l – tartják fenn, fi nanszírozzák szellem-

testüket, miként a Naputat az alapító f�szerkeszt� Szondi György.

Ez az egyetemes érvény�, igény� és érdek� m�vészeti törzshely akkor kelt 

föl, 1999-ben, amikor a rendszerváltó h�skornak már leáldozott, amikor az 
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ország már félig – vagy egészen? – ki lett árusítva, mikor a pénzcsapokat már 

sem a partizánkulccsal, sem az ötvenhatos kóddal nem lehetett kinyitni. Em-

berség az embertelenségben, lapalapítás a szabadság magányában.

A Naputat akár arany középútnak is lehetne mondani, amennyiben a nagy 

politikai vályúktól, elosztóhelyekt�l és epicentrumoktól távol tartja magát, ám 

mivel a középút a középszert is bújtathatja másodfokú 

függvény gyanánt, inkább azt mondom, hogy széls�sé-

ges. Mert széls�ségesen saját arca van és lett az id�k 

során.

A tematikus számok olykor a lexikonhoz közelítik, az 

aktualitások pedig a mába préselik bele. A dackor addig 

tart, amíg ez a folyóirat fennáll. Vagy addig, ameddig 

bírja szufl ával Szondi György, az alapító „dackorszaki 

szaki”. Amíg ez a lap fennáll, addig tágabb hazánkban, a 

naprendszerben az ellentmondás adott. És az ellenség-

kép kizárt.

S. J.

Via Sacra
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Pósa Zoltán

Óvjuk a szellem napvilágát 
és a föld tisztaságát

Örömteljes és aggódó laudáció1 

a Napút tizedik születésnapján

Nem véletlenül tört ki vastaps az idei, augusztusi Tokaji Írótáborban Szondi 

György költ�nek, a Napút cím� folyóirat és a Napkút Könyvkiadó teremt�jé-

nek hozzászólása után. Korunk pecunista és irodalomellenes aurájában Isten 

csodája, hogy a megszállott, ahogy magát aposztrofálni szokta: �rült igazgató, 

tulajdonos, f�szerkeszt� saját félretett magánvagyonkáját és jövedelmeit áldoz-

za azért, hogy másokat publikáláshoz segítsen. Ars poeticáját idézve a Magyar 

Nemzet cím� napilapban közölt interjúbeszélgetésünkb�l: „Olyan tágasságot 

szeretnék befogni a NAP útjának íve alatt, amelyben a kultúra különböz� terüle-

tei, az irodalom, a képz�m�vészet és a tudomány is szinte azonos szerepet töl-

tenek be”. Csodálatos, gyönyör� e hitvallás, amelyhez a költ� f�szerkeszt�, iro-

dalmi jolly joker Szondi György immár tíz esztendeje vasszigorral tartja magát. 

Évente kinyomtat tíz vaskos folyóiratot, amellett a Káva Tékát, a Napút minden-

ki által nagy kedvvel és örömmel forgatott mini könyvsorozatát, amelyben ritka 

dokumentumokat olvashatunk, a szépirodalom valamely egyedi gy�jteményét 

lapozgathatjuk vagy egy-egy izgalmas tudomány nem kevésbé izgalmas képvi-

sel�jének esszéit, tanulmányát élvezhetjük – havonta egy-egy kis kötetnyit. És a 

Napkút könyveit. Hadd dicsérjem els�ként a folyóirat tízesztend�s születésnap-

ján Szondi Györgyöt, ki magának gondot, másoknak örömöt szerez tartalmas, 

kiváló folyóiratával. Lehetne � „csak” költ�, ezenkívül nyelvész és orodalmár, 

a bolgár irodalom és kultúra spiritus rectorainak egyike, a Szófi ai Magyar Kul-

turális Intézet igazgatójaként „csupán” hazánk bulgáriai irodalmi nagykövete, 

itthon pedig a bolgár kultúra és a literatúra ékes szavú, többrendbeli tolmá-

csa. Mintegy tízezer oldalnyi prózai, tizenhatezer verssornyi lírai fordítása arra 

képesítené, hogy ne tegyen semmi mást, csak fordítson, fordítson és írja saját 

verseit. Két bolgár és egy magyar nyelv� saját verskötettel bizonyította, hogy 

önálló, öntörvény�, egyedi színeket magában foglaló prizmán át látja és láttatja 

a világot, önmagát és a Nap univerzumát, mint afféle Mithras-Istenfi ú huszadik, 

huszonegyedik századi reinkarnációja. Isten éltesse hát mindenekel�tt a lapot, 

1 Tiszteletben tartom Pósa Zoltán laudációhoz termett szavait, csak…  A Napútban magunkról, 

magamról oly furcsa ezt közzé is tenni. Bocsánatot kérek olvasóinktól s mindannyiunktól a kivé-

teles hozzájárulásért, egyszeri engedményért. S köszönöm a szerz�nek, azért, igen. (A hatvan-

éves írót pedig ezennel köszöntjük – mindannyian.) Kisebb mértékben illenek e „dorga”szavak 

Sebe�k János most közölt gondolataihoz is. Magamnak az emelkedettséget tíz évben egyszer 

a 108. oldalon – mégis – megengedem: utókrónikahitelként talán? (Szondi György)
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az ünnepeltet, a könyvkiadót és a szül�atyját, Szondi Gyurit, barátunkat, a köl-

t�t, a m�fordítót, két kultúra, a magyar és a bolgár irodalom és tudomány kö-

zötti hídver�t és mindenekel�tt, mivel most ez a legid�szer�bb, a tízesztend�s 

folyóirat f�szerkeszt�jét, szül�atyját és a lapot életben tartó Cédrus Alapítványt. 

A valóságban a tapsvihar idén, augusztusban Tokajban eldördült, folytatódjék 

majd most, a jókívánságok sorával, amelyeket a Napút Baráti Kör megalaku-

lásának napján, a kis házi ünnepen is hallhatott. Kívánjuk és reméljük, hogy a 

jelenlegi kulturális kormányzat b�nös közönye ellenére sem veszti el kedvét, 

energiáját, s folytatja irodalom-, kultúra-, tudományment� tevékenységét.

Ünneprontó korban élünk, így sajnos nem állhatunk meg a dicséreteknél. 

Olyan korban, amikor minden másnál fontosabb téma a lelki, a mentális kör-

nyezetszennyezés, s annak fi zikai, anyagi megfelel�je, az él�világ pusztítása. 

Mindkét témának spiritus rectora Sebe�k János író, fi lozófus, �srégi barátom, 

kivel azt szoktuk mondani: mi ketten �rizzük még a klasszikus JAK, az igazi, 

az 1980–89-ig m�köd�, az akkori irodalmi életbe friss vérköráramot pumpáló 

fi atalos, több ízben embargó alá vont, egy ízben be is tiltott ellenzéki József 

Attila Kör szellemiségét. Hívek maradunk önmagunkhoz az antikommuniz-

musban, az antibolsevizmusban, s abban is, hogy valljuk, istenhív�ként, anti-

marxistaként: a tudat határozza meg a létet. Nincs annál nagyobb vétek, mint 

ha az irodalom hordozóját, a könyvet kiszolgáltatják valakik, a szónak minden 

értelmében tehet�sek a pénzvilág törvényeinek. Valljuk, tudjuk Jézussal, a vi-

lág megváltójával, hogy az, aki csak az anyagi javakban hisz, hasonlatos ahhoz, 

aki futóhomokra akar er�döt telepíteni. Ember létünk, Isten-képmásra formált 

arcunk meg�rzésének záloga a hit mellett az irodalom, a képz�- és iparm�vé-

szet, a zene, a fi lm, a színház, és az emberlépték� alapkutatás, az igazi tudo-

mány, a teológiától a nemes matézisig. Minden, ami hirdeti, bizonyítja, hogy 

valaki kegyelméb�l megszakadt a reménytelen semmi folytonossága és erre a 

világra érkeztünk. És ahhoz, hogy majd tele bugyorral távozzunk, méltón a túl-

világi üdvösséghez, értelmesen, szabadon, ám mások értelmét és szabadságát 

nem korlátozó módon kell élnünk e világon. Nincs annál fontosabb dolog, ami 

az embert isteni eredetére emlékezteti: a szabad m�vészetnél és az emberlép-

ték� tudománynál. Sajnos, itt és most, tizennyolc évvel a rendszerváltozás után 

eljutottunk odáig, hogy az irodalom létét veszélyezteti a közöny, az anyagias-

ság, a vörös materializmussal egyenérték�en káros, emberellenes, istentelen 

fehér materializmus, az önz�, fogyasztói szemlélet Mammonja. Sorvad, pusztul 

a könyvkiadás, a lapkiadás, az egyik az irodalom, a másik az irodalmi élet éb-

ren tartója. És hozzátehetnénk a többi m�vészeti ág panaszát is.

Az egykori teátrumok, mozik, kiadók országának tartott, huszadik század 

eleji Magyarországon (illetve abban, ami bel�le Trianon után megmaradt) sor-

vadoznak, rogyadoznak a színházak, üres, kiégett antikultúrával töltik meg a 

hosszú évek után végre fölépített Nemzeti Színházat, pang a fi lmm�vészet és 

a képz�m�vészet. És megfullad az alapkutatás, az általános, a középiskolai és 

a fels�oktatás. Nincsen becsülete a lassan naponta, fi zikailag is bántalmazott, 

megalázott tanárnak. S csak az alkalmazott, egyik pillanatról a másikra profi tot 

fi aló rész-tudományágakra hajlandó áldozni a jelenlegi kormány.

Az ember kezdi valóságként megélni Madách Imre vízióját az eszkimó-szín-

r�l, hiszen, ha mindenki alkalmazott tudománnyal foglalkozik, egy id� után 
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az a tudás is elsorvad, ami a nagyszer� gépeket el�ször reprodukálni, aztán 

reparálni, végül m�ködtetni tudja. S egyszer csak ott vagyunk Az ember tragé-

diájában prognosztizált új jégkorszak kell�s közepén.

És elfeledjük lassan az öreg indián bölcsességét, aki még tudja, hogy ha 

minden erd�t kipusztítunk, ha minden szántót beépítünk, ha minden vizet 

megmérgezünk, talán egyszer csak rájövünk, hogy a pénzt sem megenni, sem 

meginni nem lehet. Sebe�k János barátom annak idején beült az oroszlán-

ketrecbe, hogy tiltakozzon az él�világ felel�tlen pusztítása ellen. A  természet 

egy ideig nem hagyja magát, akár a Sárkányviadal cím� regény krokodilja, aki 

megcsonkítja az idomárt, aki ki akarja forgatni �t természetes valójából. Ám 

hiába válunk egy id� után Médiummá, az él�világ Hisztériumjátéka, A  lázadó 

bioszféra megszólaltatóivá, ha egyszer csak elpusztul a világ. Sebe�k után Jó-

zsef Attila nyomvonalán haladva: úgy elpusztul, hogy már nem kerülhet a sírjá-

ra sem virág, mert nem lesz, aki odategye. Lehet, hogy ez most még felel�tlen 

riogatásnak hat – címkézni tudják egyesek remekül azokat, akik megpróbálnak 

az emberi értelemre hatni. Ám gondoljunk csak bele, alig pár éve mindenki 

sci-fi  képzelet termékének tartotta volna csupán azt, hogy az es�erd�k pusz-

títása, a tarvágás, az erd�irtás miatt a frontok játékszerévé válik id�járásunk. 

Ez ma már valóság: nyár közepén kitör a tél, az �sz végén tavaszi meleg kö-

szönt ránk, hiszen nincs, ami beszabályozná a Föld vízháztartását, útját állná 

a tomboló szeleknek, szelídítené az elemek játékát. Vegyszerekkel fert�zött vi-

zeink, agyonm�trágyázott voltukban apadó term�földjeink, tarvágással szenes 

csonkká töppesztett erd�ink mementóként vádolják az önmaga ellen forduló, 

önértékeit pusztító emberiséget. És el�bb-utóbb veszélybe kerül annak utolsó 

emlékezet-hordozója, az öreg indián, az utolsó mohikán is.

Ahhoz, hogy e rémvíziók ne váljanak valóra, folyvást cselekednünk, dolgoz-

nunk kell. E munka egyik terepe, hordozója, hirdet�je az a folyóirat, amelyet 

Napútnak hívunk. Amíg léteznek a hozzá hasonló lapok és az áldozatot vállalók, 

akik hinni és hirdetni merik a tudat, az önmagát defi niáló ember els�bbségét 

a puszta anyagi léttel és az értékeit pazarló, fehér materialista ember pusztító 

ösztöneivel szemben, addig él a remény, hogy kis dolgozatom víziója meg-

marad sci-fi  rémálomnak. Isten éltesse sokáig a Naputat és annak szerkeszt�it, 

szül�atyját, Szondi Györgyöt a tízéves évfordulón.


