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Cecilie Løveid

Ágnes monológja
Independent Tours in Western Norway 1931

Egy n� utazása Ludwig Wittgenstein norvégiai fi lozofi kus fjord-világába. Ág-

nes öltözete a korhoz ill�. Poggyászába csomagolt egy viktoriánus kori n�i 

ruhát, azt a bizonyos Ágnes-jelmezt, valamint Henrik Ibsen Brand cím� köte-

tét, és egy Underwood márkájú táskaírógépet.

(A jelenet alatt hangolatlan húros hangszert pengetnek.)

ÁGNES

Utazóruhám a hamincas évek legújabb bécsi divatja. A Gyorsjárat fedélzetén Nor-

végia nyugati partját követve a Sognefjord felé tartunk. A hideg északi szél el�l 

plédekbe burkolózom. Így elviselhet�bb. Néha felállok, elmerengek a tájban.

Independent Tours in Western Norway, olvasom az utazási katalógus cím-

lapján.

Sognefjord. Feneketlen, a világ legmélyebb fjordja.

A bécsi dámák – valahol remek jellemzést találtam róluk, nem szabad el-

felejtenem  –, a bécsi dámák praktikus cukrászm�vészete.

Magam svájci vagyok.

Egy barátomhoz tartok, aki az Éjféli Nap Országába vágyott. Télen.

– Télen sötét van, Ludwig.

– Gy�lölöm a világosságot – vágta rá gondolkodás nélkül.

– Magányos leszel, Ludwig.

– Az ördögnek is eladnám a lelkem – mondta –, csak végre intelligens em-

berekkel beszélgethessek.

– �rült vagy, Ludwig.

– Isten óvjon attól, hogy normális legyek – válaszolta.

– De Ludwig…

– Ne vesztegessük az id�t! Gondoljunk közös a jöv�nkre! – mondta Ludwig, 

és elutazott.

Éjjel-nappal sötét van. Mint ahogy nyáron állítólag örök világosság. Nehéz 

elképzelni. Ludwig nem utazott fel északra, na jó, nem eléggé északra. De 

mondhatom, irodalomban gazdag vidékre került. Egyenesen Henrik Ibsen drá-

mai költeményének, a Brandnak a színpadképébe csöppent.

Gy�lölt darab, legalább annyira gy�lölt, mint amennyire rajongva szeretett 

a Peer Gynt.

Kíváncsi lettem az igazságra, de drága Ludwigom eredetiben, norvégul 

küldte meg a drámát. Személyesen kell meggy�z�dnöm arról, hogy Ibsen táj-

leírása megfelel-e a valóságnak.

Bergenbe értünk…
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G�zhajón utazom. Ez is olyan ibseni, csak most én ülök itt személyesen egy 

szecessziós hajószalonban, fehér kávéscsésze és jófajta konyak mellett. Akár 

múzeum, esetleg színpadkép is lehetne, és benne én.

– Igen, Dávid – bizonygatta Ludwig az egyetlen barátjának, az angol be-

repül�pilótának –, már csak négy hónapom van hátra. – Ez tíz éve történt, de 

azóta is ragaszkodik a rögeszméjéhez. Rendszeresen visszatér rá, újra és újra 

ismételgeti. Dávid váratlanul meghalt, és sírba vitte Ludwig fél életét is. A másik 

felére az ördög tart igényt.

A Gyorsjárat nem hajózhat be a Sognefjordba. Át kell szállnom a helyi já-

ratra. Üzemanyag, ken�- és f�z�olaj b�ze mindenütt. Tolakodó illatok: parfüm, 

tenger, rothadó hal, háziállatok és izzadság szaga. A rakodótérben borjú b�g.

Ludwig munkája jut eszembe, egy repül�gép-propellert tervezett.

Sötét hegyormok körvonalai tükröz�dnek a vízen. A sziklák között a mély-

ben méltóságteljesen evickél� rákok.

Csendes evez�sök siklanak a fjordban. A lámpákkal elvakított rákokat há-

lókkal merítik ki.

Hatalmas tengeri tekn�s bukkan fel a mélyb�l, mint egy szikla, utunkat áll-

ja. Húszembernyi tömeg. Megsebezte a hajócsavar.

Mintha minden fel akarna törni a mélyb�l. Kész vagyok elviselni bármilyen 

szörny�séget.

Arra, ott lehet a Skjolden nev� település.

Arra pedig, gondolataiba mélyedve rejt�zik Ludwig.

A fjord parján elszórtan néhány faház. Mögötte égbe szök� hegyek.

Két folyó rohan a mélybe.

Kikötnénk, ha végre meg tudnánk szabadulni a sérült tekn�st�l.

Minden olyan, mint Ibsen tájleírásában. A  jégraktárat ugyan nem említi, 

mégis ott áll remek szimbólumként. Egy épület telis-tele természetes jéggel. 

Angliába exportálják.

Az �sid�kben érzem magam. Osztódik az �ssejt – mint az istenek; kifejl�dik 

az él�világ és mi, emberek.

Ez megy végbe a testemben is, és mint n� tudom, hogy a vágyaim…

Vágy? Vágyakozás?

Ülök a divatlapjaim között. Számtalan festékréteg borítja a fedélzeti szé-

keket. Kikukucskálok a réseken. Jeges szél csap az arcomba, szinte lefújja a 

fejem. Ázott gumi, olajos ruhák.

Kezemben a drámaköltemény. Olvasnám, ha nem lenne túl sötét, éjszaka 

nappal is. A hegyek minden oldalról körülölelik a falut és a fjordot.
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Jotunheimen az útikönyv leírása szerint hegység. A Jotun nev� hegyi troll 

otthona.

Különleges formájú csúcsok, napba néz�, megkövesedett hegyi manók. 

Hosszú ruhás dámák és térdnadrágos urak másszák meg évente e magaslato-

kat, de persze a divat változik. A táj, mint egy színpadkép-sziluett – nem rossz! 

Ibsen a legutolsó darabjában fel is használta ezt a látványt.

Vajon fekete vagy fehér papírból vágta ki?

És tudta-e, hogy ez lesz az utolsó drámája?

El�ször azt hittem, hogy a Brand Ausztriában van. De nem, igazi norvég 

hegy. A Brandot id�r�l id�re megmásszák. Fenn a csúcson, mint fejre állított 

katedrális, ott pompázik a kékeszöld gleccser. Turisták nem látogathatják, mert 

már túl sokan odavesztek.

A katedrális állandóan formálódik – a trolloknak új meg új bejárat kell…

Ez a gleccser egy turista könnyét�l olvadni kezdett. A turista ugyan váltig ál-

lította, hogy � nem az, akinek hiszik, de valóban az � könnyei olvasztották meg 

a jeget. Eredetiben nem értem a könyvet, jogomban áll kicsit képzel�dni.

Valójában az történt, hogy a gleccser vége leszakadt, amikor egy tehén-

farkú, természetfölötti n�i lény elsütötte a fegyverét. A lavina szerelemt�l meg-

ittasult rénszarvascsordává változott, s a gigantikus áradat magával ragadott 

mindent. Annyi hordalékot sodort magával, hogy a völgy minden lakóját halálra 

kövezte. Éppúgy elvesztek a jók, a szelídek, a jámborak, mint a gonosz pokolra 

valók. És az a n� is, aki különös szemük miatt imádta a patkányokat, és mind 

a harminc macskáját.

Eközben egy hang szólt fennen: a Szerelem Istene vagyok.

Csak azt mesélem el, amire egy 1929-es Burg színházbeli el�adásból em-

lékszem. A hegycsúcsok táncot jártak, és Brand olyan jelmezt viselt, mint Loke 

a Niebelung gy�r�jében. Na jó, talán rosszul emlékszem.

Ludwig fakunyhója a meredek hegyoldalban áll. A népszáj Ausztriának ke-

resztelte el, mert a verandán folyvást szól a bécsi kering�, s a leveg�ben fi nom 

illatok szállnak. Bécsi szelet és sütemény illata – írta.

� az én szerelmem, akinek minden reggel újra kell építeni önmagát.

Ludwig egy levélben megkérte a kezem. Szerelmes vagyok belé, ezért pró-

bálom elolvasni a t�le kapott könyvet. S ez a hajóút, be kell vallanom, tökéletes 

beavatás Ibsen színházi világába.

Küldött egy norvég nyelv� Brand kötetet.

Nem is az a legrosszabb, hogy norvég, illetve dán-norvég, hanem hogy nem 

a Peer Gynt. A Peer Gyntöt nagyon szeretem!

Azonnal veszélyt sejtettem. A  meghívólevélben egy rózsa is volt, a helyi 

fl órából.

Ludwiggal sokat id�ztünk családja különböz� rezidenciáin – a bécsi palo-

tákban, villákban, a nyaralókban. Tartottam a mér�lécet, a vízszintez� zsinórt, 

mértük az ablakkereteket n�vére új palotájának építkezésén. Ludwig tervezte.

Ezután kezdtem el építészeti tanulmányaimat. Összezavarodva, kíváncsian.
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De küldte ezt a levelet, benne egy tájleírással, amit nem találok a könyvben. 

Északra kellett jönnöm, az Éjféli Nap Országába, télen. Némi reménnyel, hogy 

legalább északi fényt látok.

Táncol, mondják. Az északi fény.

Minden rosszban van valami jó. Ez valami bibliai mondás lenne?

Brand vélhet�en az árnykép távolban látható csúcsainak egyike. De lehet, 

hogy tévedek.

Ibsen tájleírását úgy olvassa, mintha útleírás lenne. Felvonókötél csattogó 

zaját halljuk, a fény fokozatosan kialszik, csak a rezg� felvonókötél látszik, 

hangja olyan, mint egy hangolatlan húros hangszer nyekergése.

„…jobbra vad szakadék. A hegycsúcs fölött és mögött, a még magasabb 

meredélyeket hó fedi.”

Igen, valóban ezt látom. Kiismerem itt magam.

Kovács katáng Ferenc fordítása

Cecilie Løveid 1952-ben született. Els� kötete 1972-ben 

jelent meg. 1980-tól kezd�d�en f�leg drámákat ír. A nor-

vég fi atal drámaíró-nemzedék egyik legjelent�sebb alakja. 

Darabjait Norvégián kívül több országban játszották.

John Burnside 1955-ben született. Eddig nyolc versesköte-

tet és öt prózai munkát adott ki. Fife-ban él és kreatív írást 

tanít a St. Andrews-i Egyetemen.

Gael Turnbull (1928–2004) Edinburghban született. 

Orvosként dolgozott Kanadában, az Egyesült Államokban és 

Angliában, majd visszatért szül�városába. 1957-ben, amikor 

Kaliforniában élt, megalapította a Migrant Press kiadót; � is-

mertette meg pl. Robert Creeley amerikai költ�t a brit, és Ian 

Hamilton Finlay brit költ�t az amerikai közönséggel.

Iain Crichton Smith (1928–1998) lewis szigetén n�tt fel, 

élete nagy részét tanítóként töltötte Clyde then Obanban. 

Angol és gael nyelven írt verset és prózát.

Robin Fulton 1937-ben született Arran szigetén. Az Edinburghi 

Egyetemen végzett. 1973-tól a norvégiai Stavangerben él, 

ahol egyetemi oktatóként dolgozik. A  skandináv költészet 

fordítójaként is közismert.


