

Gael Turnbull
Vannak szavak

egy kőre, ami körülbelül akkora, mint az öklöd
annyi vízre, ami épphogy ellep valamit
rövid sétákra, miket egy súlyos beteg megtehet

egy sziklás-dombos földre, ami nagyrészt mégis
művelhető
a kis, háromszög alakú földdarabra, amelynek csak az
egyik oldalát lehet beszántani
az olyan földre, amelyen egymás után kétfajta
növényt termesztettek

egy barázda bal oldalára
a pár egyik felére
a holnap este utáni estére

amelyeket szójegyzékekbe szedtek
a külső szigeteken élő idős emberek
szavaiból, akik még mindig ki tudták fejezni magukat
egy olyan nyelven, amelyet már nagyszüleim sem értettek;

és leszármazottaink egy nap vajon
kíváncsiak lesznek-e, milyen szavaink vannak,
bár én nem találtam meg őket, példákkal
és kifejezésekkel, hogy megértessék a szövegkörnyezetet;

arra a figyelemre, amellyel az autópályán vezetni kell
arra a figyelemre, amellyel egy kanyargós vidéki úton lassan kell vezetni
arra, amikor az ember kocsival jár munkába és haza, ami talán túl gyakran megesik

az olyan földre, amelynek művelését jóváhagyták, mégis parlagon hever
az olyan földre, amely állami támogatást kap, ha parlagon hagyják
az olyan földre, amelyet átsoroltak és hirtelen megnőtt az értéke

az olyan időre, amelyet fillérekért megkapsz
a másik csatornán ugyanakkor futó programra
egy másolat másolatára

az apró részletek megfigyeléséből származó élvezetre
a szótárak böngészésének örömére
a szavak felfedezésének kalandjára?