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Eduardo Galeano

A lázálom joga
Már szület�ben van az új évezred. Nem mintha túlságosan komolyan kellene 

venni a dolgot: végtére is a keresztény id�számítás szerinti 2001. év a muzul-

mánok 1379., a maják 5114. és a zsidók 5762. esztendeje. Az új évezred egy 

január 1-jén születik meg. A  római birodalom szenátorai döntöttek így, az � 

szeszélyüknek köszönhet� ez. Egy szép nap úgy határoztak, szakítanak azzal a 

hagyománnyal, hogy a tavasz kezdetén ünneplik az új évet. A keresztény kor-

szak id�számítása is egyfajta szeszélyb�l ered: egy szép napon a római pápa 

úgy határozott, keltezi Jézus születését, noha senki sem tudja, mikor született.

Az id� fütyül a határokra, amiket kitalálunk számára, hogy bemesélhessük 

magunknak, engedelmeskedik nekünk, ám az egész világ ünnepli ezt a határt 

és fél t�le.

Felhívás a röpülésre
Évezred megy, évezred jön, az alkalom kedvez arra, hogy a lángoló ige szóno-

kai beszédeket tartsanak az emberiség sorsáról, és Isten haragjának szóviv�i 

beharangozzák a világ végét és a teljes pusztulást, miközben az id� csendben 

folytatja útját a végtelenség és a titok mezsgyéjén.

Az igazat megvallva, nincs aki ellenálljon: egy ilyen id�pontban, bármily 

önkényes is, bárki kísértést érez, hogy föltegye magának a kérdést, milyen lesz 

az elkövetkez� id�, de hát honnan tudhatná az ember, milyen lesz. Egyetlen 

dologban vagyunk biztosak: a huszonegyedik században, ha még itt vagyunk, 

valamennyien a múlt század emberei leszünk, és ami még rosszabb, az elmúlt 

évezred emberei leszünk.

Bár nem tudjuk kitalálni az id�t, ami beköszönt majd, de legalább jogunk 

van elképzelni, mit szeretnénk, milyen legyen. Az Egyesült Nemzetek 1948-ban 

és 1976-ban meghirdették az emberi jogok terjedelmes lajstromait, ám az em-

beriség óriási többségének nincs egyéb joga, mint látni, hallani és hallgatni. Mi 

történik, ha elkezdjük gyakorolni az álmodás soha meg nem hirdetett jogát? Mi 

történik, ha lázálomba ringatjuk magunkat egy kis id�re? Szemünket a gyalá-

zaton túlra szegezzük, hogy kigondoljunk egy másik lehetséges világot:

 – a leveg� megtisztul minden méregt�l, amely nem az emberi félelmekb�l 

és az emberi szenvedélyekb�l ered;

 – az utcákon az autókat szétlapítják a kutyák;

 – az embereket nem vezeti az autó, nem programozza be a komputer és 

nem vásárolja �ket a szupermarket és a televízió sem nézi �ket;

 – a televízió nem lesz a család legfontosabb tagja, és úgy kezelik majd mint 

a vasalót vagy a mosógépet;
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 – az emberek azért dolgoznak majd, hogy éljenek, ahelyett hogy azért él-

nének, hogy dolgozzanak;

 – a büntet� törvénykönyvekbe belefoglalják az ostobaság b�nét, amit azok 

követnek el, akik azért élnek, hogy birtokoljanak vagy szerezzenek, ahe-

lyett hogy egyszer�en csak élnének, miként a madár énekel anélkül, hogy 

tudná, hogy énekel, és miként a gyermek játszik anélkül, hogy tudná, 

hogy játszik;

 – semmilyen országban sem azokat a fi úkat vetik börtönbe, akik meg-

tagadják a katonai szolgálat teljesítését, hanem azokat, akik teljesíteni 

akarják azt;

 – a közgazdászok nem nevezik életszínvonalnak a fogyasztás szintjét és 

nem nevezik életmin�ségnek a dolgok mennyiségét;

 – a szakácsok nem hiszik azt, hogy a languszták el vannak ragadtatva, ha 

élve forralják fel �ket;

 – a történészek nem hiszik azt, hogy az országok el vannak ragadtatva, ha 

megszállják �ket;

 – a politikusok nem hiszik azt, hogy a szegények el vannak ragadtatva, ha 

ígéreteket ehetnek;

 – az ünnepélyesség nem fogja továbbra is azt hinni, hogy az egyetlen erény, 

és senki nem vesz majd komolyan senkit, aki nem tud gúnyt �zni önma-

gából;

 – a halál és pénz elveszti varázslatos hatalmát, és a gazember sem elhalá-

lozás, sem szerencse folytán nem változik át erényes lovaggá;

 – senkit sem tekintenek sem h�snek sem ostobának azért, mert azt teszi, 

amit helyesnek vél ahelyett, hogy azt tenné, ami megfelel neki;

 – a világ nem a szegények, hanem a szegénység ellen visel háborút, és a 

hadiipar nem tehet mást, mint hogy cs�döt jelent be;

 – az étel nem áru lesz, és a közlekedés sem lesz üzlet, mivel az étel és a 

közlekedés emberi jogok;

 – senki sem hal éhen, mert senki sem hal meg gyomorrontásban;

 – az utcagyerekeket nem kezelik szemétként, mert nem lesznek utcagye-

rekek;

 – a gazdag gyermekeket nem kezelik úgy, mintha pénz lennének, mert 

nem lesznek gazdag gyermekek;

 – az oktatás nem lesz azok kiváltsága, akik meg tudják fi zetni;

 – a rend�rség nem lesz azoknak az átka, akik nem tudják megvásárolni;

 – az igazság és a szabadság, amelyek elválasztva élésre ítélt sziámi ikrek, 

egyesülni fognak, és jól összetapadnak háttal a hátnak;

 – egy fekete n� Brazília elnök asszonya, egy mások fekete n� pedig az 

Egyesült Államok elnök asszonya lesz; egy indián n� Guatemalát kormá-

nyozza, egy másik Perut;

 – Argentínában a Plaza de Mayo �rült n�i a szellemi épség példáját alkotják, 

mert megtagadják a felejtést a kötelez� emlékezet-kiesés id�szakaiban;

 – az Anyaszentegyház kijavítja Mózes tábláinak hibáit, és a hatodik paran-

csolat el�írja majd a testnek való hódolást;

 – az Egyház más parancsot is hoz majd, amit Istenre hagyott: – Szeretni 

fogod a természetet, amelynek részét alkotod;
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 – ismét erd�sítik a világ sivatagait és a lélek sivatagait;

 – a reményüket vesztettek ismét reménykedni fognak, az elveszetteket pe-

dig megtalálják, mert �k azok, akik reményüket veszítették, amiért annyit 

reméltek, és akik elvesztek, amiért annyit keresgéltek;

 – honfi társai és kortársai leszünk mindenkinek, aki akarja az igazságot és 

a szépséget, ott született, ahol született, és élt ahogyan élt anélkül, hogy 

egy kicsit is bevigye a térkép vagy az id� határait;

 – a tökéletesség az istenek unalmas kiváltsága marad; ám ebben a balsze-

rencsés és kibaszott világban minden éjszaka úgy élnek majd, mintha az 

utolsó lenne és minden nap mintha az els� lenne.

Arató János fordításai

Annie Saumont francia írón� 1927-ben született Párizsban, 

és jelenleg is ott él. M�fordító is, többek között J.-D. Salingert 

ültette át.

Thomas Bernhard (1931–1989) osztrák író, drámaíró; m�-

veiben els�sorban az osztrák vidéket, polgárságot választot-

ta témájául, melyet ironikusan, többnyire sötéten ábrázolt. 

F�h�sei javarészt olyan különcök, akik hiába próbálják meg-

ismerni és megérteni a világot, kísérletük kudarcba fullad.

Eduardo Galeano 1940-ben született Montevideóban, 

Uruguay f�városában. Buenos Airesben a Crisis cím� 

folyóiratot alapította és szerkesztette. Argentínában és 

Spanyolországban élt szám�zetésben, majd 1986 elején 

visszatért Uruguayba.


