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Ó kövek Budája

L
akos az ember csakis valamit�l lesz. Attól, hogy belen� valamibe, ami visszafelé 

�belé n� és terjeszkedik tovább. Beleöregedni nem lehet egy környezetbe, csak 

belefáradni abba. Környezetünk akkor a miénk, ha mi nem lehetünk máséi. Akkor va-

gyunk otthon, ha nincs távolság testünk, lelkünk, a szellemünk és a minket körülvev� 

sz�kebb világ ethosza között. A benne levés így felcserélhet� az én vagyok-kal, a mi 

vagyunk-kal. Törekvésünk egybeesik a megérkezési vágyunkkal.

Óbudára közel negyedszázada költöztem Pesterzsébetr�l, évek bolyongása, kollé-

giumok és albérletek hosszú sora után. Sokáig idegenkedve forgolódtam a Bécsi úton, 

fél villamosmegállónyira lakott hozzám Kassák, egymegállónyira t�lem még élt a nagy 

költ�, Orbán Ottó. Pár utcával lejjebb Krúdy koptatta éjszakánként-hajnalonta a már a 

század elején is kopott macskaköveket. Vártam, várakoztam. Arra, hogy megérkez-

zem. Ez még sokáig váratott magára. Nem találtam fogást a kerületen, nem értettem, 

f�leg nem éreztem, mit�l Óbuda Óbuda. Amit szerettem, a Kolosy tér környékének 

igazi, ritka szép régi kis házait, lebontották, hogy helyükre Disney-forma ál-meseházi-

kókat húzzanak fel. Állítólag magyar Grinzinget terveztek oda, amib�l, persze, nem lett 

semmi (ám miért persze ebben az országban minden füstbe ment terv?), a még máig 

is félbehagyott építkezések, foghíjas, parkolóknak használt, jobb id�ket megélt telkek 

jelzik a tervezés és kivitelezés teljes cs�djét. A Vörösvári út mérhetetlen panel-óriásait 

csak utálni lehet annak, aki nem kényszerül lakni is bennük, csakúgy a Sz�l� utca 

betondobozait, illetve a környék régi házai helyére újabban épített hú de modern sem-

mitmondásokat. A Hármashatár-hegyet, ahogy dögöt lepik be a legyek, orrba-szájba 

beépítették, már annak sincs leveg�je, aki ott lakik, fogy az erd� fent, reménytelenné 

mocskolódik a leveg� lent. Még a 17-es villamos fapadosait is lecserélték – az „euró-

paiasodó” f�városban talán az utolsók között – valami (talán csehszlovák) m�szarra… 

Minden, ami mozgatható, elmozgatódik, helyére a modern világ modern férc-építésze-

ti és új-ócska közlekedési m�tárgyai mozdulnak be.

Már csak a Kerék vendégl� tartja magát itt – és bennem a lelket – kockás terít�s 

asztalaival.

A Gázgyár tündökletes kis munkásházai ugyan még állnak a maguk építészeti re-

mekléseivel, de a „m�vház”, amelyik egy ideig a már akkor is legendás Stúdió K-nak 

adott otthont, bezárt – k�raktár lett bel�le…

A kövek! Ah, kövek!

Az évezredes kövek, melyekre, melyek mentén épült a környék, még állják az új 

id�k cifra ostromát, és nem hazudják el a beléjük zárult múltat semmilyen irányban.

A kövek még a helyükön, úgy-ahogy.

Aquincum (új és újabb) feltárásaival. Amfi teátrum (kutyaszarral, eldobált csikkek-

kel, küzd�téren rendezett focimeccsekkel), de! Római fürd� (a Flórián alatt, er�s húgy-

szagával, látogatatlanságával), de mégis!

�k az én szomszédjaim, séta- és beszélget�társaim, �k az én Óbudám, �k a tá-

gabb családom, sz�kebb hazám. Lelki otthonaim. Lelkem temetkezési helyei immár.

Zalán Tibor
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