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Ebb�l a Kálvinból meg 
hogy a túróba’ lett Lenin?

– kérdeztem volna, ha lett volna kit�l megkérdezzem. Kérdeznem persze lehetett, de 

nem mindig, és f�leg nem mindent. Szüleim a kényesebb dolgokban felelet helyett 

az elhallgatás taktikáját választották. Jobb nem beszélni valamir�l, gondolták, ha ba-

jos lenne a róla való beszéd. Nyilván az ötvenes évek logikája vagy technikája volt ez, 

amelyr�l magamnak még nem fogalmaztam akkor. Kisdobos voltam és nagydobos, 

úttör�, és kés�bb egy ideig lelkes KISZ-tag. Nos, a Kálvin/Lenin úti éra még el�z�, do-

bolgatós és utamat tör�s id�szakomra esett.

A Gyulai Gaál Miklós Általános Iskolában végeztem elemi tanulmányaimat. Az iskola 

elnevezése meglehet�sen nehézkes és hosszú volt, noha becsületes negyvennyolcas 

honvédh�sr�l lett légyen szó, így inkább Kálvin úti iskolának hívta mindenki. (Ebben az 

id�ben nem nagyon tett a közbeszéd különbséget út és utca között, de ez nem zavart 

senkit a tájékozódásban.) Azt nem tudtuk persze, ki a franc lehetett az a Kálvin, és senki 

sem igyekezett bennünket err�l felvilágosítani. Az utca végén állt ugyan egy református 

templom, de eszünk ágában sem volt a kett�t összefüggésbe hozni egymással, Kálvint 

a templommal, vagy fordítva. A másik iskolát Szelei úti iskolának hívtuk, pedig az még 

rövidebben is volt elnevezve valakir�l, arra már nem emlékszem, kir�l, a Szelei út elneve-

zésnek viszont volt értelmezhet�sége, mert tudtunkkal elvezetett egészen Tápiószeléig. 

Hogy teljesebb legyen a z�rzavar, a harmadik iskolát nem Szolnoki úti iskolának hívta a 

népszáj, pedig egészen a Szolnoki úton volt és az – akkor még – vitt Szolnokig, hanem 

Zsidó iskolának. Nem mintha oda csak zsidók jártak volna, nem is telt volna ki bel�lük 

egy-egy évfolyam, amúgy sem vettük volna észre, mi, gyerekek, azok-e vagy nem azok, 

hanem mert a magtárnak használt nagy és elhanyagolt zsinagóga szomszédságában állt. 

(Kés�bb, amikor már tudni lehetett az emigráns írókról is, kiderült, abban a házban szüle-

tett Háy Gyula, s akár büszke is lehettem rá, hogy én is oda jártam – úgy, átmenetileg.)

Bevallhatom, valamennyien könnyebbültünk, akik nem kérdeztek otthon, mert a 

kérdésükre nem kaptak volna választ, amikor bejelentették, hogy a Kálvin utcát át-

keresztelik Lenin útra. Jobb volt olyan úti iskolába járni, amelyiknek – volt értelme. 

Leninr�l tudtuk, ki volt, mármint hogy a proletariátus felszabadítója, a kommunizmus 

megálmodója, az emberiség jobbik felének legnagyobb jótev�je. Nagy- vagy kisdobos-

ként, néha cintányérosként a zeneiskola fúvószenekarában, minden november 7-én, 

amikor a feln�ttek hosszan megkoszorúzták a szovjet emlékm�vet, boldogan játszot-

tuk, egymás után akár tízszer is, a Lenin-gyászindulót. A zsarnooksáág d�zsöölt éés 

�lte torát, és százezrek vérével festette bíborát – zengett a fúvósokat megtámogató 

önkéntes kórus. Ez már valami. Ezt csinálja utána az a Kálvin, vagy ki. Nem csinálta 

utána. El�tte csinált – mást, és nagyon máshogyan. � nem d�zsölt, nem torozott, 

és nem festette százezrek vérével sem a bíborát. Aki mindezt véghezvitte, mármint a 

zsarnokság megteremtését, d�zsölését, torozását és milliók vérével festegetett sza-

bad idejében, éppenséggel a gyászinduló és iskolánk névadója, Lenin volt. Hm… Ne-

vessünk, t�n�djünk, keseredjünk el, legyintsünk… eh, történelem… vagy t�n�djünk 

el azon, az énekl�k közül hányan gondoltak ez utóbbira, s énekeltek ígyen…

Zalán Tibor
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A Napút Kálvin 500 tematikus számának

vendégszerkeszt�je

Dr. Koncz Gábor

PhD egyetemi magántanár, f�iskolai tanár,

a Magyar Kultúra Alapítvány igazgatója,

a Magyar Comenius Társaság alelnöke.

E számunk megjelenését

az Oktatási és Kulturális Minisztérium

és a Nemzeti Kulturális Alap támogatta.

E számunk képz�m�vész vendége, Keresztes Dóra 

1972-t�l 1977-ig tanult a Magyar Iparm�vészeti Egye-

tem könyvm�vészeti szakán. Tanára Haiman György 

és Kass János volt. Ezután az egyetem kétéves mes-

terképz� tagozatát is elvégezte. A  képz�m�vészet 

számos ágával foglalkozik: festészet, grafi ka, könyv-

illusztrálás, tipográfi a, plakáttervezés, díszlettervezés 

és animációsfi lm-készítés. Filmjei és képz�m�vészeti 

alkotásai a magyar népi kultúra hagyományainak je-

lenkori megidézését, újra átélhet�vé tételét kívánják 

megteremteni – miközben lényegesnek tartja a mo-

dern m�vészet szín- és formakincsének, kompozíciós 

elemeinek, absztrakciós transzformációinak tudatos 

használatát is. Munkái több hazai és nemzetközi kiál-

lításon és fi lmfesztiválon sikerrel szerepeltek. Filmm�-

vészeti tevékenységét Balázs Béla-díjjal (2005), képz�- 

és iparm�vészeti munkásságát Ferenczy Noémi-díjjal 

(2003), illusztrátori tevékenységét IBBY-díjjal (2003 és 

1994) ismerték el. E-mail: keresztesdzs@gmail.com

Biblia-Illusztrációi megtalálhatók a színes mel-

lékleten, valamint a 5., 37., 65., 129., 198. és 

212. oldalon.

Irodalom, művészet, Irodalom, művészet, 
környezetkörnyezet

XI. évfolyam 9. számXI. évfolyam 9. szám

Kálvin 500

2009. NOVEMBER

Pál apostol


