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Ebbdl a Ralvinbdol meg
hogy a turdoba’ lett Lenin?

— kérdeztem volna, ha lett volna kitél megkérdezzem. Rérdeznem persze lehetett, de
nem mindig, és f6leg nem mindent. Szuleim a kényesebb dolgokban felelet helyett
az elhallgatas taktikajat valasztottak. Jobb nem beszélni valamirdl, gondoltak, ha ba-
jos lenne a réla vald beszéd. Nyilvan az 6tvenes évek logikaja vagy technikaja volt ez,
amelyrdl magamnak még nem fodalmaztam akkor. Kisdobos voltam és nagydobos,
attord, és késdbb egy ideig lelkes KISZ-tag. Nos, a Kalvin/Lenin Gti éra még eléz8, do-
bolgatds és utamat toérés idészakomra esett.

A Gyulai Gaal Miklés Altalanos Iskolaban végeztem elemi tanulméanyaimat. Az iskola
elnevezése meglehetésen nehézkes és hosszU volt, noha becslletes negyvennyolcas
honvédhdésrél lett légyen sz6, igy inkabb Ralvin Uti iskolanak hivta mindenki. (Ebben az
idében nem nagyon tett a kézbeszéd kuldonbséget Ut és utca kozott, de ez nem zavart
senkit a tajékozddasban.) Azt nem tudtuk persze, ki a franc lehetett az a Kalvin, és senki
sem igyekezett bennunket errdl felvilagositani. Az utca végén allt ugyan egy reformatus
templom, de eszink agaban sem volt a kettét dsszefuggésbe hozni egymassal, Kalvint
a templommal, vagy forditva. A masik iskolat Szelei Uti iskolanak hivtuk, pedig az még
révidebben is volt elnevezve valakirdl, arra mar nem emlékszem, kirdl, a Szelei Ut elneve-
2ésnek viszont volt értelmezhetdsége, mert tudtunkkal elvezetett egészen Tapidszeléig.
Hogy teljesebb legyen a zlrzavar, a harmadik iskolat nem Szolnoki Uti iskolanak hivta a
népszaj, pedig egészen a Szolnoki Uton volt és az — akkor még — vitt Szolnokig, hanem
Zsidd iskolanak. Nem mintha oda csak zsiddk jartak volna, nem is telt volna ki belSluk
eay-egy évfolyam, amuagy sem vettlk volna észre, mi, gyerekek, azok-e vagy nem azok,
hanem mert a magtarnak hasznalt nagy és elhanyadolt zsinagdga szomszédsagaban allt.
(Késdébb, amikor mér tudni lehetett az emigrans irékrél is, kiderult, abban a hazban szule-
tett Hay Gyula, s akar buszke is lehettem ra, hogy én is oda jartam — Ugy, atmenetileg.)

Bevallhatom, valamennyien konnyebbultunk, akik nem kérdeztek otthon, mert a
kérdésukre nem kaptak volna valaszt, amikor bejelentették, hogy a Kalvin utcat at-
keresztelik Lenin utra. Jobb volt olyan Uti iskolaba jarni, amelyiknek — volt értelme.
Leninrdl tudtuk, ki volt, marmint hogy a proletariatus felszabaditéja, a kommmunizmus
megalmoddja, az emberiség jobbik felének legnagyobb jétevdje. Nagy- vagy kisdobos-
ként, néha cintanyérosként a zeneiskola fuvdszenekaraban, minden november 7-én,
amikor a felndttek hosszan megkoszoruztak a szovjet emlékmuivet, boldodan jatszot-
tuk, egymas utan akar tizszer is, a Lenin-gyaszindulét. A zsarnooksaag dézsoolt éés
Ulte torat, és szazezrek vérével festette biborat — zendett a fuvdsokat medgtamodato
onkéntes korus. Ez mar valami. Ezt csindlja utana az a Kalvin, vagy ki. Nem csindlta
utana. Elétte csinalt — méast, és nagyon méashogyan. O nem dézsélt, nem torozott,
és nem festette szazezrek vérével sem a biborat. Aki mindezt véghezvitte, marmint a
zsarnoksag megteremtését, dézsolését, torozasat és milliok vérével festegetett sza-
bad idejében, éppensédagdel a gyaszinduld és iskolank névaddja, Lenin volt. Hm... Ne-
vessunk, tinddjunk, keseredjunk el, legyintsunk... eh, torténelem... vagy tinddjunk
el azon, az éneklék kézul hanyan gondoltak ez utdbbira, s énekeltek igyen...

Zalan Tibor
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