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A  Madárezredes cím� 

antológia nyolc „kortárs 

bolgár” drámát tartal-

maz. Ha az alcím is így 

adja, így jelöli nekünk, 

„kortárs bolgár”, akkor 

nemigen lehet szó nélkül 

elmenni a szókapcso-

lat mellett. Azt hiszem, 

a „kortárs”-ság drámai 

m�veknél máshonnan, 

máshogy mutatkozik 

meg, mint prózam�vek-

nél vagy költeményeknél. 

Drámáknál a „kortárs” fo-

galma egyszerre tágít és 

sz�kít: tágít, mert formai, 

stiláris szempontból bár-

mit meg- és beenged, 

ha úgy tetszik: egy kortárs drámába 

minden belefér – s ezen a ponton 

még rokon a többi m�nem „kortárs” 

alkotásaival, hisz ugyanazt a „kortárs” 

szabad(os)ságot kínálja fel.

Csakhogy a „kortárs” címke a drá-

ma alkalmazott (értsd: színházi!) ter-

mészeténél fogva sz�kít is, mert a 

dráma magva, a veleje mégis id�tlen 

kell legyen. Azaz, nem maradhat csak 

„kortárs”.

És mi adja egy dráma magvát? 

Szigorúan dramaturgiai szempontból: 

a történet és a karakterek. Ezek ter-

mészetesen összefüggenek: egy nagy 

történetben a fi gurák is naggyá vál-

nak, illetve egyetlen halhatatlan drá-

mai h�s is képes a legbanálisabb 

történetet is sors-, id�- és térfelfor-

gató üzenetté tenni. Ezekhez a dra-

maturgiai pillérekhez képest, azt kell 

mondjam, a dráma (kortárs vagy nem 

kortárs, inventív vagy konzervatív stb.) 

stílusa, formája, nyelve tulajdonkép-

pen mellékes. (Finomít-

suk: másodlagos.) Spiró 

György „spirógyörgyös” 

kiszólásával élve: „egy 

drámában vért akarok 

látni” – azaz vagy a tör-

ténet vérezzen, vagy leg-

alább egy szerepl�. De 

ha már az egyik vérzik, 

nagy baj nem lehet…

„Kortárs tájban” pró-

zam�vet, verset naggyá, 

maradandóvá, de akár 

csak észrevehet�vé ten-

ni sokkal bonyolultabb, 

mint egy drámát. Drá-

maíróként nem feltétle-

nül kell „kortárs hangon” 

nyilatkoznod „kortárs té-

máról”, hogy meghalljanak. A „kortárs 

hangot” majd a rendez�, dramaturg 

és egyéb színházi (!) alkalmazottak 

hozzákomponálják. Mert nekik meg 

ez a dolguk, �ket ez min�síti. A drá-

maírót pedig az, hogy ehhez a munká-

hoz mennyi tehetséges és formálható 

alapanyagot ad. Betonból nem lehet 

mai Rómeót kifaragni, de Rómeót 

sem lehet betonba önteni, mert – úgy-

mond – a rendez�nek „az tetszik”.

A  fentiek mentén a Madárezredes 

valamennyi darabja „kortárs” dráma: 

mindegyik ad valami „kortárs új”-at, 

de egyik sem lépi túl drámaságának 

határait, azaz: „�sien” színpadképes, 

teátrális marad.

Ami a „bolgár”-ságot illeti. Hogy 

mi is ez? Ezt a kérdést természetesen 

csak azoknál a szövegeknél lehet (és 

érdemes) feltenni, amik egyáltalán 

felkínálják. Konsztantin Pavlov Per-

szifedronját például el lehet olvasni 

„bolgár” szem nélkül, de valamivel 

Bontani!

Madárezredek (Kortárs 

bolgár drámák). Napkút 
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sz�kebb lesz a látvány. A  homályos 

kihallgató-szobák hangulatát sejtet� 

Perszifedronban (vagy a szerz� egy 

másik, magyarul ugyancsak olvasható 

színm�vében, az Antik tragédiában) a 

bolgárság-téma – színházi értelemben 

szerencsés módon – mítosszá tágul, 

és így a szerz� le is mond a direkt 

„bolgár” célzatosságról. Helyesebben 

céloz � (egy Ügynököt nem lehet nem 

célzásnak venni!), ám hangjai inkább 

pusztába kiáltott szavak.

Pavlov apokaliptikus vízióinak ér-

zelmi töltete még nyilván a mélyen (de 

mennyire hogy!) átélt személyes tragé-

diákból táplálkozik (elhallgattatás, fáj-

dalom az elbutuló, merev társadalom, 

a kulturális és morális katasztrófa lát-

tán) – ám a szerz� távlata már jóval na-

gyobb a személyes érintettségnél: egy 

egész nemzet csinál hülyét magából s 

pusztul el menthetetlenül, amikor az 

Antik tragédiában a fantom-bálványt 

(Perszifedront) dics�íti, ugyanazt, aki 

a Perszifedron cím� darab végén ös-

szevissza lövöldöz „három önmaga” 

körül. Ezek a Perszifedronok, ezek az 

isteni hatalommal felruházott, holott 

tartalmatlan név-gólemek nem egy 

boldog, gyermeki képzettel rekonst-

ruált („közbolgár”) múlt túlélni képes 

lényei. Teátrális szempontból remek 

fi gurák és jelképek, jedermannok – 

id�tlenné tágítják Pavlov darabjait, 

amelyek ezért sohasem csak „bolgá-

rok”. A Perszifedron azért nemzetközi 

remekm�, mert a tarkón lövés minde-

nütt tarkón lövés…

Bojan Papazov A  varnyú csípje 

meg cím� „misztikus tragikomédi-

ája” még ennyire sem bolgár. M�-

fajok, hangok, esztétikai min�ségek 

keverednek benne, de nem a stiláris 

sokszín�ség vagy a nyelvi rétegek 

pompás vegetációja teszik jó darab-

bá (ezek inkább csak „érdekessé” 

formálják), hanem a nagyon is em-

beri családi tragédia- és megtisztu-

lás-történet.

A  varnyú csípje meg, mondjuk, 

„purgatórium-dráma”, amelyben az 

Ábrám-nemzetség minden tagjának 

poklot kell járnia ahhoz, hogy meg-

születhessen Bedrosz, a nemzetség 

jöv�je és letéteményese, pontosab-

ban: az egyetlen esélye. Rituális és 

fájdalmasan reális találkozik a darab-

ban, Juhász Ferenc hosszúverseinek, 

Bodor Ádám novelláinak, de akár a 

friss Nobel-díjas Hertha Müller regé-

nyeinek ordítóan konkrét egyetemes-

ségéhez hasonlatosan. Mert bizonyos 

pillanatokban a hétköznapi is rituális 

az ember számára. És ez a bizonyos 

pillanat mindig eljön, ha a másik em-

ber felt�nik melletted. Mintha a világ 

„problémásabbik fele” csak Ádámot 

és Évát meg Káint és Ábelt venné ész-

re a Bibliában. Hiába, szexr�l és ha-

lálról a maguk komolyságában csak 

az ún. „kevésbé fejlett” országokban 

tudnak írni.

Hriszto Bojcsev kötet-címadó Ma-

dárezredese is csak annyiban bolgár 

(vagy magyar, vagy szerb, vagy…), 

amennyiben egy elmegyógyintézet 

tartalmasabb jelkép az Emmsen in-

nen. Peter Weiss Marat/Sade-jának 

charentoni pszichiátriája, úgymond, 

az abszurd játék elengedhetetlen ré-

sze, de a román származású Matei 

Vişniec darabjában (A kommunizmus 

története elmebetegeknek), vagy a 

Madárezredesben nem játék, nem 

vicc, nem speciális, egzotikus hely-

szín, hanem Kelet-Európa és a Balkán 

gy�jt�je, feneketlen kútja.

Ezért a Madárezredes története 

sem válik abszurddá, hanem nagyon 

is naturális marad. Az abszurd dra-

maturgia általában túloz (lefelé vagy 

fölfelé, de mindig sarkít, metsz, pen-

geélesen exponál), Bojcsev darabja 

azonban emberközeli marad – és 
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így tudja sérülésmentesen (jóféle ha-

tásvadászattal) kimutatni, kinyerni a 

szépséget a történetb�l. Az ironikus 

vagy az abszurd nemigen tud mit 

kezdeni a szép, a megható, a kön-

nyes vegytiszta fogalmaival; fel tudja 

(általában fel is akarja!) csillantani 

�ket, de direkt a sorok között, ellen-

pontozva, parodizálva vagy parabo-

lává téve – azaz mindenképp kissé 

megváltoztatva. A  Madárezredes vi-

szont reménytelen p�reségében ké-

pes ezt megmutatni.

Ivan Kulekov T�rbe rejtett döglött 

órák cím� darabja „nyugat-európaib-

ban” abszurd. De � is csak nyelvében 

és becketti, de inkább Harold Pinter-i 

dramaturgiai mesterkedéseiben az. 

Sztorijában nem. Mert az konkrét és 

gyilkos. A T�rbe rejtett döglött órák 

egy Ingmar Bergman-i, Lars Norén-i 

perzselés� „családi t�zfészek”, ahol a 

tévé-magányból csak az ártatlan (bib-

likus!) gyermek (vagy Kulekov sze-

repnevével: „Hímn�”) tud visszatérni 

az igazi nyelvhez, az �si törvényhez, 

az autentikus élethez. Érdekes, Kule-

kov id�nként maga „bolgarizálná” a 

történetet (ilyen kiszólásokkal, mint: 

„az id� csak Bulgáriában öl”, vagy: 

„A  bolgárok mindig nagyon szegé-

nyen éltek – egyetlen menyasszonyi 

ruhában esküdött az egész falu”), az 

olvasó mégis sokkal tágabb, széle-

sebb merítés�nek érzi azt. Ugyanis 

Kulekov visszalöki az univerzális tra-

gédiák terébe, mikor ilyeneket ír: „az 

ember csak a taknya hegyével tér el 

az állattól”, vagy: „A pokol nem más, 

mint az apád és anyád!” Ez sem úgy 

kortárs és úgy bolgár dráma tehát.

Az egyetlen írón�, Jana Dobreva 

Homokpuzzle cím� darabja szere-

tet-himnusz a magány és a kommu-

nikációképtelenség világában. Állítá-

sait, könyörgéseit, hogy merjünk (és 

tudjunk!) beszélni a másikkal, hogy 

számoljunk le a démonainkkal és az 

önzésünkkel, hogy muszáj alkalmat 

teremtenünk a vallomásra, az igaz-

mondásra: muszáj meghallanunk. 

� is küld egy megváltót nekünk, mint 

Kulekov: Mária nev� szerepl�jének 

infantilizmusa (fi nomítsunk: furcsasá-

ga, értsük meg: tisztasága) az egye-

dül egészséges attit�d. Mindenki más 

csak magyarázkodik, okoskodik, vagy 

egyszer�en fi gyelmetlen, felel�tlen, 

vagy még egyszer�bben: ostoba.

Dimitré Dinev A  bíró háza cím� 

darabja Pavlov Perszifedronjához ha-

sonlóan új mítoszt teremt. Csak Dinev 

hozott anyagból dolgozik: a Minotau-

rusz-történetb�l. Ám A bíró háza csak 

er�síti a nemesen megfoghatatlan le-

gendát azzal, hogy hétköznapi, embe-

ri kis történetekkel, kis sors-játékokkal 

(például bohózatos szerelmi három-

szögekkel, szinte franciás, jól meg-

csinált félreértésekkel, átöltözésekkel, 

bujkálásokkal) emberközelibbé teszi. 

A  darab hol Beckett-mélyen bölcs 

és szentenciózus, hol Feydeau-sze-

r�en elegánsan pikáns, hol Tennes-

see Williams-esen szentimentális, hol 

Goldonira emlékeztet�en bohócos és 

vaskos-vásári – és mindegyikben er�s. 

Szigorúan színházi szempontból az 

antológia legnagyobb lélegzet� da-

rabjának tartom.

Elin Rahnev Bab cím�, „éjszakai 

bárba, dzsesszklubba, cukrászdába, 

kamaraszínházba” írt színdarabja olyan 

szívmeleg történet, mint Örkény Ist-

ván Macskajátéka, Franz Xaver Kroetz 

További kilátásokja vagy Hanoch Le-

vin Az élet, mint olyanja. Az öreg há-

zaspár talán utolsó csatáját vívja meg, 

amikor bevallják egymásnak a múlt 

nagy titkait, hogy aztán megtisztulva 

lassan befejezhessék az életnek neve-

zett bab-játékot. Purgatórium-dráma 

ez is; de fájdalmas, vasárnap délutáni, 

halálközeli dohogása ellenére sem 
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magány-dráma. Nem, Rahnev Asszo-

nya és Férfi ja nem magányos. Bár a 

gyerekek „távol vannak”, és már mind 

a ketten „unják a hagymát”, az életü-

ket összeköt� „bab”-ot, vagyis a másik 

embert képtelenek nem szeretni.

Plamen Dojnov Mások hangjai cí-

m� darabja egy pompás (ha úgy tet-

szik: profi ) színházi ötletre épül: Mar-

garita, a középkorú, épp elhagyott 

n� bértelefonhívásokat vállal olyanok 

helyett, akik nem mernek valamit el-

mondani, elárulni, vallani, lihegni, 

suttogni, kiabálni a másiknak. Ez egy 

„realista” kiindulópont, dobbantó, né-

mi franciás je ne sais quoi-val. Csak-

hogy, amint egyre beljebb fúródnak 

„kicsi-h�seink” a mások életébe, a 

történet egyre szürreálisabbá (líraib-

bá), egyben tragikusabbá válik. Mint-

ha két külön darabot írt volna meg 

Dojnov, ám olyan ügyesen oldja egy-

másba e kett�t, hogy szinte észre sem 

vesszük. A  szöveg vérbeli drámaírót 

igazol, aki a színpad érdekében mer 

hatásvadász is lenni. Olyan szerz�t, 

akit a drámaírás technikája és a szín-

padi megvalósítás lehet�ségei is iz-

gatnak. Aki kihívásokat, feladatokat 

tartogat a rendez�nek.

A Madárezredes csupa színházba-

rát darabot tartalmaz, ez nem kérdés. 

Persze az sem kérdés, hogy egyi-

ket-másikat majd nehezebben „bont-

ják fel” a szakemberek. De az egész 

színházi szakma – pestiesen szólva 

– „nagy tévedésben van”, ha azt hiszi, 

hogy ez a felbontás nem az � feladata. 

Beszéljünk tisztán: a magyar szakma 

például el�szeretettel „takarít”, söpör 

mindent a háza táján, ami els�re ne-

héznek t�nik. Ez baj. Felel�tlenség.

Bontani kellene.

Muszáj bontani.

Ez sem kérdés.

Deres Péter


