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II. Diomédés, Ésaiás, Morris

Borbély András

A halott és a hallott
– egy genealógiai metafora történetéhez –

„H�sszív� T�deidész, minek is kutatod születésem?

Mint levelek születése, olyan csak az embereké is.

Földre sodorja a lombot szél, de helyébe az erd�

Mást sarjaszt újból, mikor eljön a szép tavasz újra:

Így van az emberi nemzet is, egy n�, más meg aláhull.”

(Homérosz: Iliász1)

1.

Trencsényi-Waldaphel Imre a genealógiai metafora példájaként idézi az Ili-

ász VI. énekéb�l a fenti szövegrészt2, amely az eposzban a trójai h�s, Glaukos 

családfájának részletes elbeszélését vezeti be. A  metafora szerinte nem(csak) 

az emberi életnek a növényéhez hasonló hervadékonyságára utal, hanem egy 

olyan hagyományos formula, „amely az adott helyen és összefüggésben szinte 

kötelez�nek számít”.3 A Diomédés kérdésére válaszoló Glaukos („Hát te ki vagy, 

te derék, a halandó földilakók közt?”) azért idézi föl ezzel a képpel egész genea-

lógiáját, ugyanis „saját magáról is csak akkor tud lényegeset mondani, ha egész 

törzsét (…) mutatja be, mert az egyén, vagy akár az egy nemzedékhez tartozó 

egyének összessége olyan, mint a fa lombja, amely a váltakozó évekkel elt�nik 

és újran�. Hogy a váltakozó nemzedékek egy törzshöz tartoznak, annak bizonyí-

téka a törzs �séhez méltó magatartás, amely alapjában a kiváló �s tetteit ismétli 

meg.”4 Tétele alátámasztásához a szerz� idézi az Egyenlít�-vidéki fan négerek 

egyik rituális szertartásakor, az új törzsf� beavatásánál szokásos rituális éneket, 

amely hasonló fa-metaforával fejezi ki a törzs és az egyén, illetve az utód lénye-

gi egységét. A fan négerek rituális, mágikus szertartásához képest a homéroszi 

szöveg kontextusa azonban világossá teszi azt is, hogy a görögöknél a törzzsel, 

a nemzetség múltjával való azonosulást nem egy vallásos szertartás, hanem az 

utód által elfogadott, apáról fi úra szálló „erkölcsi parancs” biztosítja.

Annak a fejleménynek, hogy éppen a h�smonda feszítette szét el�ször az 

orális költészet kereteit és igényelte az írásos följegyzést – Trencsényi-Wal-

daphel szerint – fontos kiváltó oka lehetett az �sök lejegyzett h�stetteinek 

1 Devecseri Gábor fordítása.
2 Trencsényi-Waldaphel Imre, A matriarchátus bukásának tükröz�dése homérosi mítoszokban, 

in: u�., Vallástörténeti tanulmányok, Budapest, Akadémiai, 1981, 59–78.
3 Trencsényi-Waldaphel Imre, uo., 60.
4 Trencsényi-Waldaphel Imre, uo., 61. 
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hatalmi-legitimációs funkciója, hiszen a basileusok uralmát a kiváló �sök fel-

mutatathatósága támasztotta alá. A h�smonda lejegyzése vagy nagyobb kom-

pozícióba, eposzba szerkesztése tehát egyúttal hatalmi ténykedés is: a szerz� 

által kívánatosnak tartott leszármazási rend melletti állásfoglalást, és egyben 

a nemkívánatosnak az emlékezetb�l való kitörlését rögzíti. Mint megtudjuk, 

a Glaukos által elmesélt Bellerophontés-történet – pontosabban a szájhagyo-

mánybeli h�smonda homéroszi „megkozmetikázott” változata – kitörli a tör-

ténetb�l azokat a nyomokat, amelyek a lykiai matriarchátusra és egy anyajogi 

leszármazási rendre utalhatnának.

2.

Ha igaznak fogadjuk el, amit Trencsényi-Waldaphel állít, nevezetesen hogy ez a 

homéroszi epizód a szóbeliség és az írásbeliség közötti médium- és hatalom-

váltásról tanúskodik, akkor különösen jelent�snek t�nik az a motívum, amely a 

Bellerophontés-mítoszban mintegy mise en abime-ként vélhet�en ugyanezt a 

hatalomváltást tematizálja. A lykiai király, Proitus ugyanis úgy akarja eltüntetni a 

felesége által megvádolt Bellerophontést, hogy egy levelet küld általa sógorához, 

mely levélben a h�s haláláról rendelkezik. Ez az ún. „levél-motívum”, amelynek 

lényege, hogy a h�s, aki maga nincs tisztában az írás hatalmával, maga szállítja a 

halálára vonatkozó parancsot a végrehajtóhoz, a bibliai Dávid és Urijjás története 

mellett több magyar, német, görög stb. népmesében is fölt�nik.5

Vizsgálódásunk szempontjából azonban fontosabbnak t�nik a genealógiai 

metaforának az a mozzanata, amely a jelennek a múlthoz való viszonyára, ponto-

sabban jelen és a múlt szétválaszthatatlanságára utal a szóban hagyományozott 

történetben. Az elhangzó – azaz nem leírt – történet még nélkülözi azt a törést 

vagy szakadást, aminek következményeként a már megtörtént egyáltalán múlt-

ként válik hozzáférhet�vé. Amint Jan Assman írja: „Ahol a hagyomány írásjelek-

ben rögzített és tárgyiasított szöveg alakját ölti, és hordozóit többé nem hatja át 

belülr�l szellemi áradatként, máris szemünk el�tt a szakadás, amely régi és új, 

egykor és most, múlt és jelen különbségeként bármikor eltöltheti a tudatot.”6 

Ezzel szemben a hangzó szöveg „hiperesztétikus” jellege a kimondottat egyben 

jelenlév�ként is tételezi. Nemcsak arról van szó tehát, hogy a szóbeliségben nem 

válik el a tudott a tudótól (mint ahogyan az írásbeliség „demokratizálódása” ép-

pen ezt a törést eredményezi7), illetve a múlt a jelent�l, hanem, amint látni fog-

juk, az él�k és holtak közötti határvonal sem kitapintható.

5 Erre vonatkozóan több hasznos utalással szolgál Trencsényi-Waldaphel Imre hivatkozott tanul-

mánya. 
6 Assman, Jan, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magas-

kultúrákban, Budapest, Osiris, 1999, 99., ford: Hidas Zoltán. 
7 „…az egyéniség fölfedezése a tudónak a tudott dologtól való elválasztásán alapul, melyet 

az írásosság fokozatos elterjedése támogatott.” Simon Attila, Szóbeliség és írásbeliség az 

archaikus és klasszikus kori görögség világában, Eric A. Havelock elmélete – néhány lehetsé-

ges kultúratudományi összefüggés, in: Történelem, Kultúra, Medialitás, szerk. Kulcsár Szabó 

Ern�, Szirák Péter, Budapest, Balassi, 2003, 96–115, 112. 
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Visszatérve a homéroszi metaforára azt láthatjuk, hogy a „ki vagyok?” kér-

dés a válaszadót a halottak világába való utazásra sarkallja, vagyis amikor ma-

gáról kell beszélnie, a halottakról beszél, s ennyiben – ha a tudó nem válik el a 

tudottól – nemcsak a halott lesz él�vé, jelenlév�vé, hanem a beszél� maga is 

halottá válik. Ha a szóbeliségnek egy könnyebben belátható korabeli sajátos-

ságára, azaz egyszeriségére és – mivel nem volt mondjuk CD-lemezen rögzít-

het� – múlékonyságára utalunk, akkor megfoghatóbbá válik az a feltételezés, 

hogy a szóbeliségnek egyik fontos tulajdonsága, hogy tulajdonképpen mindig 

a halottak nyelve, vagy legalábbis az él�k és a halottak közös nyelve, azaz – egy 

félrevezet� metaforával élve – a halott és a hallott szinonimitása állhat fenn. Az 

orfi kus nyelv, a dal, a hangzás mágikus ereje mintha abból is fakadna, hogy 

ez a nyelv a halottak önmagukról szóló beszéde is, akikkel a mítosz vagy a dal 

el�adójának azonosulnia kell. Az a tény, hogy Glaukos elbeszélésében egy szó-

beli mítosz nyomaira bukkanhatunk, s hogy ez a hagyomány a lejegyzésnek 

köszönheti túlélését, egyben a szóbeliséget is a halottak birodalmába utalja. Az 

él�szó annyiban is a halottak nyelve, hogy dinamikus, mágikus, hiperesztétikus, 

címzettre irányuló és ezért „kötelez�” (Marshall McLuhan) jellege ellenére a szó-

beliség által gyakorolt hatalom pillanatnyi érvény�. Egy csak a szóbeliségben 

létez� jogszabály például nem alkalmazható következetesen és mindig ugyan-

úgy, akár egy leírt és elvonatkoztatott törvény gyakorlati megvalósulása, hanem 

„csak” újragondolható, vagyis az „egészet” mindig újra át kell élni. A törvény „ki-

hirdetésének” vagy az ítélet „felolvasásának” a jelenkori gyakorlatban is – igaz, 

csak nyomaiban, de mégis felismerhet�en – meglév� formái az érvényességnek 

erre az egyszeri „kimondásban” rejl� feltételezettségére utalnak.

3.

Hogy létezik-e a jelennek és a múltnak, a tudónak és a tudottnak, egyszóval a 

mítosznak hasonlóan bonyolult és egyszeriségében mégis evidenciaérték� azo-

nossága a mi korunkban, mint amilyet a homéroszi fa-metafora jelez, ehhez egy 

fi lmet említhetünk példaként. A  választás nem véletlenül esett Marcel Camus 

1959-es Orfeu Negro (Fekete Orpheusz) cím� fi lmjére, hiszen Devecseri Gábor, 

az Iliász fordítója a fi lmr�l szóló kritikájában az általam is idézett fa-metaforával 

igyekszik megvilágítani a fi lm egyik megkapó jelenetét. A fi lmbeli Orpheusz Eu-

rydiké halála után az elt�nt személyeket nyilvántartó hivatalba megy, ahol sze-

mélyek helyett természetesen csak aktákat talál, amelyek valamilyen nem látható 

ventillátor hatására – Devecseri szerint – éppen úgy reszketnek, mint azok a le-

velek, amelyekr�l Glaukos beszél. Az írás problémája a fi lmben is tematizálódik, 

hiszen az akták �re, aki Orpheuszt az alvilágba vezeti, nem tud olvasni, így „tehát 

a semmit �rzi”.8 Devecseri értelmezésében – talán elhamarkodottan – többször is 

utal arra, hogy ez a fi lm számára nem a mítoszról beszél, hanem „azonos vele”, 

s „ezért válik nem a szemlélt, hanem a megélt órák emlékévé”.9

8 Devecseri Gábor, Fekete Orpheusz – Csillogó mitológia, in: u�., Antik tanulmányok II., Buda-

pest, Magvet�, 1981, 41–44, 43. 
9 Devecseri, uo., 44. (kiemelések t�lem: B. A.)
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Mit jelent a „szemlélt” és a „megélt” id� kett�ssége? Devecseri Gábor ta-

lán csak költ�inek szánt kijelentése éppen ott nyitja föl a mítosz problémáját, 

ahol írás és kép, illetve hang és mítosz id�képzete különválik. A szemlélt kép 

nyilvánvalóan magában hordozza a szemlél� és a szemlélt elválasztottságát, 

hasonlóan ahhoz, ahogyan McLuhan értelmezi az írás tudatra gyakorolt tel-

jesítményét: „a fonetikus ábécé szétszakította a gondolatot és a cselekvést”,10 

vagy ahhoz, ahogyan Havelock elméletében „az írás lehet�vé teszi a tudott el-

választását a tudótól, s a tudás feloszthatóvá válik a különböz� tudásterületek 

között…”.11 Ezzel szemben a hangzó szövegben nem válik külön a hang attól a 

testt�l, amelyt�l ez a hang származik, s ez a test sem válik külön azon testekt�l, 

amelyekr�l beszélni akar. Glaukos és nagyapja, Bellerophontés ugyanazok: a 

közösség „nem individuális” hangjai, a nemzetség két különböz�, mégis ugyan-

arról szóló hangja. A részek, vagyis a nemzedékek, mindig egyben az egészet, 

az egész nemzetséget is reprezentálják, vagy ahogyan Devecseri fogalmaz 

ugyanott: a mítosz „minden pillanatában minden pillanatáról szó van”. De ez a 

hang nem válhat külön a hallgatójától sem, hiszen a h�sdal vagy a rapszódho-

szok el�adása rituális keretek között, a közönség tánca és ünnepélye, a hall-

gatóság aktív részvételével válik érvényes megszólalássá s tölti be társadalmi 

funkcióját. A mítosz tehát, legalábbis ezen megfontolások fel�l nézve, nem t�ri 

meg, hogy néz�je, elmondója vagy bármelyik szerepl�je kívül kerüljön rajta, er-

re utalhat a „megélt órák” fölébe helyezése a pusztán „szemlélt óráknak”.

Csakhogy nehezen látható be, hogy a kép, ami – akárcsak az írott szöveg 

– a vizuális világ része, hogyan képes megszüntetni a néz� és a nézett közöt-

ti distanciát, elérni a néz� és a nézett totális azonosságát és id�nkívüliségét, 

amit a hangzó szöveg, a h�sdal vagy általában a szóbeliségben él� kultúrák 

teremtenek, hiszen a hangzó szöveg „orfi kus” ereje éppen abban rejlett, hogy 

az, amir�l a hang beszél, nem látható, azaz halott. Úgy t�nik, hogy ezt az aka-

dályt a fi lm ugyanúgy nehezen tudja legy�zni, mint az írott szöveg, s ez nem-

csak a kép vagy a bet� rögzítettségén, statikusságán és azon tulajdonságán 

múlik, hogy „nemcsak valamely ’közvetít�’ általi kimondásának jelenében lehet 

érvényes, hanem a kijelentések elválaszthatók ett�l a közvetít� hangtól, s bárki 

számára hozzáférhet�vé válhatnak”12, hanem azon is, hogy az írott szövegben 

mindig érvényesül valamilyen individuális néz�pont (vagy néz�pontok), amire 

az olvasónak fi gyelemmel kell lennie, azonosulnia vagy szembeszegülnie kell 

vele, akárcsak a fi lmben, ahol a kamera is egyfajta narrátori funkciót tölt be. 

A mítoszban azonban nincsen néz�pont, ami elválasztaná az el�adót a hallga-

tótól, ahogyan a kardalban is az el�adó extázisa vagy enthusziaszmosza a hall-

gató „elragadására”, vagy – Devecseri Gáborral szólva – a hallgatónak az „átélt 

órákba” való bevezetésére törekszik.

Egy ilyen illúzió megteremtéséhez a fi lmnek – populáris példával élve – 

valóban egyfajta „Truman show”-vá kellene válnia, vagyis a képerny� és a 

valóságos tér közötti különbség felszámolása felé kellene törekednie. Ez az 

illúzió talán még mindig az álom metaforájával írható le a leghatásosabban, 

10 McLuhan, Marshall, A Gutenberg-galaxis, Budapest, Trezor, 2001, 35.
11 Idézi: Simon, uo., 105. 
12 Simon, uo., 112.
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valahogy olyanformán, ahogyan – egy kevésbé populáris példával élve – Julio 

Cortázar Éjszaka, hanyatt fekve cím� novellájában13, ahol a motorbalesetben 

megsebesült f�h�s a kórházban fekve arról álmodik, hogy egy bennszülött 

szertartás keretében föláldozzák, míg végül kiderül, hogy a motorbaleset volt 

a valószer�tlen álom, ahol „a térde közt egy hatalmas fémrovar zümmögött”, 

és a rituális kivégzés az, ami valóságosan is megtörténik.14 Azonban mind-

két példa15 inkább annak lehet az esete, hogy hogyan viszi színre a fi lm és 

novella – mintegy önrefl exióként – a saját maga fi kcionalitásából következ� 

dilemmát, miként tematizálja saját létét, vagy másfajta terminológiával: a mé-

dium tartalma maga a médium marad. Ez a McLuhantól származó szlogen, és 

f�ként annak parafrázisa („the medium is the message”) arra is rávilágít, hogy 

– amennyiben mindaz, amit message-ként, azaz üzenetként, tehát lehetséges 

szemantikumként „értelmezünk”, egyenl� a médium materialitásával, vagyis a 

kép megjelenésének pusztán technikai lehet�ségfeltételével –, a médium ma-

terialitása csakis üzenetként (pl. a materialitás „fogalmaként”), tehát valamilyen 

értelem vagy szubjektum hozzárendeléseként gondolható el.16 Ezzel a ténnyel 

pedig ismét a néz� és a nézett, a tudó és a tudott szétválasztottságának meg-

állapításánál tartunk. A kamera, Friedrich Kittler szavaival, képes a látható vi-

lágot a maga „véletlenszer�ségében” láttatni17, s ennyiben tökéletes modellje 

és megsokszorozása lehet a körülöttünk lév� világnak, vagy akár a mítosznak, 

de nem lehet mítosz, hiszen a néz� egyel�re még nem válhat úgy szerepl�jé-

vé a fi lmvásznon el�adott történetnek úgy, mint az oralitás mágikus világában. 

A fi lmet a néz�nek „adják el”, de még nem róla szól, s így Devecseri emfatikus 

felkiáltása („Mind Orpheuszok vagyunk.”) inkább csak egy nosztalgia metafo-

rája lehet.

4.

Végül ennek az esszének a keretei között csak utalhatunk egy olyan problé-

mára, amely valószín�leg összefügg azzal, amit a kép és annak néz�je közti 

leküzdhetetlen distanciaként említettünk. Marshall McLuhan az írásbeliségnek 

a görög tudatra gyakorolt hatásait elemezve mutat rá arra, hogy az írásbeliség 

a görög tudatban egyfajta skizofréniát okozott. Amit e kétféle görög tudatról 

13 Cortázar, Julio, Rítusok, Budapest, L’Harmattan, 2004.
14 Megemlítend� itt Babits Mihály A gólyakalifa cím� regénye is, azzal a kiegészítéssel, hogy 

éppen a regény keletkezésének idejére esnek az els� hazai mozifi lmes próbálkozások.
15 Hasonló id�- és térbeli „összecsúszásra” lehet példa a Devecseri Gábor által méltatott Orfeu 

Negrónak az a jelenete, ahol Orpheusz az alvilágban meghallva Eurydiké hangját (a mítoszt 

is követve) visszafordul, ám ekkor egy elhízott öregasszonyt pillant meg, akit akár a meg-

öregedett Eurydikének is hihetünk. Az id�síkok egymásba mosása, hasonlóan a Glaukos által 

elmondott genealógiai mítoszhoz, megtörténik, de az illúzió csak Orpheusz számára válik 

valósággá, a néz� számára illúzió marad. 
16 Err�l b�vebben: Kulcsár-Szabó Zoltán, A közvetlenség visszatérése? Materialitás és mediali-

tás az irodalmi kommunikációban, in: Történelem, Kultúra, Medialitás, i. m., 272–307. 
17 Kittler, Friedrich, Optikai médiumok, Budapest, Magyar M�hely/Ráció, 2005, ford: Kelemen Pál.
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Bertrand Russel alapján megállapít, semmiben sem mond ellent annak a ket-

t�sségnek, ahogyan Friedrich Nietzsche osztja apollónira és dionüszoszira a 

görög tragédiában kifejez�d� alkotóer�ket, s mindketten (bár persze nem-

csak �k) Szókratészt tekintik olyan jelképes kulcsfi gurának, akinél ez a ski-

zofrénia beáll. McLuhan Cicerót idézi, aki szerint Szókratész különválasztotta 

az elmét és a szívet, ami így egyben a tanulás (tudomány) és az élet különvá-

lasztását is jelenti: „Szókratész el�tt a tanulás a helyes élet és a jó beszéd sza-

bálya volt.”18 Amikor tehát Nietzsche a Tragédia születése el�szavában m�vét 

olyan kísérletnek aposztrofálja, amelynek törekvése, „hogy a tudományt a 

m�vész szemszögéb�l nézze, a m�vészetet viszont az életéb�l…”19, mindezt 

nyíltan Szókratész (vagy az �általa képviselt racionálisan igazolható moráliák) 

elleni éllel fogalmazza meg.20 S ami szempontunkból érdekesebb, hogy elme 

és szív, tudomány és élet, vagy nyelv és tapasztalás újbóli találkozását a szín-

házban reméli elérhet�nek, továbbá m�ve végén utal arra a Bayreuthra, ami 

Kittler szerint „valójában és igazából mozi”21. Anélkül, hogy belemélyednénk 

Nietzschének a XVI. századi operáról szóló fejtegetéseibe, csak jelezni szeret-

nénk azt a kultúrákon átível� fonalat, amely az antik tragédia reneszánsz kori 

hatásától (mások szerint félreértését�l) az opera „kitalálásáig”, illetve a XIX. 

század végén a wagneri színházig és a fi lm feltalálásáig vezet. Noha Kittler 

szerint „a színház és az opera csupán olyan m�vészeti formák példái, amelyek 

él�sköd�k módjára az írás monopóliumára hagyatkozva m�ködtek, gondolja-

nak csak a szerep szerepére a színházban, vagy a partitúráéra az operában”, 

most csak egy olyan effektusra szeretnék utalni, amelyre valóban a kardal 

partitúrájából (verstanából) következtethetünk, de amelynek megvalósulása a 

görög színházi térben mégis mintha túllépne ezen a partitúrán, mégpedig a 

zene és a tánc révén.

A  görög tragédiákban a színész és a kar közös, dialogikus formaegy-

ségét a klasszika-fi lológia amoibaionként (jelentése:„váltakozó”) tartja szá-

mon, amelynek két típusát különböztetik meg: egyrészt a fél-lírai amoibaiont 

(epirrhé matikon), amelyben a színész és a kar dialógusában az egyik fél szaval, 

a másik énekel és táncol, másrészt a tiszta lírai amoibaiont, amelyben mind-

két fél énekel és táncol. Fodor Géza Aischylos Agamemnónjának híres Kas-

szandra-jelenetét elemezve mutat rá arra, hogy ez a kett�sség, ami a kardalok 

versmértékeiben jól nyomon követhet�, megfelel annak az antagonizmusnak, 

amire a görög tragédia többnyire törekszik, nevezetesen a logos és a pathos 

konfrontációjának, ahol a logos nyelve a szavalat vagy próza, a pathosé pedig a 

18 McLuhan, uo., 37. 
19 Nietzsche, Friedrich, A  tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, Bukarest/Ko-

lozsvár, Kriterion/Polis, 1994, ford: Kertész Imre.
20 Szókratész korának Havelock szerint is az orális tradíció közösségi értékrendjének felbom-

lásával és az egyéni és eseti döntések igazolhatóságával kellett szembenéznie. Szókratész 

tehát voltaképpen az orális hagyomány ellen küzd orális eszközökkel. Simon Attila ehhez 

hozzáteszi: „Fontos leszögezni, hogy a küzdelem nem értéktartalmak, hanem ezek kommu-

nikálásának formái ellen irányul. Szókratész az erkölcsi döntések igazolhatóságát, argumen-

tálhatóságát igényli hallgatóitól.” L. Simon, uo., 111. 
21 Kittler, Friedrich, uo., 11. 
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musiké.22 A Kassandra-jelenetben (1072. sortól 1178. sorig) Kassandra a pathos 

nyelvén adja el� szörny� megérzéseit el�bb az Átreidákat sújtó átokról, majd a 

Klytaimnestra által elkövetett férjgyilkosságról, s minderre a karvezet� epirrhémái 

válaszolnak, kifejezve a kar értetlenségét a jóslattal kapcsolatban. „Az 5. strófa-

párban azonban (…) belép maga a kar is, mégpedig a Kassandráéhoz hasonló 

lírai mértékekkel, azaz szintén a musiké közegében”,23 és az epirrhéma tiszta lírai 

amoibaionná válik. Mindezzel párhuzamosan Kassandra éneke már nem követi 

egy elbeszélés fonalát, hanem a logoson túllépve diszkontinuus képek felvillan-

tásával adja el� látomásait, s ez a fokozódó pathos lesz az a mozzanat, amely 

magának a karnak a logosát is megzavarja, majd elhagyva a racionalitás területét 

és szabad folyást engedve emócióinak, maga is képekben kezdi kifejezni magát. 

Mindehhez hozzá kell képzelnünk el�bb Kassandra önmaga körül forgó, �rült 

táncát, amely a karra, majd a néz�kre is átragad, illetve az aulos átható hangját, 

és el�ttünk állhat, ha nem is egy antik operajelenet, de „az a mesebeli szörny, 

aki megfordíthatja a szemét, és önmagát nézheti; most egyszerre szubjektum és 

objektum, egy személyben költ�, színész és néz�”.24 Nietzsche, aki a Tragédia 

születésében talán minden másnál több efféle „optikai” metaforával él, s akinek 

elképzeléseit a görög színházról azóta sok mindenben árnyalták, egy kés�bbi 

ponton kifejti: „az attikai tragédia közönsége az orkhésztra karában önmagát látta 

viszont, kar és közönség közt lényegében semmiféle ellentét nem volt”, majd: a 

görögök „az � színházaikban, az � koncentrikus ívekben emelked�, lépcs�zete-

sen kiképzett néz�terükön a dionüszoszi embernek egyszer�en észre sem kellett 

vennie maga körül a kultúrvilágot, s teljesen átadva magát a mámoros, telítkez� 

fi gyelemnek, önmagát is a kar táncoló, énekl� tagjának vélhette”.25 A  színház, 

abban az eszményi és görög formájában, ahogyan Nietzsche elképzelte, képes 

volt túllépni magának a szerepnek az individualitásán is, hiszen szerinte minden 

szerepl� mögött egyetlen istenség, Dionüszosz áll, a szerepl�k csak ennek az 

istenségnek a maszkjai. Kittler azon megállapításával, hogy a színházbeli „meg-

történés” csak az írás monopóliumán, a lejegyzett szerepen él�sködik, úgy t�-

nik, szembeállítható ez a nitzschei szemlélet, amely szerint a színház éppen az 

írásbeliség kiváltotta individuáció lerombolására törekszik. Minden individuum 

önmagában nevetséges – mondja valahol máshol Nietzsche, s ezt természetesen 

szintén a színházra kell értenünk.

Ha most fölidézzük azt a metaforát, amelyben a homéroszi h�s egy nem 

individuális én hangján beszélt önmagáról, illetve a halottakról, és egy mese-

beli fa egyetlen leveléhez hasonlította magát s azt a fi lmet, amelyben az elt�nt 

(halott) individuumok aktái ugyanezen fa leveleinek metaforáivá váltak, akkor 

úgy t�nhet, hogy – az írás és a fi lm lehet�sége ellenére – ahhoz, hogy a halot-

tak megint élhessenek, s hogy mi viszont meghalhassunk, a fi lm mellett is a 

színházra van szükségünk – már persze ha meg tudunk feledkezni a színház 

köré épült „kultúrvilágról”.

22 Fodor Géza, Egy antik „operajelenet”, A musiké Aischylos Agamemnónjának Kassandra-jele-

netében, in: Magyar Zene, 2005/1.
23 Fodor, uo.
24 Nietzsche, uo., 78. (kiemelés t�lem: B. A.)
25 Nietzsche, uo., 90–91.


