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Banki Eva

A meghalni nem tudo bun”
Hard-boiled-hagyomany a magyar irodalomban

LA detektivregény-szerzék egy csoportja (éppen a realistabb, hard-boiled tipusti
krimik képviseldi) gyakran tettek szert gyakorlati tapasztalatokra is. Vidocq, a
modern francia, €s Pinkerton, a modern amerikai btiniildézés megalapitdja emlék-
irataik révén is befolyasoltdak a krimiirodalom fejlédését...”

A ktilféldi és magyar detektivregény-irodalom fejlédésérdél, azon beliil a ,tollforga-
té detektivekrdl” L. Varga Balint monograéfidjat (Magandetektivek, Agave Kényvek,
Budapest, 2005).

Kosztolanyi egyik novelldja, mely ,a mivelt, de rossz utra tévelyedett forditonak
titokzatos uzelmeirdl” rantja le a leplet, a bliniigyi regény statusat is kiilonle-
dgesnek lattatja.

Gallus, .a rossz utra tévelyedett” novellabeli fordité kleptomanidja miatt ki-
kopott a magyar irodalmi életbdl, és mar megbélyegzett embernek szamit. Eqy
.SOtét, decemberi reggelen” megjelenik az elbeszéld, Esti Kornél lakasaban,
és térdre hullva kéri, hogy segitsen neki valamilyen irodalmi munkat szerezni.
Esti Kornél segit is: .....folkerestem hat egy derék, emberséges kiado6t, beajan-
lottam, s a kiad6é masnap meg is bizta egy angol detektivregény leforditasaval.
Afféle szemét volt ez, mellyel mi atalljuk bepiszkitani a keziinket. Nem olvassuk
el. Legf6ljebb leforditjuk, de akkor kesztytit huzunk. Cime — még ma is emlék-
szem: — Viciszldv grdf titokzatos kastélya.”!

Gallus ténykedése azonban botranyba fullad: a kiadé nem hajlandé a forditast
megjelentetni. A narrator is szembesiil azzal, hogy ..megtévelyedett irétarsunk a for-
ditas soran az angol eredetibdl jogtalanul és illetékteleniil 1 579 251 font sterlinget
tulajdonitott el, 177 aranygytirtit, 947 gyongy nyakéket, 181 zsebdrat, 309 fiilbeva-
16t, 435 b6rondot, nem emlitve a birtokokat, erddket és legel6ket, hercegi és baréi
kastélyokat, s mas aprébb-cseprébb targyakat...” Gallus csokkenti vagy zsebre teszi
az eredeti m értéktargyait: a kastély ablakait, csillarjait vagy Eleondra gréfné gyé-
mantjait, mik6zben néhanyat azért tessék-lassék moédon otthagy a szévegben.

A Kosztolanyi-novella nemcsak a fordit6i hliség? és az irodalmi referen-
cialitas problémadjara mutat ra, hanem a krimi (,leforditjuk, de akkor kesztytit

1 Kosztolanyi Dezsé, Esti Kornél: Tizennegyedik fejezet, melyben Gallusnak a mdvelt, de rossz
utra tévelyedett forditonak titokzatos Uzelmeirdl rantja le a leplet, in: Kosztolanyi Dezsé no-
vellai Il., Révai, Budapest, 1943, 234.

2 A rablas, tolvajlds a forditandd szdveget sokszor ,zsakmanynak” tekintd nyugatos Koltdk
mUforditas-metafordja is. (L.: Polgar Anikd, Catullus noster. Catullus-olvasatok a XX. szazadi
magyar Koltészetben, Kalligram, Pozsony, 2003)
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hazunk”) korabeli megitélésére is. Egy elfajzott mifaj tolmacsolasara csak egy
bliin6zd, egy irodalmi élet perifériajara szorult ir6 vallalkozhat. Am kézben épp
a bunulgyi regény jatékszabalyai, sajatos hermeneutikai kddja (egy blincselek-
mény fokozatos leleplezése) teszi lehet6vé, hogy a novellaban a valésag és az
irodalmi mi k6zo6tti viszony leleplezddjék. A forditas ellendrzése a bilincselek-
mény leleplezése is — ez az els§, a hagyomanyos krimi kiforgatasan alapulé
detektivtorténet a magyar irodalomban. A tettes/fordité neve,> a novella utols6
két, Gallusra vonatkozé mondata (,Atadtam sorsanak. Azéta nem hallottam fe-
16le.”) megerdsiti, hogy az ugynevezett valosag is szévegszertien komponalt, a
koriilmények, a cselekmény és a csalard Gallus egyarant az ir6-elbeszéld ,ke-
zében vannak”.

A Viciszldv grof titokzatos kastélya, a kelet-k6zép-eurdpai krimi mindekoz-
ben kézen-kozon eltlinik. Miutan a lopasra fény deril, a .derék, emberséges
kiad6” lemond a mii megjelentetésérdl. De milyen kelet-ko6zép-eurdpai krimi-
rél is beszéliink? Gallusnak — tudjuk — angolbél kellett forditania. Am a cimben
szerepl6 hagstilyozottan szlav tulajdonnév (akarcsak a Gallus név) megint csak
leleplezd. Bar a forditd a kristalycsillarok mellett fontokat is zsakmanyol, nem
kétséges, hogy Viciszlav grof kastélya valahol Kelet-K6zép-Eurépaban rejtézik.
A kérdés kérdés marad: ha a forditd, a csalard Gallus annyi mindent ,elvett” az
eredetibdl — mi az, amit ,hozzaadott”?

Ebben a tanulmanyban — a megidézett Kosztolanyi-novella ellenére is — el-
sésorban a btliniigyi regénynek azt a realista vonulatat keressiik, ahol a gyilkos
és a detektiv kozotti jatszma realista médon abrazolt tarsadalmi térben zajlik,
és csak érintdlegesen foglalkozunk a detektiv-témat masféleképp feldolgozé
elbeszélésekkel. Hiszen az irodalomkritika altal szamon tartott magyar krimik
tobbsége (Darvasi Laszld, Lengyel Péter, Tandori Dezs6, Németh Gabor, Szilasi
Laszld, Lazar Ervin, Andras Sandor bliniigyi regényei) inkabb a Klasszikus Kri-
miket atkddolo, az Esti Kornél-novellahoz hasonld, 6nmaguk szévegszeriiségét
hangsitilyozé detektivtorténetek, és tavol allnak a valamilyen redukalt realiz-
must megvalositd, s6t néha dokumentarista hitelt hard-boiled krimiktél. Ez
igaz a Philip Marlowe vagy Sherlock Holmes kalandjait .folytat6” torténetekre
is. A blincselekmény szinhelye — mint Alaszka Andras Sandor regényében —
masodlagos a rejtvény generalta intellektualis kérdésekhez képest. Jellemzd,
hogy az elsd, kemény krimiként is olvashat6, nagy magyar regény, Tar Sandor
Sziirke galambja nem a magyar posztmodern anti-detektivregények, hanem a
moriczi realizmus és — ez mit sem von le az értékébdl — a szocialista buniigyi
ponyva hagyomanyaibdl épitkezik.

A kemény krimi kései magyarorszagi megjelenését szamos okkal magya-
razhatjuk. A magyar irodalmi recepcié mintha nemcsak sablonosnak, hanem
feliiletesnek és egyben gyerekesnek is tartana a popularis cselekménysémakat

> A Gallus név nem magyaros. Gallusnak neveztek viszont egy Cicero-korabeli rémai jogtudést,
Gaius Aquilius Gallust (i. e. 116-44), aki kidolgozta az actio de dolénak, a ,megtévesztéssel
okozott karositas keresetének” a fogalmat. De Polgar Aniké szébeli kézlése szerint létezett
egy (talén) fontosabb Gallus is. Az i. e. 69-26 kozbtt élt koltének és miforditénak, Cornélius
Gallusnak a csaladneve is igen figyelemreméltd: Cornelius, vagyis Rornél.




1il. RAELIZMUS NADUT

varialé vagy azokat kiforgatd, hangstlyozottan cselekményes elbeszéléseket.
Talan nem véletlen, hogy a Jdnos vitézt és a Ludas Matyit sokaig az altalanos
iskola alsObb osztalyaiba szamuzték — noha ezek még csak nem is regények,
és a nyelvezetik is nehezen befogadhatéva teszi 6ket. Ez is kozrejatszhat ab-
ban, hogy XX. szazadi komoly magyar irok — a XX. szazadi komoly cseh ir6kkal
ellentétben — miért keriilhették sokaig az olyan ,sablonos” narrativakat, mint a
hagyomanyos detektivregények.

A detektivregény-szerz6k egy csoportja (éppen a realistabb, hard-boiled
tipusu krimik képviseldi) gyakran tettek szert gyakorlati tapasztalatokra is.* Vi-
docq, a modern francia, és Pinkerton, a modern amerikai blniild6zés megala-
pitdja emlékirataik révén is befolyasoltak a krimiirodalom fejlédését, a kemény
krimi egyik megteremtdje, Dashiel Hammett maga is Pinkerton-iigynok volt.
Am az ilyen indittatds mégsem kizdrélagos: Chandler klasszikus miiveltségii
lirai kOIt6bdl lett a hard-boiled klasszikusa. Magyarorszagon viszont a kemény
krimi szinte kizdrélag a Gallusok, az ,eltévelyedettek” — AVH-tisztek és nyugal-
mazott rendérfeliigyelSk — miifaja. Es még az elsé irodalmi igényti hard-boiled
elbeszélést jegyz6 ir6, a miiszerész végzettségi Tar Sandor sem lehetett volna
Esti Kornél asztaltarsasaganak tipikus kéviselgje.

Magyarorszagon a buniigyi regény és Kivaltképp a kemény krimi térnyerését
talan mas, irodalmon Kkiviili okok is nehezithették. Az individualista etikanak
nincs a protestans északi orszagokhoz hasonlé hagyomanya, a ,szerveknek”
pedig a Scotland Yardhoz mérhetd erkolcsi tekintélye. A hivatdasos magyar
bulniild6zést nem egy jo utra tért biin6z6 (Vidocq) vagy egy republikanus ma-
ganember (Pinkerton) szervezte meg, hanem a Habsburg-allamapparatus.
Emellett a renddrséget nyiltan vagy titokban mindig is bevetették a masként
gondolkoddk medfigyelésére. Még az elsé vilaghaboru elé6tti évtizedekben, a
magyar tarsadalomfejlédés legviragzobb korszakaban is kétes volt a buniigyi
hatdsagok tekintélye.>

Az elitekkel kapcsolatos — Magyarorszagon szokasos - differencialatlan
gyanakvas sem kedvez a kemény krimiknek. Magyar viszonyok kozo6tt nehéz is
egy annyira jo lordot elképzelni, akiknek a ,becsiiletéért” derék fickok (mond-
juk, Sherlock Holmes vagy Philip Marlowe) kockaztatnak a kisujjukat is. Nem
véletlen, hogy a Pendragon-legenda szerzdje, Szerb Antal a jo féurat és annak
hlséges rajongdjat Angliaba telepiti. A magyar k6zgondolkodas ma is inkdabb a
szegények baratjat, a hds betyart szereti, és nem a hds detektivet.

Pedig a tarsadalmi individualizmus hagyomanya Magyarorszagon sem hiany-
zik, hanem inkabb tragikusan szétzilalédott. Az 1848-as polgarosodassal két nagy
tarsadalmi osztdly, a birtokos parasztsag és a zsido kispolgarsag elétt is meg-
nyiltak az individualis tavlatok. Szerzés, birtoklasvagy, tarsadalmi nyugtalansag, a
felszamolddo csaladi-vallasi-nemzetségi kotelékek mellett addig elérhetetlennek
hitt lehetéségek — igazi kis millenniumi Kelet-Kalifornia a Karpat-medencében.
Létezhetett volna-e ennél kedvezSbb hattér egy hard-boiled krimihez?

4 A Kulféldi és magyar detektivregény-irodalom fejlédésérdél, azon belll a ,tollforgaté detekti-
vekrél” L. Varga Balint monogréfigjat (Magandetektivek, Adgave Konyvek, Budapest, 2005).

> A XIX. szdzad végén élt Kortarsak jellemzének tartottdk, hogy a magyarorszagi lanykereske-
delmet Budapest rendérfékapitanya, Thaisz Elek ,tartotta kézben”.
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A magyar tarsadalomfejlédés késébb mas iranyt vett, de azért mégiscsak
e két réteg abrazolasabdl néttek ki egy esetleges (eljovendd) hard-boiled Kri-
miben felhasznalhaté hagyomanyok. A Krimisziizsé elemeit szamos irasaban
(Barbadrok, Forro mezdk) varial6 Moéricz Zsigmondbdl ugyan nem lett a ke-
let-k6zép-eurdpai noir nagymestere, de megteremtett egqy pompas minima-
lista (naturalista?) stilust, amely a maga elliptikussagaval, dramai suritéseivel,
kihagyasaival emlékeztet a kemény krimik nyelvezetére. Ahogyan az altala és
késObb Tar Sandor altal is mesterien alkalmazott szabad fiiggé beszéd (style
indirect libre) sem all tavol a hard-boiled klasszikusoktol.®

A két vilaghabori kozt divatos 1€gids regények szerzgjét, Rejtd Jenét egész
életében ponyvairénak tartottak, csak késébb lett alternativ irodalmi korok ked-
vence, mdra az irodalmi kdnon része. Am az abszurd nyelvi humornal akadnak
abszurdabb dolgok is Rejté életmiivében. Alvarosok, dlvilagok, dlexpediciok,
alsikerek: harom hds legionarius hatalmas eréfeszitéssel hozzajarul egy ,legio-
nariusparadicsom” leleplezéséhez, szétveréséhez és megsemmisitéséhez, az-
tan dagado kebellel atveszik a koztarsasagi elnoktdl a Kitiintetésiiket (A harom
testor Afrikaban). Mar megint a torténelem! — hiszen furcsan fanyar emlékezete
ez a Monarchia szétverésének... Rejté eredeti médon az angolszasz kalandre-
dgények cselekményelemeihez politikai jelentést is rendel.”

Rejté mikodése egybeesett a két vilaghabora k6zott magyar szerzok altal
irt, angol alneveken megjelentetett detektivtorténetekkel. Chicagdi gengszte-
rek, bostoni ir szeszcsempészek, angol kastélyok a kotelezd kisértetekkel...
konyvekrdl irt konyvek, igazi I'art pour l'art irodalom ez. De a kor ponyvaszerzoéi
koziil csak Rejté volt képes arra, hogy az angol kalandregénysémakat nyelvileg,
ideoldgiailag is kelet-eurdpaira .forditsa”. (A cim alapjan talan ilyen, sajatosan
.angol-kelet-eurépai” krimi lehetett az Esti Kornél-novellaban szerepld Vicisz-
ldv grof titokzatos kastélya is.)

A két vilaghaboru kozott Magyarorszagon jatszodo igazi hard-boiled el-
beszélés tulajdonképpen 2008-ban sziiletett meg. Kondor Vilmos Budapest
noirja kétszeresen is ,torténelmi krimi”: a harmincas évek masodik felében jat-
szodik, és a gyilkossag — a magyar krimik tobbségéhez hasonléan — a magyar
torténelem valaszatjaiban gyokerezik. A regény nyitanya, a Gombds-temetés
és maga a bilintett (kikeresztelkedett polgari csalad halalra itéli egy rabbi fia-
ba szerelmes lanyat) is ezt erdsiti. Kondor megteremt egy sajatosan nyugatias
nézépontot az Amerikaban is megfordult pesti ujsagird, Gordon alakjaval — ezt
a .kettds nézépontot” Szerb Antal is alkalmazza a Pendragon legendaban.

Az 1945 utani, ugynevezett ,szocialista krimi” masképp veti fel, hogy me-
lyek egy kozismert narrativa .meghonositidsanak” a feltételei? A jo detektiv

6 Talan a szabad fuggé beszédnek is tulajdonithatd, hogy a kemény krimik hései a klasszikus
detektivekkel (Holmes, Poirot) ellentétben miért inkabb beleérzéssel, és nem a tényekbdl
addédo kovetkeztetések rendszerezésével oldjgk meg a rejtélyeket.

’ A szandékos illuzidkeltés (,a patyomkin a blnés!” |. Elatkozott part), az egyéni vagy ko-
26sségi dnéltatds (pl. csaldk fogsagaba kerult, részvénytarsasagad ,alakult” néger torzsek)
nemcsak politikai értelemben tematizaljigk a Rejté-torténeteket. Csulokot, A harom testdr
elbeszélgjét igy vigasztalia Hopkins a regény végén: ,Me torddj vele. Azért megy a leany
Senki Alfonzhoz, mert igy akarja leplezni, hogy téged szeret.”
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tényleg ideoldgiamentes? Egy nyugati nyomozdé lehet dekadens (mint Sherlock
Holmes), lehet érzelgds balek (mint Philip Marlowe), de sohasem indulhat ki
bevallott ideoldgiai premisszakbol. Hiszen a rend szerkezete, maga a rendszer,
az ehhez kapcsol6do politikai intézmények sokkal magatél értetéddbbek egy
nyugdati detektiv szemében - igy ezekben a narrativakban a nyomozas nem igé-
nyel latvanyosan hangoztatott ideologiai érveket.

A szocialista irodalmakban viszont mas a helyzet. A gyilkos és a detektiv
kozOtti parharc individualista jellegét meg kellett valtoztatni a szocialista em-
berkép determinisztikusabb jellegének megfeleléen. Ez akar a metafizikus kér-
désekre is érzékenyebbé tehette volna a krimiszerzéket — am nem igy tortént.
De azért a szocialista krimi nem okvetlentiil olyan egyugyti, szajbaragos, hazug,
mint a magyar szocialista sztarirok, Berkesi Andras, Mag Bertalan oeuvre-je.?

Némely ,csehszlovak” bliniigyi regény — majdnem olyan mértékben, mint
az amerikai hard-boiled krimik — olvashaté tarsadalmi regényként is. Mig a
Sherlock Holmes-torténetekben ott lappang az angol-gyarmati ellentét (Conan
Doyle-nal, tudjuk, sokszor a gyarmatokrol ,fert6zés modjara” behurcolt rejtély
lesz a titok megoldasa), addig a cseh Antonin Winter torténeteit nyiltan temati-
zalja, s6t egyenesen traumatizalja a nemzetiségi, f6ként a cseh—-német ellentét
(pl.: Tizenhdrmas tipp). Itt nem a méregkeveré nagynénikkel teli angol kasté-
lyok, hanem egy félelmetesebb épitmény, Kafka Kastélya vet arnyékot.

Ezek a regények fanyar irdnidjukkal, borongdés szomorusagukkal, idege-
sen sz6szmotold detektivieikkel, tempdsabb cselekményvezetésiikkel mintha
egy cseppet sem hasonlitananak a hard-boiled krimik feszesebb, elliptikusabb
szerkesztésére. Pedig ugyanazt az amerikai krimikbdl ismerés ,redukalt realiz-
must” valdsitjak meg.

A magyarorszagi kemény krimi fénykora a buntigyi regények atpolitizalasa-
nak idejére, a szocializmus évtizedeire esett. A tetteseket elfogni és megirni — a
szocialista Magyarorszagon is egy hivatdasos ,szakember”, Mag Bertalan rend-
drnyomoz6 igyekezett a két régi nagy, nyugati detektiv, Vidocq és Pinkerton
nagy fegyvertényét, a tarsadalom és a fiktiv/irodalmi tér egytittes meghdditasat
megismételni.

A gyakorlatias/katonai nimbusz és az irodalmi dicsfény parositasara (.kard
és penna”) a régi magyar irodalomban is talalunk példat. Az ,Adriai tengernek
Syrendja”, Zrinyi Miklos egy személyben volt kora nagy hadvezére és a leg-
nagyobb magyar barokk kolt6. Mag viszont elképesztd méretii olvasétabora
ellenére hihetetleniil primitiv, rossz ir6. Népszerliségét hagyomany és ujitas
merész keverékének koszonhette: egyfeldl 6 volt a blniigyi regény atpolitiza-
lasanak egyik kezdeményezdje (a magyar irodalom talan legmerészebb tor-
ténelemhamisitgja), masrészt irodalmi példat adott arra, miként folytathatok
hagyomanyos szerepek a szocializmusban.

A kelet-eurdpai krimik nagy tobbségében a tabu, a titok nem a szexualitas,
hanem - a nemzeti torténelem. A biincselekmény felderitését tobbnyire nem a

& A magyar blnugyi regények (tdbbnyire inkabb regény-kisérletek) kelet-kdzép-eurdpai kon-
textusarél: Benyovszky Krisztian, A jelek szerint. A detektivtérténet és kelet-k6zép-eurdpai
emléknyomai, Kalligram, Pozsony, 2003.
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blin6zdék agyafurtsaga, hanem a kézelmult torténelmébe valé beagyazottsaga
teszi rejtélyessé. Az emberek mindennapjaiba beleivdédott, soha nem ,likvidal-
hatd” térténelmi mult, ez a ,meghalni nem tudé bin” mérgezi Mag regényei-
ben a szocializmus felé haladé magyar tarsadalmat.

Korai muveiben svab nagygazdak gyilkolnak magyar parasztcsemetéket (a
foldosztas idészakaban jarunk), arisztokratak lopéznak a szocialista Magyar-
orszagra, hogy munkdsszarmazasu sziiz lanyok meggyilkolasaval dontsék meg
a szocialista allamrendet. Ellenforradalmarok papokat 6ldosnek, hogy ezt is
a kommunistdk nyakaba varrhassak,!° emigransok a szolnoki Tisza-hid fel-
robbantasara késziilnek,!! a nyugati hatarszélen gyilkos bandak szervezddnek,
hogy a disszidalni vagyokat Kiraboljak és elpusztitsak. Mag ,irodalmi” alterego-
ja, Magos 6rnagy a nyomozasok soran mindenkit kikérdez 1956-rdl. A tanuk
megerdsitik, amit a hivatalos propaganda is sulykolt: az ,ellenforradalmarok”
részegen ,huligankodva” a dolgozé nép vagyonadra — és a szlz lanyaira — tortek
(ez amolyan Mag Bertalan-féle kiegészités).

A kozelmult torténelme — vagyis a szandék annak atértelmezésére — moz-
datja ezeket a politikai meséket, hasonléan egy masik ,hivatasos”, a s6tétség
és fény torténelmi kiizdelmét kémregényekben feldolgozé hajdani AVH-tiszt és
bestsellerird, Berkesi Andras mitiveihez. A Kopjasok cim(i regényben a magyar
emigrécié vezetdje, Rajnay Akos emlékiratban szdamol be a rendszer és a ma-
gyar nép elleni gyuloletérdl. Ez nem igazi bliniigyi regény, hiszen le sem kell
leplezni senkit: a Gonosz az, aki tiikrot tart sajat maga elé.

A nyomoz6 Magnal is egyfajta modern démontizé. Magos 6rnagy ramutat
a deklasszalt elemekre, népmesei vadakkal illeti 6ket, és a végén rajuk bizo-
nyitja blindsségiiket. A jo és rossz transzcendens harca, a haladok és reakcio-
sok mitikus kiizdelme, ezek a gyakran balladakba ill§ torténések (melyekben
szamos vérvadelem is felbukkan!) akar érdekes is lehetne Mag szaraz, pedans,
tényszer(d, 6regemberes stilusaban — de csak lehetne! Mag elbeszéléseiben ez
a kontraszt sem tudatos.

Kik szamitanak Magnal ,.deklasszaltnak”? Természetesen a régi uralkodo
osztaly tagjai, emellett a német nemzetiségtiek, az erdélyi szarmazassal ,hival-
kodok”, barki, akinek kulféldon €16 (emigrans vagy hataron tali magyar'?) ro-

9 Tar Sandor kifejezése. A Szurke galamb nyomozdja, Molnar mielétt megpillantana a gyilkos
arcat, a mult szellemalakjai kozétt érzi magat: ,,...az volt az érzése, hogy ezen a baljés helyen
mar csak denevérek, zombik hianyoznak, halottaikbdl feltamadd, nyugtalan szellemarnyak, a
meghalni nem tudd bdn.” (Tar Sandor, Szdrke galamb, Magvetd, Budapest, II. kiadas, 1996,
287.)

10 Ezt — a hitelesség kedvéért — egy 1étezd torténelmi személy, Munnich Ferenc fejti ki (Mag
Bertalan, Gyilkossag a parokian, in: U8.: Banditak Budan, Zrinyi Katonai Kiadé, Budapest,
1980).

11 Mert a ,honi reakcié kulféldi thmogatassal mindenre képes, ami a belsé rend és a kdzbizton-
sag romlasat eléidézhetné...” (Mag Bertalan, A szézéves medalion, in: Ud.: A jatszma véget
ér, Zrinyi Katonai Kiadd, Budapest, 1981, 18.)

12° A hatdron tuli magyarok mindig gyanusok, ldsd az Ibusz-Uton részt vevd csehszlovak ,alturis-
takrol” és a nalunk alnéven bujkald szlovakiai ,alpartizanokrél” szold mesét (A turista haléla,
in: U6.: Az arulé golydstoll, Minerva, Budapest, 1975).
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kona van, és azok a fiatalok, akik ,elégedetlenkednek” vagy csak ,huligankod-
nak”. Am egészen kiilonds a Mag-krimik értékrendje! Pap nincs az ,elkovetSk”
kozott, s6t Mag a vallasosakkal is csinjan banik. A karhozat és pokol egyfajta
immanens valésag a hivatalosan ateista Magos 6rnagy szemében is. ,Jobban
tenné, ha a poklot hivna segitséguill” — Magos 6rnagy gyakran igy utasitja a JO-
istenre eskiid6zé vadlottakat.

A transzcendencia babonas tisztelete, a szexudlis priidéria, a varosi életfor-
maktdl valoé viszolygds, a mindig érzelmesnek tételezett sziil6-gyermek kapcso-
lat, a kulakgyulolet, a predesztinacioba vetett naiv hit (,tudja azt, maga, hogy
a borébdl senki nem bujhat ki?”) falusi gyerekkort, reformatus szegényparaszti
hatteret valdszintsit. Mindenesetre szegényparaszti sorbdl felemelkedett kade-
rek tizezrei azonosulhattak Magos-Mag 6rnagy szentencidival, habitusaval — és
ha azzal igen, akkor torténelemszemliéletével is. A Mag-krimik népszerlisége
csak ilyen szociokulturalis okokkal magyarazhato, hiszen fénykoruk egybeesett
a szintén nyomozdcsoportot bemutaté krimiiré, Ed McBain megjelenésével.

Osszehasonlithatatlanul drnyaltabbak, izgalmasabbak és még ,realistab-
bak” is az amerikai ir6 elbeszéléseil McBain a 87. kérzet szinte valamennyi
detektivjét egyéniti. Magos Srnagy csoportjaban viszont nincs helye ilyen egyé-
nieskedésnek. Bordas megbizhatd, Németh szereti a kdposztas cvekedlit, Sz6-
ke a néket — ezt se konkrétan, csak tudjuk, hogy szereti ,j6 bérnek” titulalni a
ndi tanukat. Ezek mogoétt a papirfigurak mogott feltiinik két igazi né is. Marika,
a titkarné ,szalad és hozza a kavét”, kozben ,csiigg a nyomozas eredményein”.
Ha mas ndi feladat adodik, akkor felbukkan ,Teri nyomozénd” is.

Magos Ornagy helyben hagy, dicsér és jutalmaz — am mindig csak médja-
val: a legnagyobb elismerés, ha .fidknak” nevezi a detektivjeit. Kényesebb in-
formacidinak egy része nem is a sajat nyomozdcsoportjatdl szarmazik. Magos
dérnagy néha ,atugrik” Kenyeres elvtarshoz, az elharitas tisztjéhez. .Nem iszunk
meg valamit?”, kérdezi Kenyeres Magostdl, és ceremonialisan fel-felhajtanak
egy poharkaval. A Magos vezette nyomozdcsoport moégott egy hajdani nagygaz-
da életmintamodellje rejlik: az érnagy j6 gazdaja, Kicsit széfukar atyai baratja
béreseinek, fiainak, menyeinek, azaz a csoportjaba tartozé detektiveknek, de
felengedni, poharazni, egyenranguiként parolazni csak egy masik nagygazda,
a hirszerzd f6tiszt tarsasagaban mer.

A Mag-elbeszélések (vagy inkabb esetleirasok) egqy nyomozdécsoportot mu-
tatnak be, de mivel mindig a .gazda” all a kézéppontban, inkabb tekinthetdk si-
lany Maigret-adaptacioknak, mint a McBain-krimik magyar valtozatanak. Noha
Maigret tobbnyire intuitiv médszerekkel nyomoz, mig Magos ,tudomanyosan”,
azért valami halvany kisérlet Magnal is latszik, hogy ,Mme Magost” viszonyitasi
pontta avassa. De ez nem sikeriilhet. Mme Maigret a maga mddjan mindig je-
len van, emellett a patriarchalis meghittség ellenpontja is a Maigret altal feltart
al- vagy masvilagoknak. Egy ilyen néi Watson megteremtése viszont megha-
ladna Mag iréi képességeit.

Az amatdr krimikiraly, Mag csak a detektiv alakjaban tud sajatosan magyar
tipust teremteni. Latszdlag .siiltrealista” regényeket ir, de nala Buda pontosan
olyan, mint Pest, a R6zsadomb, mint Csepel, Sopron, mint Debrecen. A szlz la-
nyokat gyilkolaszd arisztokrata ugyantigy beszél, mint az Egyesiilt 1zz6 miiveze-
tdje. A szarmazasra vonatkozé adatok (kuldk, dzsentri, svab) anélkil ,l6gnak” a
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szovegekben, hogy barmilyen miliéabrazolashoz illeszkednének. Magos érnagy
Magyarorszaga amolyan szemantikai pusztasagnak hat. Ezzel a realizmushian-
nyal fiigg 6ssze talan, hogy a Mag-torténetek (bar mindegyik igazi hard-boiled
elbeszélésnek indul) mennyire unalmasak. Az egyforma varosok, egyforma ke-
riiletek sivatagaban mintha ugyanaz a kasszaftiré, ugyanaz a darabolds gyilkos
jarna kérbe-korbe.

A szocializmus nyiltan csak egyetlen massagot, felfogas- és életforma-kii-
I6nbséget ismert el: a parasztsagét (munkas-paraszt szovetség). Felderitetlen
rejtélyek, igazi titkok Magnal is csak a falvakban vannak. A ndszéjszaka titkaban a
kulakcsalad (anya, apa, szegény rokon lanygyermek, két fivér) a lakodalom éjjelén
elteszik 1ab aldl a lany vélegényét, hogy a lany és az egyik fivér vérfert6zo6 viszo-
nydra ne deriilhessen fény. De a holttestet soha nem talaljak meg. Itt az elma-
radott mili6 magyarazza, hogy a racionalista okoskodas meghatralni kénytelen.

Mag legjobb irasaban, A gyilkossdag huisvéthétfénben egy .derék, id6s
hazasparral” a hozzdjuk locsolkodni érkezd, siteményekkel agyontraktalt Kis-
unokdjuk végez. Balta, hatalmas mészarlas. Es hogy miért? Az 6regek a kér-
déseikkel (,hogy megy az iskola?”) a kisunoka agyara mennek. A fit egy isko-
lataskajaban rejtegetett filléres blinliigyi regény utmutatasai alapjan prébalja
eltiintetni a nyomokat. Az elbeszélés megkomponaltsagat a htisvét-feltamadas
ellenpontozasa (a nagymaman keresztbe fektetett balta) és a sz6veg motivikus
halgja (sar, nyom, cipésarok) is erdsiti.

A realizmus fura paradoxona — és egyben bizonysag Mag szépirodalommal
szembeni ellenalléképességére is —, hogy a kihagyasosan felépitett, viszonylag
jobban megkomponalt ,esetek” egytdl egyig a megtortént blincselekményeket
bemutaté kotetébdl valok. s

Meghokkentdnek tlinhet az egyetlen vilagszinvonali magyar hard-boiled
regény alkotdjat, Tar Sandort Mag Ornagy .miivészetével” Gsszehasonlitani.
Meghokkentd, am egyetlen mu értékét sem csorbitja, ha szerzgje az elbeszé-
lésbe ,alantas” hagyomanyokat emel be.

De vajon ezek a popkultiraval valé érintkezési pontok is nehezitették a
Sziirke galamb kritikai fogadtatasat? Tart a Sziirke galamb el6tt szociografikus
hiteltl novellistaként tartottdk szamon, de ez a moériczi 6rokségbdl taplalkozo,
de a populdris irodalombdl is meritd, a tarsadalomabrazoldst metafizikus ele-
mekkel kombinal6 regény nem aratott osztatlan sikert.'* Esetleg a rendszerval-
tas sajatos interpretacidja miatt? Vagy a krimilogika (latszélagos) megbicsak-
lasa okan? Netaldan a mii befogadasanak nehézségei magat a Tar-dilemmat
is szemléltetik? (Tar ,hatarhelyzete” nemcsak a magyar realista hagyomany
értelmezésével, hanem a ,magyar krimi” hianyaval is 6sszefligg.)

A Sziirke galamb a ,dolgozok vilagat” egy sajatos iddintervallumban, a
rendszervaltas utdn, egy titokzatos jarvany apropdjan mutatja be. A regénybeli
Szlcs Istvan énektanar negyven éve (1) vezeti az iskolai énekkart, és most na-

13 Mag Bertalan, Nyomon a Mag-csoport. Megtoértént blincselekmények, Albatrosz kényvek,
Budapest, 1969.

14 |&sd: ,lIrodalmi kvartett”. Tar Sandor Szurke galamb cimU regényérdl beszélget Angyalosi
Gergely, Ban 2oltan Andras, Beck Andras, Radnéti Sandor, In: Beszéld, 1996/4., 88-94.
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pokig egyetlen dalt probal a pianindjan: ,Méhraj duruzsol fak kozétt, fii alol, /
fiirjek dala szdl to partjan, / sok szaz buzakaldsz érik, hajlik, / tancol ragyogo
fény karjan... (...) ...€s itt az kbvetkezik, jo fold a hazank, szép dus a mezeje,
éplil gya-aaar stb., de ez mar nem megy.”'®. Az ,idok valtozasat” szemlélteti a
piszkos négyszog Borban ezredes iroddja falan is: ,Az ezredes iroddja az elsé
emeleten volt, a valamikori allambiztonsagi fénék helyén, az asztal mogotti
falon Felix Dzerdzinszkij szinezett portréja fliggott aranyozott keretben, ma
csak egy piszkos négyszog sotét foltja jelezte az id6k valtozasat.”'s

A Sziirke galamb minden korabbi magyar krimibdl ismert tabut felszamol.
Tar regénybeli varosaban élnek hajléktalanok, romak, homoszexualisok, van-
nak korrupt, szadista, idegbeteg, s6t gyerekkorukban verseket iré rendérok
(hol vagyunk mar Németh szazados kaposztas cvekedlijétél!?), vannak szuldk,
akik gytilolik a gyerekeiket, és gyerekek, akik gytlolik a sziileiket. A ,rendszer”
omlott szét, és a helyén a titkosszolgalatok, alvilagi blnszévetkezetek ma-
radtak: megbetegedett galambok és magyar bortonok mélyén kikisérletezett
méregparlatok.

A .dolgozdék” kozill (noha Tar szinte mindenkit a foglalkozasaval jelol)
sokan mar nem is dolgoznak. A rendszervaltas: tétlenség, bilin, szorongas,
tanacstalansag, halal — és, igen, éhség. Hihetetlen, mennyit falnak ebben a
.bunregényben”! Az elbeszélés Adélka sziiletésnapi lakmarozasaval kezdddik.
A Kislanynak, a jarvany elsé aldozatanak a torkan akad a rantott hus, aztan a
sziletésnapi torta. Az egyik f6hds, Néger 6rokké éhes. Mikor beviszik az elme-
osztalyra, Szilics énektanar is fal: hust rag a k6zos hiitébdl.

Tar is a Mag-krimikbdl ismerds ,esetleirasokkal” inditja a regényt: Adélka,
a Kislany, Lajos, a szobafestd, Kocsis, a mentds, Goda Albert miiszaki csoport-
vezetd... A ,dolgozokkal” szemben valogatas nélkiil elkovetett, ugynevezett
.rendszerellenes” bilincselekmények Magnal is sz6 szerint életellenesek: tobb-
nyire gyerekek és szliz lanyok az aldozatai. Tar metafizikus gonosztevéi, a
.dalambos ember” és Csiszar, a Nyllszdju viszont nem kérmdnfont emigrans,
hanem titokzatosabb, mert atlagosabb — de ezt is csak sejtjiik, hiszen az 6r-
nagyrol lényegében nem tudjuk meg, hogy tulajdonképpen kicsoda. De az em-
bereket/dolgozokat, vagyis a galambokat nem a héjak mérgezik, hanem sajat
titkos vagyaik. A .galambos ember” tulajdonképpen a kozosség itéletét hajtja
végre: azokkal végez, akik terhére vannak a hozzatartozéiknak.

Galamb - szentlélek, nSiesség, szelidség és persze békevagy. Erdekes,
hogy a néfigurakhoz és a passziv néiséghez milyen sulyos eléitéletek tapadnak!
Az érett n6k tobbnyire szornyetegek (Goda miiszaki tanacsos, Szics énektanar
felesége), a kislanyok pedig aldozatok. Ilyen a jarvany elsé betege, a sziiletés-
napjat tiinnepld ,.csunya Adélka” és a galambos ember elsé aldozata, sajat meg-
mérgezett, amugy szintén rut kislanya. A szabadulds viszont, miként Molnar
hadnagy megjeqyzi, igazi ,fitk napja”, hiszen két kisfiat, Négert és Kisherceget
mentenek ki a fogsagbdl. A férfi hdsok melletti ndi ,kiegészitdk” és a mii vé-
dén a kotelezd ,egymasra taldlasok” szintén a regény a popkulturaval kevéssé
szerencsésen érintkezd vonulatat erdsitik.

15 Tar Sandor, Szurke galamb, i. m. 16.
16 Tar Sandor, Szurke galamb, i. m. 40.
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De nemcsak a regény love storys, patriarchalis vonulata illeszkedik egy
meglehetdsen tradicionalis, a ,szocialista krimik” altal is képviselt popkul-
tirahoz. Nemcsak Tar regényétdl, hanem paradox médon a Mag-féle krimi-
tél sem idegen a metafizikai gondolkodasmaéd. Korai miiveiben Mag a biint
olyannyira elvalaszthatatlannak tekinti a szarmazastél, az egyes bilincse-
lekményfajtakat pedig a politikai rendszerektdl, hogy a blinbket valamiféle
rendszerellenes Osszeeskiivés részének lattatja. A torténelemmel kapcsola-
tos paranoidja Magot érzékennyé tehette volna a sors vagy végzet rehabilita-
sdra, vagy egyaltalan a metafizikus elbeszélésekre — de errdl sz6 sincs: Mag
nem igazi iré.

A Sziirke galamb Borban ezredese viszont kifejti Csiszarnak: ,Tudja, a blin
vilagaban minden csupa jelkép, metafora.”*” Ez a felismerés itt a nyomozas
mikéntjét is meghatarozza. A .nyomozok” (koztilk amatSrok is) nem logikus
kovetkeztetésekkel operdlva jutnak el a felismerésig, hanem Kkiilonféle uta-
kon-médokon megtanuljak a .bun nyelvét”. A felismerés ahhoz hasonlit, mint
mikor valaki, aki idegen nyelvet tanul, egy varatlan pillanatban, s6t maga sza-
mara is varatlanul — a székincs barmely részét elsajatitva — képes lesz hirtelen
megszolalni.!®

A biin nyelve egyféle bibliai nyelv, ellen-nyelv, azaz a bibliai torténet rit —
vagy, ha tetszik, szépséges — kiforgatasa. Ezek az ironikus utaldasok a Sziirke
galambban olykor alkalmi 6tletekként hatnak (Lazar ar, a maffiézd, a jézusos
versike a fogdaban, az Apostoloknak hivott rendérségi osztag), de 6sszessé-
gikben mégis meghatarozzak az elbeszélést. A megmentett filigyermekek,
a kiomlé vér szimbolikdja, a galamb és egyaltalan a sajat gyermekét a szen-
vedéstdl méredggel ,megvaltani” akaré ,galambos ember” (a név 6nmagaban
is Jézus-parddia) a Tar mas miiveiben is jelen 1évé motivumhaléra emlékez-
tetnek.

De a leghatborzongatébbak nem ezek a bibliai szimbolikara épiil6 jelene-
tek. A gyalazkod¢ telefonhivasokat kdvetd epizédban S6lyom Ferenc zaszlds és
egy fiatal rendér egy Roka nevii bérgyilkosra vadasznak egy éjszakai bérhaz-
ban. A két rendér megallapodik, hogy kikapcsoljak a villanyt, és a fiatal rend6r
majd .Fe” suttogdssal figyelmezteti az idésebbet. S6lyom cstiszik-maszik az
emeleteken, a 1épcs6haz s6tét ugyan, de valaki szérakozik a lifttel, a lakék meg
tévét néznek (krimi megy természetesen). Kézben mindvégig ,suttogas szallt a
sOtétségben, Feri vagy inkdbb csak Fe..."?° S6lyom zaszlds mar sikoltani tudna
a félelemtdl, de amig a leszurt fiatal rend6rt meg nem talalja, nem jon ra, hogy
Réka kergeti 6t, és nem 6 Rokat.?!

17 Tar Sandor, Szurke galamb, i. m. 43.

18 Sz(ics énektanar expressis verbis a nyelvtanuldshoz hasonlitia a blincselekmények medfejté-
sét. (Tar Sandor, Szarke galamb, i. m. 169.)

19 Szilagyi Méarton, De profundis... Tar Séndor novellairdl, in: Holmi, 1994/1., U8: A Satan fogsé-
géaban. Tar Séndor novelldinak biblikus kézege, in: ESO, 2005/V., 16-20.

20 Tar Sandor, Szurke galamb, i. m. 89.

2l Benyovszky Krisztidn is ezt tartja a regény legsikerlltebb fejezetének. Ugyancsak & veti fel
a filmes inspirdciék szdmbavételének szlkségességét. (US: Egyenruhds madérjésok. Tar
Séndor Szurke galamb cimU regényérdl, in: Kalligram, 2003/Il., 93-104.)
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Ezt a cselekményhez lazan kapcsolddd epizddot, ezt az egyszerti kis ki
kit kerget” jatékot (amihez hasonlét annyi akciofilmben lathattunk) nem mér-
gezd kotyvalékok, nem bonyolultan végiggondolt kémsztorik és torténelmi
szimbodlumok teszik hatborzongatéva, hanem a tarsadalmi kdérnyezet keltette
szorongds. Az elbeszélés minden izét atjaré bizonytalansagot itt is a névadas
kiilbnossége érzékelteti. Feri nem Feri, hanem ,Fe”. Sok ,galambos ember”
van (a galambtenyésztdk példaul), és van egy .galambos ember”, aki a jarvanyt
elinditja, de neki nem tudjuk a pontos nevét.?? A Nyulszaja nem nyulszaja, hi-
szen maszkot visel. Malvin Srmester nem Malvin, hanem S&gi Eva. Csiszar nem
csaszar €és nem is kiraly, Néger, a roma Kkisfii nem néger, Molnar f6hadnagy
csak hadnagy, hiszen visszamindsitették (viszont az elbeszélé tobbszor is [f6]
hadnagynak nevezi), Libia, a rend6rségi titkarné eredetileg Lidia, Lazar, a maf-
fi6z6 pedig nemcsak a Lazar, hanem a Mocsok, Sarga, Penge, s6t a Racz, Racs,
Racsai nevekre is hallgat. Senki nem az, akinek mondja magat vagy aminek
masok mondjak. Mintha a rendszervaltas a szavak lazadasa lenne, és a dolgok
Kibujhatnanak (ki is biijnak) az ket megilleté nevek aldl.

Pedig a név megtaldlasa a tettes néven nevezése is lenne. Mikor Molnar (f6)
hadnagy a késébb gyilkosnak bizonyulé egykori titkosszolgat, Csiszar érnagyot
figyeli, .valami bizonytalan érzés fogta el, amit akar félelemnek is nevezhe-
tett volna, de szerinte még nem jott el az ideje annak, hogy mindent a nevén
nevezzen”.?> Molnar a nyomozas soran a szorongastol szenved, amelyrdl tud-
ja, .olyan laza és attetsz6 az egész, hogy attdl orditani lehetne, viszont azt is
tudta, ez csak addig tart, mig a gyanu arcot 6lt, neve lesz és beszélni kezd"**
(kiemelések télem — B. E.).

A gyilkosok - akik inkabb végrehajtok csak, és egyaltalan nem felelések
minden regénybeli gaztettért —, akarcsak Magnal, itt is a mualtbdl 1épnek eld.
A .meghalni nem tudé bln” a torténelem, hiszen maga a mult misztifikalodik
az alarcos/alneves gyilkosokban. Csiszar a régi (szocialista) titkosszolgala-
tokbdl itt maradt szornyeteg, egy .lefedett multa, atigazolt, elrejtett aktivis-
ta”?%, mig a masféleképpen muvelt, a mindig a maga igazsaga szerint eljaré
.galambos ember” — a naplofeljegyzései szerint?® — egy archaikus vilaghoz, a
szocializmusndl is régebbi multhoz kapcsolédik. O, toronyhdzbeli lakdsabol
pasztazva a varost, egyfajta 6divati mindenhatonak képzeli magat — téves el-
bizakodottsaggal.

Sem a metafizikus krimikre utalé elemek, sem a hagyomanyos hard-boiled
elbeszélésekre utald jegyek nem képesek ezt a rendszervaltas utan jatszédo

22 ,...a ledgfelsé hat emelet egy 6regur tiszte volt, valami Vamos vagy Vdmosi bacsi, pontosan
a nevét sem tudték...” (Tar Sandor, Szlrke galamb, i. m. 119.)

2> Tar Sandor, Szurke galamb, i. m. 173.

24 Tar Sandor, Szurke galamb, i. m. 263.

2> Tar Sandor, Szurke galamb, i. m. 259.

26 A ,galambos” rusztikus, édon zamatl bejegyzéseit Malvin érmester olvasatdban ismerjuk
megd. Néhany ezek kozul stilaris remeklés, Tar az archaizalasnak is mestere. A ,galambos” igy
fr az elsé aldozatrdl: ,csuf, kovér leany, aki kelletdés anyjanak, de egész csaladjanak nemcsak
diszére nincsen, hanem egyenesen bosszantasara van.” (Tar Sandor, Szarke galamb, i. m.
246.)
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tarsadalmi regényt teljesen meghatarozni. A Sztirke galamb nem ,teljesen”
hard-boiled elbeszélés, hiszen a gyilkosok és a titkosszolgalatok jatszmainak
egy része mindvégig homalyban marad, a ,biin vilagahoz” tartozé, tobbnyire
bibliai ihletésti metaforak pedig nem képeznek koherens egészet. A két de-
tektivregény-tipus mintha csak egy szociografikus ihletést tarsadalmi regény
kontose lenne.

De ez csak latszat. A magyar irodalmi kritika altal szamon tartott blniigyi
regények tobbsége valamiféle miifajotvozet, de ez paradox mdédon mégsem
allithaté a tényleg tobbféle miifajt is 6tvoz6 Sziirke galambrdl. Tar regényére
nem igaz, hogy olvashaté tarsadalmi regényként is, kemény krimiként vagy
akar metafizikus krimiként is, hiszen ndla a dokumentarista igényt tarsadalom-
abrazolas elemei szervezddnek a misztikus thrillerhez hasonlé médon. A misz-
tikus thriller és a tarsadalmi regény Tarnal ugyanaz.

A krimikben a ,nagy detektiveknek” adatik meg, hogy megfejtsék a rej-
télyeket — a klasszikus krimikben dedukcid, a hard-boiled elbeszélésekben
.rahangoldédas” segitségével. A Sziirke galambban tobben is a megdfejtés
birtokaban vannak — de persze nem biztos, hogy ez a medfejtés ugyanaz. Az
egyetlen ,civil” megfejté (aki se nem renddr, se nem blin6zd, é€s nem is uldo-
zOtt vagy aldozat) Szics Istvan énektanar. A dalbéli jo fold a hazank passzust
kimondani nem tudd, a mult folytathatatlansagat személyes életutjaval?’ is
példazé Szics anélkiil keriil kdrhazba, hogy elkapna a ,galambos” terjesz-
tette vérzéses betegségeket. Ot a felismeréshez nem renddrségi-alvilagi
informaciok vezetik (személyesen a blnugy egyetlen szereplgjét sem isme-
ri) — de a medfejtése azért ugyanarra az eseménysorra €s helyre vonatkozik:
,O most vildgosan latta, hogy odakint az emberek mdsként viselkednek,
mert tortént valami, ami elszabaditotta addig elfojtott érzelmeiket, vagyaikat,
szenvedélyiiknek, gytil6letiiknek hirtelen gatja szakadt és targya lett. Ha még
néhany percig kitartéan hagyja magat gondolkodni, talan mindent medfejt,
amin most egy sereg ember topreng a varosban, roppant Osszefliggések-
re johetett volna ra, csakhogy nem érdekelte, mivel benne is atlényegult
valami...”?8

Létezik hat a blincselekmények konkrét bilinuigyektdl eltavolodé megfejté-
se, sOt referencidja is. Hogy mi lehetett pontosan Szlics énektanar megfejtése
(amelyhez egyfajta réviiletben jutott), és hogy mik lehettek azok a ,roppant
Osszefiiggések”, azt persze pontosan nem tudjuk, am ez a megfejtés — annak
alapjan, amit Szlcsrél tudunk — csakis valamilyen politikai vagy tarsadalmi ol-
vasat lehet. Ezek szerint a .negyven év” is elég, hogy megértsiik, mi folyik a
varosban. Szlics énektandr az eseményeket, ha akarna, sem tudna szabalyos
krimiként ,olvasni”, mégis az 6 szemsz6gébdl villantja fel az elbeszéld a teljes
medfejtés elvi lehetéségét.

A Tar-regényben amugy épp a legmindennapibb ,esetek” (egy elhagyott
uton felbukkané éjszakai csavargdk, egy blin6zé elfogasa egy kihalt 1épcso-
hazban, egy részeges boncmester ,ténykedése”, az a rettenetes gytildlet ha-
zasfelek, szul6k és gyerekek kozott) 6sszességiikben sokkal félelmetesebbek,

27 A felesége azért gylildli, mert nem szuletett gyerekUk.
28 Tar Sandor, Szurke galamb, i. m. 1609.
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mint a hirszerzok, profi gyilkosok és méregkeverdk.?® Ennek csak részben oka
az .esetek” halmozasabdl és a szabad, fuggd beszéd mesteri alkalmazasabol
eredd, az elbeszélést belengé morbid irénia,*® bar én ugy vélem, ez a braviros
tempovaltasok nélkil nem is érvényesiilhetne.

A regény hatborzongaté hatasa a szabalyos krimielemek ,elrontasabol”
adddik. A Sziirke galamb tényleg felszamol minden célelviiséget, és a nyo-
mozas nem is allit helyre semmilyen rendet.>! Emellett nem is minden rejtély
leplezédik le, a kideritetlen gyilkossagok mellett azt sem tudjuk meg - leg-
alabbis a detektivregények logikdja alapjan —, hogy miért olyan gonosz ebben
a varosban mindenki. Mivel 1étezik valamilyen, a krimikhez hasonlé megfejtés
a regényben (méregparlatok, titkosszolgalatok, ,galambos ember” etc.), ezért
még abszurdabbak a mindennapi esetek.

Metafizikus elemek lépten-nyomon felbukkannak, és — ha mar ,galamb” -
ide-oda szalldogalnak a sz6vegben, de nehéz volna pusztan ezek segitségével
interpretdlni a regényt. A regényben tiikrozo6tt tarsadalmi (familiaris, politikai)
viszonyok 6sszességtikben annyira kriminalisak, hogy ezek renddrért kialtanak
— a renddrség ki is szall, a legjobb nyomoza ki is deriti a rejtélyt, de persze nem
az Osszeset. Az Osszeshez Maigret/Mag/Molnar (f6)hadnagy is kevés lenne.

De a medfejtés, ha viszonylagos is, ett6l még érvényes. A tarsadalmi regény
nem megszunteti, hanem magaba olvasztja a blinligyi regényt.

29 gy gondolja ezt a jarvanyt nyomon kévetd OST-WEST radié bemonddja is: ,Kirdgja az anyja
aldl a léetrat. Masz kézben olldval agyonszurkalja a férjét. Kidobja a feleségét az erkélyrdél. Eqy
né elbambul, és kocsival belehajt a villamosba. Egy csapat gyalogos piros jelzésnél atgazol
a forgalmon. Roététlvel atszdrja a kisfia agyat. Alvilagi nagymendk rejtélyes halala. Ennek
leharapjak a mellét. Amarra razarjak a fagyasztét. Mennyi-mennyi hirl...” (Tar Sandor, Szurke
galamb, i. m. 229.)

30 Benyovszky Krisztian, Egyenruhds madérjésok. Tar Sandor Szlurke galamb cimi regényérdl,
i. m. 93-104.

31 Domotor Edit, Nyomozés és olvashatésag. Tar Sandor: Szurke galamb, in: Alféld, 2007MVII.,
70-84.
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