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Havasi Attila

Appendix a Pet�fi-életrajzhoz
(Részlet)

H�sünk neve ez: Pet�fi  Sándor. Bele kell nyugodnunk, hogy az élet valósze-

r�tlen és igen ritkán alkalmazkodik irodalmi elképzeléseinkhez. Akárhányszor 

a legkülönösebb dolgok a legátlagosabb emberekkel történnek, azokkal, akik 

mindenestül, összes tartozékaikkal, nevükkel, múltjukkal, s�t sz�kebb kör-

nyezetükkel együtt az unalomig hasonlítanak egymáshoz, mintha klónozva 

lennének. A telefonkönyv manapság tele van Pet�fi  Sándorokkal, kiknek szolid 

polgári sorsa nem nyithat tért szabadságnak és szerelemnek, �ket gondolatok 

nem bántják, s a kritikusok rosszindulatát hírb�l sem ismerik.

Pet�fi  csatában halt meg. Amikor a hadrend felbomlott és a sereg megma-

radt része hanyatt-homlok menekült a közeli Csendes-óceán felé, � szembefor-

dult üldöz�ivel, a szovjet tengerészgyalogosokkal, hátát egy akácfának vetette, 

és egy szál kardjával utolsó leheletéig küzdött. Hét szovjet tengerészgyalogost 

levágott, de végül – több súlyos sebb�l vérezve, ágyúgolyótól megtört ínnal, 

térddel – elesett. Utolsó szavai ezek voltak: „Megölhettek, hitvány zsoldosok, és 

megsz�nhetik dobogni szívem, de az eltiport szabadság sírhalmán lánglelkem 

örökké lobogni fog. Vive la république!” (A feljegyzés nem hiteles.)

A nemzetközi hadifogolytáborban Pet�fi  jelenléte táplálta a reményt a le-

gyöngült és végs�kig elkeseredett magyarokban. De a többiekben is. Regge-

lente a barakkban elszavalta Francia fogoly cím� költeményét. Mindannyiszor 

halálos csendben hallgatták, még azok is, akik nem értették. Ez a vers zengett 

a fülükben egész nap, miközben a közeli mocsár feltöltésével foglalkoztak, és 

éjjel is, mid�n a mocsár feltöltéséhez a követ törték.

Pet�fi  Sándor elt�nése el�tti utolsó napjait barátja, Jókai Mór balatonszár-

szói nyaralójában töltötte. Egy ködös reggelen látták utoljára, amint gyors 

léptekkel a vasúti sínek felé halad. Jókai kertésze aznap korán kelt, s éppen 

a díszkukoricákat ápolta. � úgy emlékszik vissza, hogy az agg költ� kalap és 

nyakravaló nélkül, lobogó �sz üstökkel, zavart tekintettel sietett ki a f�alléra 

nyíló kapun. Az ebédnél még senkinek sem t�nt föl a hiánya. Azel�tt is gyakor-

ta el�fordult, hogy napközben nem jött haza. De amikor másnap reggel sem 

jelentkezett, keresni kezdték. Három nap múlva egy vízbe fúlt férfi  holttestét 

sodorta partra a Balaton. A hullát nem sikerült azonosítani, de nagyon valószí-

n�, hogy nem Pet�fi é volt; a rend�rségi szakért�, bizonyos dr. Ternyei szerint 

jóval fi atalabb, körülbelül 26-27 éves lehetett.

Röviddel ezután különféle történetek kaptak lábra Pet�fi vel kapcsolatban. 

Több ál-Pet�fi  is megjelent, �ket azonban többnyire aránylag könny� volt le-

leplezni. Egy ember például, aki szálas, izmos termetével, hosszú �sz hajával 

megszólalásig hasonlított az elt�nt költ�re, s ráadásul minden versét, s�t pró-

zai m�veit is kívülr�l fújta, azzal árulta el magát, hogy nem tudott máriásozni 
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– holott Pet�fi , ha tehette, mindig örömmel és ötletesen játszotta ezt a kedvelt 

kártyajátékot. A történetek közül jó néhány apáról fi úra szállt, és különféle vál-

tozatokban máig �rzi �ket az emlékezet. Hogy a valósághoz mennyi közük van, 

nos, ez érdekes kérdés, de nem a mi feladatunk megválaszolni.

Pet�fi  nem halt meg a csatában, hanem rabszíjra f�zve Szibériába hurcol-

ták. A hónapokig tartó gyaloglásban sok fogoly elpusztult, de � néhány társával 

együtt életben maradt. A következ� év tavaszától egy Szemipalatyinszk melletti 

nagy gy�jt�táborban raboskodtak. Éjjel követ törtek, nappal pedig egy koráb-

ban feltöltött mocsár területén – �k úgy tudták – valamilyen er�m� építkezésén 

dolgoztak. A  lágerben mindenféle náció képviseltetve volt: elfogott csecsen 

felkel�k, különböz� nemzetiség� politikaiak, a legutóbbi afganisztáni háború 

hadifoglyai, szerecsenek, sárgák és fehérek a csendes-óceáni hadjáratból és 

így tovább. A köztörvényesek számítottak a tábor arisztokratáinak. (Bár valódi 

f�nemesek is voltak ott, két lengyel gróf: �k mindig a legnehezebb munkát kap-

ták, ennek ellenére mindketten túlélték a fogságot. Kés�bb állítólag Litvániában 

nyitottak éttermet, amely a fordulat el�tti években ellenzékiek ismert találkozó-

helye lett. Ez azonban nem tartozik szorosan a tárgyhoz.) A rablók és gyilkosok 

érintkezhettek a külvilággal; közülük kerültek ki a fegyencek közvetlen felvigyá-

zói, akiknek kevesebbet kellett dolgozniuk és szabad volt kegyetlenkedniük a 

többiekkel. Közöttük is voltak azért rendesebbek, például egy fi atalember, akit 

tíz év kényszermunkára ítéltek, mert baltával agyonvert és kirabolt két öregas-

szonyt. Vele sokat beszélgetett Pet�fi  – a fogságban elég hamar megtanult oro-

szul –, és kés�bb kapott t�le könyveket is, amelyeket a felesége, egy szomorú 

sz�ke n� hozott id�nként. A  foglyoknak ugyan elvileg tilos volt az olvasás, de 

az �rök megfelel� ellenszolgáltatásért – például a parancsnokságnak szóló heti 

jelentések írásba foglalásáért – eltekintettek az ilyenkor szokásos büntetést�l, 

az amúgy is sz�kös fejadag megvonásától. Ámbár nehezen hihet�, hogy Pet�fi  

efféle jelentéseket írt volna, hiszen bármennyire jól beszélte is a nyelvet, az ilyen 

iratokban alkalmazott hivatali zsargont bajosan sajátíthatta el a lágerben. Más-

részr�l elég merész feltételezésnek látszik, hogy a soha meg nem alkuvó for-

radalmárból, holmi engedményekért cserébe, egyszer csak besúgó lett volna… 

Annyi azonban valószín�, hogy Pet�fi  a fogságban is foglalkozott irodalommal, 

és több egymástól független tanú szerint eredetib�l magyarra fordította Puskin 

Alexander Jevgényij Anyégin cím� verses regényét. A fordítás sajnos elveszett.

Az er�m� építkezésén dolgozók közül sok embernek kihullottak a fogai, 

sorvadni kezdett a húsuk, és hamarosan meghaltak. Az építkezés mégis t�rhe-

t�bb munkának számított, s a rabok, ha lett volna választásuk, az éjjeli k�törés 

helyett is inkább építkeztek volna. Ennek számos oka volt: nappal dolgozni 

az építkezésen, ez aránylag változatos munkát jelentett, és fi zikailag sem volt 

annyira megterhel�, mint a másik. Az ilyesmi igen sokat számított, mivel a fej-

adag alig biztosította a rabok napi energiaszükségletét. És nem utolsósorban: 

könnyebben meg lehetett szökni. Sokan akartak is, de csupán néhányuknak 

sikerült. Pet�fi  feltehet�leg szintén próbálkozott; nem tudni, milyen eredmén-

nyel. Talán lel�tték menekülés közben, talán elfogták és egy másik táborba 

szállították, de az is lehet, hogy ugyanoda került vissza, csak a láger másik 

részébe, a csecsenek vagy a szerecsenek közé. Mindenesetre azok, akikkel az-

el�tt érintkezett, nem látták többé. Az sem zárható ki, hogy éhezve-bujkálva 
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bár, de lejutott délre, Afganisztánba, ahol a brit, illetve amerikai ellen�rzés alatt 

álló területek kezd�dtek.

A tábor vidékét éjszakánként elég gyakran rázta meg egy-egy földrengés. 

A rabok eleinte nem tudták, de az �rök sem, hogy ezek eredetét a közelben 

zajló föld alatti atomkísérletekben kell keresni. Csak amikor ’53-ban, Sztálin 

halála után fokozatosan fölszámolták a lágert, akkor derült némi fény a dolog-

ra. A köztörvényes b�nökért elítélteket elvitték máshová, a hadifoglyokat és a 

politikaiak egy részét elengedték. Néhányan ott maradtak a környéken, és az 

id�közben teljesen elkészült atomer�m�ben dolgoztak. Mások elmentek, ami-

lyen hamar csak lehetett. A kísérletek állítólag a mai napig folynak; az atom-

csendegyezmény óta persze ismét csak titokban.

Artzt Tímea (1977) – magyartanár, Monor

Bánki Éva (1966) – író, m�fordító, egyetemi 

oktató, Budapest

Bérces Ádám (1984) – alkotó, Budapest

Bige Szabolcs Csaba (1937) – nyugdíjas 

 orvos, Püspökladány

Borbáth Péter (1980) – író, Budapest

Borbély András (1982) – író, költ�, kritikus, 

szerkeszt�, Budapest/Gyergyóremete 

(Románia)

V. Buzás Andrea (1963) – szellemi szabad-

foglalkozású, író, Budapest

Dobai Bálint (1983) – költ�, köztisztvisel�, 

Budapest

Fábián Erika (1970) – fi lmpedagógus, forga-

tókönyvíró, Budapest

Fekete Anna (1989) – Bécsben tanul, Komá-

romban él

Gajdos Ágoston (1987) – egyetemi hallgató, 

Debrecen

Gutai István (1950) – könyvtáros, Paks

Havasi Attila (1972) – költ�, m�fordító, 

Buda pest

Hétvári Andrea (1975) – költ�, író, könyvtá-

rostanár, Budapest

Horváth Viktor (1962) – író, m�fordító, Pécs

G. István László (1972) – költ�, m�fordító, 

tanár, Budapest

Karay Katalin (1881) – képz�m�vész, Buda-

pest

Kiss Viktória (1982) – recepciós, Siófok

Kondor Péter János (1978) – író, Budapest

Kontur András (1973) – szobrászm�vész, 

Budapest

Korpa Tamás (1987) – költ�, szerkeszt�, 

Szendr�

Kovács Imre Attila (1956) – író, irodalmár, 

Bodajk

Kránicz Gábor (1978) – PhD-hallgató, iroda-

lomtörténész, Siófok

Lakatos Mihály (1987) – egyetemi hallgató, 

költ�, Mende

Lanczkor Gábor (1981) – író, költ�, Szeged

Lang Ádám (1984) – egyetemi hallgató, 

Gy�r/Budapest

Lukács Marianna (1972) – pártfogó felügyel�, 

Budapest

Mészáros Márton (1977) – irodalomtörté-

nész, tanársegéd, Gödöll�

Molnár Illés (1981) – költ�, kritikus, újságíró, 

Budapest

Nagy Koppány Zsolt (1978) – író, Budapest

Payer Imre (1961) – költ�, irodalomtörté-

nész, szerkeszt�, tanár, Budapest

Póth Edit (1950) – óvón�, Komló

Samu János Vilmos (1977) – tanársegéd 

(Szabadkán), Zombor (Szerbia)

Székely Szabolcs (1983) – költ�, Budapest

Szigeti Csaba (1955) – irodalomtörténész, 

egyetemi oktató, Buda pest

Szöll�si Mátyás (1984) – költ�, író, szerkesz-

t�, Budapest

Tolvaj Zoltán (1978) – költ�, m�fordító, 

Buda pest

B. Tóth Klára (1955) – szellemi szabadfoglal-

kozású képz�m�vész, Budapest

Urbán Péter (1979) – újságíró, PhD-hallgató, Érd

Vida Gábor (1968) – író, szerkeszt�, Maros-

vásárhely (Románia)

Vincze Anna (1981) – költ�, Budapest

Wehner Tibor (1948) – író, m�vészettörté-

nész, Budapest

E számunk szerz�i


