FENYKOR NADUT

Horvath Lajos

Apuci
Rovid, szabalytalan nekroldég Gyurkovics Tibor emlékére

Egyszer irni fogok rdla...
B6 egy éve kérdezte télem egy Gjsagird, hogy miket irok mostanaban. ,Nekro-
l6gokat”, mondtam neki lakonikus tomorséggel, s mikor az arcomba nézett,
latta, hogy nem tréfalok. Sorra hagytak itt a szamomra fontos emberek: Bella
Istvan, Lazar Ervin, Pasztory Zoltan, Illés Lajos... Mindannyi¢juk halala utan fa-
jo szivvel bar, de régton irtam nekrolégot. Most nem tudok. De... Egyszer irni
fogok rola. Sokat fogok irni rdla...

Eletkoromnal fogva ma maér csak az édesanyam hiv tgy, hogy ,kisfiam”, de
a Lali helyett mar 6 is Lajost mond. Tibor Gyereknek szdlitott, ami roppant mo-
don tetszett nekem, s biiszke voltam, hogy én Ot Apucinak tituldlhattam. Most
rengeteg torténetet irhatnék, de... Egyszer irni fogok réla. Sokat, nagyon sokat
fogok irni réla... Most iires a szivem, mint eléttem ez a siiket papir. Ures, mint
egy stadion a Rolling Stones egyiittes koncertje utdn. Ures, mint egy kis szoba
a véget ért szerelem utén. Ures, mint... ah, elég ezekbdl a hiilye hasonlatokbdl,
bar Apucinak biztos tetszenének. Réla kellene irnom, de...

Egyszer irni fogok rdéla. Sokat, nagyon sokat, hatalmasan sokat fogok irni
réla. Es minden mondat, és minden sz6, és minden betii ldngolni fog, mert tele
lesz fidi (gyermeki) szeretettel.
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Zsuzsanak — Kivanom Zsuzsanak
hosszutavon — azt a tiszta békét,

hogy vigyazzon amit szive megérdemel

s Orvendezzen télen-nyaron Gyurkovics Tibor, 2007. jun. 2.
Tibor, 2003 Koényvhét Magyar extazis (Krater, 2007)

Extézis Il. (Krater, 2003)

)
&



