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Hando Péter

~.Valaki helyett...”
Gyurkovics Tibor: Magan-magyar

Kiilonds vallalkozas, még ha jubileumhoz kothetd is, hogy eqy mennyiségében
dazdag életmtivel rendelkezd szerzd olyan valogatasra szdnja el magat, amely
kiilbnbozé idében létrehozott és mas-mas miufaju alkotasokat rendel egymas
mellé. A Gyurkovics Tibor 75. sziiletésnapja kozeledtén, 2006-ban megjelent
Magdn-magyar pontosan ilyen: vers, regény, tragikomédia és a bevezet6t he-
lyettesité Alibi-részlet (Alibi — A Baro, 2000), a Mister Isten és Mister Alibi te-
remt egységes kotetet. Miképp?

Ahhoz, hogy ezt megvalaszolhassuk, megkerilhetetlen a cimbeli szo6-
kapcsolat kédjanak kibontasa. Kiilonosen, ha figyelembe vessziik, hogy az itt
szereplé muvek koziil egyikben sem fordul eld, maga a valogatas hivta életre.
Ebbdl kovetkezéen kovaszként kell mikodnie, azaz a nemzeti 1ét személyes
megtapasztalasanak lenyomataval van dolgunk, ez jelenti a legfébb — alkotaso-
kat egymas mellé rendel6 — szervezéerét. Fogjuk fel tehat olyan vallomasként,
amely egyszerre mélyen magan és egyetemesen magyar, az én kendoézetlen
mtibe irédasa és a tarsadalom allapotanak latlelete. Ez utébbi kijelentés ese-
tén azonban folmerul a kérdés: melyik tarsadalomé? — kiillondsen a regény és
a tragikomédia kapcsan, mivel mindkettd el6szor az 1970-es években latott
napvilagot. A keletkezésiiktdl eltelt tobb mint harom évtized nem amortizalta
volna ezeket a torténeteket? Ugy tiinik, nem.

Hogy az értelmezés ne legyen ennyire egyszeri, a magan-magyarral terem-
tett kettésség mellé a Mister Isten €s Mister Alibiben egy mindenek folott allé
altal megfigyelt alkoté és alkotottja kettGsségét tarsitja (amely akar harmas-
sagként is folfoghatd). Ehhez a Teremté teremtettje altali teremtésben 1étrejott
.Kettdsséghez hozzajarul a blntudat [...], maga volt a b{in alanya és targya, csi-
nalgja és aldozata, nyers-csiga vacogasu paradicsomi lény és ugyanakkor Mister
Alibi, aki nincs is, aki él — de talan csupan Isten szemében” (7.). De ki vajon itt az
Isten? A Teremt6? Aki latja, ,hogy allok a napon” (5.), vagy aki a miivet, a terem-
tett lényt latja, .hogy all a napon” (6.)? Hogy helyette all. Hogy a helyén all. A po-
ziciok kavarodnak, elegyednek, egyesiilnek, mint a magan-magyar Kkifejezés-
ben, mintegy ahhoz hozzaadddva. Nemzete identitasa elkeriilhetetlentil athatja
az egyént, de ugyanugy rejtézve, miképpen Isten az emberben, s az ember a
miivében. Az efféle szituaciokban a személyes felelésség mindig atruhazoédik
a teremtettre. Kovetkezésképp .azért lett Jezovics, hogy ne legyen Gyurkovics,
hogy ezzel a Jezoviccsal meguszhassa a Gyurkovicsot, hogy ilyen médon Je-
zovics alibi, egy 6rokkon visszatérd, halalig mikodd Alibi, maga a Mister Alibi,
aki valaki helyett él, de nem 6 az” (6.). Es tegyiik hozza, azért lett Gyurkovics,
hogy... Nem kell magyarazni. Az, aki — mindezeken tal — ,mikor sajat biblidjat és
megyvaltastorténetét irja, csupan beszéd- és értelemgyakorlatokat végez” (7.),
vagyis fonntartja 6nmagat, 1étét, mintegy nyelvében él, akar a nemzet.
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Nem meglepd tehat, hogy az éndefinialast és énpozicio-meghatarozast ko-
vetden, a kotddéseit szamba vevé ciklusokon beliil elséként a hazat elétérbe
helyez6 versekre Osszpontosit. Mitologiai és torténelmi multra alapozottan a
Nemzetben annak szeretetéért fohaszkodik, az Orszdgban a ‘48-as egységhez
hasonléért, az dsszefogasért. A REgi oraban '56-nak allit emléket mint egyetlen
olyan tettnek, ami a magdnidejében 6rokkon jelentékeny pont marad, afféle
gjra és ujra elSkeriild, nemesitd veszteség. EbboSl a veszteségbdl szovodik a
Btintudat, és a forradalmat kéveté6 megalkuvasbol a Leves-beli paktumot alaird
bortondr semmiléte, foglarfogsaga. A Srdc 56-ban az életét a honaért felaldozo
ifjira, halhatatlan tettére vilagit ra.

Az 6rom jegyében megfogant masodik ciklus, az En attendant la joie f6-
képp a nyelv lehetéségeiben rejld jatékossagot hasznalja ki. Legszebb példaja
ennek a Lanykéré monddkakra asszocidltaté rigmusa. Am ebbe az alapvetéen
koénnyed hangvételli részbe beékelddik olyan vers is, mint a Hajok, melyben
csak a parton vart érkezhet meg, s aki tengerész-utazé marad, az ,aranykorla-
tot fogva allhat / Kiszolgaltatva szabadon” (28.).

Az én, az egyed kulénb6zé megnyilvanulasi formait attekinté En attendant
moi-mémeben a Vagy feldl halad a hivatasig (Pék). Szl a teremtésrdl, a vi-
szonyulasrdl, a vallalasrol, az elvagyodasrol, a fonntarté mélységrél, a masok
tekintetében tiikrozédve megvaldsuld muvészetrdl, az iras és a belsé késztetés
ellentmondasarol, az aldozathozatalrdl, az életadasrdl, a bilinrdl és tisztasagrol,
a vilaguralomrol, az ember masokért cselekvésével vald egyenértékiiségérol.
A keresztény kulturkér meghatarozé személyiségével azonosul a Figurdaban
(pléhalakként) mint irgalmazdé és masok irgalmara vard, akit ,megfeszitettek,
pedig / mégcsak Isten sem vagyok” (44.). A Halld, Krisztusban (emberként) a
hiabavalé aldozathozatallal szembesiil a keresztfara — az emberiségnek hattal
— szogezésekor.

A sziletés helye, a gyermeki lélek 6rome, az én felismerése utan az em-
ber fejlédésének kovetkezd természetes allomasa a szerelem. Az En attendant
l'amourban ezt az érzést, viszonyulast ébresztd, beteljesitd és elfojtd, elpusztitd
kapcsolat stacidit veszi sorra. A ciklusindité Arcban valaki ,bejon” az életiinkbe.
JEs nem tudjuk mar elbocsatani.” (55.) Ezt a kimondatlanban tartott ellenallha-
tatlan vonzalmat viszi a teljes elragadtatason, a kisajatitas mtivészetén, az el-
kotelez6désen, az dsszekapcsolddason, az egyiittlét kiilonb6zé hullamhosszi
rezdilésein at, a masik megismerésébdl szarmazé konfliktusok és kovetkez-
ményeik lirai vetiiletein keresztiil néhany lehetséges végkimenetelig. Ezuttal
is visszatéré motivum a Kkrisztusi magatartas, de mig az ,én szemsz6gébdl” az
aldozathozatal céltalan és hiabavalod, a szeretett 1ényért hozott mindenekf6lott
all, értelme, jelentésége van. ,Csak az valthat meg, aki meghal értiink, / s csak
azt valthatjuk meg, kiért meghalunk.” (70.) Az Aldds az Ujszovetség gyonyori
metamorfézisava valik a saruszij megoldasaval, amely Keresztel6 Szent Janos
azon Krisztus eljovetelére vonatkozé utalasat eleveniti fel, ami ekképp szdl: ,Aki
a nyomomba 1ép, hatalmasabb nalam. Arra sem vagyok méltd, hogy lehajoljak
és megoldjam saruszijat.” (Mark 1.7); ugyanakkor vonatkoztathaté arra a sz6-
veghelyre is, ahol Krisztus mossa meg a tanitvanyai labat. Ezt tamasztja ala,
hogy a sarut oldo és a sarut visel$ kozott azonossagot von a , Téged, akit még
ugy szeretnem / adatott, ahogy nem szerettem / senkit se, talan csak Istent, / ki
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benned végiilis folismert” (83.) versszakban. Azaz a szeretet altal szeretetének
targyaban is folismerhetévé valik az ember, benne van, egyek, egyek Krisz-
tusban. Ezt az Orokre Kkottetett egyiivé tartozast hitelesiti a cikluszaré Eskii.

Miképpen az egyén fejlédésében, itt is a csalad a kovetkezo dllomas; és ter-
mészetesen az anyatdl, az életet adotol, az ,atléphetetlen”-tél (Anyam a kert-
ben) tart ez a korkép a férfibregségig (Apam helyén), ahol a masodik ciklus ha-
josa (vagy a hajosa helyére 1€p6 szerzo) visszatér. Az En attendant la familieben
valnak legerdteljesebbé a vilagba vetettség, a jelenval6lét megértéskisérletei,
az ember ko6zosségfiiggdéségének hangjai, a legmélységesebb Iélekkotelmei.

Az En attendant Godot az eljovOre varakozast onti formaba. Az Istenemben
a halalra késziild, azt sévargd, hitében erés ember beszél. Ez sz6védik tovabb
a Kérés csontokat atmelegité nap-konyorgésében. Ezen csavar egyet, amikor a
Meziteleniilben az Istenre szorultsaga inverzének bekovetkeztét kivanja, vagyis
sajat esenddségének Isten altali megtapasztalasat, azaz elérni Isten vele, sor-
saval val6 egyiittérzését, osztozasat, amit tovabb fokoz a Por-versben, ahol a
sajat haldla fajdalmanak elszenvedését javasolja az elpusztitgjanak, porléte is-
tenének. A dacos és lazadoé kolté a Probaban ismét visszatér a Krisztus-proble-
matika vilagaba. ,Jézus probakd. / Nagy, csillogé teher, / amit elvisz az ember,
/ vagy nem visz el.” (109.) A kotet egyik legszebb darabja a ciklust zar6é A po-
har balladdja, amely helyenként villonian fanyar. Plasztikus és lirai az, ahogyan
az 6sz, a telitédott testpohar és a vorosbor-vér teremt egy allapotot, ahonnan
.az ablakbdl hirtelen latni: tél van” (110.), amelynek fonntartasahoz — dssze-
torés elétt — még idét kér.

S hol érhetne véget a kotédések sora, mint a balvanyoknal, azaz a Gyur-
kovics . miuforditasaiban” balvanyozott képzémiivészeti alkotasoknal. Az En
attendant l'idole-ban a festészet jelentette vizudlis élményei nyelvi leképezé-
seire vallalkozik, tobbnyire tullépve a lathatén, olyan kép-szbveg szituaciot,
parbeszédet, 6sszhangzatot teremtve, ahol egy torténet — a kép sziiletésének
torténete — is kibomlik. A ciklus legszebb verseiben — mint a Jébot guinyolja a
felesége (Georges de La Tour), Az drtatlansdg elvesztése (Paul Gauguin), Vorés
lovassag (Kazimir Malevics) — a végzet, a mulanddsag olt alakot, mutatkozik
meg s (it sziven.

Mindazok lirai szambavételét, kifejtését kovetden, amikkel Gyurkovics Tibor
figgdségi viszonyt, magankapcsolatot alakitott ki, amelyek 1étének meghataro-
z6 relacioit képezik, attér ezek konkrét helyzetekben torténé megjelenitésére.
Az 1970-ben Kiadott Ne szeress, ne szeress cimii regény egy orvos egyetlen,
elmegydgyintézeti tigyeletben elt6ltott karacsonyi napjaba stritett, elhibazott-
nak tiing élete. De hogy ne mossuk Ossze a fGszereplé Nex személyét a mi
keletkezése idején szintén pszichologusként praktizald szerzéével, az elsé be-
kezdésben leszogezi: ,Ezek az én embereim (...) Ki kellett talalnom &ket (...)
de semmi koze a valdésaghoz” (139.). Mégis... A szbveg eleven, tapasztalatra,
lélekismeretre, gyurkovicsi létre alapozott. Karakterei nem korszak-, hanem
jellemfiiggék. Mentalitastorténetekbdl tudjuk, a tarsadalmi formak gyors val-
tozasokon mennek, mehetnek keresztill, az ember természete azonban las-
san valtozik. Gyurkovics relaciokkal dolgozik. Orvos-szeretd, orvos-beteg, or-
vos-apolond — hogy csak a legfontosabbakat emeljiik ki. Mindegyik viszonyban
férfi-né kapcsolat bontakozik Ki. Elsésorban Nex és a férjnél 1évé Vivi egymast

04




ABLAK NADUT

mard szerelme az emlékek felidézédésében, telefonbeszélgetések soran, s vé-
gul egy falusi vendéghazban megvalositott talalkozasban, ahova Nex gyalog,
a havas tajon at érkezik, s ahonnan taxival visszatérve lezarul a kezdéképben
elinditott orvos-beteg relacié. Barathnét ,leromlott allapotban” szallitjak be az
intézetbe. Nex az életéért folytat reménytelen kiizdelmet a regényen beliil. Az
oOregasszony személyének torténetbe emelése egyfeldl alkalmas arra, hogy a
betegellatas nehézségeivel szembesitsen, idénként rendkiviil naturalisan, mint
példaul a vizsgalathoz szilikséges vér levételének taglalasakor, masfeldl a csala-
di emlékek felidézéséhez nyujt asszociaciés alapot, harmadrészt a megmenté-
séért folytatott kezelés érvként szolgal a Vivivel val6 talalkozas el-elodazasara.
A torténetnek ezt a szalat Barathné — orvosa tavollétében bekovetkezett — halala
zarja le. Az apoléné személye jelentette kisértés a regény gerincébe ékelodik.
A féhds Valival egyiitt kiizd a behozott életéért, masfeldl kiizd az ellen, amit a
masik — egyediilallé nd, Vivi .rivalisa” - illata, testének sugarzasa jelent. Nex
ezen a ponton nyul az alkoholelvonén 1évok italahoz, amelyre a késébbiekben
folyamatosan rajar. Azt kovetéen is, hogy Vali leadja a karacsonyi tigyeletét,
hazatavozik. A szintén pszichidter Vivi is tavozni késziil az életébdl, Kiilfoldre
hivjak praktizalni. Utolsé képként Nex a kezel$ ablakabdl figyeli, ahogy az el-
hunytat — egy elmebeteg kezelt kiséretében — atviszik a havas udvaron a halot-
tashazba. Veszteségei ezzel véglegessé valnak.

A pszichiater vilagardl bemutatott, Iélektani leirasokkal is atszétt regényt
koveti az 1978-ban kiadott, az akkori politikai elit figyelmét is felkelté Nagy-
vizit, amely a betegek vilagat, ezaltal a 1ét egqy masik szegmensét tarja elénk.
A kétfelvonasos tragikomédia négy — korabban mutéten atesett — fGszereplgje
szobatars a sebészet kértermében. A kozottiik kibontakozdé parbeszédek, a
korhazi alkalmazottak megnyilvanulasai, valamint a beteglatogatasra érkezék s
a hozzajuk rendelt funkciok alakitanak ki markans képet a tarsadalom fennall6
viszonyairdl, az egyed lehetéségeirdl, valahol félresiklott — de a félresiklas té-
nyét kiilbnb6zé mértékben leplezni képes — sorsardl, kiizdelmérdl. Gyurkovics
zsenialitasat bizonyitja, hogy a tobb mint harom évtizedes multtal rendelkezé
darab egyetlen szerepldje sem kopott ki a kozéletbdl. Rendszert ugyan val-
tottunk, de... ,Kiugrani? Hova gondol? Most minden elrendezédik... J6, hogy
maga megmenekiult...” (368.).

A mi - amely magan-magyar, a .helyrajzi” sziiletésbdl és a formalédasbal
lett azza, ami - eleven, az id6 hitelesit6 mérlegére keriilt, egyes elemeiben
oroklétre joggal szamitd, lezart egész. Mélyen egyéni és nemzeti — a szerzé-
je akaratan tual is. Ki azért lett Gyurkovics, hogy ne legyen Isten, hogy ezzel a
Gyurkoviccsal meguiszhassa az Istent...
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