
Bornemissza Péter Magyar Elektráját olvasom. Elöljáró beszédében – ne felejtsük el, hogy 

a reformáció korában született a Szophoklész-átirat, mely kor nemigen melengette ke-

belén a színházat, mint a képmutatás, színlelés, hazug megjelenések kitüntetett formá-

ját – a szerz� fi noman, talán nem is annyira fi noman, menteget�zik rossz elfajzása miatt, 

mármint, hogy drámát írt-fordított, és próbálja magyarázni, milyen hasznossággal is bírhat 

korában, avagy minden korban, egy drámai m�. „Nem ok nélkül, tisztelend� uraim, az ily 

mulatságot a régi bölcs jámborok gondolták, kit a pogányok is igen gyakoroltak. Mert �k 

is esmérték Istennek b�n ellen való haragját és az gonoszokon való átkát. Mikor azért az 

pogány bölcsek látnák embereknek jóra való tunya voltukat és szófogadatlanságukat, ez 

játékszín alatt �ket oktaták, és Istennek haragjából kivonták. Azért most is az kereszté-

nyek is jó okkal megtartják, mert az mostani keresztények, nemkülönben mint az pogá-

nyok, minden gonoszságban telhetetlenek. Senkivel semmit nem gondolnak, prédikáción 

szunnyadnak, az olvasáson eltunyulnak. Hogy azért jóra gerjesszék, és Istennek rettene-

tes ostorát a b�n ellen megesmerjék, nemcsak szóval, de ugyan szemlátással vonsszák. 

Mert mikor az ember az ily játékot nézi, szívében felbuzdul és Isten haragjátul megrötten.”

Mármost, mi dolga lehet ma egy drámaírónak, mi dolga lehet egy drámának? Isten 

haragjátul megröttenteni talán mégse, lelkében felrázni a nagyérdem�t talán mégse… 

de hogy dolga csak van, az bizonyos. A debreceni Deszka Fesztiválon módomban volt 

tucatnyi új, vagy újrajátszott magyar darabot színpadon látni. És elt�n�dni azon, mit is 

akarnak ma az írók, drámaírók a színpadtól, miért, mivel akarnak azon jelen lenni, mi 

dolguk van ott. A sok „nem tudom” mellett nyilvánvalónak t�nhetik az akarat, hogy az-

zal szembesítsék a néz�téren ül�ket, ami az övék, azzal, amik, akik, akár akarják, akár 

nem. A legkevesebb metaforizáltság nélkül. Ez pedig a lét könny�sége helyett a lét sem-

missége. Ez így, persze, túl egyszer�nek és ugyanakkor elnagyoltnak t�nhet fel. A mai 

magyar dráma egy drámaiatlan, elformátlanodott korban akar megmutatkozni, amelyben 

íródik, elformátlanodva, és megmutatni, akiknek íródik, er�sen elrajzolva. Hívhatjuk ezt 

posztmodern kornak, a megírás aktusát posztmodern helyzetnek. Nincsenek nagy konf-

liktusok, nincsenek nagy drámai ívek, nincs, mert nem lehet, katarzis a darabok végén. 

Ahhoz jelent�s értékeket kellene felmutatnia ezeknek a m�veknek, illetve, jelent�s érték-

vesztésig kellene eljuttatni a cselekményt, már, ha klasszikus értelemben cselekmény-

r�l beszélhetünk a m�vek többségében. A mai magyar dráma kerüli a h�söket, ahogy 

mindennapi életünkb�l is tragikusan hiányoznak a h�sök. Kerülnek bennünket a h�sies 

pillanatok. Amik miatt talán érdemes lenne. Amikre érdemes lehetne visszaemlékezni. 

Amiket érdemes volna beemelni a drámai szituációba. Nincsenek felfedezések se, mert 

minden megtörtént már, ami megtörténhetne még, minden megírva, megmutatva volt. 

Ezáltal életünket ironikus megtapasztalással tudjuk csak szemlélni, legjellemz�bb érté-

künk, amivel bírunk, a hiány. Ennek megjelenése a színpadon – dráma. A töredékesség. 

A töredékesség megjelenése a színpadon – forma. A hiány töredékes formája lenne a 

mai magyar dráma. Talán. Lehet. Az alaktalanság módozatai keresik helyüket egy alakját 

nem találó korban. Ez valójában érdekes is, izgalmas is. Így lehet, hogy mikor az ember 

az ily játékot nézi, szívében felbuzdul és vagy megriad saját magától, vagy jót röhög saját 

magán, vagy megundorodva fordul el saját magától, vagy érdekl�déssel kezdi el fi gyelni 

saját magát. Valami mindenképpen (meg)történik vele, akár akarja, akár nem, valami, 

ami hiánydramaturgiájával, töredékformáiban, valójában mégis a zsigereibe markoló. 

Ahogy minden korban, mindig máshogy… S ha ez így van, akkor helyben vagyunk. He-

lyén van az új magyar dráma. Menteget�zésre nincs ok. Zalán Tibor 
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E számunk képz�m�vész vendé-

ge, Stefanovits Péter készít gra-

fikákat, festményeket és installá-

ciókat, ugyanígy (Elekes Károllyal) 

remekelt már kazettás mennyeze-

tet, kápolnai szekkót is. M�vészeti 

stílusa klasszikus és avantgárd 

hagyományokat ötvöz. A Mun-

kácsy-díjas m�vész munkásságát 

idén március 15-én a Magyar Köz-

társaság Érdemes M�vésze-díjjal 

ismerték el. Gratulálunk!

A Napkút Kiadó könyvheti újdonságai:

Bárdos Attila: Tangens (haikuciklus)

Draskóczi Ágnes: Örvény (verseskötet, 

Miske Em� illusztrációival)

Erdélyi István: Finnugorok és indoeurópaiak 

�sei a régészet fényében (Ómúltunk 

Tára 7.)

Erd�di Gábor: A faun örök szerenádja 

(verseskötet)

Hódolat és hódítás (A trubadúrköltészet 

remekei, ford. Báthori Csaba)

Jász Attila: Isten b�re (verseskötet)

Kántás Balázs: Orfeusz (verseskötet)

Kemény Zsigmond: Gyulai Pál (regény, 

Remekírók Retró 3.)

Lászóffy Csaba: Az éden kényszerképzete 

(kisregények)

Magyar kulturális kalauz (szerkeszt�k: 

Bognár Antal, Szondi György)

P. Papp Zoltán: Érzékkövek (verseskötet)

Suhai Pál: Bábeli adományok (levelek, 

esszék, kritikák)

Dragan Velikić: A Bréma-ügy (regény, ford. 

Bognár Antal)

Végtelen múzeum 
(részlet)
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Radnóti Zsuzsa

A drámai fordulat
Ez az írás átigazított és kib�vített változata a Lengyelországban tavaly megjelent két-

kötetes kortárs magyar drámaantológia el�szavaként íródott szövegnek.

�A kötetekben a következ� írók színm�vei találhatók: Háy János: Vasárnapi ebéd; 

Térey János: Asztalizene; Németh Ákos: Deviancia; Kárpáti Péter: Szörprájzparti; 

Forgách András: A kulcs; Mikó Csaba: Apa; Spiró György: Koccanás; Tasnádi István: 

Fédra Fitnesz; Hamvai Kornél: Castel Felice; Pintér Béla: A sütemények királyn�je.

A  lengyel kultúra és színház egyik legautentikusabb magyar ismer�je, Pályi 

András nagy ív� esszétanulmányt írt a lengyel színház elmúlt hetven évér�l 

Szobaszínház és függetlenségi eszme címen, egy készül� XX. századi magyar 

színháztörténeti kézikönyvbe.

Olvasva a kiválóan s�rített összefoglalót, ismét mély csodálat foghatja el az 

embert a lengyel színházi alkotók több évszázadra visszanyúló heroikus küzdel-

méért, a fennmaradásukért és azért a jogért, hogy lengyelségük legfontosabb 

kérdéseir�l nyilvánosan és folyamatosan beszélhessenek, akár a rajongás, akár 

a sötét szatíra szemszögéb�l. Különösen tiszteletre és elismerésre méltóak az 

elmúlt ötven év történései: hányan és milyen bátorsággal szálltak szembe a 

kommunista kultúrpolitikai diktátumokkal, diktátorokkal. Nagy színházi kultú-

ra, nagy teljesítményekkel, állandó, súlyos közéleti, közhangulatot meghatáro-

zó jelenléttel, példamutatóan morális és szellemi bátorsággal, jelent�s dráma-

írókkal. Nemzetkarakterológiai vizsgálatuk nem olyan egysíkú, mint amilyet a 

magyar közvélemény elvár: nem csupán az áldozat szemszögéb�l vizsgálják 

történelmüket és jelenüket, hanem sokkal bonyolultabban, a felel�sség és a 

szembenézés aktusa és szándéka nyilvánul meg számos színpadi m�vükben 

és el�adásukban.

Ha valaki itthon is ilyen pontos és lényeglátó látleletet adna a magyar színház- 

és drámairodalom hasonló, elmúlt évtizedes id�szakáról, szintén felidézhetne 

néhány jelent�sebb eseményt, de sokkal kevesebbet, mint Lengyelországban. 

Néhány emlékezetes példa: a kaposvári színházi jelenség például – köztük Ács 

János Marat halála és Ascher Tamás Állami Áruházának legendás el�adásai, a 

Katona József Színház m�vészi és állampolgári értelemben is példamutató pro-

dukciói (köztük a tabudönget� Csirkefej, Spiró György darabja), Halász Péter 

szobaszínházi együttesének er�szakos külföldre toloncolása, az öngyilkos Paál 

István lázadó erej� rendezései; a másik szobaszínház, a  Stúdió K. a „kazama-

ták ellenállását” szólaltatta meg, az Egyetemi Színpad két évtizedes m�ködése 

során pedig a korszer� színházi nyelv kialakítása mellett a fi atal ellenzékiek kul-

tikus találkozóhelye lett, és a nagyszer� Jeles András fi lmrendez� és alternatív 

társulatának el�adásai igazi kultúrpolitikai eróziót idéztek el�. Ezekben az év-

tizedekben számos, ma már klasszikussá, félklasszikussá nemesedett drámaíró 

m�veit ítélték éber cenzorok többéves, néha évtizedes hallgatásra, hogy aztán 

annál nagyobb visszhanggal szólaljanak meg a színpadokon.
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De jött 1989–90. Egy történelmi korszak véget ért Közép-Kelet-Európában.

E hirtelen szabaddá vált régióban a politikai és cenzurális gátak lebontá-

sával újra kellett gondolni a színház és a drámaírók szerepét. (Hasonlóan Len-

gyelországban is, ahogy azt Pászt Patrícia elemezte egy kortárs lengyel drámá-

kat tartalmazó magyar nyelv� antológia utószavában, 2003-ban, majd most, a 

közelmúltban, 2010-ben napvilágot látott kortárs lengyel drámákat tartalmazó 

magyar nyelv� antológia záró tanulmányában.)

A rendszerváltás el�tt a régió országaiban majdnem minden jelent�sebb, 

id�tálló színdarab vagy el�adás fedetten ugyan, de az országot, a társadalmat 

érint� kérdésekr�l, elhallgatott közösségi tabutémákról beszélt. A  rendszer-

váltás után a drámaírói trend az új világban megváltozott: f�leg a fi atalabbakat 

már nem a nemzeti vagy politikai sorskérdések, nem az adott közösség törté-

nelmi eseményei vagy az állampolgári szabadság mibenléte, nem a hatalom 

és a m�vész viszonya foglalkoztatja, s�t kifejezetten elfordultak ezekt�l a régi 

rendszerben favorizált tematikáktól.

A politikum, a közéleti érdekl�dés állandó jelenléte, faktora elt�nt az el�-

adásokból, a szövegekb�l. S központi helyét fokozatosan elfoglalta az indivi-

duá lis színház, az egyén, a kis közösségek színháza, a létszínház.

A politikai, közéleti, nemzeti többletjelentések helyébe a modernizációs 

társadalom többletjelentései léptek: a nagy közösségek helyett a kis közös-

ségek létezésproblémái. A politika, a cenzurális gátak helyett az egziszten-

ciális létkérdések kerültek az érdekl�dés fókuszába, kisebb csoportok sze-

mélyes traumái, amelyek a modern kori piacgazdaságok értékválságaiban, 

gyors átrendez�déseiben egyre szaporodtak. És ezek a folyamatok nagyjából 

egyformán zajlottak és zajlanak le minden európai társadalomban, de külö-

nösen a posztkommunista országokban. Itt volt a legtragikusabb a rendszer-

váltás szabadságával együtt feltámadó tömeges létbizonytalanság, a külön-

böz� új típusú frusztrációk, a hirtelen kirobbanó agressziók, a de vian ciák 

szaporodása, a családok szétesése, az életstratégiák közötti feszültségek 

növekedése, az értelmiség tér- és tekintélyvesztése, a tömegekre rátört sza-

badság bizonytalansága. Ezek a történések fokozatosan erodálták az egyén 

és a társadalom hagyományosan összetartó kötelékeit, rongyolták kifeszített 

biztonsági hálóit. Err�l szólt jöv�be látó szarkazmussal és kétségbeeséssel 

a máig nem eléggé méltatott Vircsaft (1995), Spiró György sötét árnyékú, 

szürreális szatírája.

Egy globális piacgazdasági korszakba léptünk, amelyben egy ideig nagy-

jából hasonlóan zajlottak a társadalmi folyamatok, az embereket érint� konf-

liktusok, és csak a drámaíró tehetségén múlt, milyen eredetien mutatja fel, 

oldja meg ezeket úgy, hogy a globálisban egyúttal megjelenjen a lokális is. 

Spiró György drámaírói életm�vében a nagyon sikeres Koccanás a kiváló pél-

da erre.

Spiróról újra és újra bebizonyosodik, hogy egyedülálló képességekkel ren-

delkezik, mert a nagy globális „trendek” mellett a speciális magyar mentalitást 

és speciális magyar torzulástörténeteket tudja felmutatni az újsütet� szabad-

ság kiritkult aurájában. (Ilyen volt a Kvartett, és ilyen legutóbbi darabja, a 

Prah is.) De a Prah már öt éve íródott, és Spiró „magyar krónikája” azóta nem 

folytatódott, pedig a vészesen felpörg� valóság történései egyre veszélyesebb 
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társadalmi, s�t mondhatjuk, történelmi méret� folyamatokat generáltak azóta. 

(Pontosabban: folytatta � e keser� magyar krónikákat, csak a próza m�fajában: 

Feleségverseny, Tavaszi tárlat.)

Spiró volt tanítványa, követ�je Hamvai Kornél. Érdekes, hogy � nem el-

hallgatott, hanem hangvételt, ha tetszik, m�fajt váltott az elmúlt években. Egy 

évtizeddel ezel�tt született drámái súlyos társadalmi és elfojtott történelmi 

kérdéseket, traumákat vetettek fel, akár a lidérces szatíra (Körvadászat), akár 

a súlyos lelkiismereti dráma kérdéskörében (Castel Felice). De az utóbbi évek-

ben keletkezett anekdotikus, bohózati történeteiben – bár az ötvenes évek nyo-

masztó világában játszódnak – már a sokkal könnyebb fajsúlyú szórakoztatást 

favorizálja és elmerül a bohózati technikák élvezetében. (Szigliget [2007], Sztá-

linváros, amit Harmadik csengetés címen játszottak a József Attila Színházban 

[2009]). A könyörtelenül éles vagy szatirikus látásmód mulatságos, anekdoti-

kus, bohózati hanggá szelídült.

Manapság talán Pintér Béla és társulata az egyetlen, aki/amely változó in-

tenzitással, hol sikeresen, hol kevésbé karakteresen, de konok következetes-

séggel és f�leg folyamatosan próbálja feldolgozni a magyar társadalom újsüte-

t� vagy a múltban történt torzulásait, traumáit. S mindezt nyíltan refl ektálva te-

szi, nem bújtatottan, nem áttételesen. Pintér mindig a valóságból, rendszerint 

a társadalmi realitásból indul ki, szövegein nagyon sokszor er�s személyesség, 

az események gyötrelmes megélése érz�dik, s történetei fokozatosan emel-

kednek el a földt�l a szürreális, groteszk, sokszor kegyetlen látomássorozatig. 

(Ilyen volt például korábbi id�szakában a Gyévuska el�adása, amely „torok-

szorító nyomorúságot” okozva mutatta meg Magyarország szörny�séges és 

ellentmondásos szerepét a II. világháborúban.)

A  sütemények királyn�je pedig a rendszerváltás el�tti id�kr�l szól 

1984-ben. Nyomasztó, er�sen személyes hangú családtörténet, egy mitikus, 

zsarnoki szörnyeteggé növesztett, alkoholista apával.

A  családi belvilág élesen és didaktikusan leképezi a diktatórikus külvilág 

struktúráját. Valószín� nem véletlen az orwelli évszámmal való egyezés. Leg-

újabb sikere, a Szutyok a cigánykérdés eszkalálódására és a széls�jobboldal 

riasztó térnyerésére, tehát a jelenkori magyar politika néhány alapvet� és meg-

oldatlan jelenségére refl ektál.

Ennek a nyíltan felvállalt közösségi, közéleti, politikai színháznak volt az 

ezredforduló els� éveiben egy csodálatos korszaka, Schilling Árpád vezetésével 

és a Krétakör produkcióival. Több nagy hatású el�adásuk közül kett� ma már 

színháztörténeti jelent�ség� emlékké nemesedett. A Hazám hazám (2002) és 

a Fekete ország (2004). Mindkett� nyílt politikai állásfoglalás, a hajdani közös-

ségi színházi eszmény jelent�s teljesítménye volt. A mindenkor hatalmon lév� 

politikai elit, de különösen a jobboldali elit kormányzati felel�sségér�l és az 

általános közéleti torzulásokról beszélt.

Nélkülözhetetlen drámaírói segít�társuk volt Tasnádi István, akkor még 

kezd� szerz�, aki különleges érzékkel és érzékenységgel vett részt ezen el�-

adások szövegének létrehozásában a kollektív, improvizációs szövegírás mód-

szerével. Schilling együttese azóta felbomlott, sajnos azt kell feljegyezni, hogy 

a színházi szakma hallgatólagos közönye mellett. Vezet�jük egyre többet dol-
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gozott külföldön, ma ismét sokat van itthon, de manapság inkább drámapeda-

gógiai programokat szervez.

Tasnádi önálló és sikeres drámaíró lett. Véletlen talán, de mostanában � is 

elfordult – legalábbis egyel�re – a jelenkor, a magyar társadalmat konkrétan, 

speciálisan, kifejezetten magyar módra terhel� politikai, ideológiai problémák-

tól, érzékeny témáktól. �  is az urbanizációs világtrend mindenütt nagyjából 

azonosan el�forduló morális és szociális torzulásaival foglalkozik. (Talán a nagy 

siker� Finitóban van valamivel több magyar specifi kum.)

Újabb sikerdarabja a Fédra Fitnesz. El�z� változatát Schilling Árpád rendez-

te Németországban, de Tasnádi elégedetlen volt az eredménnyel, újraírta, majd 

� maga megrendezte itthon. A Fédra egy klasszikus görög mítosz remake-je, 

újraírása, jelen idej� környezetbe helyezve (az � rendezésében az el�adás 

végig egy valódi fi tneszteremben játszódik). Er�s, archaikus formákat idéz�, 

nyers, helyenként brutális, már-már pornográf nyelvvel, szöveggel. A  mai, 

általánosan jellemz� „fogyasztói társadalom” gátlástalan, cinikus, agresszív 

gondolkodásának és viselkedési normáinak kézikönyveként is olvasható. A m� 

dramatikus és színpadi ereje viszont abban rejlik, hogy ebben a gátlástalan 

környezetben is meg�rizte a mítoszi alaptörténet érzelmi szenvedélyességét és 

személyességét. Érdekessége, hogy Tasnádi ezzel az el�adással debütált mint 

rendez�, és folytatta rendez�i pályafutását újabb drámájának, a Kupidónak a 

színrevitelével, amelynek középponti kérdése, konfl iktusa szintén a globalizált 

és urbánus világ értékválságokkal és útvesztésekkel terhelt társadalma, azon 

belül is az újgazdagok nihilvilága.

A politikát, a közéletet, a speciális, hazai problémákat nyíltan vagy fedet-

tebben megszólító színpadi szövegeket, olyan írókat tehát, akik mély társa-

dalmi felel�sséggel kutatják az országromlás – speciálisan jelen idej�, de a 

múlta is szervesen visszanyúló – okait, nagyítóval is alig találunk, pedig a der-

meszt�en gyorsuló történelmi id� hozzászólást igényelne a drámaíróktól és a 

színházaktól egyaránt. S az is egyre jobban érzékelhet�, hogy a színház egyre 

er�sebben leszakad a valóságtól, a „tükröt tartástól”. Ahogy Sándor Iván írja 

a nagyszer�, most megjelent könyv, a Mi a magyar most? szerkeszt�i el�sza-

vában: „Vannak hosszú, közép- és rövid távú változások. Az els�re a huszadik 

század, a középs�re az elmúlt két évtized, az utóbbira hónapjaink tartalmaz-

nak példákat. Rövid intervallumban is történhetnek strukturális változások: 

s�rítetten változnak bennük – a hosszú és középs� változásokra rárétegz�dve 

– az események. Ha nem tart lépést ezzel a szellem a napi refl exióknál mé-

lyebben, akkor kivonja magát a történelem hatása alól” (Mi a magyar most? 

Kalligram, Pozsony, 2011, 11.).

Ez a megállapítás hatványozottan érvényes a jelen id� m�fajára, a színházra 

is. De néhány drámai szöveg mégis azt jelzi, hogy a közvetlenebb refl ektálás, 

állásfoglalás igénye talán nem t�nt el végleg, csak átalakult egy általánosabb, 

profetikusabb, jöv�be kitolt drámaírói érzetekkel, közlésekkel, így rajzolva 

vészterhes üzeneteket a jelen id� falára. Ezek azonban, bármilyen szuggesztí-

vek is, nem pótolhatják a közvetlen refl ektálás erejét.

Térey Jánosnak a történelmi múltról (az 1956-os forradalomról szóló Ka-

zamaták), a társadalmi jelenr�l (Asztalizene) és a sötét horizontú jöv�r�l is van 

mondanivalója (Jeremiás avagy isten hidege). Térey az egyik legjelent�sebb 
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ígérete, s�t egyik beteljesít�je a kortárs magyar drámának. Megújította a verses 

dráma m�faját, újra pozícióba helyezte a gondolati, pontosabban az esszédrá-

ma dramaturgiáját. Apokaliptikus hangvétel� szövegeivel új világvéget és nem-

zeti véget vizionál. Ez a dramatikus, látomásos életm� nem idegen az európai, 

de különösen nem a lengyel drámairodalomtól. Csak Térey nem romantikus, 

hanem a korszellemet szolgálva, frivolan patetikus, józanul nagyszabású. A Ni-

belung lakópark trilógia a Ring modern kori átirata, s legújabb m�ve, a Jere-

miás avagy isten hidege pedig már a jöv�ben játszódó, szintén versbeszédben 

fogalmazó, nyílt bibliai pusztulástörténete egy magyar városnak, amelyet em-

bereivel együtt a h�ség, majd a vízözön pusztít el.

(Közbevetés: Nádas Péter hosszú évek, évtizedek drámaírói hallgatása után 

ismét dramatikus m�vel jelentkezett, a címe: Szirénének [2009]. Hasonlóan 

Téreyhez, hatalmas, költ�i erej�, modern apokaliptikus színpadi víziót alkotott 

a Föld és az egész teremtett emberi világ pusztulásáról.)

És következik a másik csapat: az individuális dráma hívei, akiknél már nyo-

mokban sem, vagy csak nagyon áttételesen, a távoli horizonton jelennek meg 

az ország speciális közéleti, politikai történései. �k személyes családtörténete-

ken, családi és párkapcsolati mikrokozmoszokon keresztül beszélnek a rend-

szerváltás utáni, a tektonikus társadalmi mozgások által el�idézett traumákról, 

a már többször emlegetett globális értékválságról.

A kortárs magyar dráma – Térey mellett – másik jelent�s képvisel�je Háy 

János. (A Gézagyerek cím� darabjával robbant be a köztudatba, s nevét már 

a lengyel színpadokon is ismerik.) Háy szövegeib�l hiányzik ugyan a közvetlen 

politikum, de a jelenkori és a közel- és a távolabbi múltról szóló krónikáit gaz-

dag szociális háttérrel veszi körül: els� korszakának darabjaiban a magyar vi-

déki lét lassú pusztulása rajzolódik ki, amely az elmúlt rendszerben kezd�dött, 

majd a rendszerváltás után teljesedett ki. Újabb alkotói szakaszában pedig a 

vidékr�l a városokba került els� generációs értelmiségiek kudarcos élettörté-

neteib�l áll össze egy távlatos, nemzedéki kép. Derékba tört karrierek, széthul-

lott családok népesítik be darabjait, és értelmiségi fi atalember h�seinek csak 

a vesztesek pozíciója jutott a városi lét könyörtelen, „hajtós” világában. A va-

sárnapi ebéd (2009) keser�, ironikus tragikomédia: ez is családi krónika tulaj-

donképpen. A külvilág, a nagyobb szociális közösségek itt is csak áttételesen 

jelennek meg: egy régi és egy újabb kapcsolat, plusz egy nagy család szánako-

zás nélkül ábrázolt széthullása. Különleges aurája van szövegeinek: egészükb�l 

mély metafi zikai reménytelenség árad, a szellemes, helyenként kegyetlen és 

keser� poénokra is kihegyezett dialógusok viszont mulatságos, a néz�/olvasó 

számára kívülálló pozíciót teremtenek, s így m�veit depresszív tragikomédiák-

nak is nevezhetjük. Ugyanennek a témakörnek el�zménye a Házasságon innen 

és túl (2007), folytatása pedig a Magyar Színház Stúdiójában színre került Há-

romszögek (2011). Tavaly a Bárka emlékezetes premierje volt a Nehéz (2010), 

amely Háy János korábbi és jelenlegi korszakának magas szint� ötvözete: az 

identitását és éltet� közösségét vesztett egyén önpusztító passiójáról szól.

A kulcs is családi krónika, Forgách András izgalmas és mondhatjuk, brutális 

darabja. Szerencséje volt, mert Ascher Tamás vitte színpadra a Kamrában, vá-

logatott színészcsapattal (2009). A kulcs írói szemszöge még sz�kebb, zártabb 

létezésterekre koncentrál. Ezek a drámák majdnem mindig a magánb�nök vi-
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lágába kalauzolják a néz�t/olvasót. Forgáchot mindig is az individuum bels�, 

sötét, rejtett világa és történései érdeklik, gyakran teljesen kizárva bel�lük a 

külvilágot. A kulcs szintén a családi drámák dramaturgiájának felhasználásával 

készült, érdekes írói csavarral. Az els� két jelenet egy kétszemélyes társalgási 

dráma hangulatát imitálja két férfi  testvér között lezajló szópárbajban, a har-

madik jelenet viszont egy titkokkal teli, z�rzavaros család z�rzavaros létezésé-

be avat be, de nem a komor dráma, hanem a majdnem bohózat eszközeivel. 

Remekül egyénített szerepl�k, petárda-sor szerint felrobbanó családi titkok, 

hazugságok, nyomorúságok és majdnem halálok viszik el�re a felfokozott 

tempóban zajló történetet, hogy a végén ismét a két testvérrel és metafi zikai 

többletjelentéssel záródjon a m�.

Különleges és egyre inkább szintén az individuum bels� világa felé irá-

nyuló utat jár be Kárpáti Péter is. (Bár nála volt korábbi, hasonló el�zmény: az 

Akárki cím� misztériumjátéka.) Kés�bb – úgy t�nt – mítoszteremt�, ironikusan 

költ�i színjátékaival találta meg saját, teljesen egyéni drámaírói útját, sajátos, 

személyre szóló dramaturgiáját. Darabjai meghatározó teljesítményeivé váltak 

a kortárs magyar dráma elmúlt évtizedeinek. Kompilációval létrehozott ma-

gyar–cigány–haszid és a nagyvárosi folklórból, legendáriumokból összeállított 

dráma-meséi a színpadi mesélés új technikáit mutatták fel, és az eredeti, az 

�sanyagokból sokkal rafi náltabb történetek bontakoztak ki. A mesélésnek �si, 

természetes aktusát, tónusát igyekezett az író újra hitelesíteni, sokszor nagy 

sikerrel. És ehhez a továbbmeséléshez egyfajta eredeti költ�i, groteszk szín-

padi nyelvet alakított ki. (Hasonlóan, mint Slobodzianek híres drámája, az Ilja 

próféta.)

Legújabb korszakában viszont, mióta a dramaturgok tanáraként dolgozott 

a Színház-és Filmm�vészeti Egyetemen, ismét új írói korszakába lépett. Szörp-

rájzparti cím�, különleges úton létrejött szövege egy jelenben játszódó három-

szög- (talán négyszög-) történet, amit aztán egy fi atal, független színészekb�l 

álló társulattal, a kollektív improvizáció módszerét felhasználva, újra és újra 

átalakított, majd az el�adás-sorozat befejezésekor véglegesített. Mindezt azért 

is tette, hogy minden egyes szerepl� legszemélyesebb énje, egója szólalhas-

son meg a játék folyamán. Ezt a szöveget aztán az el�adások alatt még maguk 

a színészek is új és új improvizációkkal gazdagítottak. Ennek a munka- és írói 

módszernek a kötetben található kiforrott és véglegesnek mondható változata 

a nagyon introvertált, nagyon a fi atal korosztály er�teljesen befelé fókuszált, 

sz�k horizontú érzelmi életér�l, viharairól, életérzésér�l szól – meghökkent�en 

hitelesen. Írói, drámapedagógiai és rendez�i módszerével a szöveg és a szín-

játszás (színjáték) radikálisan másfajta szimbiózisát kutatja. A nagyon sz�k kül-

világ és a roppant mélyre ásó belvilágok színpadi játéka ez, amelyek egyszerre 

nagyon szubtilisek és gyakran nagyon brutálisak.

A Szörprájzparti el�adásait egy bérelt magánlakásban adták el�. A közön-

ségnek egy aluljáróban kellett találkozni, ahonnan vezet�vel jutottak fel egy 

bérház emeleti lakásába, mintha egy titkos, kiválasztottaknak szóló „szörprájz-

partiba” invitálták volna �ket.

Ennek a módszernek még radikálisabb változata új kísérletük, a Vándor-

istenek, amelynek el�adásmenetét, a történetmesélést, a fordulatokat maga a 

közönség is befolyásolhatja minden egyes estén.
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Ezekkel a különleges Kárpáti-kísérletekkel eljutott ez a fajta „lakásszínház” 

az egykori lengyel elnevezéssel „szobaszínházak” korszakához, csak más töl-

tettel: nem politikai tüntetésként, titkos állampolgári ellenállásként, a füg-

getlenségi eszméért kiálló jelenlev�ként lehetett benne részt venni, hanem a 

külvilágtól, a közösségi gondolatoktól elfordulva a fi atal korosztály individuális, 

privát érzelmeibe kapott így zavarba ejt�en kitárulkozó betekintést a látogató. 

(Ennek ellentétpárjaként azonban meg kell említeni Zsótér Sándor különleges 

erej� politikus „lakásszínházát”, a Félelem és nyomorúság a Harmadik Biro-

dalomban cím� el�adását, amely Brecht szövegeivel közvetlenül is reagál a 

jelenkori magyar politikai történések veszélyérzeteire.)

Mikó Csaba darabja már nemcsak kizárja, hanem szinte relativizálja a kül-

világot, a realitások szféráját. Az Apa cím� monológegyüttes, egy különös 

pszicho thrillernek is olvasható, játszható. A mozdulatlanul ül� szerepl�k emlé-

keik mélyére süllyedve próbálnak rekonstruálni egy családi gyilkosságot. A kor-

társ német dráma struktúrájára emlékeztet, például Schimmelpfennig darabjá-

ra, Az arab éjszakára, amikor a szerepl�k monológok sorában, mozdulatlanul 

ülve, „csupán” felidézik a múlt eseményeit, jelen idej� és erej� fogalmazásban. 

Ezek a szövegek aztán „az itt és most” történések feszültségével hatnak.

Németh Ákos Deviancia cím� drámája olyan családtörténet, amelyben egy 

autista lány szenvedéstörténetét kísérhetjük végig, olyan szociális környezet-

ben, ahol a talpon maradásért mindenkinek keservesen meg kell küzdenie, de 

végül mindenki vesztes marad. Németh Ákos is egyre inkább sz�kíti írói kame-

rája fókuszát és a magánlétezés drámáit járja körül. Korábban � is nagyobb 

távlatokban fogalmazott és gondolkodott: különös erej� életérzés-szövegeiben 

egy elveszett nemzedék szószólója volt, azoké, akik a rendszerváltás környékén 

a megváltozott szociális és társadalmi környezetben elveszettekké váltak (Autó-

tolvajok, Müller táncosai, Júlia és a hadnagya, Haszonvágy).

A drámaírás tematikájának, megszólalási formájának irányai lassan alakul-

nak ki és válnak érzékelhet�vé. Az igazi m�alkotás ugyanis a napi refl exióknál 

sokkal mélyebbre nyúl, általánosabb érvénnyel fogalmaz. De ez a lassú elmoz-

dulás türelmetlen várakozást kelthet, ha a társadalom és a politika „rövid inter-

vallumokban történ� strukturális változásaira” nem, vagy nagyon óvatosan, las-

sabban reagál ez a m�faj, és hazai m�vel�ik irodalmi ihletés� drámáiban alig 

találjuk nyomát a tágabban értelmezett politikumnak. (Ritka kivétel Závada Pál 

Magyar ünnep cím�, provokálóan jelent�s színpadi m�ve a Nemzeti Színház-

ban.) Ezeket a szándékokat, mármint hogy a vészesen felpörg� politikai és kul-

túrpolitikai eseményeket megpróbálják „leképezni” a színpadon, leginkább az 

alternatív, nagy struktúrákon kívüli, fi atalok csoportosulásaiban, „saját összeál-

lítású”, posztmodern típusú szövegeikben, merész adaptációikban fedezhetjük 

fel (Hoppart: Koriolánus, Gergye Krisztián: Transdance). Ezekben a játékokban 

azt a folyamatot érhetjük tetten (részben ide kapcsolódnak Kárpáti Péter „játszó 

estéi” is), amikor az irodalmi szöveg már nem kitüntetett f�szerepl�, hanem 

az el�adás egészében csak mellékszerepl�, és helyenként és alkalmanként a 

szöveg nagy része a kollektív improvizáció módszerével készül, az új színházi 

korszak egyre szaporodó példáiként.

Színház és dráma keresi új pozícióját a XXI. század kezdetén. A széles sávú 

közösségi témákat feldolgozó, a nagy közösségeket mozgató színházi korszak 
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után most, a kortársi jelenben egyre szaporodnak az általános társadalmi át-

rendez�dések veszteseir�l szóló történetek vagy valóban a sz�k magánszférá-

ban lezajló érzelmi események, sokszor speciálisan extrém jelleg� fi gurákkal, 

kicsi közösségek intim közegében el�adva.

Kérdés, hogy ez a folyamat, illetve ez az irányzat tartós lesz-e, és er�södik 

vagy átmeneti jelenség marad csupán. Vagy a vészesen felpörgetett és szinte 

a követhetetlenül forgó politikai és társadalmi közegben a kortárs drámai és 

színpadi kísérletek nem válnak-e még inkább a kiválasztott elit belügyévé.

A közösségi és a létszínház ilyen drasztikus kettéválása különben az új év-

ezred els� éveiben még nem volt ennyire felt�n�. Talán azért nem, mert a fel-

szín alatt készül�d�, az egyes országokban eltér� irányba mozduló társadalmi, 

politikai mozgások nem voltak ennyire dominánsak. Most azonban, a második 

évtized közepét�l egyre karakterisztikusabbá válnak a különbségek. Felgyor-

sultak a konkrét irányban ható történelmi és politikai folyamatok, Magyarország 

szinte kettészakadt a politikai események forgatagában. A rendszerváltás el�tti 

legendás egység elenyészett, egyrészt a néz�téren – másrészt a színpad és a 

néz�tér között. Valószín� többféle ellenérzést (hacsak nem többet) keltene a 

hagyományos nagyszínházak néz�terén olyan m�vek eljátszása, amelyek nyíl-

tan kiállnak a veszélyeztetett és elveszni látszó baloldali értékek és világlátás 

mellett. Rég halottnak hitt eszmék, ideológiák t�ntek el� a semmib�l, a múlt 

árnyai, sötét ideológiái, világmagyarázatai egyre nagyobb teret nyernek a köz-

gondolkodásban. És a színház, a dráma egyel�re nem talál szót – vagy talán 

csak roppant ritkán –, lehet�séget és késztetést, hogy értelmezze, elemezze, 

feltárja a társadalom mélyén, de ma már mondhatjuk, a felszínén is zajló ve-

szélyes folyamatokat.

Dialógus



TEÁTRUMKÖZEL

1111

Gerold László

Az állami cenzúrától 
az utcaszínházig

Diktatúrák packázásai a délszláv térségekben 1920-tól máig

A 2011-es Ünnepi Könyvhéten, a Corvina Kiadó gondozásában fog megjelenni egy 

impozáns kötet, Színházak és diktatúra a huszadik században címen. A Szovjet-

uniótól Amerikáig, Svédországtól Olaszországig szinte minden jelent�s színházi kul-

túrával rendelkez� ország színháztörténete szerepel a kötetben, azokról az id�kr�l 

szólva, mikor a múlt század politikai és hatalmi diktatúrái megszállták országukat 

és kultúrájukat. (Az orosz forradalomtól, Sztálin, Franco, Hitler és Mussolini rém-

uralmán át az amerikai McCarthy szenátor kafkai m�ködéséig hosszú a sor és tág 

az id�.) Az egyes területek, az egyes országok színháztörténetének jeles magyar 

ismer�it, tudósait kérte fel Lengyel György szerkeszt�, ezen nagyszabású terv ki-

találója, hogy ismertessék, írják meg az egyes országok drámai, sokszor tragikus 

színháztörténetét; hogyan tudták átvészelni vagy hogyan mentek tönkre vagy haltak 

bele a színházi emberek ezekbe a rettenetes évekbe, évtizedekbe. (Radnóti Zsuzsa)

A kiváló lengyel Shakespeare-értelmez�, Jan Kott szerint dráma és színház vonat-

kozásában nehéz eldönteni, mi tekinthet� politikainak, s mi nem. Ezzel szemben 

a politikai színház monográfusa, Siegfried Melchinger szerint kezdetekt�l fogva a 

színház a politika tárgya, akként, ahogy a politika is a színház témája. Függetle-

nül attól, hogy a két vélemény közül melyiket fogadjuk el, aligha vitatható, hogy 

dráma/színház vonatkozásában a politikum vagy nyíltan, vagy bújtatottan mindig 

jelen lehet/volt, kivált ha így ítéli meg a hatalom, amely a m�vészetek közül éppen 

a kiváltható tömeghatás okán els�sorban a színház iránt tanúsít(ott) megkülön-

böztetett fi gyelmet, amin, sajnos, els�sorban cenzúrát vagy betiltást kell érteni. Ez 

alól a délszláv területeken regnáló hatalmak sem voltak s maradtak immúnisak. 

Az alábbiakban jellegzetes esetek alapján, a teljesség igénye nélkül, ennek a fo-

lyamatnak az áttekintésére vállalkozom az els� világháború befejezését�l máig.1

Ehhez elöljáróban annyit, hogy a mintegy kilencvenévnyi id�szak a politi-

kai helyzet változásától függ�en három, témánk szempontjából más és más 

sajátságokat tartalmazó, következésképpen másként tárgyalható periódusra 

1 A két világháború közötti évekr�l nincs áttekint� jelleg� feldolgozás a hatalom és a színház 

kapcsolatáról. Az 1944 és 1990 közötti évtizedek viszonyával – mikor mintegy kilencven 

betiltásre került sor Jugoszláviában – el�ször és legbehatóbban, korszakolva és területi le-

bontásban az Újvidéken megjelen� Scena cím� folyóirat 1990/2–3-as száma foglalkozott. 

Írásomban els�sorban az itt olvasható szövegek adatait, információit használtam fel. A  láb-

jegyzetek torlódását elkerülend� külön nem jelöltem a cikkek címeit és szerz�it. A kérdéssel 

a kilencvenes évekt�l az ezredfordulóig több tanulmány is foglalkozik, ezek is els�sorban a 

Scena számaiban jelentek meg.
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osztható. Az els� a két világháború közötti id�, a második az ún. titói Jugoszlá-

via ideje, 1945-t�l a nyolcvanas évek közepéig, a harmadik pedig a napjainkig 

terjed� id�szak; mindhárom periódus több kisebb szakaszra osztható.

✱

A  huszadik század második évtizedének közepéig, végéig a délszlávok 

részben önálló (Szerbia, Montenegró), nagyobbrészt (Horvátország, Szlovénia, 

Bosznia és Hercegovina, Macedónia lakosai) pedig idegen államban (Oszt-

rák–Magyar Monarchia, Olaszország) éltek. Ezt a megosztottságot részben 

felszámolta a versailles-i békeszerz�dést követ�en az 1918-ban létrehozott 

Szerb–Horvát–Szlovén Királyság, amely 1929 szeptemberét�l 1941 áprilisáig, 

a fasiszta megszállásig Jugoszláv Királyságként fi gurált. A három pillérre épült 

nemzetállam a zömében délszláv lakosság ellenére is lényegében mestersége-

sen léthozott konstrukció volt, melynek zavartalan m�ködését a Szerb Radikális 

Párt, a Horvát Parasztpárt és a Szlovén Néppárt közötti ellentétek akadályozták, 

aminek következményeként az 1928-as fegyveres parlamenti leszámolást kö-

vet�en, 1929. január 6-tól a király intézkedései (többek között hatályon kívül 

helyezte az alkotmányt, feloszlatta a szkupstinát) nyomán szerb irányítással 

kezdetét vette a diktatúra. Bevezették a gyülekezési tilalmat, megszigorították 

a cenzúrát. A nyílt diktatúra némileg enyhült, amikor Marseille-ben 1934-ben 

meggyilkolják a szerb királyt, viszont feler�södött az ország fasizálódása. Az 

1941-es megszállás az állam felszámolásához, illetve az 1921 óta illegalitásban 

lev� Kommunista Párt irányításával folytatott népfelszabadító harchoz vezetett.

A zilált belpolitikai helyzetben a hatalom szigorú intézkedésekkel igyekezett 

meg�rizni igen labilis pozícióját. Legintenzívebb a sajtócenzúra volt, de a belgrá-

di minisztérium hatása alá került államosított színházak sem úszták meg a hatal-

mi beavatkozást. Err�l a két évtizedr�l legtöbb színháztörténeti adatunk a horvát 

színjátszásról van, részben mert ez a korszak horvát részr�l feldolgozottabb, 

részint pedig, mert mintha a szerb színházak óvatosabbak lettek volna, s keve-

sebb okot adtak a hatalmi beavatkozásra. Annak ellenére, ahogy összefoglaló 

jelleg� szövegek utalnak rá, hogy a közönség érdekl�dést mutatott a szociális 

tematika iránt, a színházi m�sor inkább a falusi folklórra épül�, illetve felh�tlen 

szórakoztatást nyújtó, s nem a parasztság vagy a munkásság helyzetét ábrázoló 

valós társadalmi problémákról szóló darabokat preferálta. Bár a kritika ezt szá-

mon kérte, a kor legjelent�sebb szerz�je, Miroslav Krleža korai m�veit – köztük 

a világháború vonzáskörében keletkezett Galíciát, amely részint az októberi 

forradalom kiváltotta munkástiltakozásokat idézte, részint pedig leplezetlenül 

ábrázolta az egyéni érdekeken alapuló frakciók közötti harcot – nem t�zték m�-

sorra. A  Galíciát évekkel kés�bb, 1937-ben mutatták be Eszéken és Szkopjé-

ban, majd 1938-ban Belgrádban, ahol talán az akkor szerb színpadon is játszott 

Glembay-ciklus árnyékában vélték immár el�adhatónak, de két el�adás után 

levettették a Nemzeti Színház m�soráról, miután a jelen lev� közoktatási minisz-

ter hisztérikus jelenetet rendezett s követelte az el�adás azonnali megszakítását.

Krleža volt a korszak horvát színháztörténetének is els� hatalmilag szank-

cio nált szerz�je. A Galícia zágrábi bemutatóját 1920. december 30-án egy órá-

val az el�adás kezdete el�tt tiltották be – ezen napon tették közzé az Obznana 

néven elhíresült, a kommunista propagandát betiltó rendeletet –, amir�l a szín-
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házi irattárban �rzött plakáton (el�z�leg már Krleža hat m�vét visszautasító) 

Josip Bach igazgató saját kez� piros ceruzás megjegyzése tanúskodik: „Álta-

lános sztrájk és kommunista kilengések miatt – lemondva”. Ennek kapcsán 

néhány nappal kés�bb az egyik lapban a következ� kommentár jelent meg: 

„Beteges, anarchista romantikára hajlamos fi atal értelmiségiek holmi kom-

munista irodalom és kultúra megteremtésével próbálkoznak. Újságok, brosú-

rák jelennek meg, »Láng«-ot gyújtanak (utalva a láng jelentés� Plamen cím�, 

Krleža szerkesztésében megjelent, szintén betiltott folyóiratra), visszataszító 

propagandista drámák születnek, mint a »Galícia«, amely »véletlenül« épp a 

kommunista puccs el�estéjén kerül a nemzeti színház m�sorára!” (Zárójeles ki-

egészítés: a betiltást követ� napon a belgrádi sajtó arról tudósított, hogy a Ga-

lícia bemutatója /sic!/ „a közönség visszautasítása folytán csúfos bukás volt”.)

A  Galícia el�adásának betiltása ellenére Julije Benešić intendáns, Petar 

Konjović zenei és Branko Gavella drámaigazgató, rendez� igyekezete nyomán 

reményteljesen alakul a horvát színjátszásban meghatározó szerep� zágrábi 

színház m�sora. Többek között bemutatták az addig mell�zött Krleža néhány 

drámáját (Golgota, Vučjak /Farkasverem/, Michelangelo Buonarroti, Ádám és 

Éva), de miután sorozatos sajtótámadást követ�en �ket leváltják (Gavella el�bb 

Belgrádban rendez, ahonnan 1930-ban kitiltják, és kisebb városokban, majd 

külföldön, Prágában és Brnóban dolgozik), a húszas évek második felében a 

színház a pártpolitikai küzdelmek örvényébe sodródik, s�r�n cserél�dik a veze-

t�ség, és f�leg a ’29-es diktatúra bevezetése után több betiltásra is sor kerül. Két 

motívum vezérelte a színház m�sorába beavatkozó hatalmat. Betiltották azokat 

az el�adásokat, melyek a horvát nemzeti megnyilvánulást tették lehet�vé, mint 

(belgrádi telefonos intervencióra) August Šenoa Horvát Diogenész (Hrvatski Dio-

genes) cím� regényének színpadi változatát, ill. Ivan Zajc Nikola Šubić Zrinjski 

cím� zenés tragédiáját, melyek el�adásán a horvát címer és zászló láttán a kö-

zönség lelkesedése tüntetéssé fokozódott. Ennél sokkal több olyan esetr�l tud 

a horvát színháztörténet, amikor a cenzúra a hatalom védelmére cselekedett, s 

betiltotta a haladó társadalmi eszméket és szabadelv�séget propagáló el�adáso-

kat. Ez történt Andrija Milčinović és Milan Ogrizović még 1907-ben írt Átok (Prok-

letsvo) cím� drámájával 1931-ben, amikor is a színház igazgatója, id� és pénz 

megtakarítására hivatkozva hivatalosan kérte az el�zetes cenzúra legalizálását. 

Kérelmének helyt adtak, s megalakult a tíz évig tevékenyked� cenzori bizottság, 

amely a szabadságeszme terjesztése miatt betiltott, ill. lényeges húzásokra ítélt 

olyan világirodalmi m�veket, mint – szabadságeszméje miatt – Goethe Egmont-

ja, Ilf–Petrov szatírája, a Tizenkét szék, Devaltól a Tovaris, Shaw-nak A sziklákon 

cím� politikai fantáziája (miután törölték azokat a mondatokat, melyekben Marx 

és Lenin neve fordul el�), Čapektól A fehér kór és Büchnert�l a Danton halála, 

valamint mintegy tíz horvát és szlovén drámát. Mígnem 1941. április 10-én a né-

met megszállást követ� napon bezárt a zágrábi színház.

✱

Legalább néhány mondat erejéig meg kell említeni a magyar színjátszás 

helyzetét is a délszláv államformációban. Az, hogy a határmódosítás követ-

keztében a magyarság kisebbségi státusba került, lényegesen megváltoztatta 

a Monarchiában igen fejlett bácskai és bánsági magyar színjátszás helyzetét. 
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Mivel magyarországi társulatoknak a szerb állam nem adott játszási, s�t beuta-

zási engedélyt sem, Bácska és Bánát városaiban (Szabadka, Újvidék, Zombor, 

Zenta, Nagybecskerek, Nagykikinda stb.) megsz�nt az évszázadnyi múlttal ren-

delkez� színházi hagyomány. Amint a sajtóból tudjuk, a húszas években több 

tíz igazgatói kérelem érkezett Belgrádba, és számos miniszteri, s�t egy ízben 

miniszterelnöki ígéret is volt arra nézvést, hogy magyarországi hivatásos színé-

szek vendégszerepeljenek a hivatalosan csak Vojvodinának nevezett Vajdaság-

ban, de a szerb nacionalisták heves tiltakozása ezt rendre meghiúsította. Hogy 

a hatalom összejátszott-e a radikálisokkal, azt nem lehet bizonyítani, de tény, 

hogy amikor egyetlen alkalommal, 1927 októberében magyar társulat érkezett 

Zomborba, akkor is elmaradtak az el�adások. El�bb azért kellett prolongálni 

a dátum szerint is meghirdetett el�adás-sorozatot, mert a közoktatási minisz-

térium „rendelete értelmében mindazokat a színdarabokat el�zetes cenzúra 

alá kell bocsátani, melyek nem államnyelven kerülnek színpadra”, a procedúra 

pedig – jelezték – hosszasabban is elhúzódhat. Kivált ha olyan újabb akadály 

merül fel, amely a „miniszteri engedély gyakorlati megvalósulását illuzórikussá 

teszi”. És felmerült. A minisztériumi engedély ellenére a rend�rség „a nem ju-

goszláv illetékesség� színészeket” kiutasította az országból, mert tartózkodási 

engedélyük lejárt, az államvédelmi osztály szerint pedig, mert itt-tartózkodásuk 

„nem kívánatos az országra nézve”. S ezt a miniszterelnök is támogatta.

✱

A  kormány 1941. március 25-én aláírja, igaz, német nyomásra, a bécsi 

egyezményt, s ezzel társul a Hármas szövetséghez, de mivel magas rangú tisztek 

másnap katonai államcsínyt hajtanak végre, Németország hadüzenet nélkül meg-

támadja az országot, aminek következményeként az 1941. április 17-i kapituláció 

aláírásával a Jugoszláv Királyság megsz�nt. Nagy része idegen (német, olasz, 

bolgár) megszállás alá került, élén bábkormánnyal, mint Szerbia, Szlovéniát és a 

Bánságot Németország annektálta, illetve létrejött a Független Horvát Állam nev� 

német-usztasa államformáció. A háborús években nem zártak be a színházak, de 

a m�sor szigorúan az új hatalmi körülmények függvényében alakult, az ideológiai 

nyomást katonai terror fokozta. Ett�l függetlenül kialakult bizonyos látens ellen-

állás, amit a hatalom drasztikusan büntetett. A színésztársadalom egy része to-

vábbra is vállalt feladatot, többen börtönben sínyl�dtek, sokan pedig csatlakoztak 

a partizánokhoz, társulatokat hoztak létre és a felszabadított területeken tartottak 

el�adásokat. Így került m�sorra Gogol Revizora, több Nušić- és Sterija-darab, 

Ivan Cankartól a Jernej szolgalegény igazsága (Hlapec Jernej in njegova pravica) 

vagy Leonovtól az 1942-ben írt, a háború gyötrelmeir�l, iszonyatáról szóló Or-

szágdúlás, amely például az els� bemutató lesz a felszabadult Belgrádban (1944. 

december 22-én), Újvidéken (1945. március 17-én) és Zágrábban is (1945. május 

27-én), de színre kerül több szerbiai városban is. Az új m�sorpolitika etalonjaként 

jelzi egyfel�l a színházi élet újraindulását, másfel�l pedig arra a m�sorpolitikára 

utal, amely a jugoszláv színházak háború utáni els� éveit jellemezte.

✱

1945 nemcsak a háború végét, hanem gyökeres társadalmi változások kez-

detét is jelentette; új szemlélet jellemzi a m�vészeteket, ezen belül a színházi 
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kultúrát is. Ebben az egyesek szerint átmeneti id�szakban jelent�sen átalakult 

a színházak m�sora, a játékstílus és a drámairodalom. Az új hatalom elképze-

lése szerint a repertoárt, a darabok kiválasztását ideológiai haszonelv�ségnek, 

a követend�nek tartott (szoc)realista stílust a Sztanyiszlavszkij-féle módszer al-

kalmazásának, a drámaírást pedig a politikai elkötelezettségen alapuló egysé-

ges eszmei irányultságnak kellett uralnia; és ennek érvényt is szerzett a maga, 

semmilyen kompromisszumra nem hajlandó módján és eszközeivel.

A „m�vészetet a széles néptömegeknek” szlogent hangoztató kultúrpoliti-

kát kezdetben a Jugoszláv Kommunista Párt Központi Bizottsága irányította. 

Ennek értelmében a színházak feladata, más m�vészeti ágakhoz, els�sorban 

az irodalomhoz hasonlóan, a múlt káros jelenségeinek felszámolása és az új 

szocialista eszmeiség elfogadtatása volt, szolgálatot teljesítettek. Mert – ahogy 

1946-ban az els� írókongresszuson a jugoszláv Zsdanov, Radovan Zogović fo-

galmazott – „irodalmunk elmaradt valóságunk mögött. Regényeink, drámáink, 

nagy poémáink meglehet�sen adósok népeink harcának, háború utáni er�fe-

szítésének ábrázolásában; az irodalom adós harcosaink, rohammunkásaink és 

ellenségeink ábrázolásában. Adós a felszabadító Vörös Hadsereg, ifjúságunk, 

a n�k, a bombavet� gyerekek és futárok […] megjelenítésében. Adós a földre-

form, a falusi m�vel�dési élet m�vészi festésében, az új hazafi  ábrázolásában, 

aki nemes tudattal vallja, hogy munkásként részese az új haza megteremtésé-

nek.” A konkrét feladatok meghatározása és kidolgozása a városi pártvezet�sé-

gekre hárult, a lebonyolítás ellen�rzését a szakminisztérium felügyelte. Megkü-

lönböztetett fi gyelem kísérte a belgrádi Nemzeti Színház és a tagköztársasági 

f�városok kiemelt színházainak munkáját.

Annak ellenére, hogy a színház iránti hatalmi viszonyulás tíz év alatt lénye-

gében nem vagy nem sokat változott, a párt- és állami szervek mindvégig er�s 

felügyeletet gyakoroltak felette, az évtizednyi id�szak két fejezetre bontható. 

Kezdetben, pontosan 1948-ig, amikor a JKP elutasította a Tájékoztató Iroda 

határozatát, agitpropos elvek szerint alakult a színházak m�sora, amelyben 

zömmel az akkor favorizált szovjet szerz�k és darabjaik kaptak helyet. Ennek 

ellenére, miközben nyugtázták káderpolitika tekintetében a pártvonal diadalát 

(ennek függvényében említ�dik, hogy a párthoz közel álló színészeket kell dí-

jazni!), központi bizottsági jegyz�könyvek szerint, a pártideológusok kevesellték 

a szovjet és népi demokratikus országok drámáit. Ezen az V. pártkongresszus 

után (1948. május 28.), amely szentesítette az új vonalat, a sztálini diktátum-

mal való szembefordulást, változtatni kellett. A bezárkózást elkerülend� nyitni 

kellett az addig kifejezetten mell�zött nyugati irodalmak felé. Ezt kezdetben 

nagyszámú klasszikus dráma m�sorra t�zésével oldották meg, de fokozatosan 

újabb drámák is helyet kaptak, ami óhatatlanul vitát eredményezett a szocreál 

ideológia és az új eszmei törekvések, irányzatok hívei között. Azok, bár esztéti-

kára és pedagógiára hivatkoztak, valójában elveiket (lényegében pozí ció jukat) 

védték a hatalom sáncai mögül, ezek viszont az esztétikát preferálták a min-

denható ideológiával szemben. A párt irányította kritika els�sorban az el�adá-

sok eszmeisége, illetve a realizmus „szocreál” változata felett �rködött, de tudni 

olyan esetekr�l is, amikor nem a kritika, hanem funkcióban lev� elvtársak sza-

vára tiltottak be el�adásokat. Ez történt Újvidéken a szerb színházban 1946-ban 

bemutatott Ivanov-drámával (A 14–69-es páncélvonat) és Shaw következ� év-
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ben játszott Pygmalionjával. Az el�bbiben egy ellenforradalmár rokonszenvet 

ébreszthet� ábrázolása volt a zavaró mozzanat, az utóbbiban pedig az, hogy 

Doolittle, a történet egyetlen proletárnak vélt szerepl�je iszákos, ami megen-

gedhetetlen. Személyes beavatkozások kés�bb is voltak, olykor ismert állami 

és pártfunkcionáriusok interveniáltak. Többek között 1952-ben Moša Pijade, 

aki a Belgrádi Drámai Színházban (BDSZ) színre vitt Anouilh-darab (A tolvajok 

bálja) miatt – „Mit csinál az a te színházad, mi mindannyian tolvajok vagyunk!” 

– hívta fel a pártban színházi kérdésekben illetékes Mitra Mitrović-Đilast, aki a 

politikusi gyakorlat szerint a valós ok helyett, hogy a hatalom urait zavarta az 

írói látlelet, miszerint a kicsik a nagy tolvajok és az �ket fedez� funkcionáriusok 

kiszolgáltatottjai, mellébeszéléssel próbálta döntését megindokolni, mondván 

hogy az el�adás néhány jelenetében a kis tolvajok rokonszenves ábrázolása 

nevelési szempontokból elfogadhatatlan, mivel lopásra ösztönözheti a fi atalo-

kat. De tudjuk a párt ideológiai bizottságának ülésér�l készült jegyz�könyvb�l, 

hogy Petar Stambolić sürgette Josip Kulundžić egyik (nem tudni, melyik), sze-

rinte antiszocialista szemlélet� m�vének az Állambiztonsági Igazgatóság (UDB) 

általi betiltását.

A gyakorlat alapján szinte bizton állítható, hogy voltak még hasonló sze-

mélyes beavatkozások, melyekre csak kés�bb derült fény, az viszont már 

bizonyítható, hogy néhány el�adást kritikák sugallatára tiltottak be. A  szerb 

operát nemzeti jegyekkel dúsító Petar Konjović még 1929-ben írt Zeta fejedel-

me (Knez od Zete) cím� zenedrámáját 1947-ben a Borbában, a párt lapjában 

megjelent kritika nyomán tiltották be. Ezt, amint kés�bb maga vallotta be, nem 

más, mint az akkori f�ideológus Milovan Đilas írta. Már a kritika címe (Gyenge 

és reakciós el�adás a belgrádi színházban) is sokatmondóan árulkodó. Đilas 

esztétikai kifogásokat tesz (a m� „zenei és drámai szempontból silány”), azért, 

hogy így elfogadtassa a vádat, miszerint a „bemutató kifejezetten ellenszenves 

példája a m�vészet legreakciósabb politikai célokra való felhasználásának”, 

ami a pravoszláv és a nemzeti misztikumnak meg a szerbség tragikus szét-

szakítottságának hangsúlyozásában jut kifejezésre. Hogy politikus ölti magára 

a kritikusi mundért, ékesen igazolja az ellenvetést nem t�r� retorika, miszerint 

ilyen célokat a „mi színházunk nem szolgált, nem szolgál és nem fog szolgál-

ni”. Hogy ennek a fenyegetésnek nyomatékot adjanak, személyi intézkedéseket 

foganatosítottak: Oskar Danon karmester pártbüntetést kapott, a zeneszerz� 

fi át, az el�adás rendez�jét pedig egy kis vidéki színházba helyezték át (ezt nem 

vállalta, színház helyett gyümölcstermesztéssel foglalkozott).

Ugyancsak a politika irányította kritika sugallatára tiltották be 1948-ban 

Belgrádban Skender Kulenović Vacsora (Večera), Szarajevóban pedig Osztás 

(Djelidba) cím� m�vének el�adását. Az el�bbinél, miközben a kritika elismerte, 

s�t dicsérte a téma id�szer�ségét, felrótta, hogy a befolyásától megfosztott, az 

új hatalomba magát visszaügyeskedni próbáló polgárság, akárcsak az új rend-

szer erkölcsi erejének és fölényének ábrázolásában nem volt kell�en meggy�-

z�; a fekete nem volt eléggé fekete, a fehér pedig eléggé fehér. Hogy ez miért 

hiba, azt ekképp indokolja a háború el�tt elítélt, majd partizánként harcoló köl-

t�/író kritikus Jovan Popović: „A kártev�k ellen az új társadalmat a néphatalom 

védi, amikor a szerepét�l megfosztott polgárságot felülr�l a hatalmi apparátus 

eszközeivel támadja, alulról pedig a tömegek ereje és ébersége által hatás-
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talanítja.” A  kritika szerint ennek megfelel�en kell eljárnia a drámaírónak is. 

Kulenović esete a cenzúrával azért is tanulságos, mert a háború alatt � írta azt 

a (sokáig olvasókönyvekben szerepl�) poémát, amely a népköltészet siratóéne-

keinek modorában szól a csatában három fi át vesztett anya fájdalmáról. Ennek 

ellenére nem volt a hatalom kegyeltje, amit az állami élelemcsomag elosztása 

körüli bonyodalmakról szóló keser� vígjáték szarajevói betiltása mellett – ezt tíz 

évvel kés�bb minden gond nélkül Mosztárban bemutatták! – sem Belgrádban, 

bár hirdették, sem Zágrábban, mert nem tudták kiosztani, nem engedélyezték, 

akárcsak egy másik (másutt már játszott) m�vének el�adását sem.

A cenzúra a népfelszabadító háborút tematizáló m�vek iránt mutatott külö-

nös éberséget. Ennek bizonyítéka, hogy Zágrábban 1949-ben betiltották Ivan 

Dončević Büntetés (Kazna) cím� háborús drámáját, mert a h�s zászlóaljpa-

rancsnok partizánnak nem lehet kispolgári magatartást tanúsító menyasszonya, 

aki gyanútlanul bed�l a szép usztasa tisztnek, elhiszi neki, hogy be akar állni a 

partizánok közé, s felfedi a falubeli aktivistákat, akiket kegyetlenül kivégeznek. 

Igaz, hogy meggondolatlan tettéért a n� elnyeri büntetését, öngyilkos lesz, de 

méltatlan arra, hogy egy partizándráma h�se legyen. A kritika szerint a partizán 

ábrázolása sem szerencsés, mert egy bátor harcos nem lehet annyira vak, hogy 

ne ismerné fel szerelme hibáit. A jó és rossz konfl iktusának motívuma vissza-

tér� eleme mind a partizándrámáknak, mind pedig az ún. törvényszéki törté-

neteknek, melyek erkölcsi vitájában a vizsgálóbíró és a gyanúsított áll szemben 

egymással, s amelyek szintén kedvelt témái a kor drámaírásának. Ugyanakkor 

könnyen kiváltották a kontúros fekete-fehér ábrázolás hiányára éberen ügyel� 

cenzúra reagálását. Ez történt Josip Kulundžić Az ember jó (Čovek je dobar) 

cím� m�vével, amelyet azért tiltottak be, ami a hatalmi közfelfogás számára 

megengedhetetlen. Azt ugyan még el is lehetne fogadni, hogy a németek kö-

zött is volt becsületes, de ezt drámában, színpadon megmutatni tilos.

Kulundžić drámáját emellett pirandellizmusa miatt formalizmussal is vá-

dolták, miközben igazán nem formai, hanem eszmei kérdésekr�l volt szó, 

de ezeket stílusbeliekként tüntették fel. Ilyen vonatkozásban is szolgál a ju-

goszláv színháztörténet „ékes” példákkal. Ezek közül is talán a legkülönösebb 

az Egyetemi Színpad (Akademsko pozorište) esete. A  szerb drámairodalom 

etalonjaként tisztelt Branislav Nušićnak az Obrenović-dinasztia korának primi-

tív bürokrata hatalmát gúnyoló vígjátékát, a Gyanús személyt (Sumljivo lice, 

1887) játszották a kötelez� realista stílustól elhajló, a szatírához ill�nek tartott, 

harsány, burleszk népszínházi eszközöket vegyítve a Disney-féle rajzfi lmek 

modorával. Sikerük volt, díjazták �ket, mígnem az egyik kritikus fel nem rótta, 

hogy a választott stílus alkalmatlan a m� komoly társadalmi mondandójának 

kifejezésére, bagatellizálja a témát. A  társulat beszélgetésre hívta meg a kri-

tikust, akit a vita hevében emlékeztettek arra, hogy a háború el�tt milyen el-

utasító volt Nušićtyal szemben, amiért � feljelentéssel vett elégtételt, s ennek 

következményeként feloszlatták a társulatot. Ezt utólag a zsdanovi és a modern 

m�vészetfelfogás közötti konfl iktusként magyarázzák, amit más hasonló ese-

tek is alátámasztanak. Annak ellenére, hogy nem járt el�adások betiltásával, 

tanulságos felidézni Bojan Stupica rendez� esetét a kritikával.

Belgrádban 1947-ben határoztak arról, hogy létrehozzák az ország legjobb 

m�vészeit tömörít� reprezentatív színházat, a Jugoszláv Drámai Színházat 
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(Jugoslovensko dramsko pozorište), m�vészeti vezet�nek Bojan Stupicát ne-

vezték ki, aki rendez�ként jegyezte az els� három, irányt példázó bemutatót, 

melyeket azonban közel sem úgy fogadott a kritika, ahogy a vállalkozás jellege 

szerint várható lett volna. Hogy nincs jelent�sebb kritikus, aki Stupica három 

rendezését dicsérte volna, arra ma már aligha van más magyarázat, mint hogy 

az államilag er�ltetett realista színházat vélték veszélyben. Figyelmeztetni kel-

lett a színházat, hogy nem m�vészkedni kell, hanem a nép érdekeit szem el�tt 

tartó színházra van szükség. Erre utal, hogy a bemutatókról a pártlap, a Borba 

szervezésében tartottak vitát, bizonyára azzal a szándékkal, hogy elejét vegyék 

a realizmus hegemóniáját veszélyeztet� m�vészi elhajlásoknak. Mert Stupica 

letért a megadott vonalról, olyasmit engedett meg, ami nem méltó ahhoz a 

színházhoz, melynek feladata bizonyítani a szocialista színházkultúra népet üd-

vözít� szerepét. Hitet az emberben, a szebb jöv�ben, ami már beköszöntött, 

s amir�l Stupica Ványa bácsi-rendezése azzal, hogy letért a Moszkvai M�vész 

Színház által kijelölt útról, megfeledkezett, s helyette a szerepl�k közötti konf-

liktusokra és nem az író társadalomábrázolására összpontosított. Hasonlóan 

stílusbeli elhajlás miatt ítélték elhibázottnak Ivan Cankar Betajnova királya 

(Kralj Betajnove) és Goldoni A chioggiai csetepaté el�adásának eszmeiségét 

is. Az el�bbit, mert holmi ibseni lélektani töprengéssel meghamisította a szlo-

vén parasztságnak és munkásságnak a nagyt�kével és az egyházzal folytatott 

osztályharcát, az utóbbit, mert a komikus megoldásokat helyezte el�térbe, s 

ezzel elsikkadt Goldoninak a kisemberek iránt mutatott szeret� megértése és 

jóindulata. Letérve a realizmus útjáról, állapították meg a kritikusok, Stupica 

pszichologizál, konstruktivista, formalista kísérletezésekbe bocsátkozott. Ezek 

akkor eszmei kifogásokat leplez� vádakként fogalmazódtak meg; m�vészi jel-

leg� bírálatok voltak a ki nem mondott ideológiai kritika helyett.

A rejtett cenzúra módszerét a hatalom az ötvenes évek els� felében is al-

kalmazta. Erre a legpregnánsabb példa Beckett Godot-ra várva cím� m�vének 

kálváriája 1954-ben Belgrádban. Sajátos ellentmondások ideje volt az ötvenes 

évek közepe, megindult az ideológiai olvadás, aminek eredményeként sok min-

dent megengedtek, amit néhány évvel el�bb tiltottak volna, ugyanakkor viszont 

váratlan betiltásokra került sor. Ez történt a BDSZ-ben készül� Beckett-m�vel 

is. Dekadensnek, eszmeiségét károsnak ítélték, mivel alakjai várnak valami-

re, ami nem fog bekövetkezni. Ezt a kilátástalanságot a kor ideológiája nem 

tudta elfogadni. Hogy ki tiltotta be közvetlenül a bemutató el�tt az el�adást, 

azt mai napig nem tudni, bár nem lehet kétséges, hogy nem m�vészi, hanem 

politikai indítékok játszottak közre, erre utal, hogy nem betiltásról beszéltek, 

csak arról, hogy a Beckett-m� bemutatására még nem jött el az id�. Hogy eb-

ben közrejátszott-e Miroslav Krleža kétértelm� megjegyzése, amikor egy próba 

után megjegyezte, hogy Godot az els� reprízt sem fogja megérni, nem tudni, 

de ismerve nagy befolyását, nem kizárt. Mivel a belgrádi színházi körök nem 

akartak belenyugodni a számukra elfogadhatatlan döntésbe, egy m�teremben 

zártkör� el�adásra került sor, de a Godot-ra várva repertoárba iktatására még 

két évet kellett várni. A Godot végül is megérkezett Belgrádba, 1956. december 

17-én az Atelje 212 néven ismert avantgárd színház nyitó el�adásaként került 

közönség elé – a két évvel el�bbi szereposztásban, tizennyolc évig volt m�so-

ron, majd 1981-ben felújították, s több mint kétszáz el�adást ért meg.
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Annak ellenére, hogy hivatalosan cenzúra nem volt, kialakult a betiltások 

mechanizmusa. Kezdetben a politikai tényez�k és a színházak vezetése közötti 

összejátszás következményeként párt-alapszervezeti sugallatra, pártbizottságból 

történt telefonhívásra, konzultatív beszélgetésre hívás vagy megszervezett sajtó-

hajsza után került sor az el�adások betiltására, majd az ötvenes évek közepét�l 

ez a piszkos munka a m�vészeti vagy színházi tanácsokra hárult. Mivel a szín-

házakban ellenállás volt tapasztalható a politikai beavatkozásokkal szemben, 

pártutasításra tanácsokat alakítottak. Ahogy a szerbiai központi bizottság publi-

kált jegyz�könyveib�l tudjuk, a tanácsok létrehozását a legmagasabb pártszerv 

határozta el, abból kiindulva, hogy ily módon megkönnyítsék a városi pártbizott-

ságok által történ� ellen�rzést, irányítsák a m�sorpolitikát, ideológiai befolyást 

gyakorolhassanak, amit a színház kiemelt társadalmi jelent�sége miatt tartottak 

fontosnak. A  felerészben bel-, felerészben kültagokból álló tanácsok nem ki-

dolgozott, írásban lefektetett kritériumok szerint cselekedtek, de tudták, melyek 

a tabutémák. Ezek a hith� párttagok és készségesen segít� cinkostársak meg-

választása alapján m�köd�, látszólag m�vészi segítség céljából létrehozott ta-

nácsok olykor túlbuzgóak voltak. Er�s volt az öncenzúra, aminek következtében 

ún. megel�z� betiltások történtek. A tanácsok mellett is jelent�s cenzori szere-

pük volt a morális és politikai alkalmatosság alapján kiválasztott igazgatóknak, 

akik háttérben lev� összeköt�ként m�ködtek a párt és a színház között. S mivel 

tudták, milyen következményekkel járhat a hatalom részér�l történ� beavatko-

zás, a színház fennmaradása, zavartalan m�ködése érdekében akkor is kész-

ségesen kiszolgálták a hatalmi struktúrát, amikor inkább ellenszegültek volna.

✱

Az ötvenes évek közepét�l mintegy évtizeden át a jugoszláv színházi élet-

ben és drámaírásban jelent�s változások játszódtak le. Az írók felismerték, 

hogy céltalan konfrontálódni a hatalommal, és az óvott tabutémák helyett a 

mitológia, a mese, a történelem világát választották, áttételesen, virágnyelven 

szólaltak meg.2 Így megszabadultak a tehernek érzett realizmustól, ami a tár-

sadalom tiszteletére kötelezte (volna) �ket, s egyúttal így tiltakoztak is a szigo-

rúan ellen�rzött és irányított eszmeiség ellen. Ennek ellenére a politika nem 

maradt néma, a nagy, látványos akciók azonban elmaradtak. De továbbra is 

elhangzottak ideológiai jelleg� fi gyelmeztetések, mint például Velimir Lukić 

Oswald király hosszú élete (Dugi život kralja Osvalda) cím� m�ve esetében 

történt 1963-ban, amikor egy magas rangú pártvezet� felismerve a farce-ba 

rejtett áltörténelmi téma aktuális vonatkozásait és ironikus utalásait, kommu-

nistaellenességet említett.

A  tematikai váltáshoz hasonló tiltakozást jelentett a gyakorlattól eltér� 

esztétikai szemléletet szorgalmazó új színházak létrehívásának igénye, ami-

nek eredményeként megalakult 1953-ban az id�s mester, Branko Gavella ve-

zetésével a Zágrábi Drámai Színház (Zagrebačko dramsko kazalište, ZDSZ), 

1956-ban a belgrádi Atelje 212, s a következ� évben Ljubljanában az Oder 57 

2 Legtöbb ilyen szöveg a horvát drámairodalomban született. A sort Ranko Marinković Glória 

(Glorija) cím� m�ve nyitotta, de Marijan Matković, Antun Šoljan, Nedeljko Fabrio, Tomislav 

Bakarić is sikerrel folytatták.
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(Színpad 57). Az el�bbi két színház els�sorban korszer� m�sor és játékstílus 

szorgalmazásával, m�vészi ambícióival, kísérleti jellegével jelentett újat, amit a 

belgrádi színház esetében, a párt központi bizottságának irattárában lev� jegy-

z�könyv szerint ideológiai eltévelyedésnek bélyegeztek, s tetézte, hogy hazai 

m�vek ellenében külföldieket részesítették el�nyben. Ennél is inkább rájárt a 

rúd az Oder 57-re, amit a fi atal szlovén értelmiségiek azzal a céllal hoztak lét-

re, hogy az esztétikai forradalom leple alatt gerillaharcot folytassanak a politika 

ellen, mintegy tükröt tartsanak a hatalom elé, kellemetlen kérdéseket tegyenek 

fel forradalomról és ideológiáról, annak érdekében, hogy mindenki szabadon 

gondolkodhasson és cselekedhessen m�vészi, eszmei és politikai kérdések 

tekintetében egyaránt. Ezt jelentette számukra a politikával szemben szuverén 

m�vészet világa, s ezért kívánták megújítani a szerintük béna, tehetetlen szín-

házat, amit a hatalmát és a rendszert félt� pártstruktúra provokációnak tekin-

tett, s minden eszközzel igyekezett meghiúsítani a fi atalok szándékát. Így került 

sor 1964-ben Marjan Rožanc drámájának Melegágy (Topla leja) betiltására, 

s ezzel együtt az Oder 57 megszüntetésére. Már Rožancnak a hatalom által 

szorgalmazott szövetkezeti mozgalom ellen írt paraszttörténete el�tt voltak a 

színháznak politikailag rázós el�adásai, mint például Primož Kozak vitadrámái 

(Affér/ Aféra; Párbeszédek/Dijalozi) vagy Dominik Smolénak a terror, a dogma-

tizmus el�tti behódolás ellen íródott Antigoné-változata. A  hatalom számára 

az utolsó cseppet a pohárban Rožanc m�ve jelentette, amit az el�adást meg-

szakító dolgozók tiltakozására hivatkozva tiltottak be. A munkásosztály ítéletet 

mondott, holott nyilvánvaló volt, hogy „stílusosan” egy közeli földm�ves szö-

vetkezetb�l (ez nem sokkal kés�bb a rossz vezetés miatt tönkrement!) szállított 

munkásokat felbujtatták, hogy lássék, a proletariátus h� a párthoz, az osztály-

harc folytatódik, s a munkásosztály útját állja a szlovén társadalom visszapol-

gárosodásának. Lényegében manipulálták a munkásokat, amikor felhasználták 

�ket a nyílt társadalmat szorgalmazó értelmiség ellen, a hatalom meggátolta 

a demokrácia kibontakozását. S hogy tettének a párt a törvényesség látszatát 

keltse, a ljubljanai Kerületi Bírósággal megvitattatta és elfogadtatta a közvádló 

javaslatát, hogy kobozzák el a drámát s tiltsák meg terjesztését (=el�adását). 

A sajtótörvényre hivatkozva mondta ki a hatalom szófogadó eszközeként cse-

lekv� bíróság az ítéletet, mert szerinte Rožanc drámája hazugságokat terjeszt, 

hamis képet fest a valóságról, veszélyezteti az alkotmányos rendet. (Zárójel-

ben: nem sokkal a dráma elleni intézkedés el�tt betiltották az Oder 57 körüli 

értelmiségiek Távlatok /Perspektive/ cím� folyóiratát.)

✱

A színház politikai jellege a hatvanas évek végén er�södött fel, nem függet-

lenül a ’68-as egyetemista megmozdulásoktól, illetve a csehszlovákiai történé-

sekt�l. Hogy mintegy másfél évtizeden át a jugoszláv m�vel�dési életben n�tt a 

párt befolyása, ellen�rzése, azt fi lmek, folyóiratok, könyvek, színházi el�adások 

elleni támadások, betiltások egész sora tanúsítja szerte az országban. Ezen az 

sem változtat lényegesen, hogy a párton belül is gyakoriak a viták, egymásnak 

ellentmondó vélemények fogalmazódnak meg, nemegyszer egyazon felszóla-

lásban is. Biztos tudatában vagyunk annak, hangzott el az országos elnökség 

egyik ülésén, hogy az esztétika szférájában a párt nem lehet dönt�bíró, ugyan-



TEÁTRUMKÖZEL

2121

akkor azonban határozottabban kell fellépni, amikor az esztétika cégére alatt a 

társadalom kárára keser� ideológiai és politikai pirulákat akarnak lenyeletni a 

hatalommal. Annak ellenére, hogy egyének és csoportok részér�l is feler�sö-

dött az alkotói szabadságot a szocializmus ellen felhasználó tendencia, téved-

nek azok, akik az alkotói szabadságot a Kommunista Szövetség elleni támadás 

szabadságaként értelmezik. A tabuként óvott témák, a népfelszabadító háború, 

az Informbíró, a párt és a szocializmus sérthetetlensége, valamint a nacionaliz-

musnak vélt, ítélt megnyilvánulások iránti cenzori éberség els�sorban a szín-

házakat fi gyelte. Ennek legeklatánsabb példája néhány el�adás betiltása, illetve 

egyes írók szilenciumra ítélése.

A legnagyobb vihart a belgrádi JDSZ Amikor virágzik a tök (Kad su  cvetale 

tikve) cím� el�adásának betiltása váltotta ki 1969-ben. Dragoslav Mihajlović 

regényb�l írt színpadi m�ve az ország szempontjából valóban válságos id�ket 

idézte, azokat az éveket, amikor Tito szakított az addig istenített Sztálinnal, 

amit követ�en országos méret� akció során letartóztatták azokat, akik ezt hely-

telenítették. De mint ilyenkor lenni szokott, sok ártatlan áldozat is börtönbe ke-

rült, mint a darab f�h�se, a külvárosi bokszbajnok srác bátyja, egykor partizán, 

majd pártbizottsági tag, és ellenálló múltú apja. Az � érdekükben kér a fi ú se-

gítséget a néph�s klubelnökt�l, de mivel közben a maga vagány módján nem 

éppen szalonképes szavakkal min�sít („Egyforma szarok vagytok ti mind, öreg! 

Kibékültök, és ismét nyaljátok majd egymás seggét!”), büntetésb�l három évre 

elviszik katonának. Közben a család tönkremegy, a húgát meger�szakolják, az 

anyja meg�rül és meghal, az apját is elveszti, � pedig, miután leszerel, kül-

földre szökik. Megrázó családtörténet, hátterében olyan társadalmi, emberi és 

f�leg politikai vonatkozásokkal, melyeket még sem a történelemtudomány, 

sem a közösség nem dolgozott fel, nem tisztázott, a hatalom pedig tabuként 

kezelt, képtelen volt tényként elfogadni, hogy voltak ok nélkül elítéltek is. Ezért 

vette összt�z alá az el�adást, de betiltását az apa elkeseredésében mondott 

megjegyzésével („Rosszabbak vagytok, mint a németek voltak”) indokolta, ami 

egyesek szerint az el�adásban el sem hangzott, mert az ellenállásban részt 

vett, az apát alakító színész ezt képtelen volt kimondani.

Az akciót (természetesen fels�bb utasításra) arra hivatkozva, hogy a valóság 

ábrázolása nem hiteles, a színház pártszervezete kezdeményezte, majd egyre 

b�vült a kör. Álnéven és névtelenül írt cikkek jelentek meg, melyek felülírták 

az el�adásról hibái ellenére affi rmatívan író kritikát, mígnem egy beszédében 

maga Tito szólt elítél�en az el�adásról. Felrótta, hogy besározza a rendszert, 

a maga is a Goli otokon raboskodó író szándéka bebizonyítani, hogy a társa-

dalom hitvány, elhibázott, leköpdösi a forradalmat és a harcban elesettek em-

lékét, ezért a szocializmus ellensége. Megnyugtatásul pedig azzal zárta az el�-

adásra vonatkozó szavait, hogy lincselés nem lesz (igaz, az írót egy ideig nem 

közölték, a fi atal, tehetséges rendez� pedig végleg hátat fordított a színház-

nak!), a kommunistáknak azonban lehetetlenné kell tenniük az efféle ügyeske-

d�ket. Ezt követte az el�adás betiltása, amit a városi pártkomité adott a színház 

tudtára. Az esettel – nem utolsósorban azért, mert egy év alatt csak Szerbiában 

mintegy negyven hatalmi beavatkozás történt a kultúrában, több mint húsz év 

alatt összesen – a belgrádi bölcsészkaron Szocializmus és kultúra címmel ren-

dezett tanácskozás résztvev�i is foglalkoztak. Néhány felszólaló, óvatosan bár, 
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de tiltakozott a hatalom ilyen drasztikus beavatkozása ellen. Mondván, hogy a 

bürokrata hatalmi doktrína a vele szemben megnyilvánuló ellenállást általában 

a szocializmus és az adott rendszer elleni támadásnak bélyegzi, és ezért lét-

rehozza a maga védekezési mechanizmusát, aminek három változata alakult 

ki. Pártfórumok és -funkcionáriusok meg a sajtó részér�l történ� ideológiai tá-

madás, bíróságok és a társadalmi ellen�rzéssel megbízott m�vészeti tanácsok 

általi betiltás, valamint az ún. preventív cenzúra, de mondhatnánk öncenzúrá-

nak is, ami gyakorlattá vált a fi lm, a sajtó és a színház világában egyaránt. Ne 

feledkezzünk meg arról, hogy mindez a hatvanas évek végén, hasonlóképpen 

kiélezett politikai helyzetben történt, ami semmiképpen sem igazolja a hatalom 

arroganciáját, de nem is mell�zhet�.

✱

Hogy a hatvanas évek végét�l fokozódik az írók és a színházak érdekl�dése 

a politikai és társadalmi témák iránt, annak magyarázatát a kialakuló gazdasági 

és társadalmi válságot kiváltó okok és gyökerek keresésében kell látni. Ebb�l 

adódóan n� a m�vészet és a hatalom közötti ellentét, amit az állam és a párt 

minden eszközt latba vetve a maga érdekében próbál feloldani, igyekszik lehe-

tetlenné tenni vagy csökkenteni a drámairodalom és színjátszás fokozódó tár-

sadalmi angazsáltságát, miközben épp erre épülve formálódnak jelent�s drá-

mai életm�vek. Ezeket a hatalom némaságra kárhoztatja, ilyenek els�sorban 

Aleksandar Popović, Ivan Brešan és Dušan Jovanović opusai.

✱

Aleksandar Popovićot tekintik a szerb komédiatörténet megújítójának. 

Színre lépése egybeesik a belgrádi értelmiség és ifjúság kedvencévé vált Atelje 

212 aranykorának alakulásával és kiteljesedésével. A Różewicz, Joyce,  Claudel, 

 Jellicoe, Albee, Jarry, Eliot, Beckett, Vitrac, Havel, Schisgal, Weiss, Kopit, 

 Genet, Duras, Vian, Pinter modern hangvétel� világirodalmi mez�nyben az � 

népnyelvi frázisokból, lokális idiómákból építkez� darabjai jelentették a iones-

cói abszurdot a nušići vidéki, félig városi, félig falusi primitivizmussal vegyít�, 

szerb mentalitást megjelenít� közönségsikert arató szórakoztató nemzeti re-

pertoárt. Ebb�l vált át – dramaturgiájának jellegzetes ismérveit megtartva – a 

politikai szatíra dikciójába. Els� ilyen jelleg� m�ve az 1967-ben bemutatott 

Bora Šnajder fejl�dése (Razvojni put Bore Šnajdera), amely az amerikai kritika 

szerint a kommunista bürokrácia erkölcsének szatírája, a karrierizmus megal-

kuvás nélküli, hiteles ábrázolása, ezt dicsérte a német kritika is, míg a szlovák 

annak igazolását látta, hogy lám, a szocializmusban is lehetséges a bírálat. 

A  pártideológiával fert�zött hazai kritika pedig épp a bíráló hangot tartotta 

elhibázottnak. S hogy nem alaptalanul, azt számára Popović következ� darab-

jainak betiltása igazolhatta. Míg a f�szerepl� különös története, mert általában 

jelenthette a gazdaságot tönkretev� szakszer�tlen vezet�k kinevezésének (sza-

bóként bádogosüzem igazgatója), a puritán pártmorált hirdet�k burjánzó he-

donizmusának, a politikai fórumok vakságának, a politikusok demagógiájának 

és felel�sségt�l való menekülésének kritikáját, ami bár nem zárta ki a magukra 

ismerés kínos érzését, mégsem adott beavatkozásra okot, addig a Sapkát le! 

(Kape dole) és a Második ajtó balra (Druga vrata levo) már igen. Bár az el�bbi 
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betiltására a cenzori logika szerint elegend� okot adhatott volna, hogy a kö-

zeg, melyben az erkölcsi értékek devalválódtak, annyi álforradalmár volt, mint 

a ny�, a lélek kommercializálódott, a hatalom elvesztette tekintélyét („a világot 

alakító politikusok egyetlen gondja a nagyobb haszon”; „a legrosszabbak nem 

alul, a legjobbak nem felül vannak”; „egyet gondol, mást mond s mást csinál”), 

fölöttébb ismer�s, a bemutatót követ� második el�adás után mégis azért kel-

lett levenni a színház m�soráról, mert a f�szerepl� házaspár felismerhet�en 

emlékeztette a néz�ket Titóra és feleségére. (Hogy a ráismerés mennyire irri-

tálta a politikusokat, tanúsítja az Újvidéki Színház Tangója, ahol Artur csak a 

bemutatón viselhette a jellegzetes Jaruzelski-szemüveget, mert további hasz-

nálatát az óvatos igazgató megtiltotta!) Popović következ� darabjának (Második 

ajtó balra) még a próbák során állj-t parancsolt a cenzúra azzal érvelve, hogy 

a nemzedékek közti konfl iktusban az id�sek komikus ábrázolása azokra utal, 

akik a ’68-as egyetemista mozgalmat felszámolták, s ezért a fi atalok nem akar-

nak az id�sek által elrontott világban élni, elutasítja a szocializmust, de jobb 

alternatívát nem kínál. Az sem számított, hogy a zágrábi Prolog cím� színházi 

folyóiratban megjelent (különben nem véletlenül 1968-ban indult, s a négy els� 

szám mindegyikében van politikai színházzal foglalkozó írás!), hogy Zágrábban 

színre került, Belgrádban is vendégszerepeltek vele, fesztiválon díjazták. A f�-

városi cenzúra letiltotta a bemutatót, mert a minden létez� kritikáját hirdette, 

ami megengedhetetlen. (Ezért sújtotta átmeneti betiltás a Hairt a 131. el�adás 

után!) Hiába érvelt a színházi vezetés a néhány évvel el�bbi külföldi kritika 

dicséretét kölcsönözve, miszerint olyan fokú szabadság van, hogy a legkemé-

nyebb bírálat is megengedhet�. A m�vészeti tanács, a kültagok s a hozzájuk 

csatlakozó m�szakiak és hivatalnokok leszavazták a bemutató mellett érvel� 

m�vészeket. M�ködött a jól kiépített tégla-rendszer, amelyr�l majd néhány év 

múlva Dušan Kovačević ír gyilkos komédiát Balkáni spion (Balkanski spijun), 

ill. A profi  ( Profesionalac) címmel, de addigra további öt Popović-darabot tiltott 

be a hatalmi cenzúra, anélkül hogy a szerz�vel valaha is közölték volna az iga-

zi okot – azon kívül, hogy m�vei társadalmilag károsak, hamis képet festenek, 

sért�ek, tekintélyrombolók, gyengítik az ország védelmi erejét –, hogy kézhez 

kapta volna a közvádlóság ítéletét, ilyen nem volt, de a sajtó anarchistának, na-

cionalistának, egzisztencialistának, maoistának, királypártinak stb. bélyegezte.

✱

Popović több mint tíz évig tartó szilenciuma a csúcs, amit drámaírónak el 

kellett viselnie, �t követi a „ranglistán” a horvát Ivan Brešan története, hétéves 

csendes tiltással, amit közben több dráma el�adásának m�sorról való levétele 

és próbák leállítása tett változatossá. A brešani drámaírás sajátossága, hogy a 

modellként választott klasszikus világirodalmi m�veket meséjük és szerkezetük 

alapján párhuzamba állítja az általa tapasztalt, aktuális életjelenségekkel, s ez-

zel nemcsak a valóságot és a m�vészetet koincidáló groteszk tragédiák tartalmi 

teherbírását növeli, hanem rámutat az elfogadott civilizációs morális értékek és 

ezek valóságbeli el�fordulása közötti ellentétekre is. Ebben a tekintetben, mi-

vel �t els�sorban az örök emberi gyarlóságok (csalás, romlottság, karrierizmus 

stb.) jelenbeli változatai érdeklik, Brešan drámái kapcsán talán nem is lehetne 

kifejezetten politikai színházról beszélni, de a ráismerést�l tartva a politikusok 
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a pártot, a rendszert, ennek vívmányait féltve a drámákat károsnak bélyegzik, 

miközben betiltásukon mesterkednek, valójában saját hatalmi pozíciójukat 

védik. Ez történt az isten háta mögötti dalmát faluba lokalizált, Shakespeare- 

drámára hajazó Hamlet el�adása Donja Mrdušán (Predstava Hamleta u selu 

 Mrduša Donja) cím�, legismertebb, 1965-ben írt, de nyomtatásban csak hat 

évvel kés�bb olvasható drámával, amelyet a zágrábi bemutatót követ� siker s a 

két legjelent�sebb elismerés (Sterija- és Gavella-díj) ellenére, miután egy név-

telen tévéjegyzetben megtámadták, mert az ország ellenségeinek tekinthet� 

kispolgárok cégére lett, cikkek sorozata íródott ellene („nacionalista ellenforra-

dalmi eufóriát gerjeszt”; „a forradalom kispolgári gúnyirata”), Zágrábot és Sza-

rajevót kivéve mindenütt levették a m�sorról. S ezzel kezdetét vette az ún. Bre-

šan-ügy, melynek során a következ�k történtek: a Hamlet-„ráírás” körüli hajsza 

idején próbálták Zágrábban a Faust motívumaira épült Sátán a bölcsészkaron 

(Nečastivi na fi lozofskom fakultetu) cím� moralitást3, de bemutatóra nem ke-

rült sor, bár 1975-ben, amikor a Prologban megjelent, felcsillant ennek a re-

ménye, de csak 1981-ben kapott színpadot, Ljubljanában és Belgrádban, míg 

Zágrábban csak az évtized végén mutatták be, akkor is a Jazavac (Borz) nev� 

szatirikus színházban, a vezet� színháznak számító Nemzetiben 1990-ig a leg-

jelent�sebb kortárs horvát drámaíró egyetlen m�vét sem játszották. Különös 

történet a Házitanács elnökének halála (Smrt predsjednika kućnog saveta) 

cím� burleszk esete: Belgrádban kezdték próbálni, de közvetlenül a bemutató 

el�tt a kerületi pártbizottság füles kapott s képvisel�i megjelentek a színház-

ban, ahol mondtak ezt-azt, semmi határozottat, de a színház okosabbnak látta, 

ha a bemutató elmarad. Mivel éppen ekkor folytak a darab próbái a zágrábi 

Gavella Színházban is, fél� volt, hogy a belgrádi hírre a premier ott is elmarad, 

a színház színész-igazgatója azonban vállalta a kockázatot, s az el�adás nagy 

szériát élt meg. Legmostohább sorsa az 1973-ban írt Jézus Krisztus jelenése a 

2507-es tábori posta számú kaszárnyában (Viđenje Isusa Hrista u kasarni V. P. 

2507), amelyet m�kedvel�k játszottak 1984-ben, de miután bizonyos politikai 

fórumokon úgy ítélték meg, hogy hamis képet fest a néphadseregr�l, három 

el�adás után levették a m�sorról, és a bemutatójára csak 1988-ban került sor.

✱

Annak ellenére, hogy a szlovén/szerb rendez�/író Dušan Jovanović szín-

padi m�veit 1964-t�l kezdve élénk sajtóvita kísérte, politikai beavatkozásra 

csak akkor került sor, amikor 1980 elejére a belgrádi Nemzeti Színház meg-

hirdette a szerz� Karamazovok (Karamazovi) cím� drámájának �sbemutatóját. 

Nyilván már maga a téma irritálta a politikát, amely még mindig tabuként ke-

zelte a Tito– Sztálin-konfl iktust követ� megtorló intézkedéseket, hogy a párt 

új irányvonalát elfogadni képteleneket az adriai szigetbörtönbe, Goli otokra 

deportálták, ahol kemény „átnevelés” folyt, amir�l ez a m� is részben szól. Bár 

Jovanovićnak nem volt szándéka politikai állást foglalni sem pro, sem kontra, 

3 A  Faust-téma tér vissza Slobodan Šnajder Horvát Faust (Hrvatski Faust) cím�, 1981-ben 

megjelent m�vében, amely Brešan drámájához hasonlóan ellenállásba ütközött. Annak elle-

nére nem mutatta be a horvát Nemzeti Színház, hogy a drámai cselekmény ebben a szín-

házban játszódik.
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� az irodalomban gyakori karamazovi modellt követte, amikor az apa vétke 

miatt b�nh�d� fi úk tragikus sorsát a közelmúlt történelméb�l jól ismert ese-

mények függvényében ábrázolta, a politika mégis beavatkozott, meggátolta a 

bemutatót. Talán kevésbé a kényes tematika, inkább a napi történések miatt. 

Ekkor élte ugyanis utolsó napjait a ljubljanai Klinikai Központban Tito, és fö-

löttébb ak tuá lis kérdésként merült fel, mi lesz Tito halála után. Ezért ebben a 

pillanatban nem volt alkalmas a m� színrevitele, sugallták a pártközpontból. 

Várni kellett a bemutatóval, amire mégsem Belgrádban, hanem 1980 végét�l 

más városokban került sor, igaz, politikai felhangoktól kísérve.

✱

Soha ilyen állhatatosan és egyöntet� szolidaritással nem védett itt kritika el�-

adást, mint a nyolcvanas évek elején Jovan Radulović Galambüreg (Golubnjača) 

cím� m�vét, holott tömegeket mozgósítottak, pártértekezletek sorozatát tartot-

ták annak érdekében, hogy a szocializmus egyik legjelent�sebb vívmányát, a 

testvériség-egységet megvédjék a m�ben megnyilvánuló nagyszerb nacionalista 

eszmét�l. Hogy a szerb-horvát testvérbarátság ingatag lábakon állt, az történel-

mi evidencia, ezt próbálta felszámolni a párt és az állam, s ezért mutatott talán a 

szükségesnél is fokozottabb érzékenységet minden olyan mozzanat iránt, amely 

ezt veszélyeztette. S Jovan Radulović szövegét ilyennek ítélték. Nem is egészen 

oktalanul. Az alapvet� életfeltételeket nélkülöz� sziklás dalmát hegyvidéken 

együtt él� szerbek és horvátok között az éppen regnáló hatalmak szítására 

id�nként valóban fellángolt a gy�lölet. Ez történt a második világháborúban is, 

amikor az usztasa horvát hatalom a legyilkolt szerbeket a szirti galambüregekbe 

dob(at)ta. Erre emlékeznek húsz évvel kés�bb a dráma szerepl�i, néhány jelenet-

ben már-már a bosszú vágyától hajtva. Az sem kizárt, hogy az író a negatív példa 

elrettent� erejében bízott, nem feledkezve meg arról sem, hogy az ott él�knek 

a bosszút sem kizáró patriarchális nemzeti-vallási mítosz által meghatározott és 

irányított világáról van szó, amely teljes egészében káros és felszámolandó. Tény 

viszont, hogy ez nem kapott kell� hangsúlyt, arról nem is beszélve, hogy e tekin-

tetben az el�adás a közönség sz�k értelmiségi rétegének megértésére számítha-

tott. Viszont az sem volt mell�zhet�, hogy nemcsak a múltról van szó, hanem a 

jelenr�l is, amikor a régi sebek még nem gyógyultak be, s�t újabbak keletkeztek 

(és keletkeznek azóta is a kilencvenes években dúlt testvérháborúktól máig, de 

gondolhatunk akár a magyarverésekre a Vajdaságban!). Ezért nem véletlen a ha-

talom reakciója, ám nem valószín�, hogy a m�vészet ilyen elbánást érdemelne, 

amilyenben ez az el�adás részesült. Hogy az el�bb Belgrádba tervezett, majd Új-

vidéken színre vitt dráma egyfel�l országos hadjárat tárgyává, másfel�l pedig az 

alkotói szabadságot védelmez�k jelképévé legyen. A konfl iktus kimenete eleve 

nem volt vitás. Az el�adást Újvidéken két hónappal a bemutató után betiltották, 

de egy ideig játszották a belgrádi egyetemista központban.

✱

És bármennyire különös, ezúttal némileg a politikának is igaza volt. Nem a 

konkrét el�adás vonatkozásában, a betiltás tényét semmi sem menti, hanem 

abbéli félelmében, hogy Radulović m�véb�l, mint Pandóra szelencéjéb�l, el�-

tör(het) a nacionalizmus. Így történt. És nem is éppen véletlenül.



TEÁTRUMKÖZEL

2626

Tudni kell, hogy olyan (kis)nemzetekr�l van szó, amelyek évszázadok során 

nem voltak önállóak, s úgy érezték, ez a titói Jugoszláviában sem változott lé-

nyegesen. Ugyanakkor, épp a múltból következ�en, érthet�, hogy a mesterséges 

konstrukcióként létrehozott szövetségi állam a párt vezetésével, ha kellett, drasz-

tikus eszközökkel is szorította háttérbe a nemzeti érzés megnyilvánulásait az élet 

minden területén, így a kultúrában s ezen belül a színházban is. Ez a helyzet az 

elnök halála után, de a nyolcvanas évek közepét�l, majd a Milošević-korszakban 

megváltozott. El�térbe került a nemzeti kérdés, ami olykor sötét nacionalizmus-

sá duzzadt, els�sorban a szerbség esetében, �k addigi hátrányosnak vélt hely-

zetük felszámolására törekedtek. Részben ennek megfelel�en alakult a színházi 

m�sor, melyben els�sorban a nemzeti önsajnálatot gerjeszt� darabok kaptak 

helyet. Erre volt ugyanis szüksége a miloševići hatalomnak, hogy a nemzetet 

manipulálhassa.4 Nem lévén más ideológiája, mint a nacionalizmus, felismerte, 

hogy a színház társadalmi angazsáltsága ennek a szolgálatába állítható. S nem 

tévedett, különösképpen óriási közönségsikere volt az Akadémia nacionalis-

ta kiált ványát5 jegyz� Dobrica Ćosić történelmi regényéb�l (Halál ideje; Vreme 

smrti) készült Kolubarai csata (Kolubarska bitka) és Valjevói kórházak ( Valjevske 

bolnice) cím� adaptációknak. A  közönség minden számára tetsz� kifejezést, 

mint a „mítingeken” szokás, nyílt színi tapssal jutalmazott. Ez is a diktatúrák 

természete, nemcsak tiltanak, hanem ösztönöznek is, ahogy éppen szükséges.

✱

A szerb színházak természetesen másféle darabokat is játszottak, amelyek 

nem nacionalista eufóriát gerjesztettek, s voltak olyan kísérletek is, amelyek 

a miloševići diktatúra, a hivatalosan be nem vallott, de folytatott háborúk, az 

állami er�szak, a törvénytelenségek elleni tiltakozásként készültek.6 Az els� 

háborúellenes gesztust egy intézményen kívüli kis csoport – nem véletlenül –, 

a n�k irányította Dah teater (Lélegzet) tette. De a tiltakozás utcai színházként 

ismert formája is fel-felt�nt.7

4 Erre utal az az eset is, amikor a színházhoz vezényelt tömeg megakadályozta Siniša Kova-

čević Szent Száváról írt m�vének zenicai vendégel�adását, mert a szerbség által leginkább 

tisztelt történelmi alakot az író kegyeletsért�en ábrázolja, amit a nemzeti eufóriát serkent� 

hatalom megengedhetetlennek vélt.
5 Sajátos, hogy a Memorandumként elhíresült kiáltványt neves szerb történészek helytelení-

tették, s maga Milošević is elhatárolódott t�le, sötét nacionalizmusnak min�sítette, kés�bb 

azonban erre alapozta a minden szerb egy államban jelszót hangoztató nacionalista ideoló-

giá ját, ami lényegében el�idézte a balkáni konfl iktusokat.
6 Ezek között említend� Vladimir Arsenijevićnek a háborúval, a nacionalizmussal szembeni til-

takozást hirdet� drámája, az Alsófedélzeten (U potpalubi) is.
7 1991-ben Brecht szövegeib�l készült Ez a babiloni z�rzavar címmel a Belgrád f�utcáján el�adott 

összeállítás, majd a következ� évben Vakok menetelése címmel csukott szemmel vonultak el 

a hatalom hazugságait szajkózó televízió épülete el�tt. Máskor szappant adtak a képvisel�knek, 

mossák tisztára nyelvüket, záptojással és piros festékkel dobálták meg az állami intézményeket 

és a sajtóházakat, fert�tlenítették a Szkupstina épületét. Az utcaszínház akkor tet�zött, amikor 

1997 januárjában a felsorakozott rend�rkordon el�tt színházat játszottak, a Macbethet adták el�, 

máskor pedig tükörsort tettek a rend�rök elé: szembesüljenek végre önmagukkal.
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✱

Amint a fenti vázlatos áttekintésb�l is látni, a délszláv térségben 1920-tól 

az ezredfordulóig egyik diktatúra követte a másikat, s ez a színházak helyzetét 

is nagyban meghatározta. Szinte soha nem jött létre az az eszményi helyzet, 

melyben a m�vészet és a politika saját közegében maradva értelmes párbeszé-

det folytathatott volna. Szomorú tanulság.

Irodalom
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Atelje 212. Beograd, Teatron, 1982/33–35.
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zadruga, 1977., 6–81.
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Sterijino pozorje, 1989.
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Sterijino pozorje, 1974.

Suvremena drama i kazalište u Hrvatskoj. 

Szerk.: Branko Hećimović. Novi Sad, 
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Sterijino pozorje, 1984.
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Jugoslovensko dramsko pozorište 1948–
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Jugoslovensko dramsko pozorište, é. n.
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Gerold László: Tradíció és innováció: ma-

gyar színháztörténeti örökség 1920–1949. 

A határon túli magyar nyelv� színjátszás tör-

ténete 1920–1949. Újvidék, Tanulmányok, 

BTK, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék, 

2003, 24–35.

Aleksandra Jovičević: Milošević i njegovi sav-
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Pozsgai Zsolt

Naplópók
Játék az irodalommal

A színm� a nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház felkérésére íródott, 

Móricz Zsigmond születésének 130. évfordulója alkalmából.

Szerepl�k

Móricz Zsigmond

Babits Mihály

Kosztolányi Dezs�

Tóth Árpád

Juhász Gyula

Ady Endre

Elefánt Olga, fi atal n�

A férfi ak valamennyien huszonévesek.

Történik a pesti egyetemen, a Négyessy-szeminárium el�adótermében, 

1903-ban. Vagy máskor.

Els� (és egyetlen) jelenet

Szemináriumi terem. Öten vannak 

a teremben, négyen körmölnek, az 

ötödik (Ady) csak bámul ki az abla-

kon.

BABITS MIHÁLY�Kedves naplóm! 

Iszonyatos reggel volt. Az egye-

temhez közelítve kártékony árnyak 

siettek, fejüket behúzva, az ut-

cákon. Alig vártam már, hogy a 

villamossal a múzeumhoz érjek. 

De a villamos nem állt meg, elsza-

badult, avatatlan galambok közé 

sínelt, és mire megállt, galambvér 

borította a járdát. Nagyokat lép-

kedtem, hogy ne vérz�djem be, de 

a lelkem így is beszennyez�dött, 

ó, iszonyatos reggel, iszonyatos.

TÓTH ÁRPÁD�Csak az a csík a há-

zak felett! Hajnali csík volt, ott ra-

gadt még a reggelen, pedig már 

semmi keresnivalója nem volt az 

égen. Álltam én is, néztem, keres-

tem, felfelé néztem. Hol van már a 

hajnal?, kérdezte a reggel, de az 

éjszaka a szemébe nevetett. Ide 

véreztem neked az aljra, t�rd el, 

hogy érezd a hatalmamat, és este, 

amikor legy�zlek, megalázva vo-

nulj el. Most, ahogy írom a naplót, 

ugyanez a vércsík megjelenik a 

papíron. Pedig nem én, ez csak a 

hajnal tükörképe. Nem vagyok jól.

JUHÁSZ GYULA�Szomorúak itt a reg-

gelek, anyám, a bérházak között 
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megfulladok, felsikoltok. Csak a 

fal mellett mehetek, hol van itt a 

Tisza szabadsága, a folyó feletti 

kanyargós horizont, sehol, meg-

halni kell, bérházak alatt és között, 

ott fekszem majd, magam is téglá-

ból, rám lépnek majd, levizelnek, 

azt hiszik, bérház vagyok, pedig 

csak a hajamat festette meg saját 

színére a tér.

ADY ENDRE�Hol van már Négyessy? 

Mindig késni szokott? Nem szere-

tem a kés�ket. Elkésnek.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Pacsirtapo-

fájú reggel volt, úgy zengtek a 

madarak a zsúfolt Körúton, hogy 

elnyomták az emberek gyilkos ne-

vetését, a nevetést, a köszönést, 

ahogy egymásra holtak, hulltak, 

nem vették észre, egymás közt 

halnak meg egy pillanatra, az-

tán mennek tovább, legalább húsz 

halállal a szívükben. Ma reggel a 

nap is a pacsirtákkal tartott, át-

világította a madarakat, és a ma-

darak csiklandozva nevettek eb-

ben a röntgen-élményben, átlát-

szó madarak között telt a reggel, 

és leesett elém egy toll a járdára, 

a toll meg volt perzselve, vörös 

perzs volt rajta, eltettem, neked 

ragasztom be ide, nagy étvágyú 

naplóm, örök életem záloga. Rég 

éreztem magam ilyen pompásan, 

ilyen pompás, káprázatos reggel-

ben. Ma mindenki boldog.

BABITS MIHÁLY�Nem gondoltam vol-

na, hogy eljön, és csak bámul ki az 

ablakon. Azt írtam róla Dezs�nek: 

modorossága, bamba, impotens 

önismétlése, formai slampettsé-

ge megbocsáthatatlan, mert nem 

�szinte, és a tartalommal való 

küzdelmen alapul. Hiányzik bel�le 

minden Knappheit.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Knappheit. 

Vagyis tömörség.

BABITS MIHÁLY�Minden kapcsolás, 

keménység, ekonómia.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Ekonomia. 

Vagyis… nem értem.

BABITS MIHÁLY�Az ifjú modern ma-

gyar irodalomnak közös hibája ez 

a hígság, ez a hanyagság, lazaság. 

Lusták, igen, ez a szó, lusták. Nap-

lopók, lusták.

TÓTH ÁRPÁD�Kedves naplóm, ami-

kor Babits lelustázta Ady Endrét, 

aki most, ki tudja, miért, itt van, 

és bámul ki az ablakon, én úgy 

éreztem, kissé elhamarkodott volt 

ez az ítélet.

JUHÁSZ GYULA�Ha innen kiugrom az 

ablakon, beleesek az avarba, amit 

az utcai takarítók hordtak össze az 

ablak alá. Nem ugrom ma ki. Majd 

holnap. Vagy tavasszal. Tavasszal 

jobb meghalni, mert akkor sze-

mébe nevethetünk minden meg-

újulásnak.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Kurvára ide-

gesít, hogy ez itt van. Ki hívta ide?

Nyílik az ajtó, belép Móricz Zsigmond, 

és mögötte zavartan Elefánt Olga.

MÓRICZ ZSIGMOND�Jó napot kívá-

nok.

ADY ENDRE�Jó napot.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Belépett a te-

rembe akkor egy fi atal férfi . Igazá-

ból nem is lépett, belerondított a 

szeminárium el�tti békébe. Nem 

szeretem a rondítókat. Vastag ha-

jú, nagy, vastag bajuszú, nem sze-

retem.

TÓTH ÁRPÁD�Keskeny haja volt, és 

alig-bajusza annak a férfi nak, aki 

belépett, és azt mondta: „jó na-

pot”. És vele volt egy lány is, aki 

ismer�snek t�nt, jaj, nem, nem 

akarom ismerni �t! Jaj! Jaj!

JUHÁSZ GYULA�Sz�ke volt a férfi , aki 

belépett, és a csöndet átkarolva 

kipréselte magából a szót, a kö-
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szöntést. Arca csupasz, örökké bo-

rotválkozó, haja szinte alig, talán 

nem is sz�ke, talán csak a sárga 

b�r a fején morcolódott úgy, hogy 

hajnak t�nt.

BABITS MIHÁLY�A  férfi , aki belépett, 

köszönt. Vagy talán csak én em-

lékszem így. Nem, nem köszönt. 

Beleálmodtam a köszönését, azt 

álmodtam, azt mondja, jó napot. 

Ez a férfi  nem köszön�s fajta, 

alacsony és kövér ember, ilyenek 

nem köszönnek.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Magas volt és 

sovány a férfi , aki köszönt. Nem 

szeretem.

MÓRICZ ZSIGMOND�Gondolom, jó 

helyen járunk. A  Négyessy-szemi-

náriumra jöttem. El�ször vagyok 

itt.

ADY ENDRE�Még nem érkezett meg. 

Késik. Én is el�ször vagyok. Ady 

Endre.

MÓRICZ ZSIGMOND�Móricz Zsig-

mond vagyok.

TÓTH ÁRPÁD�Megmondta a nevét. 

Madárleplek szakadtak át a légen.

ADY ENDRE�Ön nincs egyedül, Zsig-

mond.

MÓRICZ ZSIGMOND�Valóban, � Ele-

fánt Olga. Tessék, lépj el�, Olga, 

mondd, te vagy Elefánt Olga, mu-

tatkozz be.

ELEFÁNT OLGA�Olga vagyok. Elefánt 

Olga. Sajnos.

BABITS MIHÁLY�Elefánt Olgának hív-

ják. Ha nem költ� lennék, most 

nevetnék.

ADY ENDRE�Nomen est omen! Ba-

romság. Maga szép, kedvesem, 

semmi köze egy buta, nagy állat-

hoz.

ELEFÁNT OLGA�Ugye?

TÓTH ÁRPÁD�És akkor el�lépett a 

magas férfi  mögül egy hat év kö-

rüli, magas, nagyra n�tt kislány… 

Azonnal megismertem, de úgy tet-

tem, mint aki félrenéz és nem látja 

�t. Szokom ezt csinálni. Nem is-

merhet fel, mert akkor vége. Nem 

halok meg soha.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Érdektelen, 

kövér n� állt az alacsony férfi  mö-

gött, ahogy bemutatkozott, csak 

átlépett a férfi  fején, és már ott 

állt az el�tt a férfi  el�tt, aki el�ször 

járt itt szintén, akit ismertem, de 

a nevét nem vagyok hajlandó ki-

mondani. Nem az újonnan jöttét, 

azt kimondom: Móricz Zsigmond. 

De a másikat nem mondom ki. De 

az a n�… mégis… lehet?

BABITS MIHÁLY�Három n� vette kö-

rül a férfi t, aki bemutatkozott. N�-

ket nem engednek be ide a sze-

mináriumba. Hogy kerülnek ezek 

ide? Nincs a portás a helyén?

JUHÁSZ GYULA�Csak a hangot hal-

lottam, ahogy írtam a naplót, nem 

néztem fel, hiszen ahhoz másik 

szemüveget kellett volna húznom. 

De ismer�s volt a hangja annak a 

n�nek, egyel�re nem tör�dtem ve-

le. De a férfi  bemutatkozott.

ADY ENDRE�Az urakat nem ismeri. 

A  naplójukat írják, ilyenkor nem 

hallanak bennünket. Az ott, az 

er�s szemüvegben, Juhász Gyula, 

a mélabús barom hátul Babits Mi-

hály, a halálarcú fi atalember Tóth 

Árpád. Idejárnak. Gondolom. Bár 

én el�ször vagyok itt szintén.

MÓRICZ ZSIGMOND�És az úr a sárga 

kalapban?

ADY ENDRE��t nem ismerem.

KOSZTOLÁNYI DEZS��A férfi , akinek 

nem mondom ki a nevét, azt ál-

lította, nem ismer. A  kurv’ anyját 

nem ismer! Kosztolányi Dezs� va-

gyok, mondhattam volna, de nem 

mondtam.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ez… híres sze-

minárium.

ADY ENDRE�Az. Maga is ír?
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MÓRICZ ZSIGMOND�Még nem. Illet-

ve írtam már, de az nem számít.

JUHÁSZ GYULA�Ebben a másik 

szemüvegben látom már, � az! 

A lány! � az! Hogy álljak elé? Lehet 

itt a hídon állva?

ADY ENDRE�Ezek itt, meg az ott, akit 

nem ismerek, írnak, azért járnak 

ide.

ELEFÁNT OLGA�Mondd meg neki 

nyugodtan, Zsiga.

MÓRICZ ZSIGMOND�Megmondjam?

ELEFÁNT OLGA�Azért jöttünk ide.

MÓRICZ ZSIGMOND�Író szeretnék 

lenni.

BABITS MIHÁLY�Piha!

ELEFÁNT OLGA�Én csak elkísértem. 

Tegnap találkoztunk el�ször. La-

kodalomban.

MÓRICZ ZSIGMOND�Hajnalig mulat-

tunk. Szabadka mellett, kis falu-

ban.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Szabadka? 

Még is � az. Amikor megpillantot-

tam, azt hittem, csalóka fénytörés, 

bel�lem jöv� fény törése egy is-

meretlen arcon. De akkor ez �.

ADY ENDRE�Arrafelé mámoros, véres 

lakodalmak lehetnek. Leölik a Ma-

gyar Disznót.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem is aludtunk 

semmit, mondtam reggel, Olga, 

megyek Pestre, döntöttem, valaki-

nek el kell mondanom, mit hatá-

roztam. Pap akartam lenni erede-

tileg, aztán jogász, aztán bölcsész. 

Kilencen voltunk testvérek, nem 

könny� élet. Most meg itt volt ez a 

lány a lakodalomban, megkértem, 

azt mondta, jön velem. És jött.

ELEFÁNT OLGA�Ide kellett vele jön-

nöm. Azt mondta, megkér, ha 

engedem. Ha nem jövök el vele, 

nem jön vissza soha. Nem enged-

hettem el.

MÓRICZ ZSIGMOND�Er�s akaratja 

van. Nem jön ez a Négyessy?

ADY ENDRE�Mindig késik. Miket akar 

írni?

MÓRICZ ZSIGMOND�Amit lehet. No-

vellát mindenképp. Regényt.

BABITS MIHÁLY�Ahhoz még �szülni 

kell, barátom!

ADY ENDRE�Verset nem?

MÓRICZ ZSIGMOND�Csak ha olyan 

szükség jön. Vagy tragédia. Az 

ember akkor ír verset, ha tragédia 

éri, és nem tudja máshogy meg-

fogalmazni.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Baromság. Az 

ember a teremtésért ír.

ADY ENDRE�Drámát? Színházat?

MÓRICZ ZSIGMOND�Azt nem tudok.

ADY ENDRE�Majd ha közelr�l be-

lélegzi egy mosdatlan színészn� 

combtövéb�l kifakadó pára g�zét, 

esztelenül fogja írni a színdarabo-

kat, fi am.

MÓRICZ ZSIGMOND (felnevet) Alig hi-

szem. Rólam biztos nem fognak 

színházat elnevezni! Leülhetünk 

ide?

ADY ENDRE�Én nem ülök le, mert 

beleragadok ezekbe. És magának 

sem ajánlom. Kilenc testvér. Pa-

rasztszül�k?

MÓRICZ ZSIGMOND�Igen, de töre-

ked�k.

ADY ENDRE�Akkor ne üljön le. Majd 

ha megjön Négyessy.

MÓRICZ ZSIGMOND�Akkor csak elá-

csorgunk itt, igaz, Olga?

ELEFÁNT OLGA�Szeretlek, Zsiga.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ezt most miért 

mondod?

ELEFÁNT OLGA�Akármi történjék is 

itt, erre emlékezz. Hogy mondtam: 

szeretlek.

MÓRICZ ZSIGMOND�Mi történne itt?!

TÓTH ÁRPÁD�Megismertem, pedig 

alig hatéves lehet. Harmincnégy 

évesen láttam utoljára, de most 

megismerem így, hatévesen is. Pe-

dig mennyi id� telt el azóta, mennyi!
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BABITS MIHÁLY�A  férfi  szimpatikus-

nak t�nt, de a három n�, akik 

körülvették, nem mozdultak mel-

l�le, így nem léphettem oda hoz-

zá, hogy megpaskoljam a hátát 

és megkérdezzem: maga is a bús 

barmok seregében akarja íróként 

szolgálni a hazugságot? A  három 

n� folyton helyet cserélt, nem fér-

tem volna oda hozzá, még nem.

JUHÁSZ GYULA�Most leugorjak, vagy 

várjam meg, míg ideér? Nem vet-

tem fel zoknit, a hídon állva a du-

nai szél telepöttyözte láthatatlan 

jéggolyókkal a lábszáramat. Ide-

jön, hozzám.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Jöhetne már 

Négyessy. Még a végén beszélget-

ni kell ezzel a Móriczcal. Meg azzal 

az alakkal, akit nem ismerek.

ADY ENDRE�Mit nem ismersz?! Mi-

féle hülyeségeket fi rkálsz abba a 

naplóba, délel�tti úrfi cska?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Azért sem né-

zek fel, írom a naplót tovább.

ADY ENDRE�Ki a szánalmas, gyenge 

váradi költ�? Ki a modorosságát 

hangzatos nacionalista közhelyek-

be burkoló dilettáns senkiházi? 

Üres poseur? Émelyít�, tanulatlan, 

gyönge legényke?

TÓTH ÁRPÁD�Ez nem volt szép De-

zs�t�l.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Dögölj meg!

BABITS MIHÁLY�Nem bírom, amikor 

Ady és Kosztolányi veszekednek. 

Nem bírom a hangos beszédet! 

Nem bírom ki, elájulok. Segítség!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Úgysem jön 

ide, ha naplót írok. Rohadna meg, 

ki hívta erre a szemináriumra, 

senki!

ADY ENDRE�Ide nem kell hívni sen-

kit, mindenki jön magától.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Honnan hallja 

ez, amit írok?

ADY ENDRE�Hangosan írsz, hülye.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem isme-

rem. Nem ismerem. Nem tudom, 

ki ez. Idejön, és a pofámba vágja, 

mit mondtam Babitsnak róla. Én 

nem vagyok ehhez hozzászokva. 

Megírom róla, rendben. De meg-

mondani neki?

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem ötre van 

kiírva a szeminárium?

ADY ENDRE�Mindig ötre van. Jó, ha 

hatra ideér.

MÓRICZ ZSIGMOND�Hiszen maga 

azt mondta, szintén most el�-

ször…

ADY ENDRE�Igen, de én mindent tu-

dok. El�re.

MÓRICZ ZSIGMOND�Miért?

ADY ENDRE�Mert tehetséges vagyok. 

Maga kit olvas?

MÓRICZ ZSIGMOND�Jókait.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Köptem.

JUHÁSZ GYULA�Kosztolányi nagyot 

köpött. Én is utána. Hogy lássa.

ADY ENDRE�És?

MÓRICZ ZSIGMOND�És Jókait.

BABITS MIHÁLY�A  portásért kellett 

volna kiáltanunk, de ahhoz ki kel-

lett volna menni a folyosóra, de 

ahhoz utamat állta volna a há-

rom n�, akik sötéten néztek volna 

 felém.

ADY ENDRE�Mást nem?

ELEFÁNT OLGA�Mondd meg neki, 

Zsiga.

MÓRICZ ZSIGMOND�És egy ifjúsá-

gi regényt. Edmondo de Amicis 

A szív cím� m�vét.

ADY ENDRE�És ez nagy hatással volt 

Önre.

MÓRICZ ZSIGMOND�Igen. Azt hi-

szem.

JUHÁSZ GYULA�Ebben a pillanatban 

senki nem írt, csak én, de én is 

csak azt, hogy senki nem írt, a 

döbbenett�l megkövült a tollunk. 

Mit keres ez itt? Beszélnem kell 

Ilonával, mikor beszélhetek ve-
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le? Azt hiszem, most. Odamegyek 

hozzá, és beszélek vele.

BABITS MIHÁLY�Juhász Gyula elindult, 

lassan, komótosan, a lányok felé. 

Mit akar velük? �  is ismeri �ket?

TÓTH ÁRPÁD�Gyula odarontott a 

lányhoz. �  is ismeri? �  honnan?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Juhász Gyula 

áruló. Verset küldött annak, akit 

nem ismerek. Elárult. Magam va-

gyok. Magamat simogatom. Nem 

is kell más. Magamba hegyezem 

magam. Jó így.

JUHÁSZ GYULA (közben odaért Ele-

fánthoz) Mit akar? Miért jött ide, 

Klíma Ilona?

MÓRICZ ZSIGMOND�Kicsoda? Nem 

Elefánt Olga?

ELEFÁNT OLGA�Ne ugorjon le, Gyu-

la! Kérem, ne.

MÓRICZ ZSIGMOND�Hova ne?

JUHÁSZ GYULA�Látja az örvényeket? 

Minden halál forog.

ELEFÁNT OLGA�Ne ugorjon le. Ké-

rem. Mint gyerekkori szerelme ké-

rem rá.

MÓRICZ ZSIGMOND�Kicsoda?

JUHÁSZ GYULA�Nem hittem volna, 

hogy veled találkozom itt, Klíma 

Ilona.

ELEFÁNT OLGA�Idesiettem Szeged-

r�l, Gyula. Ez a Zsiga azt hitte, 

�miatta, de nem. Mondták, hogy a 

hídhoz mentél hajnalban, és hogy 

elszánt voltál, és sokat nevettél. 

Tudtam, hogy bele akarod ölni 

magad, ha te nevetsz, hívni kell 

valami orvost, hiszen ismerlek, 

együtt gyermek-szerelmesedtünk 

Szegeden, igaz, te csókoltál meg 

el�ször, jól van, azóta már más is 

megtette, így legalább megtud-

tam, milyen az, de a tied is jó volt, 

így utólag visszagondolva, ne öld 

meg magad, Gyula.

JUHÁSZ GYULA�A  halál forog, mint 

az örvény. A  forgásban van az 

ereje. Minden er� a forgásban 

van. Ahogy forognak a nappa-

lok és az éjszakák, ahogy forog 

a szerencse, ahogy forog a föld, 

ez a halálos férfi -mag, ahogy fo-

rognak bennünk a versek, ahogy 

forognak a halálos gépek a haj-

nali munkacsarnokokban, min-

den forog, Klíma Ilona, és én 

most beleforgok a halálba. Így 

döntöttem.

ELEFÁNT OLGA�Azért siettem ennyi-

re, Gyula, hogy megmondjam…

JUHÁSZ GYULA�Felfelé tartok, sá-

padt glóriában a ködökkel küzdve 

már kihunyt a nap. Egyre gyor-

sabban suhannak az árnyak, az 

örvény egyre magasabb. S  míg 

el�retartok lankadatlan, csitulni 

kezd a távolok zaja, és itt fönt már 

az élet nem is élet, csak végtelen 

sejtés� nyugalom, a csillagok né-

mán álmodva égnek, míg én fenn 

állok a Lánchídon, s belémerülve a 

fénybe, a ködbe, Örök Pán muzsi-

káját fi gyelem, kihunyt szívemben 

minden gyönge, törpe, és föllobog 

a végtelen!

ELEFÁNT OLGA�Ne! Gyula, ne!

JUHÁSZ GYULA (felüvölt a Duna fe-

letti szélben) Tudsz okot?! Tudsz 

egyetlen értelmes okot arra, hogy 

ne ugorjak le innen?!

ELEFÁNT OLGA�Megjelent a verses-

köteted Szegeden.

JUHÁSZ GYULA�Mi?

ELEFÁNT OLGA�Itt van. Hoztam ne-

ked bel�le egy példányt.

JUHÁSZ GYULA�Add ide! Gyenge a 

borító. Mindegy. Megjelent. Jól 

van. Kísérj haza. Fáradt vagyok. 

(Visszamegy a helyére a kötettel 

a kezében, boldogan.)

MÓRICZ ZSIGMOND�Hogy hívnak té-

ged? Klíma Ilona?

ELEFÁNT OLGA�Igen.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem Elefánt?
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ELEFÁNT OLGA�Én meg akartam 

mondani neked, de annyit beszél-

tél, hogy nem jutottam szóhoz.

MÓRICZ ZSIGMOND�De engem sze-

retsz?

ELEFÁNT OLGA�Persze, mondtam 

már.

MÓRICZ ZSIGMOND�Vagyis nem is 

Elefánt…

Elefánt felnevet, de nem szól.

BABITS MIHÁLY�Akkor Kosztolányi 

felállt. Mintha felállt volna vele a 

terem is.

TÓTH ÁRPÁD�És elindult az új, fi atal 

férfi  felé, járásában lassú patakok 

csörgedeztek.

JUHÁSZ GYULA�Igen, elküldtem Ady-

nak a verset, most mit akarsz, ne 

közelíts, ne üss meg, Dezs�, ja, 

nem is ide jön.

Kosztolányi odaér Elefánthoz, Ady tá-

volabb húzódik látványosan.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Az Ilona igaz. 

Csak a Klíma nem, úgy van?

ELEFÁNT OLGA�Úgy.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem Klíma?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem. Tiroli 

Ilona. Tiroli Ilona. Milyen név ez, 

milyen hangzók, Ilona, Tiroli Ilona?

ELEFÁNT OLGA�Igen. Tudtam, hogy 

megismer, Dezs�.

MÓRICZ ZSIGMOND�Most azt hi-

szem, valamit meg kellene ma-

gyaráznod, Ilona, miel�tt ezzel a 

költ�vel beszélsz, most valamit el 

kell árulnod, miért engem csókol-

tál a hurkaszagú hajnalon, ott a 

Szabadka melletti lakodalomban, 

ahol a földön mámoros parasz-

tok között bukott orra a nap, és te 

a sátor hátuljában azt mondtad, 

szeretlek, szeretlek mindenem-

mel, Zsiga, vígy engem Pestre, 

hiszen táncoltunk, Zsiga, belém 

táncoltad magad, Zsiga, úgy tán-

coltál bennem, hogy a szívem és 

a méhem közötti üregben minden 

zenélni kezdett, arcok zenéltek 

bennem, arcok, amelyeket �rzök, 

de nem láthatok soha, hiszen ben-

nem vannak, ezt mondtad ne-

kem. Elefánt Olga, vagy aki vagy, 

meg kell magyaráznod nekem ezt.

Elefánt és Dezs� nem tör�dnek Mó-

riczcal.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Én azt mond-

tam, nem lehet. Semmi sem lehet.

ELEFÁNT OLGA�Nem hittem el.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Én nem tu-

dok udvarolni, Tiroli Ilona, én tel-

jes világi életemben csak szelíd 

a-mollban udvaroltam.

ELEFÁNT OLGA�Halkan, igen. Moll-

ban. Igen.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem volt me-

rész frivolság vagy pajzán enyel-

gés a dalomban.

ELEFÁNT OLGA�(sóhajt) Nem.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Szabadkán 

születtem, ahol maga. Én március 

29-én, virágvasárnap születtem.

ELEFÁNT OLGA�Igen, tudom.

KOSZTOLÁNYI DEZS��A  jourokon 

nem egy koros sz�z érzelmesen 

szólt szívemhez, biztatva egyre, 

hogy legyek jó és illedelmes.

ELEFÁNT OLGA�Igen! Igen!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Az ideál 

aranyhajára költ�i lázban verset 

írtam, s más csókolgatta hamvas 

arcát, míg én ünnepeltem dalaim-

ban.

ELEFÁNT OLGA�De a sóhajtozó nagy 

mélabúért a lánynép oldalára pár-

tolt, dicsért is téged sok, de a szí-

vében azt mondta mind: „De nagy 

szamár volt.”

KOSZTOLÁNYI DEZS��Csak te tud-

tad a titkot. Neked írtam, de téged 

más csókolt, igaz. Nem csókolhat-

talak, téged nem, Ilona.
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MÓRICZ ZSIGMOND�Most már áll-

junk meg!

KOSZTOLÁNYI DEZS��És te tudtad, 

miért nem.

ELEFÁNT OLGA�Sajnos tudtam. Anyá-

dat láttad minden n�ben.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Igen, �t. Min-

den n�ben. Vérfert�zés, zakla-

tottság. Ha közeledtem máshoz. 

Hogy hívták �t, anyámat, emlék-

szel még?

ELEFÁNT OLGA�Sokan ismerik �t. 

Brenner Elilália. Ez a neve.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Elilália. Elilá-

lia szült engem, Ilona. Hogy sze-

rethetnék mást? Anyám Brenner 

Elilália, lágy haja lila volt, lengén 

lobogott utána, hajára hajoltam, 

hajlott hátamon táncolt a keze, 

nevetett vele, kezekkel nevetett.

ELEFÁNT OLGA�Szegény Dezs�.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem fogha-

tom le a képeket éjjel, Ilona, ne-

ked megvallhatom, anyám képé-

vel érett szpartakuszi férfi ak mez-

telen, nap fürdette, római teste 

keveredik, ebb�l a szerencse-ke-

vercsb�l szemölcs lehet legfen-

nebb, szerelmes kapcsolat soha.

ELEFÁNT OLGA�Ne sírj, Dezs�.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Lesznek tán 

szerelmek, de azok csak hazugak, 

lesznek tán asszonyok, de azok-

ban nem látom égni a harisnya-

köt�ket.

ELEFÁNT OLGA�Ne sírj, Dezs�.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Hisz nem sí-

rok.

ELEFÁNT OLGA�Most nem, azt lá-

tom. Kés�bb ne sírj, Dezs�.

Ady felnevet, Kosztolányi hirtelen 

Ady felé fordul.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Minek jöttél 

ide? Mi a fene közöd van neked 

ehhez a szemináriumhoz?

BABITS MIHÁLY�Ne kiabáljatok!

ADY ENDRE�Ide akárki jöhet.

BABITS MIHÁLY�Ne kiabálj!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Ide akárki 

nem!

ADY ENDRE�Látod, ez a Móricz is 

idejött, pedig még nem írt sem-

mit.

BABITS MIHÁLY�Kérlek.

KOSZTOLÁNYI�Miért, te mit írtál, 

mit?

ADY ENDRE�Megismersz? Mondd ki 

a nevemet!

BABITS MIHÁLY�Mondd ki neki, de 

ne kiabáljatok.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Egy köteted 

jelent meg Váradon, az se kellett 

senkinek!

ADY ENDRE�Akkor miért idegesíted 

magad?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem vagyok 

ideges.

ADY ENDRE�Próbáld. Mondd ki a ne-

vemet.

BABITS MIHÁLY�Kérlek. Ne. Kérlek.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem mon-

dom.

ADY ENDRE�Mondd ki!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Üres poseur! 

Affektált világbánat!

ADY ENDRE�A nevemet mondd!

BABITS MIHÁLY (felsikít)

Hagyjátok abba!

Elájul, Móricz odasiet hozzá, felállítja, 

Babits magához tér

Köszönöm. Vigyázzon azzal a há-

rom n�vel. Vérivó leányok azok.

MÓRICZ ZSIGMOND�Itt mindenki… 

költ�?

BABITS MIHÁLY�Igen.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Mindenki nem. 

Kedves naplóm…

Visszatemetkezik az írásba, Móricz 

odamegy Elefánthoz.

MÓRICZ ZSIGMOND�Mi ez az egész? 

Ki vagy te tulajdonképpen?
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ELEFÁNT OLGA�Nagyon rossz ez ne-

kem, Zsiga. Ha tudnád, milyen 

kellemetlen.

Tóth Árpád jön el�re lassan Elefánt 

felé, hátulról nézegeti, szagolgatja.

MÓRICZ ZSIGMOND�Mi kellemetlen?

ELEFÁNT OLGA�Nem az vagyok, aki-

nek gondol, Zsiga.

MÓRICZ ZSIGMOND�Azt látom. Hát?

ELEFÁNT OLGA�Hatéves vagyok még 

csak. Lichtmann Annának hívnak.

MÓRICZ ZSIGMOND (Adyhoz fordul) 

Maga szerint?

ADY ENDRE�Higgyen neki.

BABITS MIHÁLY�Ilyenkor remegés 

kap el. A  várakozástól. Négyessyt 

várjuk, el�re örülök az élménynek, 

de csak fél óra várakozást bírok ki 

remegés nélkül, most le kellene 

ülnöm, de akkor a pad is remeg-

ni kezd, mindenki meglátja-meg-

tudja, remegek hát így állva, mint 

katonacsizma a sivatagban.

JUHÁSZ GYULA�Tóth Árpád szagol-

gatta a lányt, azok már nem szól-

tak, ez a Móricz sem, pedig a lány 

megmondta, ki �. A hatéves Licht-

mann Anna.

TÓTH ÁRPÁD�Üljön le elém, kislány.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ne üljön elé.

ELEFÁNT OLGA�Csókolom.

TÓTH ÁRPÁD�Ide üljön, elém. Vagy a 

térdemre. Ki ez a férfi , akivel jött?

MÓRICZ ZSIGMOND�Én vagyok a 

szerelmese. A  jövend�belije. Nem 

tudom ugyan, kicsoda, de én ve-

szem el. Szállítsa le a térdér�l.

ELEFÁNT OLGA�Lakodalomból hozott.

TÓTH ÁRPÁD�Er�szakoskodott ma-

gával?

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem!

ELEFÁNT OLGA�Nem.

TÓTH ÁRPÁD�Nekem hozott ide?

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem.

ELEFÁNT OLGA�Nem tudtam, hogy a 

bácsi is itt lesz.

TÓTH ÁRPÁD�Tudja, kislány, ki va-

gyok én?

ELEFÁNT OLGA�Tudom. Maga lesz 

a férjem harmincegy éves korom-

ban.

TÓTH ÁRPÁD�Vagyis megismert. 

Rám ismert!

ELEFÁNT OLGA�A  férjét megismeri 

az ember.

TÓTH ÁRPÁD�De most még van id�. 

Még meggondolhatja.

ELEFÁNT OLGA�Ez a sors. Mit gon-

doljak meg a sorson?

TÓTH ÁRPÁD�Alakíthatjuk azt a sor-

sot. Én nem leszek magának jó 

férj, nem. Nem hiszem. Tüd�ba-

jom van, tudta?

ELEFÁNT OLGA�Látszik.

MÓRICZ ZSIGMOND�Vigye odébb a 

tüd�baját.

TÓTH ÁRPÁD�Apámnak is volt sorsa, 

tudta? Apám szobrász. K�faragó. 

Szerette a ’48-as szabadsághar-

cot. Nagyon szerette. És amikor 

vége lett, Kossuth-szobrokat ké-

szített. Sokat. Persze nem rögtön, 

amikor már lehetett.

ELEFÁNT OLGA�Jó ember.

TÓTH ÁRPÁD�Igen. Hetvenhat Kos-

suth-szobrot készített. Nagyon jól 

éltünk, tudja? Akkor iskoláztattak 

be, a legjobb helyekre jártam, 

tudja? Figyel rám? Mert rám nem 

szoktak fi gyelni. De maga fi gyel 

rám.

ELEFÁNT OLGA�Figyelek magára, Ár-

pád.

MÓRICZ ZSIGMOND�Honnan a fené-

b�l ismered ezt a beteget?

TÓTH ÁRPÁD�Sok város f�terére. 

Oda készítette a Kossuth-szobro-

kat apám. Hetvenötöt.

ELEFÁNT OLGA�Hetvenhatot mon-

dott az el�bb.

TÓTH ÁRPÁD�Igen, de egy elveszett. 

Jól éltünk bel�le, nagyon. Ide is 

eljöhettem. Csak köhögök.
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ELEFÁNT OLGA�Azt kezeltetni kell.

TÓTH ÁRPÁD�Aztán apám a hetven-

hat Kossuth-szobor után készített 

egy Széchenyi-szobrot. Debrecen 

f�terére, tudja? De lerombolták. 

Nem tetszett nekik. Azt mondták, 

megcsúfolta a m�vészetet. Azóta 

nyomorgunk. Nekem kellene el-

tartani �ket. Egyetemre írattak, de 

most haza kell mennem. Debre-

cenbe. Nem tudom majd eltartani 

�ket, tudósításokat írok, és egyre 

többet köhögök.

ELEFÁNT OLGA�Sajnálom, Árpád.

TÓTH ÁRPÁD�Apám nem fogja so-

ha kiheverni. Azóta megrendelést 

sem kap. Készíti a Kossuth-szob-

rokat azóta is, de nem veszik meg 

t�le. Már nem.

ELEFÁNT OLGA�Miért mondta ezt el 

nekem?

TÓTH ÁRPÁD�Mert ilyen élete lenne 

mellettem is. Én is készítem a ver-

seket, egyiket a másik után, mind 

ugyanolyan. Jó, most leközölték 

az egyiket, és talán a másikat is.

ELEFÁNT OLGA�Büszke leszek ma-

gára, ha majd a férjem lesz.

TÓTH ÁRPÁD�Igen?

ELEFÁNT OLGA�A  költ�re büszke az 

ember.

TÓTH ÁRPÁD�Gondolja meg. Még 

nem kés�.

ELEFÁNT OLGA�Mivel tölti az id�t, 

amíg majd rám talál?

TÓTH ÁRPÁD�Addig álmodok. Olykor 

éjjel a szívem zakatol. Az ágyon az 

ujjam meg tévedezve jár, és na-

gyon közel, valahol halkan meg-

koccan a vizespohár.

ELEFÁNT OLGA�Sokat kell menni he-

gyi leveg�re a maga tüdejével.

TÓTH ÁRPÁD�S nem tudom, hol va-

gyok. Akadozón rémlik elém az 

elmúlt, messzi est, s az ujjam 

a fagyos márványlapon reszketve 

gyújtót keres.

ELEFÁNT OLGA�Maga dohányzik? 

Hiszen tüd�beteg.

BABITS MIHÁLY�Árpád dohányzik, 

pedig mondtam neki, így kifüstöli 

magát az irodalomból. Közepes 

költ�, de halottan mire jó lenni?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Sután tartja a 

cigarettát, mintha a keze azt mon-

daná közben: el vele! Állandó harc 

a kezével, hogy szájába tegye a 

szopóka végét, állandóan harcol, 

véresre karmolják egymást ebben 

a harcban.

JUHÁSZ GYULA�Szegeden szeretnek.

TÓTH ÁRPÁD�Ó, áldott a fény, mely 

serceg�n, fakón ilyenkor gy�rt 

párnám mellett kigyúl. S a kedves, 

vén tapétát a falon megcsillantja, 

s bús orcámhoz simul. Kabátom 

összegy�rve lóg a szögén, a rózsa 

rajta hervadóra vált. Csönd. Vén 

poétám könyvét fölveszem, hova 

este dobtam, a szék alól. S  amíg 

lankadtan lapozgat kezem, zörg� 

lap s agg rím álomba dalol. Fél fül-

lel hallom s halkan nevetem: künn 

egy papucs mily furcsán csoszog 

el. S puha Nirvánám, csöndes fek-

helyem altatón, h�vösen ölel át.

ELEFÁNT OLGA�Átölel.

TÓTH ÁRPÁD�Bocsánat, átölel.

ELEFÁNT OLGA�Én megvárom ma-

gát, Árpád.

MÓRICZ ZSIGMOND�Majd ha özve-

gyem lesz, megvárhatja.

TÓTH ÁRPÁD�Lelkem üres, puszta, 

fásult, és a perc mindegyre szá-

guld, míg egy sápadt alkonyon 

itt kell hagyni ablakom. S  a halál 

szól irgalommal: ne vesz�dj tüd�-

bajoddal, jégkezemmel szelíden 

megsimítom, s elpihen. Akkor va-

dul felsikoltok, nem akarok lenni 

boldog, élni, élni akarok. Miért? 

Balga, bús titok.

ELEFÁNT OLGA�Titok az élet miértje, 

titok a halál kívánása?
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TÓTH ÁRPÁD�Titok. Titok. Titok.

ELEFÁNT OLGA�Én meg�rzöm a tit-

kot, Árpád. És megvárom magát.

TÓTH ÁRPÁD�Nem leszek sokat ma-

gával. Hamar elsorvadok, hamar 

meghalok. Pár év öröm csupán.

ELEFÁNT OLGA�Annyi elég lesz ne-

kem magából, Árpád.

TÓTH ÁRPÁD�Ennyit, többet nem ad-

hatok. Vagyis megvár, mégis?

ELEFÁNT OLGA�Meg�rzöm a szüze-

met magának, mire jön.

TÓTH ÁRPÁD�Angyal. Legalább lesz 

pár boldog évem.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Neki lehet pár 

boldog éve. Nekem csak a társas 

magány.

BABITS MIHÁLY�Most tán kicsit job-

ban vagyok.

ELEFÁNT OLGA�Megvárom, Árpád. 

Csak igyekezzék.

Elefánt megcsókolja Árpád homlokát. 

Tóth Árpád szomorúan megy vissza a 

helyére.

MÓRICZ ZSIGMOND�Maga valóban… 

hatéves?…

ELEFÁNT OLGA�Dehogy. Miért, úgy 

nézek ki?

MÓRICZ ZSIGMOND�Hiszen azt mond-

ta…

ELEFÁNT OLGA�És maga elhiszi, ha 

hatévesnek mondom magam?

MÓRICZ ZSIGMOND�Én nem. De �…

ELEFÁNT OLGA�Az más. �  boldog 

akar lenni. Ahhoz, hogy egy férfi  

boldog legyen, a n�nek mindig 

hazudnia kell.

MÓRICZ ZSIGMOND�És elhiszi?

ELEFÁNT OLGA�Hallhatta.

MÓRICZ ZSIGMOND�Valójában ki-

csoda maga?

ELEFÁNT OLGA�Én vagyok Móricz 

Zsigmond m�vészete.

BABITS MIHÁLY�Ezek hárman azt 

mondták neki: mink vagyunk a 

maga m�vészete.

KOSZTOLÁNYI DEZS��És valóban, 

Ilona most úgy állt ott, mint vala-

kinek a költészete.

JUHÁSZ GYULA�Az a lány, aki meg-

mentett, most azt mondta, a vas-

tag bajszúnak az irodalma. � ma-

ga. Nekem is az lehetett volna, 

igaz, akkor beleugrom az örvény-

be. De most jó így, Szegeden 

szeretnek, majd meghalok leg-

közelebb.

MÓRICZ ZSIGMOND�Megint be akar 

csapni.

ELEFÁNT OLGA�Azt hisz el, amit 

akar. Legyek három? Mit akar? 

Legyek három?

BABITS MIHÁLY�Hiszen az. Három.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Babits megint 

hármat lát.

TÓTH ÁRPÁD�Babits mindig többet 

látott, mint mi.

JUHÁSZ GYULA�Babits éleslátású 

volt, éles, mint a beretva.

MÓRICZ ZSIGMOND�Három akar len-

ni? De miért?!

ADY ENDRE�Hagyja, ha akar, legyen 

három.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ennek semmi 

értelme!

BABITS MIHÁLY�Tehát nem téved-

tem.

TÓTH ÁRPÁD�Babits lassan el�re-

ment, de remegett, láthatóan re-

megett a térde, a lelke.

JUHÁSZ GYULA�Babits határozottan 

el�relépett, egyenesen a n�höz 

ment, aki akkor már várta.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nincs közöm 

ahhoz, ami most történni fog. 

A  lány, akit Babits háromnak lát, 

odament hozzá.

ELEFÁNT OLGA (el�vesz n�i táskájá-

ból egy kis dobot, Móricznak ad-

ja) Ezt üsd, én meg táncolok.

MÓRICZ ZSIGMOND�Üssem?! De 

 miért?

ADY ENDRE�Üsd, ha mondja.
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Móricz ütni kezdi a dobot, Elefánt Ol-

ga táncolni kezd Babits körül.

BABITS MIHÁLY�Az utcán álltatok a 

h�vös éjben. Három p�re lány.

TÓTH ÁRPÁD�Az utcán, es�ben, azt 

mondta ez.

JUHÁSZ GYULA�Az utcán, a hídon!

BABITS MIHÁLY�Tüzes szemetek be-

esve, az arcotok halovány.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Kezd�dik a 

nagy költ�i élmény. Az els� este 

könny� n�kkel. Hányok.

BABITS MIHÁLY�Szólt az egyik: Szép 

legény, rám nézz már csupán. 

A testem oly igéz�, ölelni tud ám!

JUHÁSZ GYULA�Én nem tudnék vis-

szanézni rá, megolvadna az ar-

com. Kurvára ha nézek, megolvad 

az arcom.

BABITS MIHÁLY�Szólt a másik: Víg 

legény, te! Felém gyere csupán, 

elmúlathatok véled, a lelkem oly 

vidám!

TÓTH ÁRPÁD�Lámpafényben, sápadt 

fényben, kokott arcán álmos kö-

zöny. Mellette a kisdede sír. Ó, ha 

szopna, szopna már!

BABITS MIHÁLY�S az utolsó: Bús le-

gény, te! Engem csókolj csupán. 

Legalább kínzó csókom eléget! 

Úgy talán!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Elégni egy 

kurva tüzében. Mindennapi t�zeset.

BABITS MIHÁLY�Így hívott szerelem-

re a három p�re lány. Az utcán, 

h�vös éjben.

TÓTH ÁRPÁD�Az arcuk halovány.

JUHÁSZ GYULA�Gyenge gyertya-lány.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Talán talány.

JUHÁSZ GYULA�Gyenge gyertya-lány.

TÓTH ÁRPÁD�Az arcuk halovány.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Utca-csinál-

mány, csókos csinálmány.

JUHÁSZ GYULA�Gyenge gyertya-lány.

TÓTH ÁRPÁD�Ölük halovány, sz�rük 

halovány.

BABITS MIHÁLY�Azóta a sápadt, vér-

ivó leányok itt keringenek a szí-

vem körül, zsineget fognak, za-

boláznak, a Sátán örül, zsineget 

fognak, zaboláznak, vacogó fo-

gaim közé. És megnyergelnek, 

megnyargalnak, milyen gyönyö-

r�ség nekem, puha combjuk hi-

deg nyomását borzongó háttal 

élvezem. Borzong a hátam, ing 

a véknyak, hol mélyebb ágyé-

kuk tüzel, jaj, miért vagyok ve-

lük magamra? Egednek kék legét 

ha szívnám, s emléked lelkesítne 

még, keresztet kennék szemeim-

re, és kiáltanám: elég! Elég, ti 

létlen boszorkányok, vad semmi! 

Vámpír-elmerajz! Lelkem tinéktek 

zárva, nálam a titkos kulcs: az égi 

pajzs! Mária, elefántcsont bástya, 

szívet er�sít� kehely, Mária, gy�z-

hetetlen zászló, mért hagytál el, 

Szent Sz�z, engem el?

Elvágódik, úgy marad. Elefánt is el-

fáradt, Móricz abbahagyja a dobolást, 

Babits mellé térdel.

TÓTH ÁRPÁD�Mellé térdelt a jöve-

vény, aki nem írt még, csak fog.

JUHÁSZ GYULA�Megnézte, lélegzik-e 

még Mihály, mi nem mozdultunk, 

mi ismertük már, ha Négyessy 

professzor késett, mindig ez tör-

tént vele. Nem bírja a késést.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Más ember 

otthon keres önmagának örömöt, 

de Babits szerette a nyilvános ki-

végzéseket. Önmagát végezte ki 

hetente kétszer nyilvánosan. Aztán 

magához tért.

TÓTH ÁRPÁD�Hol vagyok? Szokta 

kérdeni ilyenkor.

BABITS MIHÁLY�Hol vagyok?

MÓRICZ ZSIGMOND�Barátoknál.

JUHÁSZ GYULA�Megnézte alaposan 

megment�jét.

BABITS MIHÁLY�Te költögettél?
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KOSZTOLÁNYI DEZS��Szólt a férfi , 

� bizony.

BABITS MIHÁLY�Van-e versed? Ír-

tál-e már, költöget�?

JUHÁSZ GYULA�A  férfi  nagyot nyelt, 

nézett körül.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Ne hordjatok 

több verset ide már.

ADY ENDRE�Mondd meg neki.

MÓRICZ ZSIGMOND�Egyet már ír-

tam.

BABITS MIHÁLY�Mondd el nekem.

TÓTH ÁRPÁD�Mondd el neki. Meg-

nyugszik majd.

ADY ENDRE�Nekem azt mondtad, 

még nem írtál semmit.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem azt 

mondta. Azt mondta, semmit, mi 

érdemes.

ADY ENDRE�Leváglak onnan!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Gyere, gyere! 

Pisztoly, kard?

ADY ENDRE�Mondd ki a nevemet!

BABITS MIHÁLY (sírva fakad) Kérlek, 

ne. Ne tegyétek ezt velem.

KOSZTOLÁNYI DEZS��� pofázik foly-

ton itt!

JUHÁSZ GYULA�Babits csak sír, foly 

a könnye. Amíg nem hall verset, 

nem hagyja el.

TÓTH ÁRPÁD�Mondd el neki, amit 

írtál.

Móricz körülnéz, mindenki szemláto-

mást biztatja, hát elkezdi.

MÓRICZ ZSIGMOND�Volt egy török, 

Mehemed, sose látott tehenet.

Nem is tudta Mehemed, milyenek 

a tehenek.

Egyszer aztán Mehemed lát egy 

csomó tehenet.

Csudálkozik Mehemed: „Ilyenek a 

tehenek?”

Én vagyok a Mehemed. Mi vagyunk 

a tehenek.

Számlálgatja Mehemed, hányfélék 

a tehenek.

Meg is számol Mehemed három-

féle tehenet:

feketét, fehéret, tarkát,

meg ne fogd a tehén farkát!

Nem tudta ezt Mehemed,

s felrúgták a tehenek!

Döbbent csönd. Babits feltápászko-

dik, szédelegve megy naplójához. 

Ady komolyan néz. A másik négy írni 

kezd a naplóba.

ELEFÁNT OLGA�Szerintem jó volt. 

Nekem tetszett.

BABITS MIHÁLY�Az új poétikai elv-

rendszert írásba is foglalom. Az 

új költészet legyen objektív, azaz 

függetlenedjék a vers a szerz�-

t�l mint biográfi ai-társadalmi sze-

mélyt�l, legyen független minden 

küls� hatalomtól, ne a lokális 

én-tudat legyen a meghatározó. 

Az empirikus én helyett a szub-

jektivizmus és impresszionizmus 

tagadásával a metafi zikai ént kell 

valamilyen módon a vers tárgyává 

tenni.

MÓRICZ ZSIGMOND�Mit ír ez? Maga 

érti?

ADY ENDRE�Én értem. De nem ér-

dekel.

TÓTH ÁRPÁD�7/6 vagy 6/7 osztású 

jambikus sorok, a nibelungizált 

alexandrin, ez lesz az, úgy hívják 

majd: Tóth Árpád-vers, így lesz 

majd, ha jön Lichtmann Anna.

MÓRICZ ZSIGMOND�Én nem akar-

tam elmondani, s�t, kértem, hogy 

hadd ne mondjak még semmit.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Valahogy 

meg kellene sz�rni, kik járjanak 

ide Négyessyhez. Túl sokan va-

gyunk. A  parasztokból semmi 

esetre sem kell több.

MÓRICZ ZSIGMOND�Maguk, igen, 

maguk túl sokan vannak!

ELEFÁNT OLGA�Ne húzd fel magad, 

Zsiga.
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MÓRICZ ZSIGMOND�Maga hallgas-

son, vagy mondja meg, kicsoda 

valójában! Én írni akarok, értik, 

azért jöttem ide! És tudom, mit 

írtam eddig, és azt nem is ho-

zom el, de itt vannak nálam azok, 

amiket majd írni fogok. Itt vannak 

benne, azokkal jöttem! Nem szü-

lettem virágvasárnap, mert nem 

nézhettük, melyik legyen a szü-

letés napja, amikor anyámra jött, 

kiment az ól mögé, ott sírtam 

fel a disznók mellett, és büszke 

vagyok rá! Nem veszem a Szent 

Szüzet hiába a számra, ahogy ez 

az elájulós költ� teszi, mert ne-

kem a Sz�z Mária a templomban 

van, vagyis bennem van, ahogy 

a m�veim is. És ha a templom-

ba megyek, némán imádkozom 

hozzá, vagy a többiekkel együtt 

hangosan énekelve a misén, az 

ember, ha magában van, legyen 

néma, ha többekkel van, akkor 

énekeljen, de Istent dicsér�, szép 

éneket, er�sen, szeretettel, ahogy 

a Sz�z szerette az életet, hiszen 

azért tolta ki magából, hogy sze-

ressük mi is. Én szeretem az 

életet, ahogy apám is szereti, 

aki keményen dolgozott anyám-

mal azért, hogy én most itt le-

hessek! Örömmel, dalokkal! Én 

nem fogok felállni a hídra, mert 

az élet értékét ismerem, és még 

nyavalyából sem fogom eldob-

ni magamtól soha, akárki hal ki 

mell�lem, anyám, apám, a gye-

rekem, majd megírom �ket, majd 

visszaírom az életbe �ket. Mert én 

másokért és másokat írok, hogy 

az élet öröme akkor is bennük 

maradjon, ha el akarják venni t�-

lük. És nem kell nekem olyan An-

na, aki visszhangozza bennem a 

tüd�bajt, de kell nekem olyan n�, 

aki szembepofoz velem, akib�l 

megteremthetem azokat a n�ket, 

akiket megírok majd! Engem ne 

ápoljon senki, és a halállal is csak 

akkor akarok üsmerkedni, amikor 

nyolcvanévesen elüt a szatmári 

gyors, mert részegen kódorgok a 

vasútállomás körül! Maguk egy-

mást írják, én az életet akarom ír-

ni, amit ismerek. És most ne mo-

solyintson ilyen gúnyosat, maga 

virágvasárnapos születés�, mert 

beverem a pofáját, ahogy beveri 

egymásét minden magára valamit 

adó parasztfi ú a korcsmában, ha 

ilyen mosolyintást kap! És elve-

szem ezt a n�t, akkor is, ha hár-

man vannak, mert megmondtam 

neki a lakodalomban Szabadka 

mellett. Gyere, Olga, Anna, Ilona, 

vagy aki vagy!

Ady lép most Elefánt mellé.

ADY ENDRE�Most jól megmondtad 

nekik.

MÓRICZ ZSIGMOND�Könnyebben is 

vagyok.

ADY ENDRE�Többé nem fognak szól-

ni hozzád.

MÓRICZ ZSIGMOND�Szólnak majd 

ezek. Csak kés�bb.

ADY ENDRE (Elefánthoz) Háltál vele? 

Ezzel a tehenes költ�vel?

MÓRICZ ZSIGMOND�Én nem akar-

tam elmondani. Ha nem lesz ros-

szul, nem is mondom el.

ADY ENDRE�Háltál vele?

ELEFÁNT OLGA�Bolondnak nézel?

MÓRICZ ZSIGMOND�Mir�l van szó? 

Öj, de megizzadtam ebbe a be-

szédbe.

ADY ENDRE�Hált veled?

MÓRICZ ZSIGMOND�Tegez�dünk?

ADY ENDRE�Versed nyomán meg-

kedveltelek. Te halhatatlan író le-

szel.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ezután?…

ADY ENDRE�Hált veled?
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MÓRICZ ZSIGMOND�Nem. Kivittem a 

cs�r mögé.

ELEFÁNT OLGA�De nem háltam vele.

MÓRICZ ZSIGMOND�Azt mondta, 

most baja van.

ADY ENDRE�Okos lány vagy, Rozália.

MÓRICZ ZSIGMOND�Kicsoda?!!!

ADY ENDRE�Mihályfi  Rozália. Öröm-

lány Váradon.

MÓRICZ ZSIGMOND�Kicsoda? Az 

vagy?

ELEFÁNT OLGA�Igen. De vállalok 

más munkát is. Örömködni hív-

nak esküv�kre. Szabadka mellé 

is.

MÓRICZ ZSIGMOND�Örömködni hív-

tak oda?

ELEFÁNT OLGA�Miért? Te is jót örül-

tél.

ADY ENDRE�Mihályfi  Rozália csókja. 

Engem egy életre megfert�zött.

ELEFÁNT OLGA�Sajnálom, mondtam 

már, nem tudtam róla.

MÓRICZ ZSIGMOND�Fert�z még a 

csókod is?

ADY ENDRE�Szifi lisz ez, igaz, Rozi?

ELEFÁNT OLGA�Azt mondta az or-

vos is.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ezért nem háltál 

velem?

ELEFÁNT OLGA�Ezért nem.

MÓRICZ ZSIGMOND�Vele miért?

ELEFÁNT OLGA�’kkor még nem tud-

tam.

ADY ENDRE�Nem tudta. Megfert�-

zött. Szifi lisszel. Egész életemben 

bánhatom.

ELEFÁNT OLGA�Majd tán kigyógyulsz 

bel�le.

ADY ENDRE�Ebb�l nem lehet. Ett�l 

lettem költ�, Rozi.

ELEFÁNT OLGA�Ez most jó vagy 

rossz nekem?

ADY ENDRE�Halálra ítélt a csókod. 

Lesznek biztos szerelmeim, de a 

vágy nem teljesedhet. Vagy meg-

ölök még valakit. Járkálok majd 

párizsi �szben, a tengernél für-

döm vele, de csak férjes asszony, 

csak titkos lény. Mert így mondha-

tom: nem szabad! Mikor közel le-

szek hozzá, azt mondhatom, nem 

szabad! És belül éget egyre a vágy, 

dübörg a szó, nem szabad. Nem 

szabad. Nem szabad.

MÓRICZ ZSIGMOND�Egy szifi liszes 

ringyó…

ADY ENDRE�Neked nem kell. Nekem 

kellett. Te író leszel így is majd. 

De én költ� máshogy nem lehe-

tek. Els� könyvemet eldobták, jól 

mondta ez, akit nem ismerek. 

Semmit sem ér, haszontalan. Ak-

kor még nem találkoztam vele, 

veled, Mihályfi  Rozi.

ELEFÁNT OLGA�Mégse bánja a szi-

fi liszt?

ADY ENDRE�Nem, mert te belepusz-

tulsz, de én élek. Én kibírom ezt. 

És ez a kór dalol bel�lem a vég-

telenségig, Rozi. Te megszültél 

engem a bajoddal. Undorító, véres 

nyálban szültél költ�t, kicsi Rozi. 

Ahogy csoszogott benned a csi-

gám, úgy ítéltél te halálra.

ELEFÁNT OLGA�Nem akartam, elhi-

szed?

ADY ENDRE�Elhiszem.

ELEFÁNT OLGA�Te valódi férfi  voltál. 

A csigád is énkább kemény kígyó. 

És csókoltál, pedig nem szoktak 

engemet. Nem is igen hagyom. De 

a te csókodat szerettem, Bandi.

ADY ENDRE�Minden kurva ezt mond-

ja.

ELEFÁNT OLGA�Ha akkor már tud-

tam volna, mi a bajom…

ADY ENDRE�Hagyjuk el.

ELEFÁNT OLGA�Elmehetek most?

Csönd. Móricz nem szól. Ady sem. 

Elefánt lassan kimegy.

MÓRICZ ZSIGMOND�Szerettem ezt a 

n�t. Elhiszed?
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ADY ENDRE�Én is szerettem. Kifi zet-

tem, de szerettem. Ha nem fi ze-

tem, és úgy szeretem, ma egész-

séges vagyok. A fi zetés volt a baj.

MÓRICZ ZSIGMOND�Szívem szakadt 

meg utána. Meg is kértem hajnal-

ban.

ADY ENDRE�Mert minden-asszony. 

Megkérhet�.

MÓRICZ ZSIGMOND�És még most is 

szeretem. Most, hogy tudom, ki-

csoda.

ADY ENDRE�Tudod? Hisz ez csak 

egy változat. Hallhattál itt eleget. 

Másokat. Ki ez a n�? Kosztolányi 

férfi combú n�kedvese? Tóth Ár-

pád kés�bbi párja? Juhász Gyu-

la megment�je? Babits hármas 

önkívülete? Vagy az én szifi liszes 

babám? Ki ez a n�? Biztosan tu-

dod?

MÓRICZ ZSIGMOND�Szeretem, csak 

azt tudom.

ADY ENDRE�Azért jöttem ide, mert 

itt a szemináriumon olvasunk a 

verseinkb�l. Eddig nem jöttem, 

mert nem volt olyan, amit én is 

elolvasnék. De ma hoztam, és 

azt szeretném, ha te olvasnád föl.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem szoktam 

én ahhoz.

ADY ENDRE�Ne, itt van. Olvasd.

Átad egy papírlapot, Móricz belenéz, 

majd fel Adyra.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ezt én nem tu-

dom…

BABITS MIHÁLY�Ady akkor leültette 

maga mellé a fi út.

TÓTH ÁRPÁD�A  fény még bebúsult 

az ablakon, és az összeér� válluk-

ra folyt.

JUHÁSZ GYULA�Izzott a fi ú szeme, 

látta a versr�l már, mire való. De 

mondani még nem akarta.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem akarom 

még mondani.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Adyt nem aka-

rok hallani.

ADY ENDRE�Segítek… mondd csak 

utánam… fi gyelj…

Mit bánom én, ha utcasarkok ron-

gya.

De elkísérjen egész a síromba.

Móricz közben mondja halkan utána 

a szöveget.

Álljon el�mbe izzó, forró nyárban:

„Téged szeretlek, Te vagy, akit 

vártam.”

Legyen kirugdalt, kitagadott, céda,

Csak a szivébe láthassak be néha.

Ha vad viharban átkozódva állunk:

Együtt roskadjon, törjön össze lá-

bunk.

MÓRICZ ZSIGMOND�Együtt… lá-

bunk…

ADY ENDRE�Ha egy-egy órán meg-

telik a lelkünk:

Üdvöt, gyönyört csak egymás aj-

kán leljünk.

Ha ott fetrengek lenn, az utca-

porba:

Borúljon rám s óvjon átkarolva.

Tisztító, szent t�z hogyha által-

éget:

Szárnyaljuk együtt bé a minden-

séget.

Mindig csókoljon, egyformán sze-

ressen:

Könnyben, piszokban, szenvedés-

ben, szennyben.

Amiben minden álmom semmivé 

lett,

Hozza vissza �: legyen � az Élet.

Kifestett arcát angyalarcnak látom:

A  lelkem lenne: életem, halálom.
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Szétzúzva minden k�táblát és lán-

cot,

Holtig kacagnók e ny�zsg� világot.

Együtt kacagnánk végs� búcsút 

intve,

Meghalnánk együtt, egymást iste-

nítve.

Meghalnánk, mondván:

„B�n és szenny az élet

Ketten voltunk csak tiszták, hó-

fehérek.”

MÓRICZ ZSIGMOND�Ketten voltunk 

csak tiszták… hófehérek…

ADY ENDRE�Hozott Isten, Móricz Zsi-

ga.

Összenéznek. Móricz szemében tisz-

telet. Ady mosolyog. Léptek a folyo-

sóról. Nyílik a nagy ajtó. Négyessy 

árnyéka bejön a terembe.

Vége.

Városképlet(t) I – Marczibányi
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Tömöry Márta

Szent László királyrul ének1

Látomásjáték – él�kkel, maszkokkal, bábokkal

Szerepl�k

1. színészn� – koldusn�, karitász, remeten� rásti, látnokn�

2. színészn� – adelhaid, sz�z mária, fehér asszony, zenész, kar tagja

1. színész – képfaragó, szarvas, 2. hulladémon, lászló, bábos 

2. színész – bolond jälpi, a kétarcú, 1. hulladémon, salamon, képmutogató

énekmondó, kar tagja, teker�s

zenész, fúvós, kar tagja

1 Felhasználtuk a László énekeket, búcsús és néprajzi szövegeket, a Képes Krónika szövegét 

s a freskókat, ill. a témára vonatkozó szakirodalmat (Atléta patriae, Idvez légy kegyelmes…, 

László Gy. könyve stb.) Ezúton is köszönjük Szántay Lajos információit, el�adását!

El�játék

Bevonulás a kegyhelyre

A  négy keréken álló szekérszínpad, 

lenyitott állapotban, a fels� körfüg-

göny is nyitva, látszik a festett hát-

táblán a kerlési csata, a kun és László 

küzdelme, három képben. 

	Bevonulnak a zenészek, hangsze-

rekkel, útjukat keresztezi a színpad 

mögül érkez� koldusn�, majd a kép-

faragó a szoborral és a bolond. Alap-

ruhájuk fehér csángó viselet, vörös 

övvel, a koldusn� is csángó lapszok-

nyában, hímes blúzban. 

	A  zenészek hangolni kezdenek; a 

képfaragó behozza a hátán Szent 

László szobrát, a bolond külön, rájuk 

támaszkodva, a kezeket, összeállítják 

a bábot s lefektetik a proszcéniumra. 

A koldusn� leül mellé.

1.

Búcsús ének

Búcsús ének (I.)

ÉNEKMONDÓ�(énekli)

Mátraverebélyi szentkútnak völ-

gyében,

hol Mária képe tündöklik szent 

fényben,

Szent László királynak van egy 

szép emléke,

melyr�l az ének szól – fi gyeljetek 

ide.

Az ének megszakad, de a dallam to-

vább fut. 

	A  koldusn� tarisznyájából papírt 

szed el�, kihajtogatja, a néz�k elé 

tartja.

KOLDUSN��Adjatok, adjatok, mit az 

Isten adott… Menekült vagyok: 

Erdélyb�l, Móduvából, a Vajda-

ságból, Kárpátaljáról az árvíz, a 

háború… Nincs munka… nincs 
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megélhetésünk… vonatra… or-

vosságra… kenyérre… Segéljenek 

a Krisztus nevibe!

Bemegy középre, leül a szobor elé, 

elrakja a papírt.

ÉNEKMONDÓ�(folytatja)

A  Cserhát völgyében, hol most a 

szent kút áll,

egykor itt menekült a h�s magyar 

király.

Vele van egynehány h�séges em-

bere,

nyomukba száguld a pogány vad 

serege.

A  király imát mond, forgatva a 

kardot.

Legyen meg, én uram, a te aka-

ratod.

Pogány zajtól hangzik végig a hegy 

orma.

Jaj, mindjárt lecsapnak a magyar 

csapatra.

A koldusn� látomása

KOLDUSN��(emlékez�n) Meg vol-

tunk fásodva. Az ember magán-

kívül volt. Nem is tudom, mi volt 

az a nagy jelenés! S  hogy ugye 

az ember méltó volt erre, hogy 

ilyet lásson! És látták Szepsiben, 

Jászón, Makrancon, Szesztáron; 

jöttek a népek szekéren, autóval; 

kérdezték, hogy mi van itt; mi van 

Debr�dön?

ÉNEKMONDÓ�De mint a hajnalfény 

sötét, borús égen,

az égi Sz�zanya megjelen dics-

fényben.

Nézzétek itt ezen apró szétszórt 

követ,

ezekb�l mindenki szedjen minél 

többet…

KOLDUSN��(felugrik, tárt karral a 

néz�k elé fut) Asszonyok, itt van 

Szent László! Tiszta fehérben, ló-

háton; a fél tisztást beborítja; fe-

hér palást és harci sisak van rajta!

KAR�Várjátok be bátran a vad ellen-

séget

és szórjátok közé a felszedett kö-

vet.

És az eldobott k� mid�n földre 

hullott,

mind ragyogó tiszta arannyá vál-

tozott…

KOLDUSN��(viszahátrál, térden) És 

akkor engem bevittek… …a pszi… 

hi… az elmeosztályra…

2.

A kétarcú Jälpi tánca – apokalip-

szis

A  kétarcú Jälpi-fi gura.2 A  színész 

arcán, tarkóján papírmasé maszk. 

A vállán két botra f�zött köpenyt tart. 

E két sík-báblény arcát az � elöl-há-

tul maszkjai adják. El�re-hátra táncol 

velük, körbefordulva a néz�kre is ki-

támad.

KÉPFARAGÓ, FEHÉR ASSZONY	(ká-

nonban) 1959-ben, pünkösd má-

sodnapján helikopterr�l, benzin-

nel lelocsolták s meggyújtották 

Szent László mindkét kápolnáját, 

megégett egy 190 cm magas Jé-

zus Szíve-szobor, egy 150 cm-es 

Sz�z Mária, ölében a kis Jézus-

kával…

A koldusn� bólogatva ül.

BOLOND�(fejét végiggurítja a rúdon, 

lebontja a bábfi gurákat) Voilá, a 

XX. század szívet megrázó emlé-

ke!… (Kimegy.)

A koldusn� véd�n hajol a szoborra.

2  Vogul medveünnepi fi gura, onnan kölcsö-

nöztük.



TEÁTRUMKÖZEL

4747

3.

Istenhívó – szarvastánc

Zene: cseng�; keleti, meditatív; a fú-

vós er�sít; hosszú, zenei expozíció; 

kemény, üt�s futam; tibeti mélyek; 

fémcs�be fújás. 

	Jön a hatalmas agancsú szarvas 

maszkos, gyorsuló, forgó tánca. Alat-

ta szól az invokáció.

ÉNEKMONDÓ

Üdvöz légy te, Istent látó,

királyoknak gyöngye, László,

kinek ég az otthona.

Magához kit Isten intett,

védelmezz meg mindig minket,

légy hazánknak bajnoka,

légy hazánknak bajnoka.

Üdv, magyarok üdvössége,

angyalok közt kinek széke

égi keggyel telt edény.

Seregeknek f�vezére,

angyaloknak társvezére,

légy hazánknak jó remény,

légy hazánknak jó remény.3

A  szarvas kiforog – a koldusn� néz 

utána.

4.

Mária-jelenés

Fellép a deszka színpadra Mária fehér 

népi viseletben; stilizált magyar koro-

nával,4 kezében szentségtartó doboz, 

benne Mária a kis Jézussal.

MÁRIA�(énekel)

Mikor a sz�z magzatát,

bölcs�ben nyugvó fi át

3 XII. századi László-himnusz részlet.
4  Öltözéke, mint a betlehemesek Máriájáé.

el akarja alejtni,

így énekel � néki:

Ó, élet, ó…

Ó, édes Jézus!

Mária átadja a bolond n�nek a szent-

ségdobozt, az üdvözült mosollyal kis 

húzós kocsijára teszi – kihúzza.

5.

László király és a bakonybéli re-

meten�

Óriásfi guraként érkezik László és a 

bolond kett�se – a király a bolond 

nyakában ül, id�-kiüt� játék egy ha-

talmas forgó japán erny�vel. 

	A bolond gyors és magas – a király 

mély és lassú hangfekvésben beszél. 

A zenészn� visszhangosítja a bolond 

n� szövegét. Üt�s kiemelések.

LÁSZLÓ�(énekbeszéd) Én, Lász-

ló, magyari király, eljöttem ide a 

bakonybéli szent élet� remete-

n�, Karitász barlangjához. �sünk, 

István király, a magyarokat igaz 

 hitre…

BOLOND�(vihog) T�zzel-vassal, t�z-

zel-vassal.

LÁSZLÓ�…igaz hitre térít� rokonunk, 

István szentté avatása okából. Fel-

nyittatnám koporsóját, de a k� 

nem mozdul.

BOLOND�Hat ökör se tudná kimoz-

dítani!

LÁSZLÓ�A  látnokn�, Karitász kinyi-

latkoztatásban részesült, üzent ér-

tem. Ott jön egy n�, helybélinek 

látszik.

BOLOND�Hé, te, mondsza!

KARITÁSZ�(térden csúszva el�jön, 

„port szór”, feldobja, kifordított 

keze hátára, majd tenyerébe ejti 

a semmit)

Ennyi tet� volt a fejemben.
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Ennyit anyám kiszedett.

Ennyi maradt benne.5 (Ismétli.)

BOLOND�(nézi, utánozza) Ennyi te-

t�? – Ez jó! Vesszek meg, ha ez 

nem bolondabb, mint én!

KARITÁSZ�(felnéz) Itt vagy hát, király?

LÁSZLÓ�Te volnál Karitász? A legna-

gyobb szentség…

BOLOND�A  legbolondabb lukból?…

KARITÁSZ�Rásti, a látóasszony volt 

az anyám, akit az apád, Béla király 

tömlöcbe záratott, s aki a fogság-

ban lerágta a tulajdon két lábát.

BOLOND�Mint a szabadulni vágyó 

menyét.

KARITÁSZ�közben kicsúszkál, tér-

den, hátra.

LÁSZLÓ�(emlékezik) A menyét… (In-

nent�l zenei a szöveg szövete.) 

Menyét, azt mondod? Különös… 

A  mogyoródi csata el�tt, a nagy 

testvérharc el�tt Salamonnal… az 

a fehér menyét…

6.

Az a fehér menyét

KAR�Virradatkor a had el�tt lovon 

körbejárt László herceg.

BOLOND�Hogy buzdítsa a mieinket!

LÁSZLÓ�S akkor a tüskebokor meg-

zörren mellettem… odaszúrok! 

(Szúr.)

KAR�A pirkadatban a bokorból a her-

ceg lándzsájára ugrik… (Interfe-

rálva.)

LÁSZLÓ�…egy hófehér menyét! 

(A bolond mint menyét.)

KAR�(interferálva) Fehér hölgyme-

nyét fut a dárdán s nyílegyenesen 

a kebelébe búvik.

László lassított tánca – a bolond mi-

metikus reagálásai – menyétmód fu-

tása. 

5  Népi gyerekjáték, homokkal, apró magokkal 

játsszák.

A  szellemmé, istenné vált földi n� 

tánca, Adelhaid szellemének forgó 

tánca, fátylába burkolózva forog, át-

táncol a színen.

LÁSZLÓ�Saroldu – aranymenyét 

nagyasszony; Biele Menighi – 

anyám! Fehér hölgymenyét – Adel-

haid! (Kap utána.) Adelhaid, várj, 

maradj még!

A körfüggöny beforog középig.

ADELHAID�Emlékezz… herceg! (Ki-

forog.)

KAR�Csodás jelenés… alakja a fehér 

fátyolon átt�nik.

BOLOND�(a jelenés közben forgatja 

az erny�t, majd becsukja, s el�-

rukkol vele mint képmutogató) 

Ne legyen bolond a nevem, ha ez 

nem a kerlési kardos Sz�z, akit 

a kun elrabolt – a váradi püspök 

lánya! Ide vakujjanak! E  festett 

képen látható a híres párviadal. 

László üldözi a kunt: „Szép hu-

gám!”, kiáltja az én László ko-

mám! „Ugorj, s rántsd le a kunt, a 

nyeregb�l!”

Mímes pózokkal bemutatja a képet.

LÁSZLÓ�(leinti) Ez Adelhaid volt!

BOLOND�(meghökken) A  királyné?

KAR�A  szép, halvány királylány, aki 

belehalt a szülésbe…

A jelenés elt�nik.

LÁSZLÓ�Adelhaid, várj!… maradj még!

A fehér hölgymenyét

átnyilallt a szívünkön,

árnyéka itt remeg még.

KAR�Holdba futó fehér menyét.

LÁSZLÓ�Milyen váratlan azonosság!

A kerlési kardos Sz�z

s a halott Adelhaid,

a fehér hölgymenyét

s az égi sz�z, a Holdon álló,

nem más – ugyanegy!
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A kar interferálva követi.

KAR�Nem más, ugyanegy!

László kihátrál.

BOLOND�Ugyanegy? (Fut utána.) 

Ugyanegy?

Zenei tutti.

7.

támadnak az �sök – Vazul átka

Két hulladémon jön be; vihognak; a 

László-szobrot, a bálványt görgetik; 

s fejre állítják; küzdenek vele; s fehér 

imaszalagokkal betekerik.

RÁSTI�(körbejár, cseng�s bottal) Er-

d�ben jár vala lebeke tárgy, béka 

vala ekéje, kígyó vala ostora, szánt 

vala követ, vet vala kövecset. (Jár 

két és fél varázskört, kiáll. Az óriás-

bábként mozgatott szoborhoz.) 

Szárfi  László, Vazul unokája! Te 

felemelteted Istvánt, a rokonvérben 

gázolót? Halld süket, vak, él�halott, 

emberbáb-öregapád, Vazul átkát:

HULLADÉMONOK�(vihognak, ani-

málják a szobrot) Üsd-vágd, nem 

apád! (Többször ismétlik.)

A  démonok a koppantásokra mint 

mozsarat verik a földhöz a szobrot – 

ez a bálvány tánca.

RÁSTI�(diktálja a tempót) A  vér, a 

vér… hogy g�zölög a vér!

HULLADÉMONOK�(báb földhöz ütése)

RÁSTI�A  megvakított Vazul kiöml� 

vére!

HULLADÉMONOK�(báb földhöz ütése)

RÁSTI�A legyilkolt Álmosfi ak vére,

HULLADÉMONOK�(ütés)

RÁSTI�A levágott Kun László vére,

HULLADÉMONOK�(kopp)

RÁSTI�A szent rokonvér, égre kiált:

HULLADÉMONOK�(kopp)

RÁSTI�Átok rajtatok!

HULLADÉMONOK�(kopp)

RÁSTI�Ikerharcokban kiirtjátok egy-

mást!

HULLADÉMONOK�(kopp)

RÁSTI�A büszke Árpádház kihal!

HULLADÉMONOK�(kopp)

RÁSTI�Az ország széthull!

HULLADÉMONOK�(kopp)

RÁSTI�Betelik rajtatok Vazul átka.

HULLADÉMONOK�(kopp)

RÁSTI�Testvérharcok… utolsó vérig!

HULLADÉMONOK�(kopp) Henye-he! 

(Zihálva leállnak.)

8.

A szent vércseppek párbeszéde

A  Fehér asszony körbejár – zsolozs-

mázza az apokrif imát:

FEHÉR N��Krisztus mene a kínnyára

térdig künny�ben, könyökig vér-

ben

szent szüve szakadva

szent ága kék viola

szent ág tövis ág a halála

A  hulladémonok közben felemelik s 

némán lefektetik a szobrot a kopor-

sóba. 

	Rásti eléjük lép a középre.

RÁSTI�A  harmadik napon az apád 

kezet emelt az �si hit papjaira, le-

vágatta a pogány táltosokat! Folyt 

a vér a virágos oltárokon. (Kar, in-

terferálva.) Úristen, hogy regöltek, 

micsoda zengés volt az!

KAR�Ne fuss, ne fuss, ne fuss,

Szent István királyunk,

mi sem vagyunk ördögök,

hanem a te szolgáid.

Hej, reg�, rajta!

Azt is megadhatja

az a nagy úristen!
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Ismétlik. 

A hulladémonok keresztezve egymást 

áttáncolnak a sámánn� el�tt-mögött 

s kihátrálnak, Rásti kiáll. 

	Fehér n� jön, nagy kört jár.

FEHÉR N��Egy szem vére elcseppe-

ne,

kit szent angyalok felszedének,

szent kehelybe elvivének,

Mennyországba csendítének.

Rásti-Karitász hátrál el�le, kifelé. 

A Fehér n� belép a kinyíló ajtón, s a 

szobor mögé térdelve énekli:

Rút rontások távozzatok,

sátánok ne kísértsetek,

mert meg vagyok keresztelve

Krisztus megfelel képembe!

Kitartott Piéta-póz.

Közjáték

Az üzenet

A  képfaragó és a bolond felhajtja s 

rácsukja a szoborra a két proszcé-

niumot alkotó pallót. Ezek túloldalán 

látható lesz a feltámadt Krisztus fes-

tett képe, amint Ádámot és Évát, az 

�söket kézen fogja, kimenti a pokol-

ból. Közben szól a búcsús ének vízfa-

kasztás része.

ÉNEKMONDÓ�Lászlót, vitézeit szom-

júság epeszti,

ellankad erejük, nem bírnak már 

menni,

de újra megjelent az égi Sz�zanya,

szent mosolyra nyílik hajnalszín 

ajaka.

Sújtsd meg karddal itten ezen 

sziklafalat,

annak oldalából friss forrásvíz fa-

kad.

Megcsendül a szent kard, szikrázik 

a szikla,

friss forrás fakad a második csa-

pásra.

László és Karitász bejön, szemközt 

állnak.

LÁSZLÓ�Karitász, mit kell tennem? 

Hogyan békítsem meg a vérivó 

szellemeket?

KARITÁSZ�Engedd szabadon az 

öcsédet, Salamont, a koronával 

játszódó gyermeket.

LÁSZLÓ�Kezet emelt az anyjára! Rá-

hozta a hadakat Pannóniára!

(László kisiet, Karitász kihátrál)

KAR�Miként két éles kard nem fér 

meg egy hüvelyben,

 Ti sem ualkodhattok együtt Ma-

gyarországban

9.

László és Salamon párviadala – tü-

körjáték

A  2. színész beöltözik Salamon jel-

mezébe, fémmaszkja a László-maszk 

negatívja.

SALAMON�(belép a térbe) Henrik 

császár! Hungária a tied, a te 

országod, melyben engem tettél 

meg királynak! Ez ország javait 

évenkénti adóban Fölségednek 

ajánlottuk, s most mindezt megta-

gadják t�led! Ezért hát j�jj Hungá-

riába, bosszuld meg sérelmeidet 

ellenségeiden, s vedd birtokodba 

az országot!

KAR�Szólt a trónról letaszított Sala-

mon király. S a német Henrik had-

dal jött Magyarországra.

SALAMON�Kemény csatákat vívtunk!

LÁSZLÓ�Salamon benn, kívül mi, 

er�s a vár.
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KAR�Nyitra alatt állunk, 1070-ben. 

Szokása a vitézeknek a déli pihen� 

alatt párbajra hívni egymást.

Szimultán bejönnek, két oldalról 

László meg Salamon, levetik maszk-

jukat, közkatonaként, álruhában ki-

mennek a vár alá, párviadalra.

SALAMON�Úgy látom, László egy 

szerviense közeleg ott, kihívom.

LÁSZLÓ�Megyek, hogy megküzdjek 

vele!

KAR�Nem ismerik fel egymást, mivel-

hogy mindkett� fegyverzetet cse-

rélt.

Keleti módra, botokkal vívnak, kerül-

getik egymást.

SALAMON�Rárontok (lefékez) s bele-

bámulok fenséges oroszlánképé-

be…

MINDKETTEN�…mint egy tükörben, 

látom…

Belenéznek egymás arcának „tükré-

be” – szimultán forgás, árnyékvívás.

SALAMON�Az ellenségem áll itt! Le-

sújtanék…

LÁSZLÓ�Arcomba néz, elsápad, hát-

rál, menekül.

A  két n� fellép László fekv� szobrá-

ra, s betartják a cseng�s botot László 

feje fölé.

N�I DUÓ�Szíven üti a látomás. Lász-

ló feje fölött, két angyal, tüzes 

karddal.

KAR�Mi dolog ez? Eddig még sose 

láttuk, hogy bárki ellenség el�l Te 

meghátráltál volna!

SALAMON�Emberek el�l sohasem… 

de ez nem ember!

Salamon dobbant, s kit�nik.

Közjáték

Látni a jöv�t

László és Karitász

LÁSZLÓ�Karitász! Várj!

KARITÁSZ�Mit akarsz tudni még?

LÁSZLÓ�Tudni szeretném a jöv�t…

Kimennek. Átvezet� zene.

10.

Id�ugrás: a váradi disputa – avagy 

Várad eleste

(bábkomédia)

BOLOND�(bejön, fut László után) 

Szeretnéd tudni ugye, komám, 

hogy hol baltáztuk el? (A  néz�k-

höz.) Önök is kíváncsiak rá, nem 

igaz? Id�utazás következik! – Most 

megláthatják szemt�l szembe a 

híres váradi disputát! (Közben fel-

csatolja a báblovat.)

BÁBOS�(belép a „várba”) Öt perc-

ben, három felvonásban, bábokkal 

el�adva. Ez itt Várad híres vára, 

1550-ben, a három részre szakadt 

országban, ahol most még a ma-

gyar az úr.

A bolond derekára kapcsolt báblovon 

hajráz körben mint török.

TÖRÖK�Illa-Allah, Ali akbár!

PÁ PISTI�(báb) Már megint itt vagy? 

Kotródj, kurafi  kontyosa! (Dobál-

ja.)

TÖRÖK�(támad) Illa-Allah!

KÁLOM ISTI�(báb, kinéz) Tudd meg, 

te hülye kontyos, míg e három 

szent királyok itt állnak Várad pia-

cán, neked fel is út, le is út!

PÁ PISTI�Enyém a vár, tied a lekvár, 

bá! (Két rongy-bombát dobnak, a 

török fejvesztve ki!)

BÁBOK�(ölelkeznek) Gy�ztünk!
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BOLOND�(megfordítva a lovat a de-

rekán a ló hátsó fele van elöl 

– hátrálva jön be mint képmuto-

gató) Elmúlt a véres csata, jöhet a 

b�sz hitvita! Hölgyeim és uraim, a 

híres váradi disputa következik az 

igaz hitr�l, másfél percben, három 

menetben el�adva. Bemutatom a 

küzd� feleket: ez a pufi  báb itt Pá 

Pisti (Kezet fog vele); s ez a sziba-

rita váz meg az újhit�ek bajnoka, 

Kálom Isti! Kettejük párviadala: 

Rajta, Pá Pisti, hegyibe, Kálom Isti!

KÁLOM ISTI�Oltalmazz, Úristen, az 

nagy foltos hittül. (Sepreget.)

PÁ PISTI�Te ki az isten papja vagy?!

KÁLOM ISTI�Én az egy igaz isten 

papja vagyok.

PÁ PISTI�Mi az Isten? Az csak én 

lehetek! Luther Mártonnak ispá-

ni kölkei. (Nekiugrik egy kala-

pács-kereszttel, üti.)

KÁLOM ISTI�Nem félünk t�letek! 

Korpázd a bestyét! (Nekiugrik, foj-

togatja. Többmenetes; Paprika 

Jancsi csihi-puhi, kifulladnak.)

KÉPMUTOGATÓ�(sípol) Vége az els� 

menetnek. 1:1. Döntetlen! Jöhet 

a második menet: a paszkvillusok 

párharca!

KÁLOM ISTI�(énekli)

Szent Lászlónak fejét ti imádjátok,

szépen ezüstbe béfoglaltátok.

Olaj az teste, mind azt mondjátok,

evvel a nép közt csak kolompár-

kodtok.

PÁ PISTI�(ének)

Sámsonnak alejtá az pór önnön-

magát,

látod nagy haragját, nem tiszteli urát,

fogjad meg szakállát, vedd el az 

jószágát,

megalázza magát!6 (Kereszttel le-

szúrja.)

6 Szhárosi Horvát András gúnyversei, a 

hitviták korából.

KÁLOM ISTI�(feltápászkodik)

Inkább müezzin kiabáljon,

semhogy Pápista zsolozsmázzon

Várad várába! (Fojtogatja.)

A  két báb a paravánon ismét össze-

ugrik – Pá Pisti kiterül.

KÁLOM ISTI�Adtam neki, adtam ne-

ki, én gy�ztem! (Ugrál rajta.)

BOLOND-KÉPMUTOGATÓ�Nem ez 

volt megbeszélve… (Élesztgeti a 

vesztest.) Kiütéssel nyert a prédi-

kátor!

KÁLOM ISTI�(harapófogót ragad) 

Kegyelemb�l hitvány életedet két 

zápfogaddal megválthatod.

PÁ PISTI�Jaj, ne, az fájni fog, inkább 

a reterátra retirálok!

KÁLOM ISTI�(hatalmas harapófogó-

val üldözi, bábos kifut a paraván 

elé, a földön birkózik a bábokkal, 

diadallal) Gy�ztem, alleluja!

Bolond, török lovasként hujjogva be-

karéjoz a várba.

TÖRÖK�Illa-Allah, Ali akbár! Enyim a 

vár, tied a lekvár! Kutya gyaurok! 

Ótvaros bálványaitokbúl álgyúgo-

lóbist gyúrunk! (Gombócokat l�-

döz a bábosra.) Ezt küldi nektek a 

Magyarok Istene! (A  bábos kifut.)

A  bábos és a bolond bejön, lekap-

csolva, maguk elé tartva a báblovat 

– kiállnak, s mint pulpitusról, a néz�k 

képébe mondják:

DUÓ�Pór, beste kurafi ak! Az fene 

sárkány török t�lünk Váradot el-

vette, Erdély kapuját eldisputáltá-

tok! A  szent király koporsóját t�-

bül kirontatátok! Csontjait té-tova 

hányatátok! Szántás, kapálás a ti 

dolgotok, nem a hitigazgatás!!7 

(Kimennek.)

7 Forrás: Boldog Várad. Szerk. Bálint István 

János.
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Közjáték – zene

Az id� visszaforgatása

Karitász ellenkez� irányból jön be, 

küzd a közegellenállással, kínnal, 

mintegy visszaforgatva az id� kerekét 

körbemegy, fellép a László-szoborra.

	Salamon bejön az el�térbe, hajdon-

f�tt, mezítláb szerzetesavatási póz-

ban kiterül.

11.

Salamon a hóesésben

LÁSZLÓ�(nyakában tartott botra 

mint keresztre feszülve, jön) Ki-

zökkent az id�. Vezeklünk, Ka-

ritász, a Szentföldre készülünk! 

Elengedtük a sólymot, Salamont. 

Elt�nt. Mit tudsz, él-e, hal-e?

KARITÁSZ�Nem is él�, nem is holt.

LÁSZLÓ�Igaz hát a hír a vezekl�r�l?

KAR�Salamon utoljára a kunokhoz 

futott. Bulgáriába ment egy csa-

pattal, s megverték a seregét.

László Salamon mögé lép; megkerüli.

LÁSZLÓ�Er�s tél volt, havazott, tele 

lett a szemünk hóval, a s�r� hó-

fúvásban nem láttuk társainkat.

KAR�Eltévedvén a pusztaságban bo-

lyongtak.

LÁSZLÓ�Elértek egy üres, elhagyott 

várhoz. (Hátrál, letérdel.)

KAR�Ott maradtak egész éjszaka.

SALAMON�(felkel, László háta mögül 

kifordul) Hajnalban kitörtünk…

Salamon és László egymásnak háttal 

a botkeresztre feszülnek, forgó iker-

küzdelem, nó tempóban.

DUÓ�Cikkanó pengék, prüszköl� lo-

vak vágják át a hó függönyét.

KAR�Salamon, a király… alig tudott 

megmenekülni, híveivel átkelt a 

Dunán, minthogy az parttól partig 

be volt fagyva.

KARITÁSZ�Jégen megsikló lópaták 

nyoma…

KAR�A  túlparton egy nagy berekhez 

érve, azt mondta Salamon:

SALAMON�Álljunk meg itt egy kis 

id�re, hogy a lovak er�t gy�jthes-

senek.

LÁSZLÓ�S letévén pajzsát, bement a 

s�r�, sötét erd�be, mintha hama-

rosan visszajönne.

Salamon letérdel, elt�nik ruhaszár-

nyai mögött.

KAR�Ott hagyta mit sem sejt� em-

bereit, és nem mutatkozott soha 

többé.

LÁSZLÓ�(körbejár, bottal) Egyszer 

még láttuk… csuhában, az ala-

mizsnakér�k sorában…

Salamon tartja a kezét.

KAR�Király a kéreget�k között?

LÁSZLÓ�Nyújtotta a kezét… keres-

tettük…

KAR�De nyomban elrejt�zött, mint az 

a szarvas…

Salamon kiforog – utána Karitász is el.

LÁSZLÓ�� volt a Nap! Koldus-király, 

az alázat legmagasabb foka. (Le-

hajlik a bent maradt bohócsapká-

hoz, felemeli.) Mekkora üzenet ez 

nékünk…

László dobbant, kimegy.

12.

A Göncöl szekerén

KOLDUSN��(kintr�l kiabál, majd 

bejön, sárombóccal, feldobálja) 

Isten galuskája kinek a szájába 

esik? Akire esik, pap lesz… (Is-

métli.)
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BOLOND	(a koldusn� kis kocsijá-

val bejön) Pap vagyok, prédikálok! 

(Ismétli.)

KOLDUSN��Kezdd hát!

BOLOND	László kirá’ lovagónyi

Szent Mihá’ arkangyaltó tanót.

KOLDUSN��Hótta után egy darabig

az ég lovászmestere vót.

BOLOND	� hajtá a Gönczölszekér

csillagsörényes lovait.

KOLDUSN��Ragyogó ostorul fonta

a hódvilág sugarait!8

Fellelkesülnek, a koldusn� beül a kis 

kocsiba, a bolond húzza, szalad vele 

egy kört.

KAR�Gyí, gyí, paripa,

ketten ülünk egy lóra,

megérkezünk délre,

udvari ebédre!

Többször ismétlik, végül begyorsulva 

elesnek, kiborulnak.

BOLOND�(kiabál) Hé!, hová t�ntél, 

te híres László?! Határaink véd�-

szentje!

KOLDUSN��Jól nézünk ki veled! Hol 

van a híres Várad, hovatovább, hol 

az ország!?

BOLOND�Jó, megsért�dtél… kihányt 

csontjaidért! Igen, a csontjaiddal 

futballoztunk, no és?

KOLDUSN��Kvittek vagyunk! Szét-

szórattál… szétszórattunk! (Kifut a 

kocsival, majd visszajön.) De mért 

jársz vissza közénk?

BOLOND�Mit jelentgeted magad? 

A  leomló templomok falán… (Le-

bontja a sírt.)

KOLDUSN��(a festett képre) A  sze-

med a mész alól mért világít a sze-

münkbe?… Lelkünk üvegén mért 

kopogsz?

BOLOND�Körbevilágítod az országot, 

karéjban, mit hitegetsz münköt!? 

8 Népmonda, Lisznyay Kálmán lejegyzése.

(Nekiugrik a szobornak, húzkod-

ja.)

KOLDUSN��(ököllel veri a szobor 

mellkasát, a bolond követi) Buó-

dizsár, Buódizsár, bújj el�, Szen’-

királ! (Ismétlik hevesen, majd be-

lefáradva.)

13.

Lélekszabadító

Érkezik a szarvas, lassan körbetáncol 

– dobbant a szoborra, kiszabadítja a 

lelkét, s a négy égtáj felé szétdobja a 

rontást.

ÉNEKMONDÓ�(ének)

Oly messze egymástól a mélység 

két széle,

hogy azon átmenni szárnyakkal 

lehetne.

Jézus és Mária, élet avagy halál,

– Istenem, segíts meg – így szólt a 

szent király.

Most meghátráltatja fehér paripáját,

tágabbra ereszti aranyos kantárját

és ragyogó kardját jobb kezébe 

véve,

amellyel keresztet vetett az ég fe-

lé.

MIND�Ekkor, mint a villám pillanatnyi 

fénye,

megrendült aranytól tündökl� 

köntöse,

s a roppant mélységet a királynak 

lova,

mint a sebes vihar keresztülug-

rotta.9

Ezalatt a képfaragó és a bolond fel-

állítja a szobrot, s lebontják a kötést 

róla, kiszabadítják, kimennek.

9 Mátraverebélyi búcsús ének.
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14.

A sz�z viráglelke

KOLDUSN��(bejön, kört ír le, szir-

mokat szór) A kápolnák felgyújtá-

sa után, karácsonykor kivirágzott 

a templomromban kin�tt cseresz-

nyefa, karácsonytól újévig fehér 

virágba borult. (Szirmot szór.)

KAR�Bizonyításképpen ágakat küld-

tek a rozsnyói püspöknek,

aki azt mondta:

KOLDUSN��(hátrafordul) Volt ott va-

lami. (Kimegy.)

A  Fehér asszony bejön, forgó virág-

tánca, lassan kiforog.

KOLDUSN��(belép, interferálva)

Milyen csodálatos

a virágok emlékezete.

A telet legy�zve…

FEHÉR ASSZONY�(belép a túlfélen) 

A tél fagyát legy�zve

KOLDUSN��az öreg cseresznyefa

FEHÉR ASSZONY�az üszkös romok 

közt

KOLDUSN��h� maradt úrn�jéhez!

FEHÉR N��Híre az egész földet be-

járja.

KOLDUSN��A  Sz�z kavargó virág-

lelke

fehér hópelyhekként

az égboltot betölti.10

A Fehér n� interferálva követi, lassan 

hátrálva kit�nnek. A szobor áll, szem-

ben a néz�kkel – fuvola, csend. 

A tapsra – bejönnek, meghajolnak.

10 Zeami Motokijo, Tóboku cím� darab-

ja virágversének parafrázisa. (Fordította 

Kemenczky Judit.)
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Fodor Ákos

Tárgyilagos lelkesedés
– Jaj de kevésbé rossz, mint lehetne!…

Gyermekdal
Miért IGEN? miért NEM?
Nem értem.

Egy kérdés
Gondol-e hangszer
bármit is a zenér�l,
mely általa szólt?

Minifabula
Titkon büszke minden mongol:
Régi Nagy Hírére gondol!
(Ezt suttogja Ulan Bator:
„Legalább a nyulam bátor…”)

Satu
az élet végessége

és
az

elvégzend�k végtelensége
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Impromptu
Órámra és arcomra
nem szívesen nézek; csakis
rákényszerültség esetén teszem: mások
más-más kedve szerint. 

Mindkett�
másodpercérvény� tényeket mutat;
nem Igazságot. (No persze
Pilátus Kérdése sem
indokolatlan…) 

Én csupán és mégis
valamely tartósabb tartamra vágyom:
���hadd legyen valami
���(év-? hónap-? óra-?)hosszat
���az, ami.
���– S nem, ami sebbel-lobbal múlattat, „szórakoztat”.

Morálminimum
Ha adhatsz: úgy adj,
hogy meg ne alázd a Más
szegényebbségét.

N. N.
Kedvszegést
hozott anyagból vállal!

Élet-kép
hamuba hulló parázs
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Vasadi Péter

Jelen id�
Mind több a félre-
értés. Könyörg�
tekintetek, kés�
remény, vizslató
riadtság, ahogy le-
tapogatja arcomat:
értem-e, hogy � nem
érti, csak úgy tesz,
mintha értené?
Meztelen bújócska
megingó két szerelmes
fájdalmas arca közt,
inas és hústalan karok
szögben záródó ölelése,
simogatás a hátadon,
hol már csak foltos
b�r gy�r�dik, mint
túl finom és elhasznált
selyem, mit nincs kéz,
mely kisimítana, ritkuló
haj, kopaszodó foltok
a fejtet�n, hiány a

testben; a megsárgult szellem mily
szemérmetlenül apad,
akár szikrázó jéglabda
kora tavaszi fényre ki-
gurítva, csak a barna
szem aranykarikája
világít, mint Nap a
higgadt kétségbeesés
lapálya fölött. Biztatlak
kiáltva: fonjuk tovább,
ne hallgass senkire,
fonjuk tovább
e mindhalálig kígyózó
s megtántorodó létezést;
kett�nk közül az egyik
a négyágú Mindenségre,
amely ferdén a földbe
ütve áll, finom ujjaival
ágról ágra, szorosan,
könnyek közt rácsavarja.
Meghalni szabad.
De halálos b�n kih�lni.



 

5959

Siker
Ez a Gakko? Az.
Címlapon vagyok?
Ott vagy… Meddig?
Nekem egy percig.
…Mért csak addig?
Továbblapozok.
…Más is? Gyanítom.
…Kicsit még nézhetnél.
Minek?… Csak úgy.
Elunom hamarabb.
…Nem vagyok szép?
De. És butus is.
…Mib�l gondolod?
Behúztak a cs�be.
…Nem is húztak beee.
Ha címlapon vagy,
akkor már ki is
csúsztattak a cs�b�l.
…S leesek? Le. Hova?
Vissza a nyüzsgésbe,
ahonnan kihalásztak.
…Nem leszek címlapon
többé?… Nem. Ötvenöt
szép áll sorban utánad.
…�k is? �k is.
Mi lesz azután?
A semmi… Tényleg
ága van annak?
Van, de csupasz.
Senki sem ül rajta.
S nincs kire nézzen
a csillagok
nesztelen csapata.
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Csokonai Attila

Kapom, nem lopom a napot
A Mérleg csillag-, hold- és földjegyben

Üldögélsz és örülsz a munkás napnak
Most még így preventíve sugaraznak
Ha ambulánsan kezelnek már este aznap
Otthon hallhatod Szomszédék éppen basznak

Még nem mondod hogy itt fáj ott fáj
Még nem mondják hogy te mennyit fogytál
Pár hét vagy mondjuk holdhónap alatt
Egy ínyenc morbusnak még nem vagy jó falat

Még nem latolgatod se a lassú halált
Se a hirtelent ám illessz ide egy habárt
Mert szorongásod jó párszor blamált

Aztán fejezd be nem ív papíron laptopon
Nem kométásan és semmiképp kapkodón
Végül igazodj el legalábbis a latrokon

Aroma retrotúra
A Cosmopolitan, az Évszakok és a Kretén olvasóinak

Megint érzé a vastag mocsárszagot
Pedig nem posványhelyen lakott
Csak ki kellett nyisson egy könny� ablakot
És a megszokhatatlan b�z orrába csapott

A lichthófból rég nem folyt le a sok szennyvíz
Ezen se segített isten se a gyorsszervíz
Ott ázott rothadt vakolat szemét s legalább tíz
Sörösdoboz mi másutt napelem madárijeszt� lakásdísz

Ám örvendetes szenvvel zárá a fárasztó napot
E-t�l fejaljat és két vánkoshéjat kapott
És otkolonjából rajtuk hetekre elég adagot
S így ha egyedül is de mindég véle alhatott
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Simek Valéria

Hegyoldalon
Karóba kapaszkodva lépked
a hegyoldalon a csend.
Az eget nem hálózzák
seregélyek. Zöld kazlát
rakja a lomb. Százéves
árnyékok vetülnek felém.
A sz�l�k közt a borospincék
homlokukat emelik a nap
felé. Az utak könnyként
elfolynak szemem alól.
A völgy zsenge zölddel
teleszórt ölében csorog
a délután.

Állj meg
Karjaid közt reggel lesz,
mint egy kiköt�ben.
A nyár édes lomhasága
betakar. Térdig jársz
az emlékeid közt,
a gyermekkor
süllyed� papírcsónak,
melyben halkabbra
szelídülsz.
A h�ségben remeg�
távolságban feszül a
megláncolt napsugár.
Állj meg, hogy arcodról
letöröljem az út porát!
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Gy�ri László

A régi szép id�k
Hol van a régi szerkeszt�ség?
���Az árkus, a ténta?
Hol, aki eljött üstökösként:
���a vézna poéta?

Hol van a kávéház, a Pilvax?
���Hol a divatlapok?
Obernyik, Degré, Pákh, az ifjak?
���A fortélyos Vahot?

Hol csevegnek, ha iszogatnak,
���ha napjukból telik?
Hol rostálják az irodalmat,
���a szalon verseit?

Hol a jövend� fénye, népe?
���Hol a forradalom?
Hol van Arany és Toldi képe,
���mely ikercsillagon?

Kik vállon hordták, a diákok?
���A most meg a soha?
Hol nézett szerte, aki látott?
���És hol volt a haza?

Hol van két szava, az a kett�:
���szabadság, szerelem?
Nem ejti már ki semmilyen k�,
���nekünk már idegen.

Mert k� az ajka, bronz az ajka,
���helyette más beszél.
Nem szeretném, ha kifakadna,
���e két szó mit sem ér.

A régi szép id�ket élném,
���a mai veszve van.
Lehetnék költ�, azt remélném,
���id�tlen, kortalan.
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Mérce
Túl édes a vérem,
�� egy baj sok közül.
Nem élek kenyéren,
�� mégis édesül.

Édesedik egyre,
�� hiába szedek
gyógyszert reggelente,
�� egyre édesebb.

Nem tudom, mi történt,
�� mit m�vel a test,
zsarnokian, önként
�� jön ez a kereszt.

Simán az öregség
�� ördögi csele?
Hogy már múlni tessék,
�� itt az ideje?

És már kicselezni
�� sehogy sem lehet?
Volt életem, ennyi,
�� éltem eleget?

Szememnek romlása
�� közelít felém,
lábam rothadása
�� b�zhödik belém?

Vakon tapogatnám
�� (láttam, hogy milyen)
betev� falatkám
�� mindig rossz helyen?

Katonákat tesznek
�� tányéromra majd?
A sötétben veszteg
�� hallgatom a zajt?

És hiába lesném
�� titkon kebledet,
tekintetem elmém
�� játékán lebeg?

Te, aki szemérmes
�� vagy, most ezután
nyugodtan vetk�zhetsz,
�� nem kell paraván?

Magas vércukorszint
�� ilyesmit jelez.
Testem, a rossz mócsing
�� rémessége ez.

Minden csordulattal
�� édesebb a lét,
a hulla is azzal
�� veszi kezdetét.

Édes hullaszagban
�� oszlik a tetem,
tehát oszlom lassan,
�� eltemetkezem.
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Katafalk
A Nagy Buliban három lányt halálra taposott
�����b�ntelen a falka,
valami gonosz, valami véletlen, furcsa ok
�����haláluk akarta.

Zenét kevertek eléjük a vályúba, zenét,
�����habzsolták a hangot,
éhesen falták, boldogan, mert ezért vagy azért
�����boldog, aki boldog.

Ezen a januári estén a hó nem esett
�����odakint az utcán.
Nem zuhogtak a hópelyhek egymásra egyenest,
�����mint hullámra hullám.

Nem a hópihék bordája recsegett, ropogott,
�����ahogy d�lt a falka.
Ott voltam én is, hallani, alattam hogy ropog
�����testük katafalkja.

Emlékm�
A halottak, az id�tlen szív�ek,
�����a föld alól kinyúlva
rakják föl sejtelmes emlékm�vüket,

a lényegfest�t az álh� bronz helyett,
�����hogy bárki megtanulja:
nem élni üdvös, amit tudsz, meg ne tedd.
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Az utolsó kép 1–2–3.
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Hálafal 1.
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Hálafal 2.
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Odaátról 1.
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Odaátról 2.
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Tricolor-2
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Fesztbaum Béla

Heged�s Gyula
Kevés budapesti utca viseli színész nevét. Kevés budapesti színész vívta ki a f�-

város és a közönség szemében azt az el�kel� helyet és rangot, kevesen álltak a 

szeretettel vegyes népszer�ségnek olyan fokán, hogy az utókor így emlékezzen 

róluk. A Vígszínház melletti kis utcácska el�ször Acél utca volt, majd Ditrói Mór 

utcára keresztelték: a színház els� nagy igazgatójáról. A következ� utca pedig 

Heged�s Gyula nevét �rzi: a Vígszínház megalakulásának és els� évtizedeinek 

meghatározó színészegyéniségéét. Mintha a két utcanév mögötti alak, az egyko-

ri mester és tanítványa együtt vigyáznák a Vígszínház szellemiségét, közel a sze-

retett épülethez, hogy ne illanjon el a történelem és a színháztörténet zegzugos 

útjain és ne vesszen feledésbe a nemrég felszedett macskakövekkel együtt…

Heged�s Gyula 1870-ben született a Tolna megyei Kéty községben, a he-

lyi postamester fi aként, Heckmann Gyula néven. Színi pályája egy igazán ro-

mantikus és kalandos momentummal indul, megszökik hazulról, hogy színész 

lehessen. Keresztély Jánosné vándortársulatának tagja lesz, és apró dunántúli 

falvakban lép fel a lehet� legkülönböz�bb szerepekben. Hamarosan belátja 

azonban, hogy megfelel� képzettség híján csak ripacskodás és legkevésbé sem 

m�vészet, amit csinál, így Pestre megy, ahol 1889-ben beiratkozik a Színm�-

vészeti Akadémiára. Paulay Ede veszi fel, mestere Újházi Ede. T�le hall el�ször 

a természetes színjátszásról és a nem ágáló, nem deklamáló beszédr�l. Ösztö-

nösen érzi, hogy ez lesz majd színészi hivatásának legfontosabb alappillére, ez 

a játékmód lesz majd az � igazi útja. Az akadémián végül két évet végez el, és 

oklevél nélkül ugyan, de újra játszik Pesti Ihász Lajos és Dobó Sándor társula-

taiban. A kor szokásainak megfelel�en egyik társulattól a másikhoz szerz�dik 

és fellép mindenütt szerte az országban, Pozsonytól Aradig. Vidéki évei alatt 

sokszor éri a vád, hogy „közönyös”, „félvállról veszi a szerepet”, „úgy viselke-

dik, mintha otthon volna”, pedig nem tesz mást, mint gyakorol; folyamatosan 

és tudatosan kezdi kialakítani egyéni és összetéveszthetetlen stílusát. Eleinte 

kis szerepeket kap, mit is kaphatna, igazi karakter, csúnyácska, nagy orrú, ala-

csony és vézna fi atalember. De egyszer jutalomjátékként kiharcolja magának a 

Hamletet Baján. A szerep – amivel végül is egy bizonyos szempontból mindegy, 

hogy egy bajai kocsiszínben vagy a Nemzeti Színház el�kel� színpadán talál-

kozik-e a színész – komoly nyomokat hagy benne, szinte összefoglalja a maga 

módján, amit addig a színészetr�l tanult, a színházról gondolt.

A következ� fontos állomás a Kolozsvári Nemzeti Színház, amelynek 1887 

óta Ditrói Mór az igazgatója, � szerz�dteti le a vidéki vándorszínészt 1894-ben. 

Ditrói Mór ekkorra már az ország elismert színházi tekintélye, tíz-egynéhány 

éves színházi tapasztalattal a háta mögött vezeti a kolozsvári színházat, amely 

az � igazgatása alatt éli egyik fénykorát. Minden m�fajt játszanak: népszínm�-

vet, vígjátékot, társalgási darabokat, Shakespeare-t, még operát is. Mindezt 

a lehet�ségek szerint Ditrói ízlésének megfelel�en, természetesen, lehet�leg 
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nem deklamálva, emberi hangon szólva a közönséghez. Ahhoz a közönséghez, 

amely híresen szereti a színházát és méltán büszke színházi hagyományaira. 

Kótsi Patkó János egyszer� és természetes Hamletjének még elevenen él az 

emléke, E. Kovács Gyula Othellója szintén korszakos jelent�ség�, be lehet mu-

tatni Shakespeare-ciklust és magyar darabokból álló ciklust egyaránt, az épp 

ezekben az években százéves jubileumát ünnepl� kolozsvári színház a publi-

kum és a kritika kedvence. Ahogy Heged�s Gyula képezte, gyakorolta magát 

a vándorszínjátszás éveiben, úgy gyakorol és készül Ditrói, még talán nem is 

tudja, mekkora feladatra, arra, hogy a hamarosan megnyíló budapesti Víg-

színházban végrehajtsa és levezényelje a XX. századi magyar színjátszás egyik, 

ha nem a legjelent�sebb forradalmát. Többek közt Heged�s Gyulával az élen.

De maradjunk még egy pillanatra a kolozsvári színészéveknél. A színházhoz 

kerülését�l a Vígszínházba történ� szerz�déséig, 1896-ig 186 szerepet játszik el. 

A  lehet� legszélesebb szerepkörben. Volt Shakespeare-h�s, csetl�-botló komi-

kus, csavaros esz� detektív, népszínm� bumfordi kocsmárosa, egyik nap király, 

másik nap csavargó, ahogy a m�sor megkívánta. „Bizony akkoriban nálunk a 

szerepkörök szigorú betartása nem volt dogma; a stárrendszer pedig nem volt 

divatban. E. Kovács Gyula ma a Lear királyban rendítette meg a lelkeket, holnap 

a Falu rossza Csendbiztosának néhány szavas szerepét játszotta el a legteljesebb 

színészi lelkiismeretességgel. Gál Gyula éppen olyan frappáns hatást keltett és 

nyíltszíni tapsot kapott az Ingyenél�k rendezetlen vallású hordárjában – mikor 

elmondta: Most házzámegyek és leffekszek –, mint amin� maradandót alkotott 

az �sz Menenius Agrippa klasszikus szerepében. Heged�s Gyula sem restellte 

nagy szakállal elénekelni a Szellemet a Rip van Winkle-ben” – idézi ezeket az 

éveket emlékirataiban Ditrói Mór. 186 szerep; ehhez viszonyításként minden-

képpen érdemes megjegyezni, hogy ma egy kiemelten foglalkoztatott kezd� 

színész évadonként 3-5 szerepnél nem játszik többet, esetleges szerepátvételek-

kel, beugrásokkal kiegészítve is maximum 10-12 szerep két év alatt. Jó esetben 

hozzátehetünk még talán néhány mellékes fellépést, és ha szerencséje van az 

illet�nek, televíziós vagy fi lmszereplést. (Manapság egyre ritkábban.) De ezekkel 

együtt is látszik az óriási különbség, és elképzelhetjük, hogy például a fi atal He-

ged�s Gyula és kolozsvári színésztársai, akik közül sokkal majd együtt szerz�dik 

a Vígszínházhoz Ditrói hívására, milyen hihetetlen gyakorlaton mentek keresztül, 

mennyi feladaton, szerepen keresztül sajátították el a színészi mesterség forté-

lyait. „A Víg színészeit nem lombikban forralták. Nem mesterséges megterméke-

nyítéssel tették életszer�vé. A  legmegátalkodottabban kiagyalt szerkezetekben 

is az élet mutogatta az izmait, bájjal dalolt a színészi alkotóer�, a kiapadhatat-

lannak látszó ötletesség, a der�, a kedély, a részletek szépsége, a szakadékok 

fölött bravúrosan egyensúlyozó összjáték” – írja a Vígszínház els� éveir�l M. G. P. 

Társulati összjátékban szerzett gyakorlat érleli Kolozsváron azt a gárdát, köztük 

Heged�s Gyulát is, amely 1896-tól a Vígszínházban folytatja a munkát.

Ditrói Mór, a Vígszínház felkért m�vészeti igazgatója a színházat alapító 

pénzemberekt�l szabad kezet kap az új színház társulatának kiépítésében. 

Habár vannak olyan hangok, amelyek a f�város jelenlegi sztárszínészeib�l ver-

buvált csapatban hinnének, Ditrói makacsul ragaszkodik az ismeretlen és fi atal 

gárdához. Társulatának meghatározó tagjai közül Varsányi Irén még csak tizen-

hat, Heged�s Gyula alig huszonhat éves. Az � kettejük neve és m�vészete ös-
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szeforrt a Vígszínház els� három évtizedének történetével és azzal a stílusforra-

dalommal, ami a színpadi naturalizmust jellemezte. A drámai alapanyag eleinte 

és még sokáig meghatározó, a francia vagy franciás zsáner� szalonvígjáték, 

bohózat. Cseveg�, szellemesen perg� párbeszédek, színpadi természetesség, 

begyakorolt bravúros mozgásrendszerek. A színház els� ilyen típusú sikere Bis-

son Az államtitkár úr cím� darabja, a megnyitót követ� negyedik napon, 1896. 

május 4-én. Egy id�söd� hivatalnok is felt�nik a színen, egy kedves öreg bá-

csika. Óriási sikere van. Természetes beszédével, humorával, meleg hangjával, 

azonnal befészkeli magát a közönség szívébe. Másnap az egész város err�l az 

alakításról beszél, senki sem tud a színészr�l semmit, csak találgatnak, ki lehet, 

de mindenesetre egy csapásra berobban a köztudatba. Kabos Ede így ír róla a 

Magyar Szalonban: „egy nagyszer� öreg színészt ismertünk meg benne. Milyen 

kár, hogy ifjúságát, tehetsége legszebb er�it valahol a vidéken nyomorgatta el!” 

Az id�s színész természetesen a már vidéken is rendkívül sok öreg szerepet pa-

rádésan megoldó huszonöt éves Heged�s Gyula. Ez a szerep az els� a f�városi 

alakításai sorában, melyre minden kortársa, kritikusa, pályatársa úgy emlékszik 

vissza, mint forradalmi jelent�ség� áttörésre az � személyes történetében, és 

talán nem nagy szó, az egész magyar színháztörténetben. Vele jelentkezett hal-

latlan sikerrel a modern magyar színjátszás közvetlen stílusa.

Próbáljuk egy kicsit rekonstruálni a Heged�s Gyula-jelenséget. „Kilépett a 

színpadra, azok számára, akik el�ször látták, els� pillanatban csalódás. Furcsa 

alakú és vonású arcával, hajlott és elég nagy orrával, széles szájával, hanyag test-

tartásával és kis mozdulataival, nem mondott sokat. Aztán egy csillanás a szemé-

ben, egy mosoly az arcán, egy-két mondat azon a bizonyos Heged�s-féle meleg, 

mély és bársonyos hangon, s megkezd�dött minden néz�jében az a furcsa, 

szinte misztikus folyamat, amely néhány perc múlva teljes behódolássá válto-

zott. Azzá az érzéssé, hogy valami valóban igazi élményben van részük. Mindegy 

volt, hogy valami vaskos humorú francia bohózat komikus fi gurájaként vagy egy 

cse ho vi dráma emberábrázolójaként szólt hozzánk” – emlékszik rá egy kortárs, 

Bálint Lajos. „Megjelenése a magyar színészet horizontján hadat üzent a pót-, az 

ál-, a hamis eszközöknek. Szétrombolta azokat a formákat, amelyekbe szerepe-

ket osztályoztak. Nem volt többé szerelmes, h�s, komikus, kedélyes apa, mert az 

� kezében ember lett a szerepb�l, él�lény, akin mulattak, ha félszeg oldalán mu-

tatkozott, és könnyeztek, mikor szomorú körülmények közé jutott. Könnyeztek, 

noha vígjátékban játszott komikus szerepet, olyat, amelyben más szerepl�nél 

csupán a nevettetés lett volna a cél. Mert nem szerepet játszott, nem szerepkört 

töltött be, ember volt a színpadon” – idézi fel az alakját Bárdi Ödön, a Vígszínház 

egyik jeles krónikása, pályatársa, és alkalomadtán rendez�je is.

Rengeteget játszik, évente átlagosan hét-nyolc új bemutatóban szerepel. 

Hivatalnokok, kikapós férjek, csábítók, pórul járt kisemberek, ravasz nagyurak. 

Saját bevallása szerint évente legalább ötször esik bele valami fürd�kádba, 

számtalanszor kergeti a rend�rség lenge öltözetben vagy menekül éppen n�i 

ruhában. Életet lehel a legsablonosabb szerepbe is, és gyakran a dramaturgiai 

fércm�, a silány, kifejezetten olcsó színdarab – mert ne tagadjuk, ilyen is több-

ször m�sorra kerül – a kezei között megnemesedik arra a néhány estére, amíg 

el kell b�völnie a publikumot. A publikumot, a kényes és igényes vígszínházi 

publikumot, amely állandóan újdonságra vágyik. Hamarosan meg is kapja azt 
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az újdonságot, amely Heged�s Gyulához hasonlóan örökre a Vígszínház védje-

gye lesz. A kortárs magyar dráma legkiválóbb képvisel�je, Molnár Ferenc majd-

nem az indulás óta ott forgolódik a színház körül, els�sorban mint a francia 

darabok fordítója. Kezdeti saját darabjai még nem igazán sikeresek (1902-ben 

a Doktor úr, majd 1904-ben a Józsi), de 1907-ben bemutatja a Vígszínház 

Az ördög cím� színdarabot, természetesen Heged�s Gyulával a címszerepben 

– Molnár kifejezetten neki írta a szerepet –, ami egy csapásra befutott és igen 

kelend� drámaírót csinál bel�le. Ez a diabolikus, fanyar és szellemes, elegáns 

gazember, a „betör�, aki leteszi szerszámait és fi lozófussá válik” (Kosztolányi), 

több évig legendás szerepe lesz Heged�s Gyulának. Többször felújítja a szín-

ház, utoljára 1929-ben. E két zseniális színházi tehetség, Heged�s és Molnár 

juttatja el�ször külföldre a magyar drámairodalmat. Több ízben vendégszere-

pel a Vígszínház színpadán külföldi társulat, egy ilyen alkalommal jut el Buda-

pestre Zacconi, a világhír� olasz színész is. Egy este látja Az ördögöt, és annyira 

megtetszik neki Heged�s játéka, annak ellenére, hogy egy szót sem értett a 

darabból, hogy két hónap múlva már � is játssza a szerepet Milánóban.

Emlékezetes alakítást nyújt Lengyel Menyhért Tájfunjában, Heltai több da-

rabjában, köztük a Tündérlaki lányokban, Herczeg Ferenc Ocskay brigadé-

rosában. A Víg mutatja be Kálmán Imre Tatárjárás cím� operettjét, Heged�s 

ebb�l is kihagyhatatlan. De találkozik még Molnárral is többször, például a 

Hattyúban és a Liliomban is. Liliomként azonban nem sikeres, igazán ez majd 

Csortos Gyula szerepe lesz néhány év múlva.

1914-ben rövid id�re megválik a színháztól. Faludi Gábor igazgató ugyanis, a 

háborús nehézségekre panaszkodva, negyven százalékkal csökkenti a színészek 

gázsiját. Mindenki elfogadja ezt a kompromisszumot a túlélés érdekében, csak 

Heged�s nem. Felhúzott orral távozik, el�bb néhány szerepre a Magyar Szín-

házhoz, majd kés�bb a Nemzetihez. Pedig 1914-ben a Vígben ünneplik színészi 

pályájának 25 éves jubileumát, Ferencz József lovagkeresztet is kap, alkalmi szín-

játékát, a Mindnyájunknak el kell menni-t, sikerrel mutatja be a színház. Hiába. 

A Nemzetiben csúfosan megbukik. El�bb a Zalameai bíróban, majd a Bánk bán-

ban, Tiborc szerepében. A kudarcot � is elismeri: „Akadémista koromban eleget 

statisztáltam a Bánk bánban, volt hát módom Újházit látni Tiborc szerepében. 

Milyen hatalmas egyéniség! Egy ország bánata sírt panasza húrjain. Még ma is a 

hideg futkározik a hátamon, ha ráemlékezem. Képzelheted, mennyire készültem 

erre a szerepre. És mégis olyan voltam benne, mint a… Eh, ne is beszéljünk róla!” 

Akármennyire hiú ember is volt, nem szépíti a bukást, talán az � fülébe is eljutott 

egy-két megjegyzés: „Maradjon csak a jól szabott zakójában, de jelmezt ne ve-

gyen magára!”, talán megbánta hirtelen haragját szeretett Vígszínházával szem-

ben, nem tudni, mindenesetre visszatér a Lipót körútra és itt játszik újra 1926-ig. 

(Hasonló kalandja volt a Vígszínázzal Jászai Marinak, aki szintén egy évet töltött 

távol a Nemzetit�l, a Víghez menekülve, de ugyanolyan elutasítás fogadta a kö-

zönség részér�l a nagy tragikát, mint a Nemzetiben a kiváló komikus Heged�st.)

Bár a színház ért� kezekben van a háború után, Roboz Imre bérl�igazgató 

és Jób Dániel m�vészeti igazgató kezében, mégsem megy úgy, mint koráb-

ban. Rengeteg a bukás, azok a darabok sem szerepelnek sikerrel, melyekben 

Heged�s játszik. (Ekkoriban kezdett a Vígszínház Csehovot játszani, Heged�s 

sorra kapta a jobbnál jobb, értékesnél értékesebb Csehov-szerepeket.) Egyes 
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szakmai emlékez�k szerint a bukások ellenére ezekben a darabokban jutott 

el m�vészete a csúcsára. Versinyin keser�sége a Három n�vérben vagy Ga-

jev fájdalmas búcsúja a régi világtól a Cseresznyéskertben, elementáris er�vel 

szólnak a színpadról az � szájából. A vígjátékokon, bohózatokon, könny� dia-

lógusokon edz�dött természetes játékmód minden bizonnyal meggy�z� hite-

lességgel szolgálta a csehovi dráma megszólaltatását.

A Budapesti Színészek Szövetségének elnökeként és saját érdekeit is szem 

el�tt tartva egyre gyakrabban kerül összet�zésbe az igazgatóival, és újra megválik 

a színháztól. Budapest szinte valamennyi színházában megfordul, de többnyire a 

Magyar Színházban szerepel. Itt talál rá ismét egy nagyszer� Molnár Ferenc-darab, 

a Játék a kastélyban 1927-ben, valamint � lesz a F�városi Operettszínházban 

Zerkovitz Béla Csókos asszonyának Tarpataky bárója. A magyar közönség az � 

búgó baritonján hallotta el�ször, hogy „Van a Bajza utca sarkán egy kis palota…”. 

De hiába a nagy siker, hiába a kormány-f�tanácsosi kinevezés, egyre nehezebben 

találja magát a világban. Ráadásul 1929-ben egy furcsa betegség támadja meg, 

valami heveny bels� gyulladás, ami az orvosi beavatkozás után elmúlik ugyan, de 

innent�l már soha nem érzi egészségesnek magát. Egyre gyakrabban van távol 

Pestt�l, máriabesny�i birtokán, családja és barátai körében. Szívesen tölti az id�t 

a Zeneakadémián, ahol beszédtechnikára, színészetre tanítja a növendékeket.

1930-ban néhány szerepre még visszaszerz�dik a Vígszínházhoz, ahol Hu-

nyady Sándor Feketeszárú cseresznye cím� színdarabjában arat utoljára sikert. 

Halála el�estéjén, 1931. szeptember 16-án is játszik, egy Vadnai-kabarétréfá-

ban a Terézkörúti Színpadon. A temetés országos esemény, talpig gyászban a 

Víg, az Opera, a Nemzeti teljes stábja, a magyar író- és újságíró-társadalom, és 

persze a közönség is. Ezrek hallgatják a méltató gyászbeszédeket.

Kosztolányi Dezs� egy írásában így búcsúzik t�le: „Láttam �t ördögnek, 

papnak, katonatisztnek, kasznárnak, parasztnak, koldusnak, királynak, ifjú sze-

relmesnek, huncut agglegénynek, és a képek összeolvadnak könnyeimben… 

Mindegyikben az embert éreztem, akib�l az egyéniség varázsa árad, az a va-

rázs, amit nem lehet tovább elemezni. Azáltal hatott, hogy � volt. �, és nem 

más. Isten remekm�ve volt.”

Heged�s Gyula emlékét a róla elnevezett utcán és az 1933-ban készült, ma 

a Vígszínház el�csarnokában álló bronz mellszobron kívül egy vándorgy�r� is 

ápolja, melyet 1971 óta kapnak a Vígszínház Heged�s Gyula örökségét folytató 

és azt továbbfejleszt� fi atal színészei. E sorok írója 2006 óta ennek a gy�r�nek 

a tulajdonosa, ezzel az írással is tiszteleg Heged�s Gyula emléke el�tt.

Felhasznált irodalom:
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Druzsin Ferenc

Tömörkény István színm�vei
Tömörkény Istvánt mindössze három 

egyfelvonásos színm�vével (Barlang-

lakók, Szelet hevernek, Az utas) je-

gyezheti a drámatörténet. Ennek is-

meretében a kérdés: elég-e ez, hogy 

a „vizenjárók” és „kétkézi munkások” 

kit�n� elbeszél�jét színházi szerz�-

ként is számon tartsuk?

„Tömörkényt, a népszer� elbeszé-

l�t már 1898-ban biztatja Malonyai 

Dezs�, 1903-ban sürgeti Somló Sán-

dor, a Nemzeti Színház igazgatója, 

hogy írjon népszínm�vet. Tömörkény 

szabódik, mert látja a népszínm�vek 

küls�séges parasztszemléletét. (…) 

A  magyar paraszt – szokta mondani, 

Juhász Gyula tanúbizonysága szerint 

– esztend�számra se beszél annyit, 

mint amennyit egy este mondatnak 

vele a színm�vekben.”1

Népszínm�vet nem írt Tömörkény 

István, de színm�vet, éspedig falusi 

tárgyú színm�vet hármat is: három 

egyfelvonásos kis darabot. Az utast 

1909-ben, 1911-ben a Barlanglakó-

kat, és 1913-ban készült el a Szelet 

hevernek.

Mit jelent ez a három színm� a 

négyszer háromnál is több kötetnyi 

kisprózai munkásság egészében? 

 Illeszkednek-e az életm�be, vagy csu-

pán az ösztönzés, a kíváncsiság, eset-

leg a kaland vitte be az írót a színház 

utcájába: mi van a kulisszák által be-

kerített világban?

Olvassuk el, járjuk körül ezt a há-

romszor 10-15 lapnyi, színházba s�-

1 Péter László: Tömörkény és a színház. In: 

Tömörkény világa, Bp., 1997, Lord Kiadó, 

176.

rített világot. Az elbeszél� Tömörkény 

háromezer lapja kincs; ez se lehet más.

Barlanglakók. 1911 januárjában 

írta, a Nemzeti Színház 1913. február 

23-án, a Szegedi Városi Színház 1913. 

február 28-án mutatta be. Nyomtatás-

ban csak 1942-ben jelent meg Sze-

geden.2

A Barlanglakóknak Tömörkény kis-

prózájában két olyan el�zménye van, 

ahonnan egy-egy motívumot, életmoz-

zanatot, jelenséget szinte közvetlenül 

emelt be a színpadi m�be. Az egyik 

A  házasság els� éve3, a másik az Al-

konyat4. Tulajdonképpen van egy har-

madik is, a Boglyalakók5; bár konkrét 

cselekménymozaik vagy szerepl�i arc-

él nem vezet a darabhoz, valóságképe 

a tömörkényi mélységek legmélyebbi-

ke, és végs� stációja is egyúttal.

A  boglyák népe a városszélen túl, 

a mez�szélen innen „lakik”. „Ezek el�tt 

elérhetetlen magasban lebeg, hogy va-

laha favágók lehessenek, mert annyi 

pénzük, amennyibe egy kecskeláb, egy 

f�rész s egy balta kerül, nekik soha nem 

lesz.(…) Más része pedig még csak nem 

is ilyen. Ezek teljesen elzüllöttek, akik 

apró lopásokkal tengetik az életüket.”

2 Tömörkény István: Három színjáték. Sajtó 

alá rendezte és bevezetéssel ellátta Sík 

Sándor. Szeged,1942, Dugonics Társaság 

kiadása. Idézeteim e kiadás szerint.
3 In: Vizenjárók és kétkézi munkások. Sze-

ged, 1902, Kiadja Engel Lajos.
4 In: Homokos világ. Elbeszélések. Bp., 

1910, Singer és Wolfner kiadása.
5 In: Gerendás szobákból. Bp., 1904, Singer 

és Wolfner kiadása.
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Ezek az emberek az �szi hide-

gek beálltával a városszélen keresnek 

szállást. „Lyuk az a földben: veremnek 

kicsi, sírgödörnek nagy.”

De van még kijjebb is: „Odább, 

de jóval odább a fekete sötétségben 

még nagyobb fekete sötétségek lát-

szanak a tarlón. Ezek boglyák. Lehet� 

csöndben lépi körül a csapat. (Az éj-

szakai jár�rözés.) A  biztos járni kezd 

a boglyák közt s botját az oldalukhoz 

ütögeti.” Az egyik boglyából el�kerül 

egy Pista nevezet�, akit már egy éve 

nem látott a jár�r; Belgrád felé járt. 

A biztos kérdésére, hogy minek hozta 

vissza az ördög, olyat válaszol, hogy 

még az író is kurzívval szedeti: „Jobb 

itthon.” A  rend �re elképed, Tömör-

kényre marad a válasz: fogalmaztak-e 

valaha keser�bb iróniát?

„Oh áldott anyaföld, közanyja min-

denikünknek, akinek ölén pihenni fo-

gunk, soha szépszavú költ� meg nem 

énekelte így a kedvességedet, mint ez 

a boglyalakó. Neki jobb itt, mint akár-

hol, itthon, ahol még csak egy inge 

sincs neki…”

Mindszenti Mihály és a felesége, 

Klára A  házasság els� éve szegé-

nyei. A fi atal házaspár a tanyavilágból 

szorult ki a „nyomásszélre”; vadon 

n�tt erd�vidékre, ahol új telepítés 

kezd�dött. „Hirdetést adtak közre, 

hogy jöjjenek az emberek ehhez a 

munkához. (…) Az erd�b�l vállalhat 

mindenki akkora földet, amennyir�l 

gondolja, hogy bír vele. Azon a föl-

dön tartozik kiirtani az erd�t, de egé-

szen alapjában. Nemcsak hogy éppen 

kidönteni a fát, hanem kiszedni a 

földb�l a tönköt, a mély gyökereket. 

Ezért a munkáért öt évig a föld in-

gyen, kivéve, hogy az irtás után cse-

metefákat tartozik bele ültetni, de a 

csemetéket is ingyen kapja. Közükbe 

vethet krumplit vagy dinnyét, meg a 

szélen kukoricát termelhet.”

Barlangjuk „(…) egy nagy négy-

szögletes lyuk a földben, alighanem 

valamelyik kiásott fatönknek a helyén. 

(…) A  teteje abból áll, hogy faágak 

szolgálnak a négyszögletes lyuk egyik 

szélét�l a másikig, ez aztán meg van 

hordva kukoricaszárral, szárazbozót-

tal, földdel s a jó anyaföld azon újabb 

bozótot terem. Ilyen lakásban lakik 

Mindszenti Mihály, meg a többi, aki ott 

irtást vállalt (…).”

Az Alkonyat a színm�beli szere-

lem mozaikjához adott alapot.

Vadlöv� Pál, egy módos tanyai 

gazda (tehát nem barlanglakó!), fe-

lesége és fi a, Sándor egy téli alkonyi 

órán el�veszik vissza-visszatér� be-

szédtémájukat: Sándornak meg kel-

lene n�sülnie. Sándor boldogan el-

venné Vér Emert, akit régóta szeret, 

de a leányról (gyereke van!) az öreg 

Vadlöv� hallani sem akar. Nem állhat-

ja Vér Emer kisfi át sem; az �szön is 

„beeresztötte a malacokat a sz�l�be”, 

amiért „ustorral” csapta meg vérser-

kenésig. Sándorban fellázad az apai 

érzés és kimondja az eddig titkolt 

igazságot: apja a saját unokáját verte 

meg a saját vére serkenéséig!

A  csodálatos téli alkonyat („Már 

csakugyan egészen elsötétedett, csak 

épp a hóvilág maradt meg, annak né-

mi fénye beszolgál az ablakon.”) ezút-

tal is szakrális id�nek bizonyult: meg-

történt a sorsfordító csoda. Vadlöv� Pál 

megszólalt: „Hozd el� a kis onokámat.”

Az egyfelvonásosról. Móricz írta 

a Hét krajczár elején: „Jól rendelték 

azt az istenek, hogy a szegény ember 

is tudjon kaczagni.

Nemcsak sírás-rívás hallik a putri-

ban, hanem szívb�l jöv� kaczagás is 

elég.”6

6 Móricz Zsigmond: Hét krajczár. Elbeszélé-

sek. Bp., 1909, A „Nyugat” kiadása.
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Tömörkény szegényei ha kacag-

ni nem is kacagnak „barlangjukban”, 

az els� három jelenet a szelíd öröm 

jegyében telik: Tandariné még tréfál-

kozik is, amikor a gulyásbojtár „Adjon 

isten jó egészséget mindnyájunknak” 

köszöntését így viszonozza: „Mind ma-

gunknak, mind nyájunknak.”

A csöndes öröm növekedni is tud 

ezen a napon: Tandariék leánya, Róza, 

aki évekkel ezel�tt elvesztette látását, 

egy id� óta újra lát, és nem tud betelni 

a fenti világ szépségeivel. „Olyan szép 

odafönt. Olyan szép. A mez�. A fi atal 

fák. Az ég olyan szép kék.”

A  bojtár is növeli a ház örömét: 

kisnyulat hozott Rózának.

Az istenek rendelése szerinti örö-

mökhöz szokott népek hamarosan az 

ember rendeléséb�l is hozzájutnak 

egy nem éppen kicsi darabka bol-

dogsághoz. Az erd�mester Tandarit 

cs�sznek akarja megtenni az erd�-

ben. Nagy állás, hozzá még „egy szo-

ba, konyha, kamra! ereszet! disznóól, 

tehénistálló!” Valóságos paradicsom, 

s mindez a föld felett! Meglódul a kép-

zelet: tehénistálló, három malac, Róza 

szerint öt…

Aztán, ahogy a hetedik krajcár 

el�tt, itt is elakad a jókedv. „Sándor 

is talán… Nem tudom én, mi lössz 

vele” – tér vissza a valóságba Tandari-

né. Mert az erd�mester azt is mondta: 

„(…) ahogy a csárda el�tt elhaladtam, 

a Jó-Pálos-nóta ugyancsak hallatszott 

kifelé”. Dudaszó mellett!

Ahogy kisvártatva a barlang elé ér 

a dudaszó Tandariék fi ával, odalent 

megdermed az öröm maradéka is. Ki 

tudja, mire ment volna, ha haza nem 

érkezik a gazda.

Nem „pendül a kapa most”, Tan-

dari sem mond „egy szíves jó estét”, 

hanem valósággal bemordul a nyílá-

son: „Hát itt mi a fene történik…” Az 

asszonyok, hátha elkerülik a kitörni 

kész vihart, szinte versengenek a nyá-

jasságban.

Róza: Egészségére kívánom a 

hasznos munkát. Jó estét kívánok, 

kedves apám. (Más estéken bizonyára 

jól „m�ködött” ez a dramaturgia Tan-

dariéknál, ma azonban elakad. Tanda-

riné más oldalról próbálkozik.)

Tandariné: (megfogja az ura ke-

zét) Uram, jó uram. Légy türelmes és 

irgalmas. Krisztus parancsa ez.

Vacsorájukat sem a Családi kör 

sorai szerint költik el. Szerencsére 

az erd��r üzenete megenyhíti Tanda-

rit is.

Tandari: Gyere ide kislányom. 

Hadd csókoljam mög azt az ártatlan 

homlokodat. (Megcsókolja) Hiszen ak-

kor te Gerg�vel hamarosan röndbe 

löszöl.

Tandariné tudja, most Sándorra 

fordul a szó; megel�zi az urát, és talán 

a nagyobb bajt.

Tandariné: Tisztösségös embör 

megházasodik, ha az ideje elgyün.

Sándor nem mondhat mást, mint 

már annyiszor: elvenné Vér Emert. 

De az apja nem engedi: annak „fat-

tya van”. Rossz kölyök az, a minap is 

„úgy mögcsapta, hogy a vére is ki-

serkedt”. A ’vérre’ Sándorból kiszakad 

négy év titka:

Sándor: (…) Nem látta mög azon 

a vérön, hogy az a kend vére? hogy 

a tulajdon vére? Onokája az kendnek 

(…).

S  mint egy novella csattanója: az 

más, a vér, a Tandari-vér, az mindent 

felülír. És az öreg, aki úgy fukarkodott 

a szóval, hogy semmit kétszer nem 

mondott, most elérzékenyül:

Tandari: Sándor!… Sándor fi am! 

(…) Hozd el� az én kis onokámat.

Tömörkény a színm�vei közül csak 

a Barlanglakókat láthatta színházban: 

1913. január 23-án a Nemzetiben, 

február 28-án Szegeden. A  Nemzeti-
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ben Tóth Imre igazgató Csathó Kál-

mánra bízta a rendezést. Az els� jel-

mezes próbát megnézte a szerz�. 

A  végén „szeme vörösre volt sírva, 

és szipogva szólt: »Gyönyör�! …Soha 

életemben… – Itt a meghatottság el-

fojtotta hangját, és azt mondta: – Iga-

zán köszönöm!«”7

Schöpfl in Aladár a Nyugatban mél-

tatja a darabot, ám kritizálja csaknem 

a teljes szerepl�gárdát.8

„A dráma ott kezd�dik, ahol a pa-

rasztlegény megmondja, hogy el akar-

ja venni azt a leányt, akinek fattya van: 

ott feszül meg izgalommal terhessé a 

helyzet, attól fogva szóról szóra mind 

feszültebb lesz a kirobbanásig, ami-

kor aztán szétterül és általános meg-

engesztel�désbe olvad. »Hozd hát ide 

a kis onokámat« – mondja az apa, és 

ezzel fejez�dik be az egyszer� embe-

rek drámája.” Az el�adást egyenetlen-

nek tartotta; a n�i szerepl�k játékában 

nem volt „egy parasztos hang vagy 

mozdulat”, de sem Rózsahegyit, sem 

Gyenest nem tartotta jónak. Egyedül 

Pethest dicséri.

Lengyel Menyhért a Szegedi Nap-

lóban írt szívb�l szóló köszönt�t; egy 

jeles drámaíró üdvözölte sikeres szín-

házi megjelenéséért írótársát.9

„A színházi intézmény sok minden 

hamisságát, igazságtalanságát, becs-

telenségét meg kellett bocsátani ezen 

az estén, mikor lámpáinak tündér 

fényében egy sajátságos, végtelenül 

kedves és tehetséges magyar ember, 

Tömörkény István jelent meg, hogy 

7 Csathó Kálmán: Barlanglakók. In: Emlék-

könyv Tömörkény István születésének 

centenáriumára. Szeged, 1966, Szerk. Ko-

vács Sándor Iván és Péter László., 249.
8 Schöpfl in Aladár: Tömörkény István a szín-

padon. Nyugat, 1913. febr. 1.
9 Lengyel Menyhért: Rivaldafényben. Tömör-

kény István. Szegedi Napló, 1913. jan. 24.

személyesen és közvetlenül vegye át 

a jutalmat, amit zúgó tapsok végtelen 

áradatában nyújtott át neki a közön-

ség. Szívet rendít� és nekünk feled-

hetetlen látvány volt, mikor a költ� 

mélységesen meghatva és végtelenül 

szerény meghajlással köszönte meg 

az elismerést, és e percben az a ritka 

tünemény volt érzékelhet�, hogy itt 

nem egy kis színdarab szerz�je kerül 

szembe a közönséggel, ez nem egy 

közönséges színpadi kihívás, mint 

az a premiereknél szokás, hanem itt 

sokkal, sokkal több történik: – nyil-

vános, spontán jutalmazás egy írói 

pályának (…).

Ilyen szép, ilyen igazi dolog volt a 

Nemzeti Színház tegnapi estéje.”

Juhász Gyula a húszas évekb�l te-

kintett vissza a Tömörkény-életm�re. 

Amikor – évekkel az író halála után 

– már szép lassan kezdett feledés-

be merülni ha nem is a neve, de az 

életm�, a m�vek. A Magyarság 1925. 

szeptember 29-i számában Találko-

zások Tömörkénnyel cím� írásában a 

színpadi szerz� is szóba került. Juhász 

ironikus hangütése maga az indok-

lás, miért kell beszélni Tömörkényr�l.

„A  tulajdon pátriájában is igen 

megbecsülik ma már, majdnem 

egész utcát neveztek el róla, asz-

taltársaságok koccintanak emlékére, 

hangos vezércikkben a magyarságát 

vágják az él� utód fejéhez, de a köny-

veit nemigen látni a hangos magya-

rok kezében, és halála évfordulóján a 

remek Barlanglakók helyett a vacak 

Goldstein Számit adják a városi szín-

házban (…).”10

Egy évvel kés�bb pedig egy hos-

szabb tanulmányt is készített a Dugo-

10 Juhász Gyula Ö. M., Prózai írások 1923–

1926. Szerk. Péter László, 7. kötet, Bp., 

1969, Akadémiai Kiadó, 102.
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nics Társaság megbízásából.11 Ennek 

„A világot jelent� deszkák” cím� feje-

zetében újra el�hozza a Barlanglakó-

kat, felidézve a bemutató felejthetet-

len sikerét.

„Ennek a nagyon emberi kis szín-

padi remeknek förgeteges sikere volt 

a Nemzeti Színház bemutató estéjén, 

1913. január 22-én. �szinte, mély és 

maradandó siker, költ� és közönség 

ritka bens�séges találkozása és öröme 

egymásban, amelynek csak küls� jele 

az a tizenhat kihívás, amellyel a szerz�t 

a lámpák elé kényszerítették. (…)

Csathó Kálmán rendezte, az öreg 

Tandarit a felejthetetlen Pethes Imre 

ábrázolta, és Alszeghy Irma, Mátray Er-

zsi, Rajnay Gábor, Rózsahegyi Kálmán 

és Gyenes László szerepeltek benne. 

A  kritika is egyhangú elismeréssel fö-

dözte föl Tömörkény Istvánt, a dráma-

írót, Keszler József a háromfelvonásost 

követelte t�le. (…) Lengyel Menyhért 

szívet rendít� látványnak találta, amint 

a vidéki költ� végtelenül szerény meg-

hajlással jött a közönség elé. A  vidéki 

költ� pedig már akkor arra gondolt, 

hogyan lehet leggyorsabban megszök-

ni a f�városi dics�ség el�l és az els� 

éjszakai vonattal szerencsésen hazain-

dult Szalay József és egy üveg bor tár-

saságában. De a dics�ség Szegeden se 

hagyta nyugodtan, következett a szege-

di bemutató 1913. február 28-án. (…)

A  Barlanglakók országos sikerén 

fölbuzdulva magyar fi lmet is készí-

tettek bel�le, amelyb�l persze kevés 

haszon és öröm háramlott Tömör-

kényre.”12

(A  némafi lm 1915-ben készült, 

Damó Oszkár rendezte.)

11 Tömörkény István élete és m�vei. A  Du-

gonics Társaság megbízásából írta Juhász 

Gyula. Szeged, 1928. In: Ö. M. 8. kötet, 

189–190.
12 Péter László: 1997.

Szelet hevernek. Az Élet cím� 

folyóiratban jelent meg 1913-ban; 

„A Nemzeti Színház örömmel fogadta 

a darabot, de a háború miatt technikai 

akadályok meggátolták el�adását.”13

Történetének egy-egy mozaikját 

novellákból már ismerhették Tömör-

kény olvasói: a Bábocskay szelet he-

ver és a Föl is hajózunk, le is hajózunk 

a Vizenjárók és kétkézi munkások cí-

m� kötetben jelent meg jó évtizeddel 

korábban.14

Bábocskay András hajókormányos 

öt emberével a Tiszán „szelet hever-

ni” kényszerült. Gabonát szállítottak 

Belgrádba. Hajójuk szemet szúrt a 

parti csend�rnek; ezen a partszaka-

szon nem szoktak megállni. Ide már 

„közel a másik ország”, és „mostaná-

ban nagyon hordják a sót kifelé”.

Kormányos és csend�r: két hata-

lom két birodalom, víz és szárazföld 

határán; ki a hatalmasabb? A  gro-

teszk er�fi togtatást érzelmes moz-

zanat csillapítja le: a szóváltás egy 

pontján kiderült, hogy gyermekét sze-

ret�, gyermekével büszkélked� apa 

a kormányos is, meg a csend�r is. 

Békülékenyen egy vastag fagerendára 

ültek a hajón, s úgy beszélgettek, úgy 

dicsérgették gyermekeiket.

Pont arra a gerendára, amelyiknek 

kivájt belsejében sót csempésztek a 

határ túlsó oldalára.

A  Föl is hajózunk, le is hajózunk 

legénysége fával megrakottan kényte-

len „szelet heverni” a moholyi partok 

alatt. Ám hogy hasznosan „hever-

jenek”, Vetró Barna Pál kormányos 

felesége tyúkjai fürösztéséhez látott. 

Ennek fölöttébb érdekes látványába 

annyira belefeledkezett a kisfi a, hogy 

belepottyant a vízbe. Ladikkal mente-

13 Uo.
14 Szeged, 1902, Kiadja Engel Lajos könyv-

nyomdája.
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ni, ahogy az apja akarta, késedelmes 

lett volna; Thököli Mihály els� legény 

fejest ugrott utána. Az a Thököli Mi-

hály, akivel tegnap afférja volt a kor-

mányosnak: addig-addig, hogy a kor-

mányos ütött! Erre az els� legénynek 

nem lehetett más válasza: „Ha partot 

érünk, lemögyök a hajórul.”

Ma pedig megmentette a kormá-

nyos kisfi át. Aztán „(…) minden cók-

mókját összeszedte, berakta a b�rta-

risznyába, meg egy kis zsákba”. Vetró 

marasztalta, az asszony „elfakadt sír-

va”: „Mihály, ha istent ismer, marad…” 

A  gyermek is kérlelte: „Ne mönnyék 

kend el, Mihály bácsi, ne mönnyék 

kend el. Ha kend elmén, ki húz ki en-

göm máskor a vízbül?” A  kormányos 

a végs�kig elment: „Hát üsd vissza, ha 

akarod, hát üsd vissza.”

Mihály nem ütött, és – maradt.

A  „szelet hever�” hajón az a leg-

érdekesebb, ami a két „történést” 

összeköti, ám maga „takarásban”, 

kimondatlan marad: a megsértett le-

gény mintha valami különös (az em-

beri kötelességet meghaladó) indí-

tékból vetette volna magát a vízbe a 

kisfi ú után.

A színpadon sem sokkal több, ami 

történik. Voltaképpen annyival, hogy 

az a bizonyos affér a néz� szeme el�tt, 

a füle hallatára, a színpadi id�ben pat-

tan ki és jut el az ütésig, a csend�r 

jelenése meg éppen „töltelék”: kitölti 

az id�t, amíg Mihály megszárítkozik, 

összepakol, és ahogy mondta, készül 

lemenni. A legénység ezenközben f�z 

és nótázgat.

Az affér. Lélektani elem a szín-

padon, és lelket ad a szerepl� szemé-

lyeknek.

Ezen a hajón huzamosabb id� óta 

lappanghatott valami. Az a valami, 

ami három emberrel: egy asszonnyal 

és két férfi val némelykor bújócskát 

játszat, kiváltképp, ha a körülmények 

folytán össze vannak zárva, s az id�-

söd� férjnek fi atal a második felesé-

ge, és fi atal az els� hajóslegény. Ami 

a novellában talány, vagy még az 

sem, itt bizonyosság az els� jelenett�l 

(Jóljárt Antal a fedélzeten a „macská-

zással” bajlódik, Terka asszony nézi, 

a férj, Baráczius pedig fentr�l, „a do-

mentátum tetejér�l” egyre ingerülteb-

ben parancsolgat legényének) – sze-

relmi háromszög az egy szál hajón! 

Türelmetlen, ideges férj a kormány 

mellett, bizalmas szavakat suttogó le-

gény odalenn, az asszony közelében, 

s a két veszedelem között maga az 

asszony, Terka.

Jóljárt: Engem talán nem is sajnál-

tál volna?

Terka: (…) Így csak kísértésbe van 

a becsületünk… Szaggatjuk egymás 

szivit hiába, István szent királyunk 

hajóján. Fölséges Uristen, mire nevel-

tél?… Hát mire neveltél?

(…)

Baráczius: Így macskázni le a part-

hoz a hajót! (…) Az asszonnyal karat-

tyolni örökké, a helyett, hogy a dol-

godat végeznéd. (Terkához: Te is mit 

vagy idekint mindig? Nincsen semmi 

dolgod se a szobában?)

Még néhány indulatos szó, és 

„nyakonvágja Jóljártot”.

Ki tudja, mire fajult volna, ha a Jól-

járt csáklyája el�l hátráló Baráczius a 

lábával nem löki kisfi át a Tiszába?

De beszéljünk még a „nyakonvá-

gás”-ról.

Miért éppen ma törtek ki szóban 

és tettlegességben a szerelmes és a 

féltékeny lelkek, miért épp egy rutin-

tevékenység, a „macskázás” ürügyén 

és folyamatában?

Megállna itt az a válasz is, hogy 

a színházban éppen akkor történik 

minden, amikor a darab játszódik, 

de szinte hallom Csehov doktor hely-
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zet- és lélekelemz� monológját a Ma-

nóból: veszteglésre, tétlenségre kény-

szerült emberek váratlan (?) egymás-

nak feszülésér�l. Fjodor, a „világlátott” 

fi atal földbirtokos meséli el egyik kü-

lönös esetét szerbiai katonáskodása 

idejéb�l:

Fjodor Ivánovics: (…) Emlékszem, 

egyszer ott ültem egy mocskos fészer-

ben… és velem volt Kaskinazi kapi-

tány… Már mindent megtárgyaltunk, 

nem volt hová mennünk, nem volt 

mit tennünk. (…) Ott ülünk, mint két 

nyavalyás, és bámuljuk egymást (…), 

hirtelen se szó, se beszéd, felugrik, 

megragadja a kardját, és felém rohan, 

(…) alig bírtak szétválasztani bennün-

ket. (…) Lám, az emberek néha hogy 

megháborodnak…15

Lényege szerint értelmezve ezt a 

Csehov-„helyzetelemzést” a tétlenség-

re kénytelenített katonákról, felismer-

szik a lélekállapot hasonlósága köztük 

és a „szelet heverni” kényszerült hajó-

sok között; Baráczius és Jóljárt konf-

liktusa régt�l kész a robbanásra, ám 

a szüntelen küzdelem a vízzel rendre 

elnapolta azt. Ez a kényszer� tétlenke-

dés azonban alkalmat adott rá, hogy 

kitörjön.

A kormányos és a csend�r: a kis-

kakasok vetélked�je. Valójában még 

az sem; ez a „hatalmi” szárnyparádé 

tulajdonképpen levezetése a kormá-

nyos lelki háborgásának. És ki tudja, 

a csend�r milyen lelki teherrel rontott 

rá a vesztegl� hajóra? Amikor azon-

ban mindketten a semmibe kiáltották 

mérgüket, kapva kaptak a gyerme-

keikr�l szóba hozott érzelmes témán, 

és kölcsönös udvariassággal terelték 

a megbékélés felé az epizódot. Egy 

adag tiszta komikumot is porcióz Tö-

mörkény a jelenetbe: az idill éppen 

15 In: Csehov: Sirály. Színm�vek, 1887–

1904. Magyar Helikon, 1973. 253.

azon a lyukas belsej� gerendán ülve 

teljesedik, amelyben Barácziusék sót 

csempésznek Szerbiába.

A  felvonás vége. Jóljárt Antal 

kis holmijával menni készül. Terka 

„kétségbeesett kiáltásában” („Nem tu-

dod-é a törvényt: akivel oldottál, azzal 

köss!?”) a legény érzelmet hallott, ra-

gaszkodást, és ennek fejében fogadta 

el a szólásban el�írt „bölcsességet”. 

Barácziusban a „hogyan mék én els� 

legény nélkül Belgrádig?” – felismerés 

(meg a kisfi a kérlelése) csillapította 

meg a féltékenységet, s végül kipré-

selte magából a szót, amit kormá-

nyos tanúk el�tt egyszer ha kimond 

 életében:

„Üsd vissza. Hát üsd vissza. Hát 

üsd vissza ide, ha mondom…”

Ez egyszer megint elnapolódott a 

háromszög szakadása.

Talán csak amíg legközelebb „sze-

let hevernek”.

Az utas. Az utas a Szegedi Napló 

1909. évfolyama 225. számában je-

lent meg: éppígy, dramatizáltan, az-

után a Ne engedjük a madarat cím� 

kötetben is.16 A  négy utolsó mondat 

prózai sorokban íródott; amolyan no-

vellavégi csattanó akart lenni. Csak 

1942-ben írták át párbeszédre, ami-

kor a Dugonics Társaság kiadta együtt 

a három egyfelvonásos darabot.

Az utas kétszerepl�s játék: „Öreg 

asszony és Utas”.

A  színhely „bormér� szoba a vá-

rosszéli utcában”. Kocsma ez a város 

szélén, jobbára – s ezt Tömörkény kis-

prózai írásaiból tudjuk – tanyasiaknak 

való, akik vásárból vagy ügyes-bajos 

dolgaikból hazafelé útban megállnak: 

vett cipóval megeszik a hazulról ho-

16 Ne engedjük a madarat… s más holmik. 

Bp., Franklin Társulat, 1911.
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zottat, vagy kérnek egy fél liter mellé 

„paprikás húst”.

Ez az utas inni tért be. Verbászon 

lakik, lakatos a tanult mestersége, de 

inkább gazdálkodik. Paprikát termel, 

meg búzát.

Kocsma. „Az ablakok befüggönyöz-

ve a nyári nap el�l. A sepert padló föl-

locsolva, a zöld asztalok letörülgetve, a 

gyufatartókban van gyufa. A söntésben 

tiszta poharak, üvegek, a boroskancsó 

fehér ruhával letakarva, a falakon a 

magyar királyok képei, Batthyány ki-

végzése, Pet�fi  halála, Kossuth gyász-

kalapja, fekete fátyolban. Nincsen ven-

dég. Hajlotthátú, fejköt�s �sz asszony 

az udvari ajtó küszöbén. F�tt kukoricát 

eszeget porcelán-bögréb�l.”

A  kocsma (a malom, a piac…) a 

nyilvánosság terepe. A  maga pénzén 

rendelt ital mellett pár fertályórára 

bárki jól érezheti magát, f�ként ha jól 

adott el és pénzt érez a zsebében. Eb-

ben a „bormér�-szobában” azonban 

nincs kivel vetélkedni, egyedül van az 

utas. Egyéb „kellék” is hiányzik, hogy 

„tipikus” kocsmának tartsuk: a kocs-

máros nem szépasszony, nem java-

korabeli férfi , aki bennfentesként szel-

lemeskednék. Csak egy „hajlotthátú, 

fejköt�s �sz asszony úgy nyolcvan 

körül”. A  lánya és a veje a sz�l�ben 

vannak, � a „hejjöttes”.

Micsoda színházat ígér ez a vég-

letekig „nyilvánostalanított” kocsma-

szoba?

Leginkább komikusat.

Nem a népi nevetéskultúra nyelvi 

komikumát (kocsmai nagyotmondást, 

hetvenkedést…); Tömörkény színháza 

egy valószín�tlenül egyszer�re transz-

ponált „lassított felvétel” mulatságát 

kínálja. A komikum válfajai közül pe-

dig els�sorban a tiszta komikumot és 

a humort.

Tiszta komikum a kocsmárosék 

nyolcvanéves „betanított hejjötte-

se”, az � természetes naivsága s az 

ugyancsak természetes viselkedésbe-

li rugalmatlansága; csak annak tud 

megfelelni a vendéglátásban, amire 

megtanították. Amikor az utas „szel-

lemeskedni” akar a pénzéért, és (mert 

kisebb produkciókhoz mégiscsak a 

nyilvánosság terepeként m�ködik ez a 

kocsma is!) a fél literéhez egy „kutya-

ijeszt�t” is rendel, megáll az öregas-

szony tudománya:

Öreg asszony: Talán tréfál velem, 

fi am? Öreg vagyok én már ahhoz. Mi 

az a kutyaijeszt�?

Utas: Hát szódavíz. Attul ijed a ku-

tya, ha a fejire spriccölnek vele.

Az öregséggel (meg az alkalmi 

kocsmárossággal) járó rugalmatlan-

ságok nagyobb része azonban inkább 

humor. Ahogy mindkét alkalommal 

megkérdezi, amikor az utas bort ren-

del, hogy „Hát hidegön issza az italt? 

Mert akkor lemék a pincébe”, ahogy 

„pincért�l” szokatlan csoszogással le-

vonszolja magát a borért, és amilyen 

soká tér meg a fél liter borral (mert 

mindig csak annyit hoz, amennyi épp 

a rendelés), eszünkbe juttatja Arany 

Jánost, aki a Toldi estéje Végszavában 

az öreg Toldi alakját beleng� humort 

azzal indokolja, „(…) hogy a hanyat-

lás, pusztulás már magában humoros 

jellem�”.17

Ehhez a „humoros jellem�” ko-

mótossághoz lassul le az utas is: be-

szél, mert a bor megoldja a nyelvét, 

de kiadós szünetekkel; talán hogy 

szinkronba kerüljenek, és úgy érezze, 

mégiscsak beszélget valakivel. Ennek 

a három pontokkal tagolt dialógus-

nak – és felvonásnak – egynegyede: 

hallgatás! Tulajdonképpen az itt a 

„nem komikus”, amit mondanak, a 

17 Toldi estéje. Költ�i beszély hat énekben. 

Írta Arany János. Pest, 1854, Kiadja Hecke-

nast Gusztáv, Végszó, 139–142.
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komikus pedig a hallgatás, a csend és 

az öregasszonyhoz idomulni igyekv� 

jelenettempó.

Mir�l beszélget az ötvenéves utas 

a nyolcvanéves öregasszonnyal egy 

városszéli kocsmában?

El�bb a paprikáról. Hogy lehet-e a 

f�rész-gyárban „paprikát �rletni”.

Azután arról, hogy „igaz, hogy 

most utas vagyok én ezön a tájon, de 

valamikor idevaló voltam én… Talán 

éppen ebben a házban laktam.”

Harmadjára az utas lányáról, aki 

elment a szül�i háztól, nem akar fa-

lun élni, paprikát locsolni. Városba 

vágyott.

Három téma a lassított párbeszéd-

del kitöltött id�ben.

A  szöveget tekintve kurta „szere-

pek” beszédes szünetekkel; mértékkel 

alkalmazott színészi némajátékkal (já-

tékkal!) tartalmas, eseményes, mulat-

tató egyfelvonásos válhat bel�le.

A három téma – nagyjából azonos 

terjedelm� szöveg: 40-40 sor. Ebbe 

a háromszor negyven sorba az utas 

életének három mozaikja van bele-

s�rítve.

Az els�be az, hogy ez az ember 

„a rácok közül” jött, azoknak termeli a 

paprikát, azoknak pedig „az köll, hogy 

benne lögyön az ereje, a magja, a 

csumája”. Azért hozza a f�részgyárba, 

mert ott így „�llik”. Ez az élet: minden-

ki a boldogulását keresi. Ott „három 

hatost” adnak literjéért.

A  második az utas gyermekkorát 

idézi fel: épp ebben a házban nevelte 

mostohaapja, Kondás Fekete Sándor: 

„Vereked�s. Istenkáromló. Aljas em-

bör.” Megütötte, � pedig megszökött, 

Verbászig meg sem állt. Ott egy laka-

tos felfogadta inasnak. „De f�dem is 

van. Paprikát termelök. (…) A  csalá-

dommal munkáljuk.”

A harmadik mozaik a jelen, ha úgy 

tetszik, a mai nap, amikor (mint egy 

Ibsen-drámában) utolérte az utast a 

múltja: szökött lányát keresi. Nincs 

a rokonoknál, de elfogadja a sorsot: 

„Hát én is szöktem. Nem ver az isten 

bottal.” Pedig a lány szépségét csak az 

Énekek éneke kissé átköltött változa-

tával lehet elmondani:

„A valóságos hasadó hajnal. Olyan 

fi nom a képe, mint az �zb�r. A  test-

állása akár az ün�szarvasé (…).”

A  háromszor negyven sor látszó-

lag egyenrangú mozaikokat rajzol. Az 

elbeszél� indulatát tekintve egyenran-

gúnak t�nnek fel. Pedig nem azok.

Az els�: „monológ” arról, mi já-

ratban volt a városban. Ennek a meg-

szólalásnak lélektani alapja is van; 

az utasember beszédes, közlékeny, 

gyakran fecseg�, épp ezért különö-

sebb tartalma, magva sem nagyon 

van ezeknek az id��z� szavaknak.

A  második téma még mindig a 

közlékenység folyománya, de már bi-

zonyos számítás is van benne: a „kö-

zös múlt”, a „közös ház” (hogy épp itt 

lakott valamikor � is) – esély a biza-

lomra a két ember között.

A harmadik a szökés, voltaképpen 

a két szökés. Az utast annak idején 

nem keresték, amikor elt�nt. Az utas 

keresi leányát; számára alighanem 

csak ürügy a paprika. S  hogy nem 

találja „a valóságos hasadó hajnalt”, 

fölényeskedve akarja lezárni (elnapol-

ni?) a „témát”: „Ha elmönt, mönnyön. 

Ha ennyire tartotta az apját, mönnyön. 

Jó kutya hazajár.” Csak éppen ezen-

közben „megtörli a szemét”…

És végül: mennyit beszélnek Tö-

mörkény parasztjai a színpadon?

Újra el�vettem a három kis játé-

kot, és „játékból” megszámoltam a 

szerepl�k beszédének (mondatainak) 

mennyiségét. A  „játékhoz” nemcsak 

az a bizonyos Tömörkény-megjegyzés 

adott indítékot, amelyben szóvá tet-
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te a népszínm�vek b�beszéd�ségét 

(„A  magyar paraszt esztend�számra 

se beszél annyit, mint amennyit egy 

este mondatnak vele a népszínm�-

vekben”); sokkal inkább azért számol-

gattam, hogy megtudjam: egy-egy 

szerepl�nek hány megszólalás adatik 

meg, hogy a színház egyik legfonto-

sabb eszközével, a beszéddel (is) ala-

kot formáljon a szerepb�l.

A számolgatásból ez jött ki:

Barlanglakók. Tandariné az els� 

perct�l az utolsóig a „barlangban” tar-

tózkodik, tehát egyvégtében a színen 

van. 150 mondatot mond és 86 alka-

lommal szólal meg. � az egyfelvoná-

sos legtöbbet beszél� szerepl�je: a 

családot összefogó asszony, aki félt� 

szeretettel, kedves szavakkal egyen-

geti leánya és a csikósbojtár kapcso-

latát, kiváltképp most, hogy Róza újra 

lát. Tisztelettel felelget az erd�mes-

ter szavaira, rettegve ejt ki minden 

szót, hogy „csárdázó” fi át a család-

hoz szelídítse, és lélegzet-visszafojtva 

minden fél szót, hogy kemény férjét 

megenyhítse fi a iránt. Ennyi mindent 

kell megoldani a 150 mondattal-fél 

mondattal. És legalább ennyit az el-

hallgatással!

Tandari csak a felvonás utolsó 

negyedére érkezik haza: 26 alkalom-

mal szólal meg és présel ki magából 

36 mondatot. Nem az a családf�, 

aki szóval uralja a „házat”, ám min-

den szavának súlya van. Elfogadja 

az erd�mester ajánlatát, felesége és 

leánya „egyszoba, konyhás” remény-

ségét. Csak az beszélteti, ami régóta 

rágja: Sándor nem n�sül, Sándor 

csárdázik. És ebbe a 36 mondatba 

Tömörkény beszédépít� m�vészete 

bele tudott s�ríteni még egy négy-

mondatos „elbeszélést” is Vér Emer 

„fattyáról”:

„Mindönki annak mondja. Már 

négy éve, hogy van. Tegnap is ott 

kódorgott a föld szélén, alighanem 

dinnyét akart lopni a kölyök. De mög-

vágtam úgy az ustorral, hogy a vére is 

kiserkedt.”

Szelet hevernek. Ebben a darab-

ban Baráczius van megszakítás nélkül 

színen: el�bb Jóljárttal kötekedik lát-

szatra „vasmacska-ügyben”, valójában 

a „szelet heverés” – ki tudja, már há-

nyadjára – kihozta bel�le a féltékeny-

séget. Szóváltása a csend�rrel már 

csak utórezgése az indulatnak. Azután 

beáll a kényszer� béke: ugyan rend 

lett a hajón a kormányostól egyszer az 

életben elhangzó „Üsd vissza” mon-

dattal, ám a félórás hajósdrámának 

mégis az lett a vége, hogy a mostani 

„szelet heverést” nem a kormányos 

nyerte meg.

Mindehhez 138 mondatot és 64 

megszólalási lehet�séget kapott.

Az indulatok túlsó „térfelén” Jól-

járt Antinak kevesebb szó jutott. Két 

okból is: rangja szerint csak a máso-

dik, a Terkához f�z�d� kapcsolatának 

pedig nem a szavak voltak a kifejez�i. 

A 49:29 ehhez a szerephez – lélektan 

szerint való arány.

Terka – 41:31.

Feleség és szeret� (?): szükség-

képpen kétfelé beszél, de mindkét 

irányba – más-más okból – sz�ksza-

vúan, elhallgatva a mondandó felét. 

Épp csak jelét adva az ide is, oda is 

tartozásnak.

A  Szelet hevernek három f�sze-

repl�je cirka 230 rövidke mondatot 

mond nem egészen egy óra alatt.

Az utasban a két szerepl� ugyan-

annyit beszél: az Utas 116, az Öreg 

asszony 103 mondatot mond, és haj-

szálpontosan 42 alkalommal szólal 

meg az egyik is, meg a másik is. (Per-

cenként egyszer!)

Összegezve pedig: ahogy a másik 

két darabban, a számok, a beszéd 

meg a hallgatás nem statisztikai kér-
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dés. A beszédet a Tömörkény-alakok 

lelkiállapota: indulata, visszafogott-

sága, keser�sége, némelykor örö-

me, emberi természete, egyéni al-

kata szabályozza. Tömörkény István 

szokatlan (írhatnám azt is: ismeret-

len) „világokból” hozott jeleneteket, 

életdarabkákat és hozzá nyelvet is 

a XX. század színházába. A  színész 

alakteremt� m�vészetében a kérdé-

sek kérdése az, hogy rátalál-e arra 

a lélekre, aki e nyelv mögött van, és 

képes-e az ’éppígy’ beszél� egyénnek 

a színpadon egyetemes emberi jelen-

létet adni.

A  három kis darab kézbevétele 

el�tt felvet�dött a kérdés: jót tesz-e a 

novellista Tömörkénynek, ha szembe-

sítjük színpadi játékaival?

Az olvasás (az újraolvasás) azt 

hozta, hogy amit Tömörkény István 

a színházba álmodott, száz év után is 

érték.

A szociológia fel�l nézve: egy-egy 

metszet világszélre szorult emberek 

életéb�l.

Az esztétika fel�l: egy-egy lélek-

tani-lírai et�d.

Ami pedig a színpadot illeti: há-

rom élethelyzet-gyakorlat.

Városképlet(t) II – Batthyány
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Miklóssy Endre

Madách drámaelmélete
Fennmaradt egy drámaelméleti töredéke, egy hallatlanul eredeti és id�tálló 

gondolatmenettel, és nem ismeri senki se. Átértékelésre nem szorul, és ha ki-

egészítem, azzal három célom van.

(1) A szöveg csak vázlat, példái pedig Szophoklész tíz drámájára korláto-

zódnak. Szemléltetni akarom, hogy a gondolatmenet általánosítható, s�t, hogy 

a dramaturgia törvényei bizonyos értelemben „világtörvények” is.

(2) Be szeretném kapcsolni a perszonalista fi lozófi a gondolatkörébe, meg-

mutatva az érintkezési pontokat els�sorban Kierkegaard, Bahtyin és Szabó 

Lajos életm�vével.

(3) Szemléltetni kívánom ezt a dramaturgiát a metafi zikai alapokkal, Az em-

ber tragédiájának Jakob Böhmével való összefüggésein keresztül.

A Madách-tanulmánynak csupán egy részével foglalkozom itt, amelyben a 

dráma három alkotóelemét: az erkölcsi elvet, a személyeket és a cselekményt 

írja le. Bemutatom egyszersmind néhány tényleges alkalmazását és a meta-

fi zikai összefüggést is.

✱

A dráma eredetér�l annyit, hogy a rítusból jön létre mint dialógus, vagyis az 

egyes ember felbukkan a kollektív tudatból (amit Nietzsche a tragédia „dionyso-

si elemének” tart), felbukkan és saját sorsra tesz szert. Ám még �rzi magában 

az eredend� kollektivitás eszméjét – ami ha feloldódik, akkor megsz�nik az él� 

dráma is. Az él� dráma nagy korszakai éppen ezért szoktak olyan rövidek lenni. 

Egy kiegyensúlyozatlan és éppen ezért gyors elmúlásra ítélt történelmi pillanat-

hoz köt�dnek, amelyben éppen fennáll ez a bonyolult egyensúly individuum és 

kollektívum között. Athén vagy az Erzsébet-kori, az olasz, a spanyol, a francia 

dráma fénykora és gyors enyészete jól szemléltetik ezt.

A dráma azért feszesebb minden más m�alkotásnál, mert az anyaga maga 

a dialógus, és így az interperszonális kapcsolatok közvetlenül jelennek meg 

benne. Itt van az a paradoxon, ami olyan nehézzé teszi a drámaírást. Bahtyin 

szerint „a fi lozófi ai monologizmus talaján ki van zárva a tudatok közti lényegi 

kölcsönhatások lehet�sége, s ezért elképzelhetetlen bármin� lényegi dialó-

gus” (A szó esztétikája, 125. o.). A dráma így vagy vértelen tézisek szajkózása 

lesz, vagy széthull egy szervez� elv nélküli formátlanságba. A tertium datur itt 

az lehet, ha a szerepl�k részigazságai meg�rizhetik a hitelességüket anélkül, 

hogy ezzel csorbítanák az egyetlen igazság érvényét. (Nem általános fi lozófi ai 

megállapítást akarok tenni ezzel, hanem csak az adott drámán belüli igazságok 

egymáshoz mért viszonyáról beszélek.)

A drámai történések kiindulása tehát mindig egy emberi szándék. „A szín-

m�nek az eleje vagy fordulata a f�személy szabad akaratától függjön” – mondja 



TÉKA

8282

ezért Madách (549. o.). Enélkül nincs dráma. „Nem az tesz naggyá, ami tör-

ténik velem, hanem az, amit teszek” – állapítja meg Kierkegaard (Félelem és 

reszketés, 109. o.) és ez a dramaturgia alapvetése is. A szándéknak az iránya 

pedig mindig egy másik ember, hiszen a f�személy vele kapcsolatban akar 

elérni valamit. „Az életben nincs mellérendelés – fölérendelt van, aki rendelke-

zik, és alárendelt, engedelmességre” – tanítja Karácsony Sándor. Ámde így az 

ember mint creator, azaz világ-alakító, rögvest találkozik valamivel, ami nála 

magasabb – hiszen ama bizonyos másik ember is creator. Akaratok találkoz-

nak – err�l szól minden dráma, és err�l szól maga az emberi világ. Így lehet a 

dramaturgia törvénye világtörvény.

✱

Ami így az egyéni akaratok fölött áll, azt nevezi Madách „erkölcsi elvnek”.

„Valamint minden szépm�vészet tárgyát a szép s nagyszer� eszméjében 

látja, úgy a drámaíróról is azt kell el�re vélnünk, hogyha a tollat ragad, ha lelke-

sedését hullámzó cselekvénybe önti ki, lelkét a szép s nagyszer� iránti tisztelet 

töltötte el, s ennek ír apológiát a drámai m�ben.

Szabályul állíthatjuk föl, hogy ily eszmét vegyen föl mindenkor a költ�, 

melyet m�vében dics�ítni vágy és vívja ki ennek gy�zelmét száz ellene küzd� 

gátnak dacára. – S ez képezi a színm� erkölcsi cselekvényét.” (Madách Imre 

összes m�vei, II. 543. o., Révai, 1942.)

Err�l az elvr�l meg kell jegyezzük, hogy az író számára eleve adott kell le-

gyen – drámát „ösztönösen” írni nem lehet –, a néz� számára viszont csak a 

darab során tárulhat föl, enélkül nincsen dráma, csak valamiféle eszmének a 

szájba rágása. A dráma egész menete nem más, mint alétheia, vagyis kibon-

takozás abból a létfelejtésb�l, amit a mindennapi élet megszokott gyakorlata 

jelent, és amit éppen ezért, de hamisan, össze lehet téveszteni magával a világ-

törvénnyel. Ez a darab szerepl�ire és néz�ire egyaránt érvényes. (Ezért számít 

mindmáig ünnepi alkalomnak, ha az ember színházba megy.)

Cselekedeteinknek következménye van, karmanja, annyit mond ez az elv. 

Ami a dráma szempontjából dönt� fontosságú, az az, hogy a színm� számá-

ra ezen elv csak metaszinten létezhet, magában a darabban kimondhatatlan, 

hiszen nem az egymással konfl iktusban álló szerepl�kre vonatkozik, akik a 

maguk részigazságait hajszolják, hanem a fölöttük álló harmadikra, a szabá-

lyozó elvre. (A klasszikus görög dráma, amely éppen hogy kibújt a rítusból, a 

kórus segítségével bizonyos fokig még tud beszélni róla, de ez egy egyszeri 

kivétel.)

Amit ugyanis a drámában kimondanak, az a dráma részévé válik, ámde ez-

zel a szabályozó elvnek át kell kerülnie egy másik szintre. Ha pedig egyáltalán 

nincsen ilyen középponti elv, akkor nincs dráma sem, csupán össze nem függ� 

események sorozata.

A dráma ezért tökéletesen megvalósítja a Szabó Lajos által megállapított 

alapvet� összefüggést, a „prizmatikát”, azaz logika, etika és esztétika hármas 

egységét.

Az etika a másik emberhez való vonatkozás törvénye, voltaképpen tehát az, 

ami a cselekedeteinket irányítja, még akkor is, ha netán tudatosan a gaztettek-
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re irányul, mint III. Richárd esetében („to be a villain”, gazemberré válni, amit 

Richárd mond, kifejezetten etikai tartalmú kijelentés). De persze, mint mondot-

tuk, az egyed elhatározásai fölött ott van a következmény.

A  logika itt j� be a darabba. Madách éles elméj�en azt mondja err�l: 

„A színm� elejéb�l és a fordulatából úgy folyjon a feloldás, mint foly a szillo-

gizmus els� és második ízéb�l a következés.” (550. o.). Ezt az általános tézist 

a deus ex machina dramaturgiai fogása, vagyis a szerz� önkényes beavatko-

zása a drámai események saját logikai következményeibe sem érvényteleníti, 

csupán egy más, a drámában nem kifejtett síkra helyezi át az érvényesülését. 

Egyébként éppen ez jelenti a m�vészi fogyatékosságát is.

Az esztétika szó „érzékelhet�vé tételt” jelent, ez maga a megformált szín-

m�. Miután az emberi világ kapcsolatairól beszélünk, emberek kellenek hozzá, 

és egy közöttük zajló eseménysorozat.

Madách a következ�ket írja err�l:

„Hogy a fölvett erkölcsi elv, mint feljebb mondók, gy�zedelmeskedhessék, 

szükség, hogy valaki küzdjön ellene: s ezen küzd� a színm� f�személye.

Mivel pedig nem feltétlenül szükséges, hogy az ilyen egyedi személy le-

gyen, s�t többen is lehetnek, leginkább akkor, ha többeknek egymás elleni 

küzdelmekb�l származik az erkölcsi elv elleni küzdelem, világos lesz, hogy a 

drámának több f�személyei lehetnek, a nélkül, hogy annak szellemi egysége 

megromoljon, mely az egyirányú küzdelemben áll. Jogcímének kell tehát len-

ni a f�személynek, melyre támaszkodhatik. S mi könny� ennek megtörténnie, 

hányszor j� a gyarló és tökéletlen ember ellentétbe az erkölcsiség örök paran-

csaival. Látja, miként vannak azok véges értelme el�tt egymásközti küzdelem-

ben – választ közülök, s ki áll nékie jót, hogy választása a legszentebbiket érte. 

S ha érte is, ki biztosítja �t, hogy érdemesen vívandja ki annak gy�zelmét, s 

gyarlósága, mely a szentnek képviselésére oly elégtelen, nem késztetendi-e 

megbotlani egykor?

Vigyáznunk kell tehát, nehogy e jogcím er�sebb legyen az elvnél, mely ellen 

csatázván bukni kell, mert különben a fölemelkedett bánat s mégis nyugtató 

önérzet helyett, mely keblünket a drámah�s buktából származó elvgy�zelem-

nél szállja meg, keser� fájdalom s igazságtalanság szülte könnyek lepnek el, a 

költészet szellemi malasztját a mindennapiság posványába idéz�k.

Mivel minden küls� cselekmény csak bens� tökéllet és elhatározás követ-

kezménye lehet, hogy tehát a színm� személyeinek egymásközti s az erkölcsi 

elv elleni küzdelmök motiváltathassék, szükség, hogy azoknak oly jellemök 

legyen, melyb�l azon körülményekben, melyben léteznek, cselekményeik ön-

ként folyjanak. Amennyiben ez a drámai személyek jelleméb�l teljesíttetik, 

összefügg� és egy lesz a m�, amennyiben pedig küls� er�k gyakorolnak abba 

hatást, elromlik az egység.

Mivel pedig mind e cselekmények, mind az elv elleni küzdelem nem elmé-

leti tényenként állanak a drámában, de él� és valódi emberek által képvisel-

tetnek, sz�kség, hogy mind azokon, mind a jellemeken azon kisebb meghatá-

rozások és sajátságok meglegyenek, melyek az egyedi embert mind egymást 

között, mind az eszméleti embert s az elv gyakorlati kivitelét az emberr�l meg-

különböztetve egyedivé teszi.” (Madách: id. m�, 544–546. o.)
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Mivelhogy a dráma közvetlenül látható módon emberközi küzdelem, akik 

valamilyen jogcím, vagyis világlátásuk és létérdekeik érvényesítése végett har-

colnak, a lényege bels� meghatározottságú. Lélektani persze, de érintkeznie 

kell minden f�szerepl� esetében a szellemi szférával is. Az emberközi kapcsolat 

az erkölcsi elvt�l el nem választható (vonatkozik ez természetesen az erkölcsi 

elv olyan megtagadására is, mint amit III. Richárd monológjából ismerünk). 

Viszont ezen elveknek fölötte áll a drámának magának az erkölcsi elve, ami 

igazságot, vagy ha úgy tetszik, végkifejletet eredményez.

✱

A  dráma harmadik f� összetev�je a cselekmény. Madách az alábbiakat 

mondja róla:

„A drámában rejl� élet s küzdelemnek cselekményben kell magát tanúsítania.

Innen drámai cselekmény csak az, mely vagy jellem ismertetésül szolgál, 

vagy az elv elleni küzdelmet s annak gy�zelmét foglalja magában.

Megkülönböztetjük ebben a színm� cselekmény elejét, fordulatát és fel-

oldását.

Eleje azon része a színm�nek, mely egyszer� tettben magába foglalja vagy 

az erkölcsi elv elleni küzdést, vagy azon botlást, mely gyarlóságunknak szent s 

örök dolgok melletti h�sködésében oly természetes.

Fordulatában a színm� egészen ellenkez� irányt vesz, mint eleje gyaníttatá, 

mely vagy az erkölcsi b�nnek önkénytes átlátása s azt jóváhozni akarása által 

történik, vagy azáltal, hogy már-már a küzd� jogcíme látszik gy�zedelmezni az 

erkölcsi elv ellen.

A feloldásáról szabályul, mint mondánk is, csak azt ismételhetjük, hogy az 

a színm� elejéb�l s fordulatából úgy folyjon, mint foly a szillogizmus els� s má-

sodik ízéb�l a következés.

Megjegyzend� végre, hogy a f�személy büntetésében szinte áll a termé-

szetjog azon szabálya, mely szerént a b�nös annyira korlátozandó csak csele-

kedetében, mennyire e cselekedete a fölállított elvvel megütközik.” (Madách: 

id. m�, 547–550. o.)

(Ebb�l az utolsó mondatból kitetszik a jogászember. Nem kicsinylésképpen 

mondom ezt, ellenkez�leg. Itt lehet igazán sajnálni azt, hogy Madách nem írt 

jogfi lozófi át.)

A  „drámai szillogizmus” értelmének a kifejtése ez. Mint minden szillogiz-

musnak, az a lényege, hogy logikailag meggy�z�en kapcsol egységbe az els� 

tekintetre össze nem függ�nek látszó elemeket. Ennek híján a darab puszta 

eseménysorra esnék szét. Itt tehát a „láthatónak”, vagyis a cselekménynek egy-

be kell esnie a „nem láthatóval”, vagyis a szerepl�k elhatározásaival, amelyek 

hitelesek, azaz megfelelnek a dráma „erkölcsi elvében” meghatározott világ-

képnek, vagy pedig nem azok. Végeredményben ez kell eldöntse a kimenetelt, 

és a cselekményben kell megvalósulnia, amelynek során a szerepl�k önma-

gukhoz mérten hitelesen kell viselkedjenek. (A létezésük a drámában azonos 

az általuk képviselt jogcímmel.)

✱
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Nézzük meg, hogy ezeket az elvi összefüggéseket miképpen lehet darabok 

elemzésére használni. Megjegyzem, még abszurd drámák elemzésére is, de 

ett�l most itt eltekintek.

Két híres Szophoklész-darab elemzését idézem Madáchtól, minden meg-

jegyzés nélkül, kissé rövidítve. Majd egy Shakespeare- és egy Dosztojevszkij- 

m�re alkalmazom.

Oidipos király. „Borzadva látjuk sorsunk fonalait magasabb kézt�l szövet-

ni, mely ellen bármiképp csatázzunk, fenntarthatatlanul és minden bizonnyal 

mégis utolér. Oidipos el kívánja hárítani a szörny� b�nöket, melyeket Isten 

igéje szerint el vala követend�. – Ámde a sors örök végzései szentek, a teljes�-

lésöket magányos érdek meg nem akasztja.

A cselekmény alapja a sors végzése elleni dac és gúnyja az emberi gyönge-

ség. A fordulat abban van, hogy Oidipos büntetni akarja a gonoszt, mint bíró 

– s kés�bb neki kell lakolnia (jóvátétel). Siralmas sorsát a gyilkosok elleni átka 

idézi föl (az erkölcsi elv látszólagos felülmúlása)”.

Antigoné. „Az erény örök törvényeit látjuk szentesítve, melyeket elnyomhat 

bár az er�szak, gy�zedelmesen törnek ki, csakhamar véres bosszút állva az el-

lenek csatázón. Kreón mint király honja ellenének megtagadja a temetkezést, 

s ezt jogosan cselekszi. Antigoné testvérét eltemetve erényes tettet követ el. 

Ámde Kreón az erkölcs örök törvényeit alá kívánja rendeltetni a szigorú jog-

nak, magát sújtja ezáltal. A cselekmény eleje: A Polyneikés eltemettetése elle-

ni tilalom. Fordulata azon már-már látszató gy�zelme által az embercsinálta 

törvénynek, az erkölcsi elv ellen b�nh�dik a szentségtelen sért�, fi át s n�jét 

vesztve el egyszerre.”

Lássunk azonban két további példát arra, miképpen érvényesül a drámában 

a világtörvény.

Shakespeare-nek talán a Julius Caesar a legvilágosabban felépített színm�-

ve. Az alapeszméje az, hogy az emberi silányság miatt gyakorlatilag megsz�nt 

a római demokrácia, minek következtében a közhatalmat egy Übermenschnek 

kell birtokolnia. A f�h�s Brutus, egy tiszta, idealista demokrata, ki ezt a hely-

zetet bens�leg el nem fogadva, egyszer csak mintegy „felébred” és megöli a 

zsarnokot. Névtelen leveleket kap ugyanis a „zsarnokságtól szenved� népt�l” 

(valójában az összeesküv�k sz�k csoportjától). Brutus azt hiszi, hogy a szabad-

ság küls� kondíció, és a feltételei tisztán politikai eszközökkel „egy csapásra” 

megteremthet�ek.

A cselekmény eleje Caesar indokolt megvetése alantas motivációjú és em-

berileg silány ellenfelei iránt. Morálisan vész mégis el, hiszen Brutust nem lehet 

megvetni, mivel tiszta ember. Erre vonatkozik az „et tu, Brute (te is, Brutus)?” 

mondat, nem pedig arra, mint általában hiszik, hogy a bonyolult római jog sze-

rinti fogadott fi a volt.

A  fordulat tehát a zsarnokölés, azaz „mintha” helyreállna a demokrácia, 

vagy mi az ördög – hiszen láthatjuk, hogy kifélék-mifélék ezek az összeeskü-

v�k, az egyetlen Brutus kivételével. S  láthatjuk a populus romanust is, Róma 
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népét, akinek a szabadságára való hivatkozásával történt a zsarnokgyilkosság. 

Ám az Antonius-beszéd leleplezi a helyzetet, vagyis a demokráciába vetett hit 

illuzórikusságát. És a kerék végiggördül: az áldemokrácia belepusztul vezet�i-

nek a silányságába és a népnek a nemtör�dömségébe. Helyreáll a status quo 

ante, csakhogy már az Übermensch nélkül, mert az új zsarnokokból teljes-

séggel hiányzik Caesar nagysága. Végül megadatik Brutusnak az a csodálatos 

elégtétel, hogy illúzióinak a birtokában halhat meg. „Soha nem kellett csalód-

nom a barátaimban”, mondja utolsó szavával, észre nem véve, hogy egész tra-

gédiáját ezeknek a silánysága és aljassága idézte el�. (Látható a darabból az is, 

hogy Philippinél a csatának Brutus számára nem volt tétje. Ha a köztársaságiak 

gy�znek, t�le mint szükségtelenné vált kolonctól �k is tüstént megszabadul-

nak, hogy zavartalanul kiépíthessék a saját zsarnokságukat.) Ezért nevezte �t 

Nietzsche a reá jellemz� logikával a legcsodálatosabb Shakespeare-h�snek.

Dosztojevszkij B�n és b�nh�désének az alapeszméje valami olyasmi, hogy 

ámbár a világon a gonosz uralkodik, mégsem léphetünk föl ellene a saját 

eszközeivel, hiszen ezzel csak még inkább er�sítjük a hatalmát. A h�se Rasz-

kolnyikov, és az eseménytörténet voltaképpen az � bels� drámájának a kibon-

takozása. Küzd az „erkölcsi elv” ellen, ami a tulajdon szentségének nevezve a 

min�ségpusztító pénzhatalmat jelenti, és amit a mi mértékünk szerint valóban 

joggal tekinthetünk erkölcstelennek, és kétségbe vonja a b�n vagy – személy-

telen szóval – a karma fogalmát. Egy „kezdeti gonosztett” – véli – lehet�vé tudja 

tenni azt, hogy a megszerzett eszközökkel jót m�veljünk. A cselekmény kiindu-

lása így a gyilkosság. Maga a regény pedig a fordulatról szól. Raszkolnyikovnak, 

hogy megszabadulhasson tettének következményét�l, permanens módon ha-

zudnia és rejt�znie kellene mindenki el�tt. Énjét tehát csak a Gonosznak való 

folyamatos alárendel�déssel �rizhetné meg, holott éppen ett�l akart szabadul-

ni. Az erkölcsi elv gy�zelme így végezetül nem lesz egyéb, mint az Én alávetése 

annak a törvénynek, ami nem e világé, hiszen a rosszat nem tudja kiküszöbölni 

bel�le, ámde valamiképpen mégis uralkodik fölötte.

✱

Természetesen az a legizgalmasabb kérdés, hogy miképpen szabja meg ez 

az elmélet Az ember tragédiájának a felépítését. Nem teológiai szempontból, 

hiszen Isten ábrázolhatatlan éppúgy, ahogy a szándékai is megismerhetetle-

nek. A  történetfi lozófi át illet�en pedig Hegel keze nyoma ugyan jól látszik a 

darabon, a jelenetek az � fi lozófi ájának megfelel�en tézis-antitézis módjára 

kapcsolódnak egymáshoz, de annál kevésbé látszik a kor evolúciós szemléle-

te. (Egy évszázaddal és mérhetelenül sok negatív tapasztalattal a háta mögött 

Adorno ugyanebben a szellemben írja meg a Dialektik der Aufklärung cím� 

nagy hír� tanulmányát.)

A  történelem a Tragédiában mindössze dekoráció – az a keret, amiben a 

Világegész dramaturgiája leírható. Pontosabban, egy része ennek a dramatur-

giának.

A Világszellem önmegvalósítása, a hegeli történetfi lozófi a alapja, Hamvas 

Béla megállapítása szerint legfeljebb tréfának jó. Itt fontosabb a számunkra az, 

hogy dramaturgiailag nem értelmezhet�, mivelhogy a „szintézisei” relativálják, 
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azaz megsemmisítik az el�tte voltakat. Színpad szempontjából használhatat-

lan, hiszen az egyedi embereknek semmiféle saját értékük nincsen, téglák csu-

pán eme világszellemi akcióban. Dráma tehát így nem lehetséges.

Keret viszont mégis szükséges ahhoz, hogy a történelem dramaturgiailag 

ábrázolható legyen. Madách ezt Jób könyve alapján teremti meg, csakúgy mint 

legf�bb inspirátora, Goethe. Szembe kell viszont néznie egy nyilvánvaló logikai 

problémával: a Világ Teremt�je nem lehet szerepl� az általa teremtett világban. 

(A Tragédia mindenkori rendez�inek ez súlyos, alig megoldható dramaturgiai 

problémát jelent. Nagyon könnyen elcsúszhat a darab egy „despota” ábrázolá-

sába.) De hogy lehet egy drámában a világról, annak értelmér�l és történetér�l 

beszélni az alkotója nélkül? Hegel, a másik inspirátor persze megtehetné, csak 

ebb�l dráma nem lenne.

Madách a dramaturgiai problémát eredetien oldja meg. Az Úr, hogy „szere-

pelhessen” abban a világban, amit � alkotott, leereszkedik Lucifer szintjére, aki 

így a maga �siségét igen szellemesen mutathatja meg:

„Nem érzéd-e eszméid közt az �rt,

Mely minden létnek gátjaul vala,

S téged teremtni kényszerített?

Lucifer volt e gátnak a neve,

Ki a tagadás �si szelleme.”

A m� „alapeszméje” az �srégi probléma, a theodicea, vagyis a Gonosz je-

lenléte a teremtett világban, és Lucifer, a „pártüt� angyal” itt azonosítja magát 

az ellentmondással és a gonosszal. (Ez böhmei mozzanat, akit pedig Madách 

bizonyára nem ismert. A  közvetlen példaképben, a Faustban meglehet�sen 

más szerepe van a Kísért�nek, ironikus módon afféle lakájként kíván szerepelni 

az Úrral szemben, s ekképpen homályos kell maradjon a „lélekvásár” tartalma 

is. A német miszticizmus és a magyar racionalizmus sajátosan hasonlíthatóak 

itt össze egymással.)

Logikai módon nem lehet megcáfolni Lucifert. Az Úr ezt csak olyan szinten 

teheti meg, ami már nem az „ellentét” (és az itt vele azonosított pusztulás) sá-

táni logikájának a világa, hanem olyasmi, mint amit az Úr Jóbnak felel végül. 

A  dráma „keretének”, vagyis a történések metafi zikai szintjének a dramatur-

giájában tehát az emberi világ létezése a kimondott „alapeszme” a Teremtés 

Könyve szavaival: „Látta Isten, hogy jó.” Lucifer küzdelmének pedig az eszméje, 

hogy „nem jó” – tehát pusztuljon el.

Maga a „cselekmény”, a Tragédia emberiség-története Jób megkísérté-

sének az átírása: az Úr Lucifer kezébe adja az embert – a b�nbeesés és a ki-

�zetés tulajdonképpen ennek felel meg –, aki bármit tehet vele, csak el nem 

pusztíthatja. Gy�zelme ezért csak úgy következhet be, hogyha az ember ön-

magát pusztítja el. Módszerként választja az emberiség történetének az álmát. 

(Van ebben némi anti-hegeliánus történetfi lozófi a is, a csalódás a haladásban 

olyannyira bízó, ám mégis levert forradalom miatt.)

Ismét érdemes Goethére utalnunk. A  Kísért� ezzel a szóval parentálja el 

Faustot: „Akármit csináltok, vesznetek kell,
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Mi összeesküdtünk az elemekkel.”

A német szerz� természetfi lozófi ai összefüggésben látja azt, amit a magyar 

els�sorban mégis társaslelki (történelmi) összefüggésben. Az új ezredévb�l 

visszanézve Goethe igazsága látszik kézenfekv�bbnek, a természet pusztulása 

nem egyszer�en a „nap kih�lése”, ami végül is független az emberi tevékeny-

ségt�l, hanem kapcsolatban van a sátáni elme m�ködésével. Nyitott marad 

azonban, hogy nincs-e az egyetemes széthullás e folyamatának mégiscsak tör-

ténelmi, vagyis társadalmi meghatározottsága.

A színek pedig külön-külön is megfelelnek a madáchi dramaturgia köve-

telményeinek. A cselekményeik a jól ismert történelmi események. (Ennyiben 

Madách egészen pontosan megfelel a klasszikus görög tragédiaszerz�k ama 

módszerének, hogy jól ismert történeteket mesélnek el a maguk sajátos ér-

telmezési módján.) Olyanképpen vannak dramatizálva, hogy Ádám mindig 

szembekerül egy-egy „koreszmével”, felveszi ellene a küzdelmet és veresé-

get szenved t�le, viszont a „koreszmér�l” is kiderül ezenközben, hogy nem 

az igazi. A tragédia h�se ilyenkor el szokott pusztulni – legy�zi �t az „erkölcsi 

elv” (az adott koré) –, de Ádám továbbléphet az antitézisbe a Történeti Ha-

ladásnak megfelel�en. (Ebben Madách már aligha hisz, éppen err�l szól a 

darab, de Ádám számára a logikai továbblépést biztosítani tudja kísér�je, a 

Nagy Logikus.) A történet azonban az Ádámon aratott gy�zelmével egyidej�leg 

diszkvalifi kálja az adott kor „erkölcsi elvét” is. Valódi Hegel-ellenes mozgást 

látunk, hiszen semmiféle erkölcsi-eszmei haladás nincsen, mialatt viszont az 

emberek meg�rzik önálló és nem csupán történelmileg meghatározott létüket. 

Nem vesznek el az „eszmével” együtt, még ha létezésük a félig kívülálló Ádám 

szemszögéb�l értelmetlennek t�nik is. (Ádám se pusztulhat el, így szól az Úrral 

kötött alku, ezért kell �t Lucifernek mindig kimentenie.)

Dramaturgiailag mégis nyitott kérdés marad, hogy az „álmodás” közben 

nem teljesülhet-e Lucifer óhaja, az ember önpusztítása. Az els� ilyen lehe-

t�sége Éva-Borbála, akit a szeret�je Ádám-Kepler meggyilkolására ösztökél, 

mialatt Ádám maga Dantont álmodik. Éva a történelmet végig passzívan éli 

át, ez az egyetlen eset, ahol � dönt, mert a megmérgezett Keplerbe Ádám 

nem térhetne vissza a guillotine alól. (Ez az esemény voltaképpen a „b�nbe-

esés” relativálásának felel meg: Éva itt szembeszegül a kísért�vel.) Az „erköl-

csi elv”, vagyis a kor-jellemz� tökéletes immoralitás közvetlenül maradt alul 

Éva érzelmével szemben. Ennek a szimmetrikus darabja játszódik az �rben, 

ahol Ádám a „tiszta eszme” elszigetelt jég-magányában elszakadna a testét�l 

és elpusztulna, ámde � nem a saját erejéb�l, önnön értelmére támaszkodva 

menekül meg, hanem a Föld szelleme hívja vissza, a luciferi logikát felülmúló 

er�vel.

Ez a két jelenet els� pillantásra nehezen értelmezhet� a madáchi drama-

turgia szerint, mivel az „erkölcsi elv”, értve alatta az adott jelenet meghatározó 

eszméjét, nem gy�zedelmeskedik. A Kepler-színben mégis valóságos diadalt 

látunk, hiszen a f�h�s saját erejéb�l történt, és így átírhatja az „uralkodó esz-

mét” – aminek a szimmetrikus megfelel�je Ádám megmaradó rajongása az �t 

lenyakazó francia forradalomért. Az �r-jelenet ellenben tiszta „deus ex machi-

na”, ami arra utal, hogy értelmi kiút nincsen. Viszont ez a szín beilleszthet� a 
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„keret”, vagyis a magasabb szint dramaturgiai szerkezetébe. Lucifer ugyanis 

csalni próbál – megtöri a feltételeket, amelyek szerint a próbatételnek a terem-

tett világra kell korlátozódnia. Az „�r” eszméje ezért nem lehet a szín valódi 

meghatározója, és ezért léphet fel ellene valóságként a metafi zikai keretb�l a 

Föld Szelleme.

Dramaturgiailag az utolsó színben a jelenet „bels�” rendje közvetle-

nül érintkezik a kerettörténet metafi zikai rendjével. A szín „alapeszméje” az 

álomkép-sorozat által bemutatott egyetemes korrupció és a bel�le adódó 

reménytelenség, amit immár Ádámnak be kellett látnia. A „küzdelem” ellene 

az az érvrendszer, amivel Luciferrel száll utolsó vitába, és a „feloldás” az ön-

gyilkosság volna.

Itt azonban átláthatunk Luciferen. Mind ez ideig a cáfolhatatlan „tiszta ér-

telemre” támaszkodott, ami ugyan elég volt Ádám kétségbeejtésére, de mégis 

kevés az ördög által megcélzott önpusztításra. Át kell tehát lépnie a tudatosság 

küszöbén a tudatalattiba.

„Az ember sincs egyénileg lekötve

De az egész nem hordja láncait (…)

S ki lajstromozza majd a számokat,

Következetes voltán bámuland

A sorsnak, mely házasságot, halált,

B�nt és erényt arányosan vezet,

Hitet, �rülést és öngyilkolást.”

Kétségkívül hamis csel, viszont lélektani remekelés, ahogyan fecsegés köz-

ben mintegy véletlenül eszébe juttatja Ádámnak az öngyilkosság lehet�ségét. 

(Érdemes megjegyeznünk azt, hogy a látszólag öncélú fecsegés a statisztika 

szemszögéb�l értékeli le az egyedet. Az ember elpusztításának mégis az az 

egyetlen hatékony módja, hogyha alámerítjük a tömegbe. Ahogyan majd Göb-

bels fogja mondani: „Egy ember halála tragédia. Egymillió emberé statisztika.”)

Itt azonban megjelenik a kerettörténet metafi zikai dramaturgiája. Olyan 

felépítésben, amilyenben az Úr beszél Jóbhoz a forgószélb�l, vagyis a theo-

dicea megsemmisít� logikáját nem érvek cáfolják meg, hanem a valóság: az, 

hogy a világ létezik a tagadás ellenére is. A Tagadás már-már gy�zni látszó 

elvét megmenti a fordulat: Éva bejelentése, hogy gyereke lesz, vagyis „van jö-

v�”. (Madáchnak ez az eljárása Dosztojevszkijét el�legezi. Eszmét megcáfolni 

másik eszmével nem lehet – de bemutathatóak az eszme következményei, és 

ezzel megnyílhat az ítélkez� embernek a kényszerneurózistól mentes, valósá-

gos döntési szabadsága.) A létezés minden tagadásának van egy gyakorlati és 

nyilvánvaló ellenérve: maga a létezés.

(Bergson mutatott rá éles elméj�en az állítás és a tagadás aszimmetriájára. 

Állítani tényt is, véleményt is lehet – de tagadni csupán véleményt. A „tagadás 

�si szelleme” például cáfolván azt az állítást, hogy a teremtett világ „jó”, még 

nem tudott eljutni a céljához, a világ „megdöntéséhez”. Ehhez, mint láttuk, ki 

kellett végül lépnie a logikából.)

✱
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A  dramaturgia „világtörvényét” illet�en ezen a ponton elérkeztünk Jakob 

Böhme metafi zikájához, akit ugyan Madách kétségkívül nem ismert, legfeljebb 

valamit a hegeliánus átértelmezéséb�l, viszont közös alapjuk, a Biblia magá-

ban hordozza az azonos értelmezést.

„Mivel két mágia van egymásban, kett� a mágus is, akik e két mágiát két 

szellemként vezetik. Az egyik Istennek, az egység szeretetének a szelleme, a 

másik pedig az ész szelleme, amelyben az ördög köti gúzsba magát. És az 

ember nem vetheti alá magát jobb próbának, mint hogy komolyan megfi gyeli, 

vajon sóvárgása és vágya mire hajtja, mert az az � vezet�je és annak lesz gyer-

meke.” (Jakob Böhme: Szent sóvárgás, Bp., 1997, 62. o.)

Az „ész szelleme” Böhménél a „külön észt” jelenti, vagyis a monológot. 

A drámai konfl iktushelyzet lényege éppen ezeknek az elkülönüléseknek a konf-

liktusában van. „Úgy keletkezett e világon minden kényszer, hogy az egyik lény 

uralkodott a másikon, és nem a legmagasabb jó rendelte kezdett�l, hanem a 

turbából növekedett, s a természet a maga lényegének tekintette, és úgy ren-

delte, hogy a megragadott uralom továbbra is szülessék. (…) De még tovább 

akar emelkedni és egy akar lenni, nem pedig sok.” (Böhme: id. m�, 57. o.) Ta-

lálóan szemlélteti ezt Lucifer öröme, mid�n úgy véli, hogy ura lett az egyetlen 

létez� ember hullájának…

A dráma feloldása pedig az, hogy az elkülönülés megsz�nik. Hogy ez tra-

gédiában, vagyis többnyire a drámai h�s megsemmisülésében valósul meg, 

gy�zvén felette az, amit�l elszakította magát, a színdarabot „világtükörré” tudja 

tenni. Madách nagy drámai leleménye az, hogy ez a tükör extenzív is, hordozza 

a történelemnek a pillanathoz köt�d� és vele el is t�n�, vagyis relatív érték-

rendjét, de egyúttal ennek a metafi zikai keretét is. Nem a metafi zikai értelmét 

– ami nem is volna megadható, hiszen ez a böhmei gondolat alapján csonkítás, 

redukció volna az „ész szellemére”.

Az elkülönülés megsz�nése ekképpen nem vezethet vissza az egységbe. 

Lucifer terve, a teremtett világ megdöntése miel�tt még „sokká” válna, csak úgy 

sikerülhetne, ha egyúttal önmagát is megsemmisíti vele. (A kulcsjelenetben, az 


rben, mintha ezt nem venné észre, hiszen a siker vélt pillanatában máris ön-

maga „teremt� jöv�jét” fontolgatja.) A valóságos továbblépés azonban éppen 

ellenkez�. „A harmadik principium, a látható, elemi világ sokasága, az els� és 

második principium kiáradása. Benne a szellemi világ fény és sötétség szerint 

visszatükröz�dött és teremtményi módba lépett.” (Böhme, id. m�, 80. o.) Az Úr 

éppen err�l beszél a Tragédiában is, legy�zve, de nem megsemmisítve azt, aki 

megkísérelte magát az � egyenrangú ellenfelévé emelni. Megmarad, de nem 

mint szuverén úr, hanem mint a világ rendjének a része. Ez az Úr végs� válasza 

a Tragédiát elindító vitára.

A  színdarabok mint világtükrök mindig az Egyet mutatják meg. Megálla-

píthattuk azt, hogy enélkül csupán értelem és összefüggés nélküli káosz volna 

a színpadon. Ám ez az Egy azonnal visszavezet a Soknak abba a valóságos 
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világába, amit Böhme Harmadik Principiumnak mondott. Ez az igazi értelme 

annak, amit Arisztotelész katharszisznak mondott: a m� befogadója mintegy 

fölemelkedve térhet vissza a saját valódi világába.

Meg kell jegyezni a madáchi dramaturgia fényében még azt is, hogy téves 

az a felfogás, amely szerint a tragédia és a keresztény világkép nem egyeztet-

het� össze. Ez csak azzal a feltétellel volna igaz, ha ismernénk az Úr szándé-

kait is, ami természetesen önmagában véve is abszurd, dramaturgiailag pedig 

egyenl� a szerepl�k autonómiájának a felszámolásával. (Ezt a hibát egyébként 

valóban el is követi számos keresztény szellemiség�nek szánt színdarab.) Az 

ember tragédiája éppen ezért miniat�r valóságos drámák sorából áll össze – a 

bukás „túlélésének” a kényszer�ségével kiegészítve. Maga a metafi zikai keret 

pedig drámai alkotássá csak annak következtében lehet, hogy a világ Ura le-

ereszkedik teremtményének, Lucifernek a szintjére, de a lényegét ezzel nem 

nyilvánítja ki. Nem valódi szerepl�je tehát ennek a rendkívül rafi nált szerkezet� 

darabnak, amib�l a zárószavával ki is lép, immár prédikátor módra közvetlenül 

a dráma néz�jét szólítva meg:

„Mondottam, ember, küzdj és bízva bízzál.”

(A Hamvas Béla-kör Madách tiszteletére rendezett 

1998. májusi ülésére készített el�adás kiegészített változata).

Városképlet(t) III – Parlament
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Király Nina

A színész ösztöne + technika
Ebben az évben augusztus 29-én a nemzetközi színházi élet Mihail Csehov 120. 

születési évfordulóját ünnepli. Mihail Csehov a híres drámaíró unokaöccse, 

Sztanyiszlavszkij és Vahtangov tanítványa, a híres Actor’s Studio megalkotója 

Amerikában, amelyben Marilyn Monroe is próbált, sok értékes írást hagyott 

maga után, köztük nélkülözhetetlen a színészi technikának szentelt studium.

Mihail Csehov meg volt gy�z�dve, hogy sem kritika, sem színházi kísérle-

tek nem változtatják meg radikálisan a színházat. „Minden rossz eredete – a 

színészben van. Ugyanis makacsul nem számol azzal a közismert igazsággal, 

amely világos minden m�vész számára, a színészen kívül. Minden m�vész is-

meri a saját szerszámait, eszközeit, tanulmányozza azokat, megtanulja helye-

sen használni �ket. A színész nemcsak hogy nem tanulja azt, annak sincs tu-

datában, hogy van munkaeszköze, hangszere, amelyet úgy, mint egy heged�t, 

ecsetet vagy festéket, ki kell tanulni, megismerni és alárendelni a használójá-

nak, vagyis a m�vésznek. Mit gondol a heged�m�vész pl. a folyamat közben, 

melyet � alkotónak ismer el? Három dologra gondol közben: »én«, »a hang-

szerem«, »a zenem� el�ttem van«. A színész két dologra gondolhat: »én« és 

»a szerepem«. Ebben az »én«-ben kaotikusan összemosódik a saját eszköznek 

a nem tudása, amit el lehet választani az »én«-t�l, valamint az »én«-nek nem 

tudása mint annak, aki birtokosa kell legyen a munkaeszköznek. És míg a he-

ged�m�vész vagy fest� kívülr�l kapják az eszközöket, a színész magában hord-

ja azt: � saját maga az önnön eszköze és els�dlegesen eggyé van öntve azzal. 

Mit jelent: »én vagyok a saját magam munkaeszköze«? Miképpen birtokoljam 

objektíve önmagamat mint szerszámot, munkaeszközt? Öntanulmányozással, 

az adottságaimnak becsületes kritikájával, s végül az iskola segítségével. Meg-

tanulni szemlélni önmagamat mint egy idegent és megítélni a saját testemet 

mint t�lem független idegent, mint egy eszközt. Addig, amíg nem ismerem a 

saját testemet mint egy idegent, addig az irányít engem a színpadon, s nem 

én a testemet.

Ugyanaz a hanggal. Ugyanaz a szóval” – írta Csehov még a húszas években.

Ezen a rövid fragmentumon rögtön észre lehet venni a probléma hason-

ló stilisztikai levezetési módját, amely kés�bbiekben jellemz� lesz Jerzy Gro-

towski A szegény színház felé c. alapm�vében. M. Csehov saját maga számára 

fi gyelmesen fogalmazta meg írásban Sztanyiszlavszkij, Vahtangov, Rudolf Stei-

ner, Gurdzsijev technikai, illetve fi lozófi ai tanításait a színészképzés módszere 

és technikája tükrében. Éppen ezért M. Csehov újraolvasása egy nagyon széles 

XX. századi rendez�i elméleti és gyakorlati kontextust teremt meg, fi nomabb 

határokat jelöl meg a szisztéma, módszer és technika triászon belül.

Az Anatolij Vasziljev által megalapított moszkvai Drámai M�vészet Isko-

la Színháza egészen a megnyitó óta, 2001-t�l nemcsak el�adások színtere, 

de elmélyült elméleti szakmai találkozások színhelyévé is vált, ahol egész sor 

szimpózium, konferencia került megrendezésre Oroszország és a volt köztár-
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saságok képvisel�inek részvételével. 2010-ben (május 24-t�l június 2-ig) került 

megrendezésre az ötödik szeminárium, és ez éppen Mihail Csehov módszeré-

nek volt szentelve. A szeminárium kurátora és a project szerz�je Andrej Kiril-

lov volt, a Szt. Petersburg Oroszországi M�vészettörténeti Intézet tudományos 

munkatársa, aki már több mint harminc éve tanulmányozza Mihail Csehov 

munkásságát. A  disszertációja – Mihail Csehov színháza és színházi sziszté-

mája – igazi enciklopédia ebb�l a témából. A szimpóziumon (Mihail Csehov: a 

színészi „én” és a m�vészi alak) részt vettek olyan nagy nemzetközi szaktekin-

télyek, mint A. M. Szmeljanszkij, M. Sz. Ivanova, Lenard Petit, B. G. Padegimas.

Az el�adásokon kívül a szimpóziumon több mesterkurzust vezettek szak-

emberek. Pl. a részvétel egyik feltétele a Lenard Petit vezette kurzuson az volt, 

hogy fel kellett készülni Anton Csehov darabja valamelyik alakjának elemzésé-

vel. Alkalmazva olyan fogalmakat, mint „képzeletbeli központ”, „képzeletbeli 

test”, „egyéni atmoszféra”, „archetípus”, fontos volt tudatosítani és megérezni, 

hogy az alak színpadi megjelenítése egy szerves alkotói aktus. Más szóval, a hí-

res mejerholdi „háromszög”, amely tükrözi a viszonyt a szerz�-rendez�-színész 

között bonyolultabb fi gurává transzformálódik, miközben felszabadítja a szí-

nészt a „szó-gesztus” túlzott pszichologizálásától és naturalizmusától. Egyéb-

ként Lenard Petit azon szerencsések közé tartozik, akik a Csehov-módszer 

alapjait még a mester közvetlen tanítványaitól sajátíthatta el. Saját színészi és 

oktatói praxisát megjelentette The Michael Chekhov Handbook: for the Actor 

c. könyvében. Jelenleg � az alelnöke az amerikai Csehov-asszociációnak New 

Yorkban (MICHA).

Vjacseszlav V. Kokorin, a Sztanyiszlavszkij-díj birtokosa a színházi pedagó-

giában a mesterkurzusán négy témakörben kutatta a „befogadás alkímiáját”: 

1. reális és a képzeletbeli tér, 2. a tér formái és struktúrája, 3. a reagálás vek-

tora, 4. a szerep mint a kiválogatott reakciók kompozíciója. B. G. Padegimas 

a Csehov-technika fogásaival és  Eisenstein montírozás-elvét alkalmazva fej-

lesztette az improvizációs folyamat dinamikáját, gyorsan váltakozó szituációk 

mentén.

2011. április 25-én Pétervárott (az Alekszandrinszkij Színházban), 27-én 

pedig hagyományszer�en a moszkvai Drámai M�vészet Iskola Színházában tar-

tották meg a Mihail Csehov-szimpózium második részét, amelynek f�kurátora 

Jevgenija Rozanova volt. Mihail Csehov Péterváron született, és az els� színészi 

gyakorlatát éppen az Alekszandrinszkij Színházban szerezte. Viszont sikereit 

már Moszkvában érte el– a híres Hamlet és Erik XIV. szerepekben. A szimpóziu-

mon a kutatók fi gyelme két alapvet� témára összpontosult: Csehov és Jevge-

nyij Vahtangov együttm�ködése, a MHAT 2 stúdiójának tapasztalata és hatása 

a játék-színház technikára.

A  könyvek és publikációk, amelyek nagy számban jelentek meg a Mihail 

Csehov-évforduló alkalmából és a  Vahtangov Színház közelg� jubileumi dá-

tuma miatt – októberben ünnepli majd fennállásának 90. évét –, lényegesen 

differenciáltabb képet adnak a nagy rendez�k századáról.
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Király Gyula

A színházlátogató 
archívumából

El nem küldött levél

Legel�ször is, elnézését kérem, hogy zaklatom levelemmel. Nem tenném, ha 

szakmai lelkiismeretem és nemzetközi tisztségem erre nem szólítana. A Nem-

zetközi Dosztojevszkij Társaság alelnöke vagyok, s ebben a tisztségemben, 

egyéb teend�im mellett nem lehetek közömbös a hazámban történ� és Dosz-

tojevszkij értékelését érint� fontos eseménnyel szemben. Amikor Ön, a M�vész 

Színház igazgatójaként meghívta Anatolij Vasziljevet, a világhír� rendez�t, be-

bizonyosodni láttam, hogy nemcsak névválasztásuk jelöli m�vészi törekvésük 

jellegét, hisz épp a moszkvai M�vész Színház egyik „folytatója” az, akit a világon 

els� helyen jegyzett rendez�k sorából kiválasztottak.

Amiben tudtam, vagy amiben szükség mutatkozott, igyekeztem is segíteni 

Anatolij Vasziljevet, hisz negyven éve éppen Dosztojevszkij a speciális kutatási 

témám, szakmám, a klasszikus orosz irodalmon belül.

A  bemutatón végignéztem a színrevitelt, s megrázott nemcsak Anatolij 

Vasziljev rendez�i és Igor Popov színpaditér-teremt�i teljesítménye, hanem 

mindenekel�tt – s ezért fordulok els�sorban Önhöz – az Ön játéka. Hogy men-

nyi ebben az Ön érdeme és mennyi a rendez� segítsége – nem az én kom-

petenciám megítélni. Az Ön eddigi szereplései közül én ezt az alakítást els� 

helyre teszem. A  munka közben Önnel készített interjúkból az olvasható ki, 

hogy Anatolij Vasziljev fellobbantotta Önben az alkotókedvet, s Ön – mondom, 

véleményem szerint – valami olyat produkált, amit én egészen más m�fajban, 

egy eltér� m�vészi érettség�, debütáló m�vésznél tapasztaltam – nevezetesen 

Szmoktunovszkijnál 1949-ben: A  Félkegyelm�ben Miskin herceget játszotta, 

s megteremtette vele a Dosztojevszkij-interpretáció egészen új iskoláját. Sok 

Dosztojevszkij-adaptációt volt szerencsém látni, színházban és fi lmen, épp 

ezért érzem kötelességemnek, hogy magyar Dosztojevszkij-interpretátorként 

elmondjam véleményemet az Ön produkciójáról, illetve kettejük – Anatolij Va-

sziljev és az Ön – játékfelfogásáról. Abban látom nemzetközileg is fenomenális 

teljesítményét, hogy ebben a színházak által régen felfedezett, leginkább dra-

maturgiai „szerkesztés�” elbeszélésben olyan fi gurát állított színpadra, amely 

engem mint magyar embert végtelen büszkeséggel tölt el. Meggy�z�désem, 

ha csupán ebben a formában hagyják a játékot, s mindössze annyi történik, 

amennyit a színész „magától” is megtesz a többször játszott darabban, neve-

zetesen hogy új elemekkel b�víti-mélyíti alakítása hatását, a fi gura szellemi 

és etikai egyetemességét, de f�leg ha tovább csiszolják az egész el�adást, 

kétségtelenül létrejön egy Ascher-féle Három n�vérhez hasonló világsiker 

– mert önök valami nagyon lényegesre tapintottak rá Dosztojevszkij m�veinek 
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atmoszférájából, drámai erejéb�l és emberi üzenetéb�l. Mindenekel�tt tehát 

ehhez akartam gratulálni, ezt kívántam Önnek jelezni. Ezt egyébként a rendez� 

úrnak is elmondtam a premier után.

Az említett Dosztojevszkij Társaságnak az év végén lesz a következ� kon-

ferenciája, Ausztriában. A M�vész színházbeli el�adás hatására úgy döntöttem, 

hogy ott tartandó el�adásomban központi helyet foglal majd el az Ön által ala-

kított fi gurának, illetve partnerfi guráinak az el�adásban született elképzelése. 

Persze nem lépem túl szakmai kompetenciám határait, és nem dramaturgiai-

lag, nem a színpadi tér kompozíciója fel�l, a rendezés vagy a színészi játék fel�l 

kívánom megközelíteni a kérdést. Azt azonban meg szeretném mind Önnek, 

mind Anatolij Vasziljevnek köszönni, hogy olyasmire vezettek rá, ami számom-

ra, elbeszél�i textusokat elemz� ember számára igen fontos.

Hadd említsem meg, hogy annak idején a szakirodalomban éppen én hív-

tam fel a fi gyelmet arra, hogy Dosztojevszkij mennyire ellenezte m�veinek egy 

az egyben való adaptációját. Úgy látta, inkább érdemes egy drámailag is fel-

dolgozható epizódra építeni m�veinek egész költ�i gondolatsorát, a megfelel� 

m�vészi forma teljes transzformációjával.

Ahogy Szmoktunovszkijnak sikerült annak idején a fi gura drámai helyze-

te és sorsa köré „kényszeríteni” az egész regényt, ahogy Andrzej Wajdának, 

illetve két színészének sikerült ugyanebben a m�ben a végkifejlet köré szer-

veznie a drámát – úgy sikerült Önöknek, de a színészek közül is els�sorban 

Önnek sikerült egy olyan fi gurát létrehoznia, mely – nem hiszem, hogy ebben 

tévednék; élete vége felé az ember nem szokott tévedni, hacsak nem tér le 

az útjáról, mint Lear király Shakespeare tanúsága szerint – beragyogja ezt a 

szerz� második debütálásakor született Dosztojevszkij-m�vet. Mikor 1965-ben 

másodszor találkoztam Szmoktunovszkijjal, kérdésemre, hogy mit látott-érzett 

akkori teljesítményéb�l, azt felelte: az �rületet, hogy valamit megérzett, amit 

ki akar fejezni és nem megy, s aztán következett a pszichiátriai osztály… Arra 

voltam akkor kíváncsi, mit érez egy színész abból a fenomenális sikerb�l, amit 

a néz� nem tud meg nem érezni. Háromszor volt alkalmam akkor megnézni 

A Félkegyelm�t, addig tartott rövid tanulmányutam, s a harmadik el�adás után 

részt vettem egy a színészekkel és a rendez�vel tartott megbeszélésen. Minden 

színész nekiment Szmoktunovszkijnak, hisztériát csaptak, hogy nem lehet ve-

le játszani, mert minden este mást játszik, hogy ez a titánoskodó ifjú dilettáns 

minden egyébként valóban nagy hír� színészt kiborít, lehetetlenné tesz… Nem 

voltam egyedül azok között, akik úgy gondolták, itt valami félreértés lehet: vagy 

mi, a közönség vagyunk dilettánsok, vagy valami olyasmi történt, ami megfej-

tend� a színészi és alkotói világ kapcsolatát illet�en.

Andrzej Wajda adaptációjánál ez már nem fordulhatott el�: már más, nem 

ortodox korszakban éltünk. Ott már mindenki világosan meg tudta fogalmazni 

a színházi nyitást, a színházi eseményt, a Stary Teatr teljesítményét. Magyar-

országon a színház olyan intézményként ment�dött át mára, melynek van egy 

nagyon er�s – ahogy én tudom, illetve ahogy színházi élményeimben tapasz-

taltam – színész-színház kultúrája. Soósra, Latinovitsra, Önre gondolok els�-

sorban, még talán Gábor Miklósra? Önök voltak az én „Magyar színészek ma” 

kortársaim, ahogy Szeleczki Zita, Karádi, Rökk Marika gyermekkorom bálvá-

nyai, hogy a férfi  színészeket ne soroljam.
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Hogy maradjunk az Ön játékánál, illetve fi gurateremtési géniuszánál, úgy 

éreztem mindig, hogy Önt felfalatják a darab cselekményességével. S  talán 

mert én Dosztojevszkij világában úgy vagyok otthon, mint egy Shakespeare-ku-

tató az angol drámíró világában, de talán nemcsak ezért, úgy érzem hogy most 

Ön „kapta” be és nyelte le „sz�röstül-b�röstül” a darabot. Mindenesetre az Ön 

körül forog, pontosabban az Ön – Maria Alekszandrovna – teremt�i géniusza 

valami olyan kalandba viszi bele Dosztojevszkij minden fi guráját-szerepl�jét, 

melyhez hasonló csak egy „igazi” színdarabban mehet végbe. Azt kell feltéte-

leznem, hogy közös munkájuk színpadi m�vet varázsolt el� a nemlétb�l, bár 

nem tudom, nem olyan-e a közérzete, mint Szmoktunovszkijé volt. Én mindig 

úgy voltam vele, minél jobb dolgot alkottam, annál kételked�bb lettem saját 

képességem és teljesítményem iránt. Ezért kérdeztem annak idején Szmoktu-

novszkijt, s ezért kérdés máig számomra, vajon a színész mindig tudja-e, hogy 

valójában mit ér az, amit alkotott? A második el�adáson nem voltam, csak vi-

deón láttam. Nem részletezem a második élményem. Csak annyit róla, hogy 

mind Udvaros Dorottya, mind Eperjes Károly másodszorra még inkább elemük-

ben voltak. Rendkívül jó, mikor Udvaros Dorottya visszafogott, s itt megy is a 

darabhoz ez a ritkán kiteljesed� önmegtartóztatás, mely oly módon ad hitelt 

szépséges emberi, n�i tartásának, ahogy Önnek az az expresszív beleélés és 

önátadás, amit csak Soósnál és Latinovitsnál tapasztaltam. Ha a partnerek kö-

zé, akiket azért mégis Ön „mozgat”, oda tudnám igazán venni Garas Dezs�t, 

azt hiszem, totális siker lenne. Nem így gondoltam el a herceget, de a kosz-

tümje és a koreográfi ája így is zseniális. A b�g� ugyan egy kvartettben is csak 

brummog, de nélküle mégsem tud kibontakozni teljes szépségében a játszott 

zenedarab. Itt sem… Nekem pl. hiányzik Zina gy�zelme és Maria Alekszand-

rovna veresége után M.  A. „végülis-gy�zelme” (ami Dosztojevszkij m�vében 

dramaturgiailag is fontos, vagy ahogyan én nevezem a magam szaknyelvén, 

szerkezetileg, az alak kompozícióját is ideértve), ami igazán teljessé teszi Ma-

ria Alekszandrovna fi guráját. S meggy�z�désem, hogy Garas Dezs� játékának 

néhány bökken�je az a gordiuszi csomó, amit nem elvágni, hanem kioldozni 

kellene. A verbális humoron és a helyzetkomikumon túl, a kosztüm, ez a Don 

Quijote az, ami zseniálisan el van találva. A premieren a jobb ötös páholyból 

néztem a játékot, s ötpercenként kitört a közönségb�l a nevetés, s ezt a Her-

ceg és az Ön dialógusának mesteri megkomponáltsága váltotta ki. Ráadásul 

hosszú id� óta el�ször hallok a színpadról tiszta, egyenletes beszédet – azt az 

ideális beszédet, amit már kint az utcán, de társaságban sem hall az ember, s 

amit a színház feladata volt és marad mintául kínálni a közönségnek, különö-

sen ma, egy általános nyelvromlás közepette.

Mint minden darabnak, ennek is a premier után kell igazán kicsiszolódnia. 

Vajha Garas Dezs� fi gurája kapna annyi „szufl át” hordozójától, mint az Öné, 

Udvaros Dorottyáé, hisz még Eperjes Károlyé, az intrikát inspiráló s a „sikert” 

elbuktató fi guráé is láthatóan nagy élvezettel formált.

Hadd ne beszéljek a színpadtérr�l s a zenei aláfestésr�l, a helycserék és 

változtatások esztétikájáról. (Azt hiszem, utoljára Strehler meg Andrzej Wajda 

színpadán találkoztam ilyen tiszta látvánnyal, amit „bejár” a Dosztojevszkij-világ 

asszociációsorába olyannyira ill� ritualizáltság, a madrigál-klasszika össze-

fonódás, ami engem nemcsak a posztmodern, de az avantgárd színházra is 
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emlékeztet.) Maga a színpadkép – az Angyali Üdvözlet ábrázolásokra asszociál-

ható. Giotto-freskókat idéz� építményeivel a két oldalszárnyon – mély esztétikai 

élményt jelentett.

Gratulálok Önnek azért is, hogy ilyen gazdag és puritán, modern-klas-

szikus látványvilág esetén nem könny� szóval, játékkal, intonációval, színé-

szi mozgással-gesztussal-verbalitással, mondhatnám „puszta kézzel” gy�zni 

indult. Ön „csak” annyit tett, hogy visszahódította magához a komikus, de 

zseniálisan-anyaian okos és életrevaló anya felé a közönség fi gyelmét, vagy 

legalábbis az enyémet. Még egyszer szeretném leszögezni, csak néz� vagyok 

és nem szakember a színpadi világ megítélésében. Ha van valami többletem, 

azt az évek, a sok látványélmény s talán egy kis gén-segédlet magyarázza. De 

ez nem jogosít ítéletre egy darabot illet�en. S ha mégis a „megítélés b�nébe” 

estem, annak oka minden bizonnyal a levél sajátos m�faji törvénye, mely még 

akkor is felszabadítja a levélírót, ha olyan szorongással fog az íráshoz, mint én 

az Önnek szóló levélhez…

Dosztojevszkij a kezdet kezdetén drámát szeretett volna írni, s regényei-

nek és elbeszéléseinek narratív elbeszél�isége máig rengeteg fejtörést okoz az 

irodalomtudományban. Belinszkij, az orosz kritikus azt mondja róla, míg els� 

két m�ve alapján Puskinnal és Gogollal mint közvetlen el�ddel veti össze, hogy 

Dosztojevszkij „csodalátos képessége, hogy alakjai b�rébe bújik, de azok nyel-

vén és gesztusaival is szólal meg”.

Az International Dostoevsky Society 1971-ben alakult meg. 

Tagjai a világszerte Dosztojevszkij munkásságát kutató tu-

dósok, rendszeresen szervezik meg a szimpóziumokat kü-

lönböz� országokban – Europában, Japánban, az USA-ban, 

2007-ben pedig Budapesten. A  társaság periodikai kiadvá-

nyában – „Dostoevsky Studies” – a Dosztojevszkij m�vei 

alapján létrejött színházi el�adásokról is megjelent egy sor 

érdekes tanulmány.

	A levél 1994-ben íródott Dosztojevszkij A nagybácsi álma 

premiere után (1994. április 9.) az akkori M�vész Színház 

igazgatójának, Tör�csik Marinak. Több ellentétes kritikai véle-

mény jelent meg a bemutató után, azonban Igor Popovot az 

évad egyik legjobb látványtervez�jéként ismerte el a kritika.

	Andrzej Wajda Nasztaszja Filippovna c. el�adását 

(Dosztojevszkij: Fél ke gyel m� nyomán, bemutató: Teatr 

Stary, 1977. április 15.) Budapesten is játszották 1980-ban.
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Kovács katáng Ferenc

A kétezer-tizedik évben
június els� napja

A Gina ciklus válogatott sorai

G. I. 1-1 Duna hullámain a nyár
 1-2 els� sugarait hozta Oslóba

G. V. 5-1 A királyi park zöld palástját
 5-2 homokszín válla köré vonta

G. VII. 7-1 Kérjük, hogy mobiltelefonját
 7-2 városunkban kapcsolja ki!

G. IX. 9-5 Gleccser gyöngycseppjei
 9-6 tejszínfagylalt oltja szomját.

 9-11 A Glóbusz szédülten pörög alatta

G. XI. 11-7 Éjfélig le sem vette róla szemét a Nap

június második napja

a zene önmagán kívül
semmit sem képes kifejezni…
Sztravinszkij mondhat, amit akar
A katona története a szerz�k
szándékából összm�vészeti:
zene, tánc, szöveg és látvány.
A svájci Ramuz librettója
orosz népmese-adaptáció
Afanaszjev gy�jtéséb�l. Földrészekt�l
kortól elrugaszkodott Faust-legenda.
Minden hangszercsalád legmarkánsabb
képvisel�je játszik a héttagú zenekarban.
Két bábparaván függönye mögül
a mesél� és a katona arca kandikál.
Az ördög hol itt, hol ott keveri
a cinkelt lapokat. S a némajelenetek
királylány-balerinája, mint az álom.
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Csaba felvisz a Gellért-hegyre.
Megcsonkított szoborcsoport tövében
keresünk a világ gazságaira szavakat.
Séta a hídon, Pestre Budáról
ez mindig, ezerkilencszázhatvanhét óta.

június harmadik napja
81. Ünnepi Könyvhét

Hol elázunk, hol megsülünk
az uniós pályázaton nyert
perzsel� napon különféle
olvasókkal kísérletezünk.

Az esti fogadáson
Anna a tenyeremb�l evett.

június negyedik napja

most majd kiderül
ki jár nyomomban
az áradó Dunán
…én kétezer éve, ím…
…próféta? – mordul az írásm�vel� tömeg
…á, komplett �rült – kommentálják egyesek
csigalassúsággal araszolnak
ingó pallón, korlátok
gyámolító védelmében
az Ünnepi Könyvhajó gyomrába.
Alant dinnyehéj lebeg a vízen.
…ím, a bizonyság – szól a feketébe
burkolózott, kalapos idegen – majd
száraz lábbal átgázol Budára…

június ötödik napja

Bizonyos K. B., született K. B. kétkerek� paripáján
fényes nappal, a szörnyülköd� tömeg szeme láttára
veszett tempóban közlekedve – halálra gázolt.
Most, hogy e sorokat papírra vetem, galád tettét
akár meg is bocsáthatnám. Mentségére szól,
hogy cserben nem hagyott, kedélyes csevejbe
bonyolódtunk, minekutána könny�
szívvel útjára engedtem. Béke poraimra…
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június hatodik napja

az Úr házában
nem ill� a képmutatás
vastapssal jutalmazzuk
a finn kórus szolgálatát

június hetedik napja

Akár csónakon is mehetnénk
az ország két vége között
amerre a szem ellát víz, víz mindenütt.
Buszunk ereszti a gázolajat
órák múlva jön értünk másik. Furcsa
senki sem zúgolódik, csak a mobilok
parázslanak a hírrel: Majd lesz valahogy.

Székely űrhajó
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Ireneusz Iredynski

Néma
Szerepl�k: ANYA, FIA.

FIÚ�Jó estét, apa… ne mutasd meg, 

merre van az ajtó, mert úgysem 

megyek el, amíg el nem mondom 

neked a mondanivalómat… Anya 

táviratot küldött… Mi az ördögöt 

akarsz ezzel a hallgatással?! Hogy 

egy hatvankét éves ember néma-

ságra ítélje magát – szerintem ez 

elég gyenge vicc… Ha egyedül 

lennél, hát tégy úri kedved szerint. 

De van egy feleséged, harminc év 

van mögöttetek, � már-már az ár-

nyékod… minek is mondom, job-

ban ismered anyát nálam. Tudod, 

hogy ez számára mit jelent… Egy 

szót sem szóltál hozzá az elmúlt 

négy hónapban. Azt hiszed, hogy a 

kis cetlijeid, hogy „a reggelit hagyd 

a konyhában” vagy „senkinek nem 

vagyok itt” változtatnak valamit? 

Már az idegösszeomlás szélén 

van! Miért nem beszélsz már? (Tíz 

másodpercig tartó csend.) Mind-

egy, engem ez nem zavar, nem 

kell megszólalnod. Számomra ez 

nem kegyetlenség, legfeljebb ne-

vetségesnek tartom… Természe-

tesen én is sajnállak egy kicsit, 

valamin biztos rágódsz belül, ok 

nélkül nem döntöttél volna úgy, 

hogy így viselkedj… De anyával 

szemben ez kegyetlenség, és te 

ezt nagyon jól tudod! Mosolyogj 

csak, mosolyogj… Az iskolában 

folyton azt verték a fejembe, hogy 

az édesapám fi gyelemmel hajt fe-

jet a szenvedés el�tt, hogy olyan 

író, aki úgy ismeri az emberi pszi-

chét, ahogy egyetlen másik kor-

társ sem… Valójában akkor a buz-

gó besúgókról írtál, de ez a legke-

vesebb… El�tte és utána írtál pár 

könyvet, amik jelentenek valamit 

és mondanak valamit az embe-

rekr�l. Na, már nem mosolyogsz? 

Micsoda érzékenység! Sz�z Mária 

vagy a klasszikusok óvtak meg at-

tól, hogy m�vész legyek – nehéz 

életem lenne. Mellesleg; Zsófi  és 

a gyerekek puszilnak. Igyekszem, 

hogy a gyerekeimnek kicsit jobb 

gyerekkoruk legyen, mint nekem 

volt. Talán kevesebb játékot kap-

nak, mint amennyit te adtál ne-

kem, lehet, hogy nem olyan jól 

öltözöttek, mint én voltam az � 

korukban, de nem látnak engem 

olyan állapotban, mint amilyenben 

én láttalak téged. Nem reszket-

nek, nem zokognak a párnájukba. 

Jaj, tudom jól, te minek neveznéd 

ezt, akkor szétestél. Lelkiismeret 

kontra létszükséglet, vagy vala-

hogy máshogy. Te ezt szebben ki 

tudtad fejezni, végül is a szavak 

specialistája vagy, míg én a gépe-

ké. Amikor feln�ttem, nemegyszer 

jutott eszembe, hogy számodra 

jobb lett volna inkább kutyába 

fektetni, mint gyerekbe; a simo-

gatásszükségletedet nyugodtan 

kiélhetted volna a kutyán. Egy 

ilyen bozontos bestiát nem lehet 

gy�löletre tanítani – nagyon össze 

kellett volna verned, hogy mo-

rogjon rád. Engem sosem ütöttél 

meg. Remek apa. Az egész osz-

tály irigykedett, amikor könyvet 
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dedikáltál nekem… Néha nevet-

nem kell, amikor eszembe jut, 

milyen súlyos érzelmeket váltottál 

ki bel�lem. Tudod, hogy direkt 

választottam olyan szakot, amit 

nem indítottak Varsóban? Végre 

távol akartam lenni. Inkább vá-

lasztottam a hatágyas kollégiumi 

szobát, a menzát, mint a saját zu-

got, totális szabadságot, jóltartást, 

házvezet�n�t és magas zsebpénzt 

itt. Érted ezt?! (Hét másodpercnyi 

csend, utána lépések, majd va-

lamilyen ajtó nyíló hangja, po-

hárkoccanás.) Nekem is tölts… 

Köszönöm… Egészség… Sokszor 

gondolkodtam, hogyan kezd�dött 

nálam ez az egész… Mindegy, 

hogy nevezzük. Ahogy hívjuk, úgy 

hívjuk. Azt hiszem, talán ötven-

háromban volt, kinyitottam a für-

d�szoba ajtaját, te a WC-ül�kén 

ültél és sírtál. A  zokogó apám! 

Mintha valaki gyomorszájba vá-

gott volna… Vagy lehet, hogy még 

ez el�tt volt. Anya azt üvöltözte, 

hogy gyáva vagy, te mondtál vala-

mit, amit nem értettem… Telefo-

náltál… Nem aludtam, nyitva volt 

a szobám ajtaja, mindent hallot-

tam; kés�bb állt össze az egész… 

Ne tölts magadnak vodkát, azt 

szeretném, ha józan maradnál… 

Azt mondtam: ne tölts! Az utóbbi 

id�ben nagyon gyorsan leiszod 

magad, két-három feles is elég 

hozzá, tudok err�l egyet s mást. 

Most nem menekülsz a piához, 

el�bb kicsit elbeszélgetünk… Már 

látom, hogy el kell vennem t�led 

az üveget. Szeretnéd, ha felállnék 

a fotelb�l? Ezek olyan kényelmes 

bútordarabok, miért kéne feláll-

nom… (Odébb tolja a poharat.) 

Jól van, látom, észhez tértél. Fél-

retetted a poharat, rendben. Nagy-

ra értékelem a megfontolt öre-

geket. Hosszú és boldog életük 

lesz. Talán szeretnél nekem mon-

dani valamit? (Tíz másodpercnyi 

csend.) Semmi. Jól van. Akkor 

én mondok neked valamit… Azt 

hiszem, hazudtam az el�bb, az 

összes összezuhanásod és disznó-

ságod igazából csak akkor jutott 

el a tudatomig, mikor már majd-

nem feln�tt voltam. De valójában 

az a félhisztérikus állapotod volt 

jelent�s, azt is tudom, hány éves 

lehettem, valahol hat és tíz kö-

zött; anya úgy osont melletted, 

mint egy beteg mellett, üvöltöztél 

a házvezet�n�vel, magadhoz ölel-

tél, majd ellöktél. Semmi nem volt 

fontos, csak az, hogy az apukám 

alkot. Nem léteztem sem a ház-

vezet�n�, sem anyám számára. 

A  párnába zokogtam. Mindenki 

együtt érzett veled. Írói megha-

sonulás lelkiismeret és szükség-

szer�ség között. Vagy az alkotás 

és tehetetlenség között. (Kuncog.) 

Bocsáss meg, alighanem igazság-

talan vagyok. Nem tudom, milyen 

nehézségeket kellett legy�znöd, 

lehet, hogy tényleg nehéz volt… 

Igen, ez igazságtalan, de valószí-

n�leg megértesz. A  félretaszított, 

felesleges gyermek; anya akko-

riban úgy kezelt, mint valami za-

varó tárgyat… Megint nevetgélsz, 

nagyon jó. Tudom, hogy most a 

freudizmus primitív értelmezésé-

vel kapcsolatban gondolsz valami-

re. Neked köszönhet�en több száz 

teljesen felesleges könyvet kellett 

elolvasnom. Köztük Freudot is. 

Négy nyelvet tanultam meg miat-

tad. Kösz, apa. És légy átkozott! 

(Négy másodpercnyi csend.) Most 

tölthetsz.

ANYA�(az ajtó mögül, tompa han-

gon) Gyurikám! Gyurikám, egy pil-

lanatra!
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FIÚ�Mindjárt jövök, apa. Ne próbálj 

meg bezárkózni. Nem segít.

(Lépések, nyíló és záruló ajtó hangja.)

ANYA�Megszólalt?

FIÚ�Nem.

ANYA�Elfelejtettem mondani neked. 

Már két éve nem hisz benne, hogy 

fog még tudni írni.

FIÚ�Az � dolga, anyám.

ANYA�Esetleg mondhatnád neki, 

hogy minden barátod, hogy az 

összes fi atal hisz benne, hogy vár-

ják az új könyvét.

FIÚ�Én már nem vagyok fi atal. Har-

minchárom év már nem fi atalság. 

Ezentúl pedig egy ismer�söm sem 

vár a könyvére. Ha megírja, páran 

közülük elolvassák, ha nem írja 

meg, úgy is jó. Annyi más dolog 

van.

ANYA�Számára csak egy létezik.

FIÚ�Lehet… Nem tudom… Ez min-

den, amit anyám mondani akart?

ANYA�(suttog) Nem. Meg akar ölni 

engem.

FIÚ�Ne légy nevetséges… Hogyan 

juthatott ilyen az eszedbe?

ANYA�(még áthatóbb suttogással) 

Meg fog szólalni, amikor engem 

gyilkol.

FIÚ�Pihenned kell. Egy vagy két hó-

napra hozzám költözöl.

ANYA�(természetes hangon, nevet-

ve) Szó sem lehet róla, kincsem. 

Itt van az otthonom. Valahogy 

majd csak lesz. Vacsorára bélszínt 

sütök. Még mindig úgy szereted a 

bélszínt és a barna sört?

FIÚ�Természetesen… Akkor egyel�-

re, anyám. (Kimegy.)

(Nyíló és csukódó ajtó hangja.)

 Sehol nincsenek ilyen fotelek, 

mint nálad, apa. De lehet, csak 

azért, mert ezek a gyerekkorom 

foteljei. Istenem, milyen jól lehe-

tett olvasni bennük… Írsz most va-

lamit? Nem kell válaszolnod, elég, 

ha bólintasz vagy megrázod a fe-

jed… Ha nem akarod, hát nem… 

Én a helyedben pihennék… Annyit 

írtál már… De nem tudsz pihenni, 

mi? Ambíció. Nekem nincs. Csak 

azért dolgozom, hogy legyen tet� 

a fejem felett. Te mindig minden-

ben els� akartál lenni – nekem 

mindegy. Én inkább nyugalmat 

akarok. Hazamegyek, és kit�n� 

unalom vár. Az unalom a legjobb 

dolog. Az unalom és az álom. 

Zsófi  elmeséli, mit csinált a távol-

létemben. Hosszú sorok álltak a 

kolbászért, a gyerek kapott egy 

int�t, a kisebbnek harisnyát ké-

ne venni. Beledöglenél, ha ilyen 

életed lenne, mi? Esetleg iszol 

egyet? Nem akarsz? Akkor egye-

dül iszom. Ezt, meg még egyet. 

Rád. A  kiválóságodra. Az életed-

re. És az ambí cióid ra. Ne nézz így 

rám, csak nem félsz, mi? Lehet, 

hogy én akarok az alkoholba me-

nekülni, hogy el tudjam mondani 

neked, amit akarok? Nekem ne-

hezebben jönnek a szavak, mint 

neked, hiszen te a szavak, míg 

én a gépek specialistája vagyok. 

Ezt már mondtam, tudom… Anya 

azt gondolja, gondjaid vannak az 

írással, azért lettél ilyen bogaras. 

Végül is, lehet, hogy igaza van. 

Medd�nek érzed magad, kifogytál 

a szóból, és az istennek sem tudsz 

ezzel megbékélni… De szerintem 

ez csak egy az okok közül, több-

nek kell lennie, mindig is gazdag 

életed volt. Kívül-belül… De én 

megértem anyát. Harminchat éven 

át volt az árnyékod, többet foglal-

kozott a sikereiddel és a kudarca-

iddal, mint te magad. Te voltál ne-

ki a világ. Néha voltak pillanatnyi 

feleszmélései, például amikor azt 
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mondta rólad, hogy gyáva vagy. 

Akkor nem �, nem a feleséged lá-

zadt, hanem a valamikori kislány 

a régi elveivel. Ez a kislány ebben 

az id�s n�ben élt és él, csak ritkán 

jut szóhoz. Sokkra van szüksége, 

hogy a kislány megszólaljon. Az 

a sok n�, aki folyton körülötted 

legyeskedett, nem okozott neki 

sokkot; nem is tudom, talán úgy 

gondolta, ennek így kell lennie, 

hogy egy olyan jókép� és kiváló 

férfi nak, mint te, vonzania kell 

a n�ket. �rületbe kergetted eze-

ket a n�ket, tönkretetted �ket így 

vagy úgy; tudom, te ezt kiégésnek 

hívnád… Szerintem tönkretetted 

�ket. Más megnevezése két, tech-

nikailag ugyanolyan folyamatnak. 

De amikor a te gyönyör�, szepl�s 

és vörös n�d, úgy rémlik, Irénnek 

hívták, öngyilkos lett miattad, az 

már sokként érte anyát. Felpofo-

zott akkor, emlékszel? Nyugodtan 

fogadtad. De milyen nyugodtan? 

Bajnoki nyugalommal, kérem szé-

pen, hiszen egy olyan valaki, mint 

te, hogyan is… Mosolyogsz. Na-

gyon helyes, hogy mosolyogsz… 

Anya kalandjaira gondolsz, mi? 

Nekem úgy t�nik, hogy tudato-

san taszítottad �t ezekbe a kap-

csolatokba. Ilyen egyszer� volt 

a módszered. Eldobtad magad-

tól anyát – vagyis mindent�l, ami 

számára az életet jelentette. Mu-

száj volt tennie valamit, mentenie 

kellett magát. Vajon van bármi, 

ami szánalmasabb és nevetsége-

sebb, mint az árnyék, amelyiket 

elhagyta a tulajdonosa? Szóval va-

lamilyen pasas ölelésében testté 

vált… Utána pedig kedveskedve 

visszacsalogattad. Visszatért, is-

mét boldog volt, hogy árnyék le-

het, és elfelejtette azt a pasast, 

ahogy a beteg felejti el a piruláit, 

amiket a betegsége alatt kellett 

szednie… Ma már nincs erre lehe-

t�sége, ma már id�s n�, aki csak 

t�led függ… Ezért ilyen aljas ez a 

némaság-m�sorod… Iszom még 

egyet… (Tíz másodperc csend, 

töltés.) Igazából akár kényszerít-

hetnélek is, hogy beszélj. Vagy ha 

szavakat nem is, egy kiáltást ki 

tudnék csikarni bel�led… Villant 

a szemed, mi? Nem teszem meg, 

nem vagyok hülye, csak alattomos 

elégedettség töltene el. H�snek 

éreznéd magad, vagy mit tudom 

én… Te bolond! Az egyetlen vá-

gyam az volt, hogy bel�lem ne vál-

jon ilyen bohóc, hogy más legyek, 

mint te. Lehet, hogy nem vagyok 

képes megérteni a japán költészet 

fi nomságát, és hogy egy festmény 

számomra csak díszít�elem, nem 

pedig alkotás, lehet, hogy bunkó 

vagyok a fennkölt érzelmekhez, 

de egészen biztosan más vagyok, 

mint te… Örülsz, mi? Azt gondo-

lod, hogy te alakítottál engem va-

lamilyen módon, hiszen ez mind 

a veled való szembenállásomból 

fakad… Jaj, te! Adj még vodkát…

ANYA�(az ajtó mögül) Gyurikám!

FIÚ�Megyek, anya.

(Lépések, nyíló és záródó ajtó hangja.)

ANYA�� szól hozzám. Egész nap be-

szél hozzám.

FIÚ�Micsoda? De hiszen…

ANYA�(siet�s suttogással) Nem ér-

ted, semmit nem értesz. Vannak 

szalagjaink, rajtuk az összes in-

terjúval, azt szoktam hallgatni – � 

nem is sejti, hogy egész nap be-

szél hozzám. (Vihog.) Kényszerí-

tem �t. Rákényszerítettem. (A vi-

hogás sírásra vált.)

FIÚ�Hogy áll a bélszín, anya?

ANYA�Bélszín? Á, persze, felvágtam 

a húst, mindjárt bedobom a ser-
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peny�be. (Megnyugszik.) Közepe-

sen átsütve, ahogy szereted… és 

hozzá egy üveg barna sör. So-

káig kellett keresnem barna sört, 

a boltban csak világos volt, végül 

a Wilcza utca sarkán lév� talponál-

lóban találtam.

FIÚ�Köszönöm… Igazítsd meg a ha-

jadat… És menj, csináld meg a 

bélszínt. Már éhes vagyok, tudod.

ANYA�Rendben, Gyuri.

(Nyíló és záródó ajtó hangja, lépések.)

FIÚ�Kíváncsi vagyok, hogyan értéke-

lik a némaságodat az ismer�seid. 

Már az egész város arról pletykál, 

hogy a hatalmas író hallgat, mi? 

És milyen jelent�séget tulajdo-

nítanak neki! De ne félj, vannak, 

akik ki nem állhatnak, majd �k 

lerántják rólad a leplet. Nevetsé-

gessé tesznek, kinevetnek… Na-

gyon helyes… Egyesek irigyked-

nek rád az ötletért. Kínlódnak, 

amiért nem nekik jutott eszükbe 

el�ször. Tudom, ismerem a ba-

rátaidat és az ismer�seidet. Ezek 

a nyugodt hangok, nemes arcki-

fejezések, kedves mosolyok. Te is 

olyan vagy, mint �k. De valójában 

olyan magányosak vagytok, mint a 

b�g�majom holdfényes éjszakán. 

Van ilyen állat, hogy b�g�majom? 

Ha nem volt, hát majd most lesz. 

Ett�l a pillanattól. Inni kell. A te… 

(Öt másodpercnyi csend.) A  te 

hallgatásodra. A  te aljas hallgatá-

sodra… Lehet, hogy igazságtalan 

vagyok, lehet, hogy egyszer�en 

nem vagyok képes felfogni ennek 

a hallgatásnak a jelent�ségét, hi-

szen lehet, hogy ez a némaság va-

lami olyasminek a kifejezése, amit 

én az eszemmel képtelen vagyok 

megérteni. Nincs min csodálkozni. 

Én csak a kézzelfogható, egyszer� 

dolgokban vagyok otthon. Mindez 

az intelligens miszticizmus szá-

momra csak szemfényvesztés. Né-

ha olvasok emberekr�l, akik talál-

nak valami titokzatos és megnyug-

tató vigaszt valami távol-keleti fi -

lozófi ában, a zen-buddhizmusban 

és az egyéb hasonló dolgokban. 

Olvasok jól keres� ürgékr�l, akik a 

hétköznapi emberek számára fel-

foghatatlan, magasröpt� gondo-

latokból élnek, de úgy gondolom, 

ezekben a magaslatokban egyszer 

csak kettesben maradnak a hazug-

ságukkal… Mosolyogsz; bunkónak 

tartasz, igaz? Jogos. Egyszer� va-

gyok, csak azt tudom, hogyan kell 

gépeket építeni, és hogyan bizto-

síthatok nyugodt és unalmas éle-

tet a feleségem és a gyerekeim 

számára. És nem akarok más len-

ni. (Üvöltve.) Nem akarok, érted! 

(Normál hanger�vel.) Az én kész-

tetéseim sokkal tisztességeseb-

bek, apa… Nagyon kedves dolog 

a részedr�l, hogy abbahagytad a 

mosolygást. Köszönöm… De nem 

kell az együttérzésed, én válasz-

tottam ezt. Nincs szükségem az 

együttérzésedre! Nem kell!… (Öt 

másodpercnyi csend.) Várj csak, 

várj, vagy azért hagytad abba a ne-

vetést, mert bizonyos történelmi 

személyekre emlékeztetlek? Hát 

kérlek, gondolj, amit akarsz. Van 

feleségem, vannak gyerekeim, és 

enyém a vodkád maradéka. Elég. 

Igyunk – á, tudom, tudom, te nem 

kérsz; már az elején megsértet-

tem az alkoholista önérzetedet, 

azt mondtam, neked két-három 

feles is elég… Ebben az esetben 

egyedül iszom. (Öt másodpercnyi 

csend.) Hát igen, nem akarsz az 

egyetlen fi adhoz szólni. Legyen úri 

kedved szerint… De tudod, mit? 

Ez a szoba, ez nekem nem tetszik. 

Dolgozószoba. Apuci dolgozószo-
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bája. Nem tetszenek nekem ezek 

a könyvekkel teli falak. Engem ez 

bánt. Leszórom ezeket a köny-

veket a padlóra, mert személye-

sen engem sértenek. Nem hiszed 

el, hogy le fogom dobálni �ket? 

Ugyan már, ez egyáltalán nem 

bonyolult. Nézd! (Lépések, földre 

hajított könyvek hangja.) Klasszi-

kusokkal teli polc, eddig egy, üres. 

Látod, a klasszikusaidon taposok. 

És ez a polc – versek. Helyes. (Át-

forgatott lapok hangja.) „Jégrózsa 

égett a gyomrában”. Nem igaz, ez 

hazugság. Vannak emészt� gyom-

rok, semmi több. Az emésztést és 

a b�zt jégrózsának nevezni ab-

szurd. (Tépett papír hangja.) Nincs 

többé jégrózsa – egyetlen kéz-

mozdulatomnak köszönhe t�en. 

A  földre mindezzel, bocsánat, a 

padlóra, az apukám arra tanított, 

hogy egzakt módon fejezzem ki 

magam… Megengeded, ugye, 

hogy az üvegb�l igyam ki, ami az 

alján maradt. Uh, nem esett jól. És 

most a regények. T�njenek a fe-

nébe. Hazug történetek, amelyek 

az unalmat csillogással és tollak-

kal ékesítik. Súlyos, nehéz kötet, 

mintha csak arra találták volna 

ki, hogy az ember betörje vele a 

könyvszekrény üvegét. Ott vannak 

a kedvenc könyveid, ugye? Ak-

kor hajrá! (Darabjaira hulló üveg 

hangja.) Sok takarítanivalód lesz. 

Mit�l vagy ilyen sápadt? Mondd el. 

Hát jó, ha nem akarod, ne mondd 

el. Megszólalhatnál. Az egyetlen 

fi ad kéri. Tényleg nagyon sápadt 

vagy, ihatnál egy pohár vizet vagy 

bevehetnél valami nyugtatót. Szó-

lalj meg, szólalj már meg, mondj 

végre valamit! (Csend.) Ha nem 

akarsz megszólalni, legalább írd 

le. Kérlek. (Elcsukló hangon.) Kér-

lek. (Tíz másodpercnyi csend.) 

Mi? Mit írtál te ide? Fiam? Fiam.

Nagy Viktória fordítása

Ireneusz Iredynski (1939–1985) lengyel író, dramaturg, for-

gatókönyvíró, valamint számos rádiójáték és dal szövegének 

szerz�je. M�vei ezidáig német, angol, francia, szerb-horvát 

és fi nn fordításokban jelentek meg, Hangok cím� kötetének 

magyar nyelv� kiadása hamarosan várható.

	A varsói J. Majdecki és J. Wernik Kiadó 2010-ben, halálá-

nak 25. évfordulója alkalmából megkezdte munkáinak hos-

szú évek óta els�, hiánypótló kiadását.
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Ruszin népballadák

Egymástól elszakított szeret�k
Ej, alá amarra, arra alá, messze,
közeli szomszédok éltek, éldegéltek.
Egyiknek lánya volt, sz�ke szép Hanicska,
a másiknak fia, szép derék Janicska.

De azok ott egymást oly nagyon szerették,
szemükkel folyton csak egymást keresték.
Nyugton �k Isten szent házában sem voltak,
aranyalmájukkal vígan játszadoztak.

Hanicska rossz anyja addig fondorkodott,
míg házaik közé egy falat rakatott.

– Falrakók, falrakók, ti is úgy húzzátok,
babám udvarára ablakot hagyjatok,
szemem hadd vethessem szerelmes Jankómra,
hadd lássam, ha lovát viszi itatóra!

– Meghalok én, anyám, sz�ke Hanicskáért,
eleped a szívem karcsú alakjáért.

– Meg ne halj már, fiam, sz�ke Hanicskáért,
építtetek neked egy takaros kocsmát.
Jönnek majd mulatni urak és úrhölgyek,
majdcsak viszontlátod a szép szeret�det.

– Eresszen el, anyám, a kerek kocsmába!
– Nem eresztlek, nem mész el, te híres kurva!

– Csak meghalok, anyám, sz�ke Hanicskáért,
eleped a szívem karcsú alakjáért.

– Meg ne halj már, fiam, azért a leányért,
inkább építtetek egy szép aranyhidat.
Pánok és pányikák jönnek látására,
majdcsak Hanicskát is elengedi anyja.

– Eresszen el, anyám, hadd menjek a hídra!
– Nem eresztlek, nem mész el, te híres kurva!
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– Csak meghalok, anyám, sz�ke Hanicskáért,
eleped a szívem karcsú alakjáért.

– Meg ne halj már, fiam, sz�ke Hanicskáért,
építtetek inkább egy kerek kápolnát,
urak és úrhölgyek jönnek imádkozni,
oda csak elküldi az anyja a lányát!

– Eresszen el, anyám, kerek kápolnába!
– Nem eresztlek, nem mész el, te híres kurva!

– Meghalok, meghalok sz�ke Hanicskáért…
Összeesett ekkor, a szíve megállott.

Hancsa meghallotta, a kannát felkapta,
mintha csak vízért szaladna a kútra,
s � is holtan borult rá a koporsóra.

Egyik másik mellé ki van már terítve,
kívánkozik lelkük fel az Úr elébe.
Szent kápolna elé Janicskát hantolták,
mögötte Hanicska sírját is megásták.

Az egyikb�l kin�tt gyászos rozmaringszál,
a másikból hajtott fehér liliomszál.
Addig növekedtek, addig illatoztak,
a kápolna fölött összekapaszkodtak.

Hanicska rossz anyja tétlenül nem nézte,
lajtorjára hágott, mindkett�t letépte.
Megszólalt Janicska lenn a nyirkos földben:

– Hej, anya, te anya, kegyetlen rossz anya,
élnünk ha nem hagytál, hagyjál már nyugodni,
testünknek a földben csöndben elporladni,
lélek- s szerelemnek egymásért lobogni.
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A h�tlen szeret�
megidézése varázslással

A Duna túloldalán,
bojtárom, galambom,
juhász nyáját fordítja,
haj-te-drita, haj-haj!

Juhász nyáját fordítja,
bojtárom, galambom,
legényeit szólítja,
haj-te-drita, haj-haj!

– Hej, lakói tanyámnak,
bojtárom, galambom,
mondjátok meg babámnak,
haj-te-drita, haj-haj!

Mondjátok meg babámnak,
bojtárom, galambom,
ama cifra ruhásnak,
haj-te-drita, haj-haj!

Férjhez mehet a nyáron,
bojtárom, galambom,
énrám többé ne várjon,
haj-te-drita, haj-haj!

Ifjoncforma vagyok még,
bojtárom, galambom,
gazdagságom van elég,
haj-te-drita, haj-haj!

Száz tehénre száz sajtár,
bojtárom, galambom,
csordáimé a határ,
haj-te-drita, haj-haj!

Marháimnak száma sincs,
bojtárom, galambom,
ménesemnek párja nincs,
haj-te-drita, haj-haj!

Pénzesládám kulcsra jár,
bojtárom, galambom,
bankóm benne élén áll,
haj-te-drita, haj-haj!

A leány meghallotta,
bojtárom, galambom,
anyjához rohant sírva,
haj-te-drita, haj-haj!

– Édesanyám, kedvesem,
meg se szültél volna,
e csalfa csobánlegény
el ne hagyott volna!

– Megmutatom, hol leled,
bojtárom, galambom,
a szerelemgyökeret,
haj-te-drita, haj-haj!

Zöld erd� rejtekében,
bojtárom, galambom,
fehér k�szirt tövében,
haj-te-drita, haj-haj!

– Éjjel-nappal kerestem,
bojtárom, galambom,
mégis csak egyet leltem,
haj-te-drita, haj-haj!

Óvatosan kivájtam,
bojtárom, galambom,
forrásvízben sikáltam,
haj-te-drita, haj-haj!

Meg is reszeltem szépen,
bojtárom, galambom,
friss tejben péppé f�ztem,
haj-te-drita, haj-haj!
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S ahogy járt a fakanál,
bojtárom, galambom,
a kesely ló táncolt már,
haj-te-drita, haj-haj!

Száll a pára, n� a hab,
bojtárom, galambom,
csobánlegény lóra kap,
haj-te-drita, haj-haj!

S mire felforr, kicsordul,
bojtárom, galambom,
nyitott kapun befordul,
haj-te-drita, haj-haj!

– Te büszke csobánlegény,
mit akarsz már t�lem?
Mióta h�tlen lettél,
egyre hull a könnyem!

– Nem jószántamból jöttem,
bojtárom, galambom,
mégis lovamra ültem,
haj-te-drita, haj-haj!

– Ha már itt vagy, fogadlak,
légy vendégem, jer be,
édes gyökeret f�ztem
frissen habzó tejbe!

Megízlelte, feljajdult,
bojtárom, galambom,
és a székr�l lefordult,
haj-te-drita, haj-haj!

Felállt mégis, elhaladt,
bojtárom, galambom,
a szakadó part alatt,
haj-te-drita, haj-haj!

Mikor a föld rászakadt,
bojtárom, galambom,
összetörve ott maradt,
haj-te-drita, haj-haj!…

A túlparton ciprusfa –
hervad minden ága.
Ennyi volt, jó emberek,
regém tanulsága.

Vári Fábián László fordításai

Hát meghozta a tavasz hatvanadik évetek nektek is, Laci, 

Tóni! Lombosuljatok!

	Köszönti így a szerkeszt�ség barátait: Vári Fábián Lászlót 

és Bognár Antalt.
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Jövend�látótárs
Aki hallotta tárlatmegnyitón szóba került verset 

hibátlanul elmondani, aki valaha szemrevételezte 

látása romlása miatt hatalmas bet�kkel rótt kéz-

iratát s hallotta a mondottak elszántan türelmes, 

már-már kétségbeesett visszahallgatását a maxi-

mális pontosságért, az nemcsak azt tudja, amit a 

negyvenvalahány közül valamely színpadi m�vének 

bármelyik néz�je (s micsoda alkotások!), hanem 

azt is tudja, hogy a Hubay-jelenség testi álcájában 

nemcsak a jól megcsinált színháznak, a totális szín-

ház eszményével perlekedve dicsért fi lmforgató-

könyveknek, az ’56 küszöbén a Tragédiából Paulay 

Ede által kihúzott nyolc sor visszailleszt�jének a 

fed�neve, hanem egy kilencven fölött (is) gondol-

kodásra egyhegy�sített emberé, kinek fogalom-

tárában és észjárásában örök és id�szer� a mai 

hamis mérleghintán ellentett váltópartnersége elle-

nére éppúgy ikertestvérek, mint Madách Imréében, 

akit a Napkút Kiadónál most megjelent könyvében 

a szerz� szerényen nevez útitársának gazdag és hosszú életpályáján nagyvára-

di gyermekkorától a budai Szent Imre Kollégiumon át az oly hoszúra nyúlt és 

oly tartalmas fi renzei szám�zetésig és haza, hiszen maga szeg�dött útitársává 

sztregovai világmagányában. Éppen credója szellemében, amely szerint a szín-

ház els� alapvet� tanítása az, hogy az ember nincs bezárva a maga sorsába.

Különösen könyve VII. és VIII. fejezete (Egy liberális párti képvisel� kritikája a 

liberalizmusról, Át az id� falain), valamint a Föld Szellemének mint a Tragédia ne-

gyedik f�h�sének megidézése, a falanszter-�r-eszkimó színhármas üzenetének 

kibontása szól a mához, olyan felkavaró kitér�kkel, mint az utalás a cserepoveci 

fogolytáborbeli el�adásra vagy a saját egykori Tragédia-továbbírása (A bál után).

Hamletet a halálban félt álmok billentik az öngyilkosság peremére, Madách 

Ádámját (Isten afféle riválisaként) a jövend�látói álmai taszítják a lét küszöbére, 

aminek abszurd létigenlése a Shakespeare-rajongó Füst Milán bölcseleti gy�z-

ködéséb�l ismer�s az ember nélküli Föld képzetér�l, amelyet oly siváran ragyog-

na be a holdvilág. Hubay Madách-könyvével most már csak azt kérdezhetnénk 

vissza Stephen Hawkingtól, aki szintén esend� és gondolkodó ember, mint mi 

magunk: ha Isten nem szükséges a teremtéshez, attól még megvolnánk ugyan 

(valameddig – de meddig, ha az id� görbületét se tudjuk?), jó, de aztán mi végre 

az egész teremtés? Benne az emberekkel. Ki másnak kellhet Hawking személye 

éppúgy, mint Hubayé, ha nem Istennek? Fontos tud-e lenni önléted, neked, ki 

ezt olvasod? Ha ezt. Ha Madáchot. Ha Hubayt. (Hawkingnak mindegy.)

Bognár Antal

Hubay Miklós: „Aztán 

mivégre az egész terem-

tés?”, Napkút, Bp., 2010
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Büntetlenek
Agatha Christie b�nügyi történeteiben általában 

egy b�ncselekmény történik, esetleg kett�, há-

rom. Jól megindokolt a tett, az áldozatot lehet 

sajnálni, az elkövet�re lehet haragudni. A könyv-

ben van b�n, büntetés és b�nh�dés. És körülöt-

te a világ: város és vidék, otthon és munkahely, 

iskola, börtön, szerelem, barátság, ami a világot 

kerekké teszi.

Borbély László Büntetlenek c. könyvében har-

minc min�sített b�ncselekményt számoltam ös-

sze, utána a számolást abbahagytam. Talán el-

tévesztettem, de lehet, hogy a b�ncselekmények 

sorjázása már nem tudott felizgatni. Miért is? 

Talán a fogalmak miatt, amelyek díszletként sze-

repelnek, és amelyek nem azt jelentik a könyv-

ben, ahogy hagyományos értelmezés szerint a 

fogalmakat használjuk. Ez a család nem család, 

az iskola nem iskola, a barátság nem barátság és 

a szerelem nem szerelem. A b�n sem b�n (legföl-

jebb: balhé), a börtön demokratikus népintézmény, a b�nh�dés pedig ismeret-

len fogalom, ahogy a nyelv, a tisztelet, az értékek teremtése és meg�rzése is, 

nem beszélve a jöv�képr�l. Ja, és a sport se sport!

A  fi atalkorú b�nözésr�l van persze szó a regényben, de ez a „fi atalkor” 

többnyire már egy nemzedékkel korábban elkezd�dik: igen, a szül�k életmód-

jával, kallódásával, család- és önpusztító tevékenységével. A fi atalkorúak aztán 

ezt folytatják. Az iskolában, a játszótéren, szórakozás és közlekedés közben, 

randevún és unatkozás közben. Valójában céltalan sodródás közben, mert 

mintha a legtöbb b�nelkövetés (balhé) hátterében ez állna.

Csontos Ferenc tornatanár és sportedz� (boxmester), jó tanár és derék em-

ber, talán jobb is, mint a könyv leveg�je igényelné – természetesen meghal a 

regény végére, brutálisan végez vele, akit�l a legkevésbé várható. Ördög Má-

té, a diák kezdetben nem „ördögi” fi gura, csak kallódó, unatkozó és utálkozó, 

elégedetlen, de az elégedetlenség nem fölfelé hajtja, hanem lefelé. A regény 

kezdete meghökkent�en hasonlít A Pál utcai fi úkra, de ez az einstand vérbe 

torkollik.

Az iskola segíthetne – gondolnánk, pedig az iskola (ez az iskola!) gyenge és 

szétes�, tanárai ijedtek, sem eszközük, sem ötletük a gengszteresedés útján 

már el�rehaladott diákok visszatartására. Csontos sportolót akar nevelni Máté-

ból meg a többi kis ördögfi ókából is, de �k inkább a laza lötyögést (az alibit) 

részesítik el�nyben az edzéseken, ökleik igazi üt�erejét az utcára (játszótérre, 

közértbe, diszkóba) tartalékolják.

Európai és hazai környezetünk napi, politikai és tudományos sajtójában 

szinte már fölös mértékben olvashatunk olyan fogalmakról, mint tolerancia, 

Borbély László: Büntetlenek, 

ill.: Gyulai Líviusz, Magyar Írók 

Egyesülete, Bp., 2010
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mint a tudás társadalma, mint interperszonális kommunikáció, mint helyi pol-

gári kezdeményezések és mint a szép új világ számos további letéteményese. 

Nos, a Büntetlenek világában ezek a fogalmak tökéletesen ismeretlenek, a 

történések mintha éppen e nagyszer� fogalmak ellenében történnének. Talán 

nem szándékosan, hiszen tudatosság, logika, távlatos gondolkodás nem fordul 

el� a szerepl�k szellemi muníciójában, hanem mert fogalmaik más eredet�ek, 

más szabályok szerint és más módon valósulnak meg.

Borbély László hatalmas gy�jt�- és tiszteletre méltó rendszerez� munkára 

vállalkozott, talán többre is, mint ami egy kortársi regényhez föltétlenül szük-

séges. Elbeszélgetett tanárokkal, pszichológusokkal, sportedz�kkel (boxmeste-

rekkel), rend�rökkel és b�nöz�kkel, hogy anyagot (vagy inkább magyarázatot?) 

nyerjen arra a tünetegyüttesre, amelyb�l aztán könyve témáját merítette. Az 

említett hivatások és szakmák képvisel�i bizonyosan alapos és hiteles informá-

ciókkal látták el – az anyaggy�jt� szociológust, de a regényírónak mégis magá-

nak kellett a m� anyagát megteremteni, a környezetét hitelesre formázni, hogy 

minden olvasó (diák, tanár, „kívülálló civil”, netán b�nöz�) ráismerjen saját 

városára és világára, saját családjára és lakótársaira, alkalmasint saját magára.

A fi atalok (és a hajdan volt fi atalok, akik mára elkopott középkorúakká, el-

hagyó és elhagyott házastársakká, gyermekeikkel semmit kezdeni nem tudó 

szül�kké váltak) hosszas párbeszédeket folytatnak egymással (néha olyan az 

olvasó érzése, inkább: perbeszédeket!). A  regényíró Borbély László remekel 

a dialógusokban, de ez a remeklés nem igazán az olvasó esztétikai érzéké-

hez szól. A nyelv, amelyen a párbeszéd folyik, végletekig elsivárult, eldurvult, 

nyelvtani szabályt és érdemi közlést alig tartalmaz, megszólaló és megszólított 

között alig érezhet� rokonszenv, emberi összetartozás, netán tanár-diák vagy 

szül�-gyermek kapcsolat. Inkább az utálat és a türelmetlenség, a beszéd fölös-

legessége jellemzi ezeket a torz és kusza szóváltásokat.

Mindegyik szakma képvisel�i ráismer(het)nek a regényben a maguk szak-

területére, sérelmére, jogos panaszára, bevallhatják tehetetlenségüket – re-

mélhet�en meg is teszik a Büntetlenek olvasása közben. A regény – a sok vér, 

brutalitás, gonosz és ostoba indulat ellenére – nem krimi, hanem riasztó tár-

sadalmi kortünet (kórtünet?). Az olvasók – függetlenül szakmai elkötelezettsé-

gükt�l és hovatartozásuktól – a könyv végére bizonyára kialakítanak magukban 

valamilyen képet a társadalom egész(ség)ér�l, amelyben ilyen tünetek indultak 

gazdag burjánzásnak, bizonyára a megoldás lehet�ségei (vagy a megoldhatat-

lanság okai?) is kirajzolódnak legtöbbjükben, az érintettségt�l, a felel�sség-

érzett�l, a morális indíttatástól függ�en radikálisabb vagy szelídebb módon. 

A társadalom egészében ma a „büntetlenek” aránya, ereje, jelenléte és hatása 

talán még nem olyan töménység�, mint Borbély László könyvében, de hogy a 

fi atalkorú b�nözés él� és szerteágazó probléma, amelyet minden olvasónak (és 

nem olvasónak) meg kell ismernie, az okait értelmeznie, fellépni ellene, ez a 

könyv olvastán nyilvánvaló.

A könyvhöz Gyulai Líviusz Kossuth-díjas grafi kusm�vész készített fametsze-

teket, a képek riasztóak, zsúfoltak és szuggesztívek, akár a szövegek, a szemé-

lyek és a problémák, amelyek a könyv lapjain gomolyognak.

Lukáts János
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Birtalan Ferenc

A 38-as villamos
mint amikor aput vártam
számolgatva jöv� villamost
míg besötétedett
a fénnyel hitem is fogyott
mentem a kerítés mellett
visszanéztem hátha még

eltelt azóta hatvan év
megfordulok
kopasz nyárfákra néz az ablak
mögöttük sápadt templomok
talán angyalszárnyon oda jár a jóság

mire hajnal lesz megtagadlak
ha hallom a második villamost

Fekete ég
Ránk d�l ez a rohadt január.
Hova lettek a szikrázó esték?
Csikorgó lépteinkkel a régi havak?

Tengernyi kincsünkb�l mi maradt?
Ami jön, minden idegenség.
Varjúmagányra kattan a zár.
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P. Papp Zoltán

Testamentum
Hiszek a felh�kben,
�k tudják, mennyi ég jár nekem.
Kavics vagyok h�s patakban,
bámulom a lúdrajok vonulását.
Igaz röpt� versbe vágyom.

Egyedül hiányos mondat vagy.
Öledben gazdátlan szavak mint
cicakölykök hízelkednek.
Csöndbe zárt antológiák,
hazug mesék csalogatnak.

Tüzet raktunk a vályoglakban,
kandallóból pattant ki neved.
Vágyak türelme, bizalom árnyai
voltunk, virrasztók a jöv� partján.
Hittük, a láng nem lobban hasztalan.

Kései prel�d
Zsörtöl�dik az éjszaka
el�zi a a tegnapi Napot
hisz megint
nem született meg
a várva várt

tojássárgája úszik a tálban
a nyálkás halál újra nyert
szétken�d� életek csipognak
szélvéd�temet�k kopogtatják
az id� üvegrétegeit

minden ragyogás fájdalmas
repedés a gránitéj falán
alámerülnek a tervek érzelmek
a hitek mocsarába
csak az �rpenész eszi a jöv�t

nem merek álomba d�lni
mert ring zuhan ring zuhan
leszakadt szárnnyal riadok
szürke vatta a reggel
kábító hangok zene a rádióból

levágtak az éj kötelér�l
a nehézkedés újra ölbe vesz
itt-ott semmiség-sebek
ocsúdom érzem
már nem én vagyok
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Debreczeny György

Sokáig álmodtam ezt a verset*
Peng a világ aranylantja
a rettenetes földmélyi hidegb�l
a sóhajok fölhangosodnak
anyám ki fiút szültél ne feledd
kötelességem elragad mint a hajnali villamos
és könny�ek leszünk mint gyerekünk
s összegubancolódnak a hidegben az írógépszalagok
te jutsz eszembe
bálványok bundás gyerekek mosolyába veszett
inkább sz�rben szundítanék
mint a nagyfröccsök zöld mocsarában
MILYEN GYÖNYÖR� KILÁTÁS!

Nem ismernek már a kutyák
cikáznak pókháló között
RÁK VASKERÉK BOMBA ÉS IDEGBAJ
MEGTALÁLTUK AZ IGAZ SZERELMET
valamit írni kellene
óra hallgat a falon
árnyékként száll a fájdalom
kezemben nézhetem magam
ég áldjon új nev� Zsuzsánna
csak kinyithassam szememet
nem megyünk együtt az eszpresszóba
oda ahonnan olyan fájdalmasan
halott szivárványt írnak szádhoz

Pelenkám Krisztus leple
mert szám�zöttnek szülte meg az anyja
boldogságom örömtelen
gyaloglásom útja rövid
nyújtózik bennem a görcs
teherautókon katonák haját sz�kíti a nap

CSUKJA BE SZEMÉT ÉS NYISSA KI OTT AHOL
CIGARETTÁMAT ELOLTOM
HÁROMSZOR VISSZAJÖVÖK
ROSSZ N�KKEL KÉSHEGYEKKEL

* montázs Ágh István verseib�l
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Törvényt sért aki fázik tudtam én
szavam másnapos szakállamra csorog
Ady pusztájából feketén nyargal
elveszett drága lovam
házaim házmestereim
szólnak a rekvirált harangok
karnyújtásra sem tudhatom ki van
s az öntvénnyé h�tött füst a jöv� télb�l
nem melegít
gyerek se vénember se lehetsz már
PAPÍRJAIDAT LERAKTAD
MINTHA GALAMBTOLL HULLOTT VOLNA LE

Jönnek a napok mennek a napok sorra
bedöglött órákkal múlik ki az id�
tollászkodik a csonttollú madár
fölégtek a riviérák mögöttem és el�ttem
a némaság süket esztend�i alatt
akkor kezd�dik a nagy költészet
betolakszik az ablakon
fél Európát befog lezár haránt
S NEM TUDHATOM MEG SOHASEM
MÉLYSÉGBE MÁRTJÁK TOLLUKAT A KÖLT�K
MINT EGY ELVESZETT KISGYEREK
az éjszaka részege feketében
a hazából hiányzik

Ez lesz a túlvilág amit majd itt hagyok
itt nincs egyetlen csillagom
mégis zsoltárt énekelünk
riadókészültségen át MINTHA
AZ ISTEN SZÍVVERÉSE
MINTHA NEUTRONBOMBA LENNÉK

Állj meg vonat állj meg
cukrot kívántam volna t�led
fölosztottam a temet�ket
MOST KELLENE KÉPZELNI VALAMI SZÉPET
UGYE BIGIN TE PROLETÁR
hiszen az idegsebészet boldog
ha mosolygósra görcsölöm az arcom
ebben a virágos utca-koporsóban
valaki néz a rohasztó id�ben
s renoválhatom magam hanyatt
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Sokáig álmodtam ezt a verset
mint háborúzó katonák karácsonykor
körülöttem az elveszett haza
mit betakar az ország kartográfiája

Alkalmas vagyok az alkalmatlanságra
nem érdekel nevetek egyénisége
zeng-búg bennünk az elhagyatottság
SEMMI SEM MEGBOCSÁTHATÓ!

Befröcskölted fehér ingemet vérrel
öreg vagyok
sivataga szélnek és ketyegésnek
kiválasztottak hogy lehessek
örök életbe akartam látni
régi tyúkanyók fürödnek a porban
nép bal felén tövig a kés

Búcsúzkodom anyám
azért mert félek mert nem is �sz van hanem
omló part homok és cápatetem
itt nyugszik dics�ségem
fölsöpört dinnyehéj és almacsutka
itt ahol nincs múlt és jöv�
kan Mona Lisa-mosollyal
göthösen mímelem az énekest
míg el nem száradok
SZÓ NÉLKÜL AD KONYAKOT A KOCSMÁROSNÉ
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Gutai István

Gyászmise Hedvigért
Már három napja halott volt, amikor 

az egyik utcasepr� rátalált. Hedvig 

a belvárosban lakott; nem messze a 

városházától, a szálloda mögött. Az 

ügyeletes orvos megvizsgálta és meg-

állapította, hogy tüd�embólia végzett 

vele, de többféle betegség (például 

rák) is sanyargatta.

Még hetek múlva is nyitva volt az 

a kiskertajtó, amely a hetvenes évek 

posztgulag stílusában épült rendel�-

intézet és a vakolatlan, szintén lapos 

tetej� garázs közötti zugot, Hedvig 

hajlékát zárhatta volna.

Az ecetfa alatt egy nagyobb fólia-

darabból összeeszkábált sátrat, a fa 

legalacsonyabb ágáról lelógó kék téli-

kabátot láttam, amikor ott jártam. Az 

egyik támlás m�anyag  széken huzat 

nélküli paplan, a másikon lekváros-

üveg, mellette vasalódeszka, odébb 

üres sörösüvegek legyez�szer� elren-

dezésben; könyvek, aprópénz, papír-

fecnik, szemét…

Hedvig úgy nyolc éve kerülhetett a 

városba. Azt rebesgették, hogy rágyúj-

totta családjára a házat, aztán maguk-

ra hagyta �ket.

Eleinte a vasútállomáson húzta 

meg magát; az állomásf�nök meg-

engedte neki, hogy ott éjszakázzon. 

Kés�bb az elhagyott hajóállomáson 

vert tanyát. Ott, ahol néhány évtizede 

kikötöttek a kofahajók, hogy a vidék 

terményeit a f�városi piacokra vigyék.

Napközben a buszpályaudvaron 

id�zött. Azt mondják, akik hallották, 

hogy fi lozófi ai kérdéseket tett föl ma-

gának és válaszolt meg.

A tanév vége felé a szomszéd fa-

luból bejáró tanárn� fülét ez a (meg-

lehet, hiányos, de mindenképpen rej-

télyes) Hedvig-mondat ütötte meg: a 

gyerek önmagának másféle formá-

ban… egy nevelési egység.

A tanárn� alig várta, hogy bérletét 

felmutassa a sof�rnek, gyorsan leült 

és lejegyezte a hallottakat, nehogy el-

felejtse. Kollégan�ivel utána napokig 

elemezték, igyekeztek megfejteni az 

értelmét.

Hedvig kés�bb a m�vel�dési ház 

el�terében talált magának menedé-

ket. Napközben legszívesebben a vá-

rosban született József Attila-díjas 

költ� festett arcképe alatt üldögélt, 

mellette szatyrai, és békésen néze-

gette a büfé el�tt zsivajgó népitáncos 

gyerekeket.

Néha be-beült egy-egy el�adásra, 

kiállításmegnyitóra, de nem állt szóba 

senkivel.

Többször a ruhatári szekrényben 

felejtette összegy�jtögetett ennivaló-

ját, ami nemsokára bomlásnak indult. 

Erre már a színházlátogató közönség 

pohara is betelt: hangadói azonnali 

intézkedést követelek az igazgatóság-

tól. „Ameddig nem okoz közbotrányt, 

együtt kell vele élni.” Ez volt a hatósá-

gi személy válasza a beadványra.

A közbotrány hamarosan bekövet-

kezett, amikor Hedvig megfürdött az 

épület el�tti szök�kút vizében.

H�ségriadó volt akkor is, akárcsak 

megtalálása napján.

Hedvig belépett a gránátburkola-

tú medencébe (ahova a falból hét-hét 

fúvóka lövellt vízsugarakat megun-

hatatlan látványt nyújtva a mellet-

tük sétálóknak), megmártózott, majd 

kimosott fehérnem�jét a krómacél 
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plasztikára teregette, és csak azután 

adta át magát a fürdés önfeledt örö-

mének. Spagettipántos, áttetsz� ru-

hájában nem ujjongott olyan má-

morosan, mint a sz�ke, érzéki Anita 

Ekberg a Trevi-kútban, Fellini Dolce 

vitájában, inkább mélabúsan merült 

el újra és újra.

Nemsokára megérkezett a ment�-

autó és Hedviget beszállította a pszi-

chiát riára, ahonnan – legalábbis úgy 

mondják – gyógyulása után hazavitték 

egykori lakhelyére, a dél-dunántúli 

kisvárosba.

Kis id� elteltével azonban újra 

megjelent nálunk. Fehér övb�l taka-

ros masnit kötött a hajába és a Peking 

(azel�tt Áfész) nagyáruház el�tti  gesz-

tenyefa alatt h�sölt.

Második megérkezése után leg-

kedveltebb tartózkodási helye a há-

romhajós, neoromán, bazilikás elren-

dezés� római katolikus templom lett. 

(A protestáns gyülekezetek istentisz-

teletein és a különböz�, egyre sza-

porodó szekták összejövetelein senki 

sem látta.)

Mindent elolvasott a hirdet�táblán, 

még az egyházközség havonta meg-

jelen� hírlevelét is. A szentmisék alatt 

a Mária-oltár el�tt üldögélt az oszlop 

tövében és csendben jegyzetelgetett.

Az esküv�ket talán még a szentmi-

séknél is jobban szerette, de szívesen 

járt temetésre is.

Volt, aki nem örvendett túlságosan 

Hedvig társaságának, mert ha kedve 

szottyant (akár úrfelmutatáskor is), zi-

zegni kezdett szatyraival.

Mártával, a templom sekrestyésé-

vel azonban összebarátkozott. Ruhát, 

cip�t kapott t�le és egyszer egy hor-

golt fekete kend�t, amikor Hedvig is-

mét ledér öltözetben foglalta el helyét 

az Isten házában.

„Így nem szabad ide bejönni” – 

mondta Márta szelíden.

Ha más utasította volna rendre, 

Hedvig bizonyára hangos szitkokkal 

válaszol. Mint akkor, amikor suhan-

cok csúfolták, olyankor kikelt magából 

és ordítva, de magázva (!) káromolta 

�ket.

Márta kedves szavára azonban el-

fogadta a kend�t és hagyta, hogy a 

templomszolga betakarja vele mezte-

len vállát és félig csupasz keblét.

Márta rendszeresen enni is adott, 

teát f�zött neki, gyakran meghívta fa-

gyizni a templomhoz közeli Ella Bella 

cukrászdába. Hedvig szerette a fagy-

laltot.

�sszel, amikor már h�vösre for-

dult az id�, Márta egy pár cip�vel lep-

te meg. Hedvig fölpróbálta és a lábán 

hagyta, a nyárit pedig eldobta.

„Nem kényelmes” – mondta leg-

közelebb a sekrestyésnek. Kapott má-

sikat. „Hedvig – mondta neki Márta 

akkor –, tudod, milyen hidegek már 

az éjszakák. Nem akarsz bemenni a 

szállóra?”

„Nem!”

„De hát miért?”

„Ott ellopnak mindent.”

Ahogy múltak a hetek, egyre több-

ször panaszkodott gyámolítójának fá-

jó hasa miatt. (Akkor már gyakran 

összegörnyedt.)

„Gyere, elkísérlek orvoshoz” – 

ajánlotta Márta.

„Nem! Nem akarom, hogy tapo-

gassanak!”

Ezután Márta több mint egy hóna-

pig nem látta. Amikor újra találkoztak, 

megkérdezte t�le:

„Hol voltál? Már azt hittem, hogy…”

„A Hortobágyon. Körülnéztem.”

„Jól van. Csakhogy itt vagy!”

„Szeretek itt. Itt nem bántanak. 

Szép ez a város.”

Halála után az önkormányzat csa-

ládvédelmi osztályának munkatár-

sa haladéktalanul elrendelte Hedvig 
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hamvasztását és felkutatta hozzátarto-

zóit. Porait gyermekei (akik Hedvigre 

mint jóságos édesanyára emlékeztek) 

hazaszállították és otthon temették el.

Temetése napján Márta szentmi-

sét mondatott Hedvig lelki üdvéért. 

Dr. Földvári Péter, a templom tudós 

plébánosa (aki újszövetségi Szent-

írás-tudományt tanított a pécsi teo-

lógián, és akit Hedvig öreg pópának 

nevezett) János evangéliumából vette 

az igét: „…Ti szomorkodtok, de szo-

morúságtok örömre fordul. Az as-

szony is, amikor szül, szomorkodik, 

mert eljött az órája, de amikor meg-

szülte gyermekét, már nem emlék-

szik gyötrelmeire, mert örül, hogy 

ember született a világra. Ti is most 

szomorkodtok, de majd viszontlátlak 

titeket, akkor örülni fog szívetek és 

örömötöket senki sem veszi el többé 

t�letek.” 

Sztálin Művek
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Juhász József

Az üzlet
Ahogy belépett a kapun, lelassította lépteit és – akár a macska egerészés köz-

ben – szinte nesztelenül járt. Felölt�je zsebéb�l kis füzetet húzott el�. „Negye-

diken a toyotás maszek és ahol kezdem, özvegy Kreibichné a harmadikon.”

Rövidet csengetett. Arcán a szokásos (sokáig gyakorolt) mosoly. Ötven kö-

rüli n� nyitott ajtót. Szemében tartózkodás: „Mit akarhat? Nem ismerem…”

„Most törölni a lábakat! – gondolta Vadász. – Hosszan, alaposan.” – A vilá-

gért sem akarnám bevinni a koszt. „Aha, ismét bevált. A n� már mosolyog.” 

„Ilyen tapintatos csak rendes ember lehet.” – Kérem szépen, Ön a házmester 

útján üzent…

– Jaj de rendes, igazán… – vágott közbe a n�. – Ugye a biztosítás?

Vadász mosollyal felelt.

– Tessék talán beljebb! Az ember nem is hinné a mai id�kben. – Miután Va-

dász felölt�jét gondosan eligazgatva vállfára tette, a lakás belseje felé indult. 

– Erre tessék, kedves, foglaljon helyet! – mutatott egy trónszékhez hasonlító 

karosszékre. – Megkínálhatom valamivel?

„Az üzlet érdekében akár szirupot is iszom” – gondolta Vadász. Majd han-

gosan: – Ó, köszönöm, szívesen fogadom.

Szaggatott csengetés. A  n� ingerülten kisietett. Az ajtót résnyire nyitva 

hagyta. Vadász egy fekete kalapos öregembert látott, nagy nedves orrán drót-

keretes szemüveg.

– Csak a szomszéd volt – tért vissza a n�. – Esténként � hozza fel a tejet. 

Tudja, ezt is elvitték akkor – hadarta élvezettel. – Az egész családot. Aztán csak 

� egyedül jött vissza. De semmit sem változott – rázta méltatlankodva a fejét. 

Majd megkerülve Vadászt a szekrényhez lejtett.

„Nézd, hogy pipiskedik: mint egy bezsongott hím galamb. Jó lesz vigyázni, 

fi ú: ez szemet vetett rád! Talán ha zsengébb lenne kicsivel… Gyorsan az üzlet-

re a szót, ha egy mód kerül.” Táskájából rakosgatni kezdte papírjait. „Úristen, 

tojáslik�r! Nyomban elhányom magam!”

Amíg töltött, tetszet�sen domborodó keblét Vadászhoz nyomta. – Tudja, 

kedves: magának olyan jó keresztény arca van. Úgy érzem, magának nyugodtan 

beszélhetek – huppant Vadász elé egy zsámolyra, és a térdére csúsztatta a kezét.

„– Sema Jiszrael! – mondaná az apám. – Boldogságos Sz�z! – rebegné az 

anyám. – Ez meger�szakol! – vacogom én. Úgy néz rám, mint pók a légyre” 

– gondolta Vadász.

– Több éve már – folytatta a n� némi tétovázás után –, hogy a keresztény 

templomokat járja. F�leg vasárnapokon: áll az ajtóban és mutogatja magát. 

Látták a házból is többen. Az egyik lakó azzal mentegette, hogy ott kinn meg-

sérült a lelke, és fél zsidónak maradni. No hiszen!… – legyintett. – Most meg 

a karácsonyfa-árusító helyeken kószál naphosszat. Ott csetlik-botlik, és ha 

hagyják, órákig gusztálja a fákat. Borzasztó, borzasztó! Hát nem? Ezek még a 

karácsonyunkat is eloroznák…
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Vadász fokozódó dühvel hallgatta.

A n� tekintete egy pillanatra fennakadt a lábához dörgöl�dz� kandúr me-

reven fellendül� farkán.

– Az én édes-drágám is gyakran mondta, és a Jóisten bizonyosan meg-

bocsát – hiszen �k ölték meg egyszülött fi át –, ha kimondom: „Kutyából nem 

lesz szalonna!”

„Döntöttem – gondolta Vadász. – Igaz: a pénzem bánja, de én ezzel a n�vel 

nem kötök üzletet. Viszont…”

A n� tölteni akart a lik�rb�l. Vadász megfogta a kezét. – Szabadna kérni va-

lamit? – kérdezte igéz� mosollyal.

Kreibichné olvadozva bólintott.

– Valami más italt, ha szabadna…

– Értem, kedves, értem – mondta anyáskodó hangon, és egy üveg konyakot 

varázsolt az asztalra. Közben a csillár helyett a nagy sárga erny�s olvasólámpát 

kattintotta fel.

A második pohár után már Vadász töltött. Amikor a negyediken is túljutot-

tak, Kreibichné a fürd�szobába ment, majd hamarosan pongyolában tért vis-

sza. A hatodik pohárnál Vadászra omlott.

„Hunyd be a szemed, gondolj Franciskára és add át magad…” – gondolta 

Vadász. Néhány perccel kés�bb: „Mint az orkán, az ember alig kap lélegzetet.” 

Negyedóra után: – Drágám, jótev�m, kedvesem! – pihegte a n� a díványon fekve.

Vadász föléje hajolt, megcirógatta az arcát, és búgó hangon mondta: 

– Meglep… meglep az elismerése, kedvesem. – Kis szünetet tartott, megvárta, 

amíg Kreibichné érdekl�déssel a szemébe néz. – Nem érzett rajtam semmit, 

valami különöset, valami mást, mint eddig?

– Jó voltál, és még sokszor, sokszor… – suttogta a n� szenvedéllyel.

Vadász felegyenesedett és hideg mosollyal mondta: – No látja, kedvesem: 

pedig zsidó vagyok.

Már az utcán járt, amikor – kárpótlásul az elmaradt üzletért – felidézte a n�-

nél töltött utolsó perceket: Kreibichné megmerevült arcát, rémült tekintetét. De 

a várt „Jól odasóztam” öröme helyett tisztátalannak érezte magát.
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Bartusz-Dobosi László

A törzsvendég
A szokott módon, lehajtott fejjel, céltudatosan igyekezett keresztülvágni a té-

ren kedvenc kávéháza felé. Nem tör�dött az utcán lökdös�d� emberekkel, nem 

is nézett rájuk. Hétf� délután volt. Az � ideje. Jóllakott ezzel a világgal, nem 

akart azonosulni vele. Elege volt mindenb�l és mindenkib�l. Úgy érezte, hogy 

kihalt alóla ez a kor. Nem értette, talán már nem is akarta érteni. Agyában úgy 

nyújtózkodtak ifjabb éveinek nosztalgikus emlékképei, mint lusta, kövér macs-

kák a délutáni napfényben fürd� ablakpárkányokon. Már csak ez a másfél óra 

éltette, amit hétf� délutánonként a kávéházában tölthetett. Ez kötötte még ide. 

Eltrappolt az üzletek bejáratain éktelenked� fehér „kiadó” és „eladó” feliratú 

papírok, az üres kirakatok s a bezárt boltok egymásutánja el�tt. Látta �ket, de 

nem jutottak el a tudatáig.

Amikor hunyorgó szemmel belépett a félhomályos helyiségbe s a bordó bár-

sonnyal borított fotelek felé indult, érezte, hogy megérkezett. Ünnepl�be öltözött 

a lelke. Minden a helyére került, minden megvolt. Semmi más nem számított. 

Váratlanul azonban egy keresztben kifeszített zsinór állta el az útját. Értetlenül 

torpant meg el�tte, s hirtelen azt sem tudta, hogy mit kérdezzen. A fehér zsinór 

derékmagasságban pontosan kettészelte a kávéházat, s elvágta �t megszokott 

helyét�l. Az egyik pincérlány, meglátva zavarát, biztatóan fordult feléje.

– Csak bátran! Nyugodtan átbújhat alatta.

Kissé ugyan furcsállotta ezt az új módit, de már nem lep�dött meg semmin. 

Átbújt a zsinór alatt, elhelyezkedett a foteljében, s szertartásosan elkezdte el�-

pakolni a holmijait: pipa, könyv, dohány, jegyzetfüzet, ceruza, toll, mint más-

kor. Közben megérkezett a kávéja és a mézes krémese, mit számít akkor egy 

nyamvadt zsinór?! Biztosan itt maradt még valami rendezvényr�l. Úgysem látta 

igazán, mert kissé féloldalasan, háttal ült neki, így aztán pillanatok alatt el is 

felejtette. Feltette a szemüvegét és olvasni kezdett. Ez volt az � világa. Élvez-

te pipájának szétterül� füstjét, ahogy szép lassan megült a teremben, élvezte 

zakójának bársonyos érintését a kézfején, s keresztbe tett lába maga volt a he-

donizmus csúcsa. Még a fejfájása is elmúlt.

A kávéház teljesen üres volt ebben a kora délutáni órában. Semmi csillogás, 

semmi rohanás, mint azokban a bevásárlóközpontokban, amik egyre nagyobb 

számban szaporodtak el a városban. Ott szinte orgiát ültek a színek, a fények. 

Ezzel szemben itt álmosító mozdulatlanság honolt. Még a most ébredez� s 

üvegcsillárok alatt köröz� tavaszi legyek is csak próbálgatták szárnyukat. Sem-

mi légi akrobatizmus, semmi hirtelenkedés.

Váratlanul azonban víg turisták siserehada lepte el a termet, akik szokás 

szerint gátlástalan fecsegéssel és tolakodó furakodással vették birtokukba az � 

„szentélyét”. Jöttek-mentek, fényképezgettek. Meg nem álltak volna egy percre 

sem. Mindenféle idegesít� kérdést tettek fel a pincéreknek, s valami hihetetle-

nül gyomorforgató negédességgel örvendeztek azon, hogy ez a hely maga a 

béke szigete.
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Er�s maliciózussággal arra gondolt magában, hogy reméli, ez a sziget so-

hasem lesz az � hajótörött életük lakatlan paradicsoma. Ezen dödögött, ami-

kor azon kapta magát, hogy ezek fi xírozzák �t. Ilyen is volt már, mert pipát a 

többség csak a Sherlock Holmes-fi lmekben látott, de ezek most valahogy nem 

akartak elt�nni. Kezdte kényelmetlenül érezni magát, s azt meg, hogy ujjal 

mutogatnak rá s vihogva fényképezgetik, egyenesen ízléstelenségnek érezte. 

Mégsem szólt. T�rt.

– Majd csak eltakarodnak végre! – gondolta.

Egy id�sebb n� azonban egészen közel hajolt hozzá, már szinte átbukott a 

zsinóron. Károly el�ször nem tudta, mit akar, idegesen feszengett a foteljében, 

amikor rájött, hogy a mellette kiakasztott táblán lév� szöveget olvassa.

– Érdekes, hogy ezt a táblát eddig még észre sem vettem. Majd ha elmen-

nek, én is elolvasom. Csak mennének már!

Még néhány fotó, csilingel� nevetésáradat, s aztán elviharzott az egész tár-

saság. Egy kicsit kiengedett. A görcs oldódni kezdett a gyomrában, s elkezdte 

feléleszteni id�közben kialudt pipáját. Közben felállt, hogy elolvassa a táblán 

lév� szöveget, amit az öreg hölgy is bogarászott, és belesápadt a felismerésbe. 

Szeme el�tt színes karikák tekerg�ztek, melle tájékán szorítást érzett, s egy 

pillanat alatt megértett mindent. Visszazökkent a helyére és szégyenében el-

vörösödött. Gondolatai fáradtan ájultak vissza a valóságba.

– Mindennek vége – gondolta. – Már semmi sincs a helyén.

Percekig mozdulni sem tudott. Szája szélén ideges mosoly rángott. Ez állt 

a táblán:

KÉRJÜK KEDVES LÁTOGATÓINKAT, HOGY A  TÖRZSVENDÉGET NE ETES-

SÉK, NE IS FOGDOSSÁK, A MÚZEUM RÉSZÉT KÉPEZI!
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Marafkó László

Sejtelmek a mindenségr�l
„Rejtelmek, ha zengenek”

						(József Attila)

Krisztus Úrnak nevezte a megértett 

mindenséget.

Krisztus beavatott volt.

Isten érzékelhet�, de (f)elfogha-

tatlan.

Ha elkezd�dött (ez nem nyelvi, 

hanem fi lozófi ai kiindulópont), akkor 

újrakezd�dött. Akkor megtörtént.

A megvilágosodottak, a jósok mir�l 

számolnak be? Látták a megtörténtet.

Meg van írva a halálom, de még 

nem játszódott le.

Itt trappolnak az apokalipszis lo-

vai, de addig életem…

A  Nagy Bumm óta érkez� „katto-

gás”, a háttérsugárzás a makro- és 

mikrovégtelen egymásba ölt�dése.

Pulzáló univerzum: összeomlásból 

Nagy Bumm.

A világegyetem minden része egy-

korú és mégis más korú. Milyen id� 

érlelte �ket mássá?

Kih�lt bolygók: a múlt. Árvaság, 

üresség. Köztes állapot. A  múlt: a 

megtörtént, tehát minden megtörtént, 

csak mi még nem érkeztünk meg oda, 

de valaki már minket is ott tud.

Abszolút id� – s azon belül a se-

bességt�l függ� térid�.

Egyidej�ségek: egyszerre benne 

a kezdetb�l származó részecske, a 

szubatomi, a kvantummez� s az ezek-

b�l felépült makrovilág – mögötte 

„kattog” az �srobbanás sugárzása.

Itt – vagyunk, de valahonnan néz-

ve már nem is létezünk?

A Föld mint id�belileg és fi zikailag 

köztes tartomány – véletlen (már el-

pusztulhatott volna, vö. kih�lés, koz-

mikus ütközés), mely magasabb aka-

rat megnyilvánulása?

Isten miért bújócskázik? Miért rejt-

jelezik, avagy kivételes emberek általi 

ritka kinyilatkoztatásokkal vagy Jézus 

isten-emberségén keresztül nyilvánul 

meg?

A kérdés emberi.

Isten – ha van, s ha gondolko-

dunk róla, akkor van? – „vagyok, aki 

van”.

Az emberiség az ismétlésre van 

ítélve: leckefelmondásra, a titok köze-

lébe nem kerülhet.

Teremtésmítosz, antropomorfi zá-

lás – nem tud más képekben gondol-

kodni, mint ami a sajátja.

Kétséges, hogy a mindenség tit-

kainak kifürkészése közelebb visz-e 

Isten rejtélyének (ha egyáltalán rej-

t�zik) akár csak megsejtéséhez is.

Ha az értelem, a képzelet kevés, 

marad a hit (évezredek óta), de mi 

a hit? Rajongás? Odaadás? Feltétlen 

tisztelet? Ezek is mind érzelmi-in-

tellektuális viszonyulások, amelyeket 

bárki (bármi) halandó is elnyerhet.
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Lám, az emberi elme önmagát 

megmaró kígyó (a Biblia mily megve-

t�en szól a kígyóról!).

A  hit elhatározás kérdése? Avagy 

kivételes megérintettségé? De lehet-e 

tömeges a megérintettség? Avagy ki-

vételezettség? Velünk született képes-

ség, amely pallérozható? (Ezt állítják 

papok és tudósok…)

S  mi a vakhit? Nem az-e minden 

hit, minthogy a sötétben botorká-

lás helyett választja (elfogadja?) a 

megmaradt (felkínált, kitenyésztett) 

 vezérl�t.

Az túl kevés volna, hogy amit nem 

tudunk, az – az Isten.

Isten vagy az isten?

A kérdés maga sem csupán nyelv-

tani.

Közbüllét, az ember élete, min-

denség – az id�ben másutt, ez a múlt, 

és a jöv� megint másutt.

Ha elgondolhatom, akkor minden 

megtörténhetett, de hogy mi történt, 

az akár elgondolhatatlan.

Ha a világmindenséggel elindult 

a térid�, az ember képzeletével mint 

injekcióst�vel beroppantható az ab-

szolút id� burka, s felszívódhatunk az 

id�tlenség vákuumában.

A  világ nem valamib�l (Semmi) 

valamibe (Teremtett, Megszületett) 

átalakulás, hanem önmagában, az 

állandóan jelen lev� makro- és mik-

ro-(nano)anyag, anyag és antianyag 

folyamatos egymásba fordulása, mely-

nek során a Nagy Bumm típusú katak-

lizma csak látványos méret� átt�nés.

A  „tükörkép” modellje: a Holdnak 

(vagy az Univerzum bármely, akár 

gigantikus tömeg� részének) egyide-

j�leg megfelel�je van a láthatatlanul 

legkisebb világ ellentett (anyag–anti-

anyag) birodalmában.

Ha a makrokozmoszon belüli és 

alatti, tehát a szubatomi világot is 

ugyanolyan végtelennek, azaz vég-

telenségig részeire bontható, bár az 

emberi megfi gyelés számára már 

nem érzékelhet� méret� részecskék 

rendszerének tételezzük, akkor kö-

vetkezésképpen a tér „lefelé”, befelé 

is nyitott, s e két términdenség együtt 

adja az egészet.

Az egyszerre létez� kétféle végte-

len úgy fogható fel, hogy az egyetlen 

atomon belül is „lefelé”, „vissza” vég-

telenné tágul, azaz a mikrovilágok 

végtelen csápjai s rajtuk a parányi 

részecskék korallszigetei végtelenül 

sokszorozódó módon áthatják egy-

mást és a mellettük létez�k negatív 

mindenségét.

E  makro-, mikro- és nanovilág, 

a részecske–rész–világ egyensúlya az 

anyag–antianyag, a „sötét anyag” és 

„sötét energia” talányának megoldása.

A  Nagy Bumm (ha volt) egyidej�-

leg teremtett egy táguló (?) Univerzu-

mot és egy „reciprok” vagy „negatív” 

világot, amely a másikkal egyidej�leg 

létezik, változik. A  kozmikus háttér-

sugárzás nem az id�ben terjed� ré-

szecskeáram, hanem inkább ennek 

a másik világnak az állandó jelzés-

rendszere.

A világegyetem minden része egy-

korú és mégis más korú. Milyen id� 

érlelte �ket mássá?

Ha a tömegvonzás képes eltéríteni 

a fényt is, vajon „ott” vannak-e a csilla-

gok (ha egyáltalán még vannak, ami-

kor fényüket észleljük), ahol „látjuk” 

�ket, avagy a mindenség tere teljesen 

más, mint a fogalmaink által leírható? 
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Például önmagába visszatér� „töml�”, 

amely egy pozitív és negatív kiterjedés 

(nem töltés!) közt pulzál.

Vajon az emberi agy és elme 

(hardver-szoftver) mire rendeltetett? 

Szerkezetében és képességeiben al-

kalmas-e a mindenség (beleértve ön-

magát) átvilágító megértésére, s�t, ha 

van ilyen, az isteni szándék és akarat 

– amely ha létezik, akkor nem emberi 

lépték� és szerkezet� – átérzésére?

„Múzeumban” repülünk (?) az �r-

ben. Közelben, távolban bolygónk 

el�tti és utáni állapotot tükröz� égi-

testek (kih�ltek és izzók, fekete lyu-

kak). Mi vagyunk a „látogatók”. Ámu-

lunk, találgatunk. Mikor zár a „mú-

zeum”? S hol az �r? S�t, az Alapító?

Bennünk. Testetlen mindenható-

sága általunk ébred önmagára, ezért 

van az, hogy mi azt találgatjuk, vajon 

mire rendeltettünk. Nem játszik ve-

lünk (miért tenné, ha minden azt teszi, 

ami történik), hanem bennünk van.

„Kinéz” bel�lünk, s mi csak sejtjük, 

hogy valaki (-mi) valamit tesz általunk. 

A  vallás e hatalmas szándék megér-

zése – a tudomány ennek dokumen-

tálása, a „feltaláló” „szabadalmának” 

megtagadásával, negligálásával, feled-

tetésével. Az öngyilkosság – menekü-

lés a rajtunk uralkodó személyünkön 

kívüli ki�zésére, hogy megvonjuk t�le 

a vendégjogot. Hogy elnyeressük az 

örök nyugalmat. De azért kétség és 

remény közt ott motoszkál, hogy nincs 

vaksüket sötétség, s van Túl.

Ki üzent Túlról ilyen kérdésekkel?

Az élet: egyoldalú levelezés.

A halál: kétoldalú élet?

Bizonyíthatnánk a mindenség is-

tennélküliségét és a mindenség is-

tenségét, de az ürességgel teli világ-

egyetemben csak az árvaság maradna.

Ahogy egy alkoholista reggel a 

közeli talponállóba igyekszik, s a ten-

gerjáró hajót épít� modellez� elfásító 

óráiban az esti kirakójáték majdani 

örömébe merítkezik, és az örökké n�i 

testre áhítozó kamasz képzeletben le-

csap a legszebbekre – úgy térek meg 

a soha be nem láthatóhoz.

Talán a gondolatom a perpetuum 

mobile, amint t�lem kinyilallva, ki 

tudja, milyen módosulásokon és mó-

dosításokon át végigrezeg az univer-

zum – látszatra – ürességekkel bélelt 

tájain, és soha nem köt ki sehol sem.

A  körülöttünk lev� jelek (háttér-

sugárzás, mely az �srobbanásról hoz 

mindmáig hírt, illetve maga az átala-

kult és átalakulóban lev� anyag) a kez-

det és vég emberi (tehát véges élettar-

tamú) szemlélet� történetét tanúsítják. 

De a térid� koordinátáiba préseltség 

helyett elképzelhet� a permanens vég- 

és kezdettelenség. Az anyagállapot (je-

lenlegi ismeretek szerinti) „tükörkép 

jellege”: makro- és mikrovilág egy-

idej�sége alapján az egymás közti és 

egymásba való átfordulás ciklikussága. 

A „világ kezdete”, a végtelen s�r�ség�, 

parányi, �srobbanás-közeli állapot épp 

az átmenet kapuja: itt türemkedik egy-

másba a pozitív és negatív anyagálla-

pot, miként egy t� fokán át a végtelen 

számú fonal.

Délutáni álomból ébredve retiná-

mon a könnynedv parányi vízrészecs-

kéi (molekulái?) csúszkálnak, cikáz-

nak. Mint a galaxisok. A  bennünk is 

meglev� mindenség.

A  módszer: a nekirugaszkodás, 

a többszöri nekirugaszkodás, amely-



 

b�l fragmentális forma születik. Nem 

esetleges-e mindez, az eleve töredé-

kességgel terhes? De az. Ám nem ez 

közelíti-e meg jobban a lényeget, ha 

komolyan vesszük a Heisenberg-féle 

bizonytalansági relációt? Esetünkben 

azt, hogy már kérdésünkkel beleavat-

kozunk az önmagában lev� folyama-

tok rendjébe, s ezzel az id�höz kötött 

kérdez� esetlegességét visszük bele a 

dolgokba. Tehát a kifejtés rendszeres-

sége éppen a maga rendezettségével 

másfajta min�séget tölt a valóságos 

állapotokba. A  rendszeres kifejtés te-

hát a belevetítés veszélyével jár.

Ha kívülr�l fúj(hat)nám is Heideg-

ger Lét és id�jét, akkor sem lennék 

boldog. Mert voltaképpen mi is a bol-

dogság? A  közkelet� felfogás szerint 

az örömmel határos id�leges állapot, 

amely az élet szokásos rendjébe ün-

nepi, euforikus hangulattal tör be. 

Tehát kizökkent, eltérít a minden-

napokba süppedtségb�l. Majd jön a 

visszazuhanás apátiája.

Ki bocsát át sugarat a létbe ágya-

zottságon? Ami nem menekülést kí-

nál, hanem feltárja a kiszakadhatat-

lanság gyönyörteli kínját. Hogy rá-

bízhatjuk magunkat az uralgó er�kre.

Bartusz-Dobosi László (1971) – író, szer-

keszt�, tanár, Pécs

Birtalan Ferenc (1945) – költ�, Buda pest

Bognár Antal (1951) – író, szerkeszt�, 

Buda pest

Csokonai Attila (1951) – költ�, m�fordító, 

szerkeszt�, Budapest

Debreczeny György (1958) – költ�, 

könyvtáros, Buda pest

Druzsin Ferenc (1940) – irodalomtörté-

nész, egyetemi magántanár, Buda pest

Fesztbaum Béla (1975) – színész, Buda-

pest

Fodor Ákos (1945) – költ�, m�fordító, 

Buda pest

Gerold László (1940) – irodalomtörténész, 

kritikus, Újvidék (Szerbia)

Gutai István (1950) – könyvtáros, író, Paks

Gy�ri László (1942) – költ�, Buda pest

Juhász József (1939) – nyugdíjas, író, 

Buda pest

Király Gyula (1927–2011) irodalomtörté-

nész

Király Nina (1940) – színháztörténész, 

Buda pest

Kovács katáng Ferenc (1949) – író, m�-

fordító, képz�m�vész, Oslo (Norvégia)

Lukáts János (1943) – irodalomtörténész, 

író, Buda pest

Marafkó László (1944) – író, Buda pest

Miklóssy Endre (1942) – urbanista, eszté-

ta, író, Buda pest

Nagy Viktória (1984) – kulturális mene-

dzser, m�fordító, Buda pest

P. Papp Zoltán (1949) – költ�, f�szerkesz-

t�, Buda pest

Pozsgai Zsolt (1960) – drámaíró, rendez�, 

Buda pest

Radnóti Zsuzsa (1938) – dramaturg, Buda-

pest

Simek Valéria (1953) – költ�, Bakony-

csernye

Stefanovits Péter (1947) – fest�- és grafi -

kusm�vész, Buda pest

Szalai Lajos (1947) – nyelvész, m�fordító, 

Buda pest

Tömöry Márta (1944) – bábos, dramaturg, 

m�fordító

Vári Fábián László (1951) – költ�, néprajz-

kutató, Mez�vári (Ukrajna)

Vasadi Péter (1926) – író, költ�, esszéista, 

Buda pest

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Buda pest

E számunk szerz�i
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„Mi dolga lehet ma egy drámaírónak, mi dolga lehet egy drámának? Is-

ten haragjátul megröttenteni talán mégse, lelkében felrázni a nagyérde-

m�t talán mégse… de hogy dolga csak van, az bizonyos.” (Zalán Tibor)

„A közösségi és a létszínház ilyen drasztikus kettéválása az új évezred el-

s� éveiben még nem volt ennyire felt�n�. Talán azért nem, mert a felszín 

alatt készül�d�, az egyes országokban eltér� irányba mozduló társadalmi, 

politikai mozgások nem voltak ennyire dominánsak.” (Radnóti Zsuzsa)

„A  délszláv térségben 1920-tól az ezredfordulóig egyik diktatúra kö-

vette a másikat, s ez a színházak helyzetét is nagyban meghatározta. 

Szinte soha nem jött létre az az eszményi helyzet, melyben a m�vészet 

és a politika saját közegében maradva értelmes párbeszédet folytatha-

tott volna. Szomorú tanulság.” (Gerold László)

„Madáchnak fennmaradt egy drámaelméleti töredéke, egy hallatlanul ere-

deti és id�tálló gondolatmenettel, és nem ismeri senki se. Átértékelésre 

nem szorul, és ha kiegészítem, azzal három célom van.” (Miklóssy Endre)

„Tömörkény Istvánt mindössze három egyfelvonásos színm�vével 

(Barlanglakók, Szelet hevernek, Az utas) jegyezheti a drámatörténet. 

Ennek ismeretében a kérdés: elég-e ez, hogy a »vizenjárók« és »két-

kézi munkások« kit�n� elbeszél�jét színházi szerz�ként is számon 

tartsuk?” (Druzsin Ferenc)

„Kevés budapesti utca viseli színész nevét. Kevés budapesti színész vív-

ta ki a f�város és a közönség szemében azt az el�kel� helyet és rangot, 

kevesen álltak a szeretettel vegyes népszer�ségnek olyan fokán, hogy 

az utókor így emlékezzen róluk.” (Fesztbaum Béla)
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