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Pozsgai Zsolt

Naplópók
Játék az irodalommal

A színm� a nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház felkérésére íródott, 

Móricz Zsigmond születésének 130. évfordulója alkalmából.

Szerepl�k

Móricz Zsigmond

Babits Mihály

Kosztolányi Dezs�

Tóth Árpád

Juhász Gyula

Ady Endre

Elefánt Olga, fi atal n�

A férfi ak valamennyien huszonévesek.

Történik a pesti egyetemen, a Négyessy-szeminárium el�adótermében, 

1903-ban. Vagy máskor.

Els� (és egyetlen) jelenet

Szemináriumi terem. Öten vannak 

a teremben, négyen körmölnek, az 

ötödik (Ady) csak bámul ki az abla-

kon.

BABITS MIHÁLY�Kedves naplóm! 

Iszonyatos reggel volt. Az egye-

temhez közelítve kártékony árnyak 

siettek, fejüket behúzva, az ut-

cákon. Alig vártam már, hogy a 

villamossal a múzeumhoz érjek. 

De a villamos nem állt meg, elsza-

badult, avatatlan galambok közé 

sínelt, és mire megállt, galambvér 

borította a járdát. Nagyokat lép-

kedtem, hogy ne vérz�djem be, de 

a lelkem így is beszennyez�dött, 

ó, iszonyatos reggel, iszonyatos.

TÓTH ÁRPÁD�Csak az a csík a há-

zak felett! Hajnali csík volt, ott ra-

gadt még a reggelen, pedig már 

semmi keresnivalója nem volt az 

égen. Álltam én is, néztem, keres-

tem, felfelé néztem. Hol van már a 

hajnal?, kérdezte a reggel, de az 

éjszaka a szemébe nevetett. Ide 

véreztem neked az aljra, t�rd el, 

hogy érezd a hatalmamat, és este, 

amikor legy�zlek, megalázva vo-

nulj el. Most, ahogy írom a naplót, 

ugyanez a vércsík megjelenik a 

papíron. Pedig nem én, ez csak a 

hajnal tükörképe. Nem vagyok jól.

JUHÁSZ GYULA�Szomorúak itt a reg-

gelek, anyám, a bérházak között 
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megfulladok, felsikoltok. Csak a 

fal mellett mehetek, hol van itt a 

Tisza szabadsága, a folyó feletti 

kanyargós horizont, sehol, meg-

halni kell, bérházak alatt és között, 

ott fekszem majd, magam is téglá-

ból, rám lépnek majd, levizelnek, 

azt hiszik, bérház vagyok, pedig 

csak a hajamat festette meg saját 

színére a tér.

ADY ENDRE�Hol van már Négyessy? 

Mindig késni szokott? Nem szere-

tem a kés�ket. Elkésnek.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Pacsirtapo-

fájú reggel volt, úgy zengtek a 

madarak a zsúfolt Körúton, hogy 

elnyomták az emberek gyilkos ne-

vetését, a nevetést, a köszönést, 

ahogy egymásra holtak, hulltak, 

nem vették észre, egymás közt 

halnak meg egy pillanatra, az-

tán mennek tovább, legalább húsz 

halállal a szívükben. Ma reggel a 

nap is a pacsirtákkal tartott, át-

világította a madarakat, és a ma-

darak csiklandozva nevettek eb-

ben a röntgen-élményben, átlát-

szó madarak között telt a reggel, 

és leesett elém egy toll a járdára, 

a toll meg volt perzselve, vörös 

perzs volt rajta, eltettem, neked 

ragasztom be ide, nagy étvágyú 

naplóm, örök életem záloga. Rég 

éreztem magam ilyen pompásan, 

ilyen pompás, káprázatos reggel-

ben. Ma mindenki boldog.

BABITS MIHÁLY�Nem gondoltam vol-

na, hogy eljön, és csak bámul ki az 

ablakon. Azt írtam róla Dezs�nek: 

modorossága, bamba, impotens 

önismétlése, formai slampettsé-

ge megbocsáthatatlan, mert nem 

�szinte, és a tartalommal való 

küzdelmen alapul. Hiányzik bel�le 

minden Knappheit.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Knappheit. 

Vagyis tömörség.

BABITS MIHÁLY�Minden kapcsolás, 

keménység, ekonómia.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Ekonomia. 

Vagyis… nem értem.

BABITS MIHÁLY�Az ifjú modern ma-

gyar irodalomnak közös hibája ez 

a hígság, ez a hanyagság, lazaság. 

Lusták, igen, ez a szó, lusták. Nap-

lopók, lusták.

TÓTH ÁRPÁD�Kedves naplóm, ami-

kor Babits lelustázta Ady Endrét, 

aki most, ki tudja, miért, itt van, 

és bámul ki az ablakon, én úgy 

éreztem, kissé elhamarkodott volt 

ez az ítélet.

JUHÁSZ GYULA�Ha innen kiugrom az 

ablakon, beleesek az avarba, amit 

az utcai takarítók hordtak össze az 

ablak alá. Nem ugrom ma ki. Majd 

holnap. Vagy tavasszal. Tavasszal 

jobb meghalni, mert akkor sze-

mébe nevethetünk minden meg-

újulásnak.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Kurvára ide-

gesít, hogy ez itt van. Ki hívta ide?

Nyílik az ajtó, belép Móricz Zsigmond, 

és mögötte zavartan Elefánt Olga.

MÓRICZ ZSIGMOND�Jó napot kívá-

nok.

ADY ENDRE�Jó napot.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Belépett a te-

rembe akkor egy fi atal férfi . Igazá-

ból nem is lépett, belerondított a 

szeminárium el�tti békébe. Nem 

szeretem a rondítókat. Vastag ha-

jú, nagy, vastag bajuszú, nem sze-

retem.

TÓTH ÁRPÁD�Keskeny haja volt, és 

alig-bajusza annak a férfi nak, aki 

belépett, és azt mondta: „jó na-

pot”. És vele volt egy lány is, aki 

ismer�snek t�nt, jaj, nem, nem 

akarom ismerni �t! Jaj! Jaj!

JUHÁSZ GYULA�Sz�ke volt a férfi , aki 

belépett, és a csöndet átkarolva 

kipréselte magából a szót, a kö-
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szöntést. Arca csupasz, örökké bo-

rotválkozó, haja szinte alig, talán 

nem is sz�ke, talán csak a sárga 

b�r a fején morcolódott úgy, hogy 

hajnak t�nt.

BABITS MIHÁLY�A  férfi , aki belépett, 

köszönt. Vagy talán csak én em-

lékszem így. Nem, nem köszönt. 

Beleálmodtam a köszönését, azt 

álmodtam, azt mondja, jó napot. 

Ez a férfi  nem köszön�s fajta, 

alacsony és kövér ember, ilyenek 

nem köszönnek.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Magas volt és 

sovány a férfi , aki köszönt. Nem 

szeretem.

MÓRICZ ZSIGMOND�Gondolom, jó 

helyen járunk. A  Négyessy-szemi-

náriumra jöttem. El�ször vagyok 

itt.

ADY ENDRE�Még nem érkezett meg. 

Késik. Én is el�ször vagyok. Ady 

Endre.

MÓRICZ ZSIGMOND�Móricz Zsig-

mond vagyok.

TÓTH ÁRPÁD�Megmondta a nevét. 

Madárleplek szakadtak át a légen.

ADY ENDRE�Ön nincs egyedül, Zsig-

mond.

MÓRICZ ZSIGMOND�Valóban, � Ele-

fánt Olga. Tessék, lépj el�, Olga, 

mondd, te vagy Elefánt Olga, mu-

tatkozz be.

ELEFÁNT OLGA�Olga vagyok. Elefánt 

Olga. Sajnos.

BABITS MIHÁLY�Elefánt Olgának hív-

ják. Ha nem költ� lennék, most 

nevetnék.

ADY ENDRE�Nomen est omen! Ba-

romság. Maga szép, kedvesem, 

semmi köze egy buta, nagy állat-

hoz.

ELEFÁNT OLGA�Ugye?

TÓTH ÁRPÁD�És akkor el�lépett a 

magas férfi  mögül egy hat év kö-

rüli, magas, nagyra n�tt kislány… 

Azonnal megismertem, de úgy tet-

tem, mint aki félrenéz és nem látja 

�t. Szokom ezt csinálni. Nem is-

merhet fel, mert akkor vége. Nem 

halok meg soha.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Érdektelen, 

kövér n� állt az alacsony férfi  mö-

gött, ahogy bemutatkozott, csak 

átlépett a férfi  fején, és már ott 

állt az el�tt a férfi  el�tt, aki el�ször 

járt itt szintén, akit ismertem, de 

a nevét nem vagyok hajlandó ki-

mondani. Nem az újonnan jöttét, 

azt kimondom: Móricz Zsigmond. 

De a másikat nem mondom ki. De 

az a n�… mégis… lehet?

BABITS MIHÁLY�Három n� vette kö-

rül a férfi t, aki bemutatkozott. N�-

ket nem engednek be ide a sze-

mináriumba. Hogy kerülnek ezek 

ide? Nincs a portás a helyén?

JUHÁSZ GYULA�Csak a hangot hal-

lottam, ahogy írtam a naplót, nem 

néztem fel, hiszen ahhoz másik 

szemüveget kellett volna húznom. 

De ismer�s volt a hangja annak a 

n�nek, egyel�re nem tör�dtem ve-

le. De a férfi  bemutatkozott.

ADY ENDRE�Az urakat nem ismeri. 

A  naplójukat írják, ilyenkor nem 

hallanak bennünket. Az ott, az 

er�s szemüvegben, Juhász Gyula, 

a mélabús barom hátul Babits Mi-

hály, a halálarcú fi atalember Tóth 

Árpád. Idejárnak. Gondolom. Bár 

én el�ször vagyok itt szintén.

MÓRICZ ZSIGMOND�És az úr a sárga 

kalapban?

ADY ENDRE��t nem ismerem.

KOSZTOLÁNYI DEZS��A férfi , akinek 

nem mondom ki a nevét, azt ál-

lította, nem ismer. A  kurv’ anyját 

nem ismer! Kosztolányi Dezs� va-

gyok, mondhattam volna, de nem 

mondtam.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ez… híres sze-

minárium.

ADY ENDRE�Az. Maga is ír?
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MÓRICZ ZSIGMOND�Még nem. Illet-

ve írtam már, de az nem számít.

JUHÁSZ GYULA�Ebben a másik 

szemüvegben látom már, � az! 

A lány! � az! Hogy álljak elé? Lehet 

itt a hídon állva?

ADY ENDRE�Ezek itt, meg az ott, akit 

nem ismerek, írnak, azért járnak 

ide.

ELEFÁNT OLGA�Mondd meg neki 

nyugodtan, Zsiga.

MÓRICZ ZSIGMOND�Megmondjam?

ELEFÁNT OLGA�Azért jöttünk ide.

MÓRICZ ZSIGMOND�Író szeretnék 

lenni.

BABITS MIHÁLY�Piha!

ELEFÁNT OLGA�Én csak elkísértem. 

Tegnap találkoztunk el�ször. La-

kodalomban.

MÓRICZ ZSIGMOND�Hajnalig mulat-

tunk. Szabadka mellett, kis falu-

ban.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Szabadka? 

Még is � az. Amikor megpillantot-

tam, azt hittem, csalóka fénytörés, 

bel�lem jöv� fény törése egy is-

meretlen arcon. De akkor ez �.

ADY ENDRE�Arrafelé mámoros, véres 

lakodalmak lehetnek. Leölik a Ma-

gyar Disznót.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem is aludtunk 

semmit, mondtam reggel, Olga, 

megyek Pestre, döntöttem, valaki-

nek el kell mondanom, mit hatá-

roztam. Pap akartam lenni erede-

tileg, aztán jogász, aztán bölcsész. 

Kilencen voltunk testvérek, nem 

könny� élet. Most meg itt volt ez a 

lány a lakodalomban, megkértem, 

azt mondta, jön velem. És jött.

ELEFÁNT OLGA�Ide kellett vele jön-

nöm. Azt mondta, megkér, ha 

engedem. Ha nem jövök el vele, 

nem jön vissza soha. Nem enged-

hettem el.

MÓRICZ ZSIGMOND�Er�s akaratja 

van. Nem jön ez a Négyessy?

ADY ENDRE�Mindig késik. Miket akar 

írni?

MÓRICZ ZSIGMOND�Amit lehet. No-

vellát mindenképp. Regényt.

BABITS MIHÁLY�Ahhoz még �szülni 

kell, barátom!

ADY ENDRE�Verset nem?

MÓRICZ ZSIGMOND�Csak ha olyan 

szükség jön. Vagy tragédia. Az 

ember akkor ír verset, ha tragédia 

éri, és nem tudja máshogy meg-

fogalmazni.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Baromság. Az 

ember a teremtésért ír.

ADY ENDRE�Drámát? Színházat?

MÓRICZ ZSIGMOND�Azt nem tudok.

ADY ENDRE�Majd ha közelr�l be-

lélegzi egy mosdatlan színészn� 

combtövéb�l kifakadó pára g�zét, 

esztelenül fogja írni a színdarabo-

kat, fi am.

MÓRICZ ZSIGMOND (felnevet) Alig hi-

szem. Rólam biztos nem fognak 

színházat elnevezni! Leülhetünk 

ide?

ADY ENDRE�Én nem ülök le, mert 

beleragadok ezekbe. És magának 

sem ajánlom. Kilenc testvér. Pa-

rasztszül�k?

MÓRICZ ZSIGMOND�Igen, de töre-

ked�k.

ADY ENDRE�Akkor ne üljön le. Majd 

ha megjön Négyessy.

MÓRICZ ZSIGMOND�Akkor csak elá-

csorgunk itt, igaz, Olga?

ELEFÁNT OLGA�Szeretlek, Zsiga.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ezt most miért 

mondod?

ELEFÁNT OLGA�Akármi történjék is 

itt, erre emlékezz. Hogy mondtam: 

szeretlek.

MÓRICZ ZSIGMOND�Mi történne itt?!

TÓTH ÁRPÁD�Megismertem, pedig 

alig hatéves lehet. Harmincnégy 

évesen láttam utoljára, de most 

megismerem így, hatévesen is. Pe-

dig mennyi id� telt el azóta, mennyi!
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BABITS MIHÁLY�A  férfi  szimpatikus-

nak t�nt, de a három n�, akik 

körülvették, nem mozdultak mel-

l�le, így nem léphettem oda hoz-

zá, hogy megpaskoljam a hátát 

és megkérdezzem: maga is a bús 

barmok seregében akarja íróként 

szolgálni a hazugságot? A  három 

n� folyton helyet cserélt, nem fér-

tem volna oda hozzá, még nem.

JUHÁSZ GYULA�Most leugorjak, vagy 

várjam meg, míg ideér? Nem vet-

tem fel zoknit, a hídon állva a du-

nai szél telepöttyözte láthatatlan 

jéggolyókkal a lábszáramat. Ide-

jön, hozzám.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Jöhetne már 

Négyessy. Még a végén beszélget-

ni kell ezzel a Móriczcal. Meg azzal 

az alakkal, akit nem ismerek.

ADY ENDRE�Mit nem ismersz?! Mi-

féle hülyeségeket fi rkálsz abba a 

naplóba, délel�tti úrfi cska?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Azért sem né-

zek fel, írom a naplót tovább.

ADY ENDRE�Ki a szánalmas, gyenge 

váradi költ�? Ki a modorosságát 

hangzatos nacionalista közhelyek-

be burkoló dilettáns senkiházi? 

Üres poseur? Émelyít�, tanulatlan, 

gyönge legényke?

TÓTH ÁRPÁD�Ez nem volt szép De-

zs�t�l.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Dögölj meg!

BABITS MIHÁLY�Nem bírom, amikor 

Ady és Kosztolányi veszekednek. 

Nem bírom a hangos beszédet! 

Nem bírom ki, elájulok. Segítség!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Úgysem jön 

ide, ha naplót írok. Rohadna meg, 

ki hívta erre a szemináriumra, 

senki!

ADY ENDRE�Ide nem kell hívni sen-

kit, mindenki jön magától.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Honnan hallja 

ez, amit írok?

ADY ENDRE�Hangosan írsz, hülye.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem isme-

rem. Nem ismerem. Nem tudom, 

ki ez. Idejön, és a pofámba vágja, 

mit mondtam Babitsnak róla. Én 

nem vagyok ehhez hozzászokva. 

Megírom róla, rendben. De meg-

mondani neki?

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem ötre van 

kiírva a szeminárium?

ADY ENDRE�Mindig ötre van. Jó, ha 

hatra ideér.

MÓRICZ ZSIGMOND�Hiszen maga 

azt mondta, szintén most el�-

ször…

ADY ENDRE�Igen, de én mindent tu-

dok. El�re.

MÓRICZ ZSIGMOND�Miért?

ADY ENDRE�Mert tehetséges vagyok. 

Maga kit olvas?

MÓRICZ ZSIGMOND�Jókait.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Köptem.

JUHÁSZ GYULA�Kosztolányi nagyot 

köpött. Én is utána. Hogy lássa.

ADY ENDRE�És?

MÓRICZ ZSIGMOND�És Jókait.

BABITS MIHÁLY�A  portásért kellett 

volna kiáltanunk, de ahhoz ki kel-

lett volna menni a folyosóra, de 

ahhoz utamat állta volna a há-

rom n�, akik sötéten néztek volna 

 felém.

ADY ENDRE�Mást nem?

ELEFÁNT OLGA�Mondd meg neki, 

Zsiga.

MÓRICZ ZSIGMOND�És egy ifjúsá-

gi regényt. Edmondo de Amicis 

A szív cím� m�vét.

ADY ENDRE�És ez nagy hatással volt 

Önre.

MÓRICZ ZSIGMOND�Igen. Azt hi-

szem.

JUHÁSZ GYULA�Ebben a pillanatban 

senki nem írt, csak én, de én is 

csak azt, hogy senki nem írt, a 

döbbenett�l megkövült a tollunk. 

Mit keres ez itt? Beszélnem kell 

Ilonával, mikor beszélhetek ve-
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le? Azt hiszem, most. Odamegyek 

hozzá, és beszélek vele.

BABITS MIHÁLY�Juhász Gyula elindult, 

lassan, komótosan, a lányok felé. 

Mit akar velük? �  is ismeri �ket?

TÓTH ÁRPÁD�Gyula odarontott a 

lányhoz. �  is ismeri? �  honnan?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Juhász Gyula 

áruló. Verset küldött annak, akit 

nem ismerek. Elárult. Magam va-

gyok. Magamat simogatom. Nem 

is kell más. Magamba hegyezem 

magam. Jó így.

JUHÁSZ GYULA (közben odaért Ele-

fánthoz) Mit akar? Miért jött ide, 

Klíma Ilona?

MÓRICZ ZSIGMOND�Kicsoda? Nem 

Elefánt Olga?

ELEFÁNT OLGA�Ne ugorjon le, Gyu-

la! Kérem, ne.

MÓRICZ ZSIGMOND�Hova ne?

JUHÁSZ GYULA�Látja az örvényeket? 

Minden halál forog.

ELEFÁNT OLGA�Ne ugorjon le. Ké-

rem. Mint gyerekkori szerelme ké-

rem rá.

MÓRICZ ZSIGMOND�Kicsoda?

JUHÁSZ GYULA�Nem hittem volna, 

hogy veled találkozom itt, Klíma 

Ilona.

ELEFÁNT OLGA�Idesiettem Szeged-

r�l, Gyula. Ez a Zsiga azt hitte, 

�miatta, de nem. Mondták, hogy a 

hídhoz mentél hajnalban, és hogy 

elszánt voltál, és sokat nevettél. 

Tudtam, hogy bele akarod ölni 

magad, ha te nevetsz, hívni kell 

valami orvost, hiszen ismerlek, 

együtt gyermek-szerelmesedtünk 

Szegeden, igaz, te csókoltál meg 

el�ször, jól van, azóta már más is 

megtette, így legalább megtud-

tam, milyen az, de a tied is jó volt, 

így utólag visszagondolva, ne öld 

meg magad, Gyula.

JUHÁSZ GYULA�A  halál forog, mint 

az örvény. A  forgásban van az 

ereje. Minden er� a forgásban 

van. Ahogy forognak a nappa-

lok és az éjszakák, ahogy forog 

a szerencse, ahogy forog a föld, 

ez a halálos férfi -mag, ahogy fo-

rognak bennünk a versek, ahogy 

forognak a halálos gépek a haj-

nali munkacsarnokokban, min-

den forog, Klíma Ilona, és én 

most beleforgok a halálba. Így 

döntöttem.

ELEFÁNT OLGA�Azért siettem ennyi-

re, Gyula, hogy megmondjam…

JUHÁSZ GYULA�Felfelé tartok, sá-

padt glóriában a ködökkel küzdve 

már kihunyt a nap. Egyre gyor-

sabban suhannak az árnyak, az 

örvény egyre magasabb. S  míg 

el�retartok lankadatlan, csitulni 

kezd a távolok zaja, és itt fönt már 

az élet nem is élet, csak végtelen 

sejtés� nyugalom, a csillagok né-

mán álmodva égnek, míg én fenn 

állok a Lánchídon, s belémerülve a 

fénybe, a ködbe, Örök Pán muzsi-

káját fi gyelem, kihunyt szívemben 

minden gyönge, törpe, és föllobog 

a végtelen!

ELEFÁNT OLGA�Ne! Gyula, ne!

JUHÁSZ GYULA (felüvölt a Duna fe-

letti szélben) Tudsz okot?! Tudsz 

egyetlen értelmes okot arra, hogy 

ne ugorjak le innen?!

ELEFÁNT OLGA�Megjelent a verses-

köteted Szegeden.

JUHÁSZ GYULA�Mi?

ELEFÁNT OLGA�Itt van. Hoztam ne-

ked bel�le egy példányt.

JUHÁSZ GYULA�Add ide! Gyenge a 

borító. Mindegy. Megjelent. Jól 

van. Kísérj haza. Fáradt vagyok. 

(Visszamegy a helyére a kötettel 

a kezében, boldogan.)

MÓRICZ ZSIGMOND�Hogy hívnak té-

ged? Klíma Ilona?

ELEFÁNT OLGA�Igen.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem Elefánt?
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ELEFÁNT OLGA�Én meg akartam 

mondani neked, de annyit beszél-

tél, hogy nem jutottam szóhoz.

MÓRICZ ZSIGMOND�De engem sze-

retsz?

ELEFÁNT OLGA�Persze, mondtam 

már.

MÓRICZ ZSIGMOND�Vagyis nem is 

Elefánt…

Elefánt felnevet, de nem szól.

BABITS MIHÁLY�Akkor Kosztolányi 

felállt. Mintha felállt volna vele a 

terem is.

TÓTH ÁRPÁD�És elindult az új, fi atal 

férfi  felé, járásában lassú patakok 

csörgedeztek.

JUHÁSZ GYULA�Igen, elküldtem Ady-

nak a verset, most mit akarsz, ne 

közelíts, ne üss meg, Dezs�, ja, 

nem is ide jön.

Kosztolányi odaér Elefánthoz, Ady tá-

volabb húzódik látványosan.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Az Ilona igaz. 

Csak a Klíma nem, úgy van?

ELEFÁNT OLGA�Úgy.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem Klíma?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem. Tiroli 

Ilona. Tiroli Ilona. Milyen név ez, 

milyen hangzók, Ilona, Tiroli Ilona?

ELEFÁNT OLGA�Igen. Tudtam, hogy 

megismer, Dezs�.

MÓRICZ ZSIGMOND�Most azt hi-

szem, valamit meg kellene ma-

gyaráznod, Ilona, miel�tt ezzel a 

költ�vel beszélsz, most valamit el 

kell árulnod, miért engem csókol-

tál a hurkaszagú hajnalon, ott a 

Szabadka melletti lakodalomban, 

ahol a földön mámoros parasz-

tok között bukott orra a nap, és te 

a sátor hátuljában azt mondtad, 

szeretlek, szeretlek mindenem-

mel, Zsiga, vígy engem Pestre, 

hiszen táncoltunk, Zsiga, belém 

táncoltad magad, Zsiga, úgy tán-

coltál bennem, hogy a szívem és 

a méhem közötti üregben minden 

zenélni kezdett, arcok zenéltek 

bennem, arcok, amelyeket �rzök, 

de nem láthatok soha, hiszen ben-

nem vannak, ezt mondtad ne-

kem. Elefánt Olga, vagy aki vagy, 

meg kell magyaráznod nekem ezt.

Elefánt és Dezs� nem tör�dnek Mó-

riczcal.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Én azt mond-

tam, nem lehet. Semmi sem lehet.

ELEFÁNT OLGA�Nem hittem el.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Én nem tu-

dok udvarolni, Tiroli Ilona, én tel-

jes világi életemben csak szelíd 

a-mollban udvaroltam.

ELEFÁNT OLGA�Halkan, igen. Moll-

ban. Igen.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem volt me-

rész frivolság vagy pajzán enyel-

gés a dalomban.

ELEFÁNT OLGA�(sóhajt) Nem.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Szabadkán 

születtem, ahol maga. Én március 

29-én, virágvasárnap születtem.

ELEFÁNT OLGA�Igen, tudom.

KOSZTOLÁNYI DEZS��A  jourokon 

nem egy koros sz�z érzelmesen 

szólt szívemhez, biztatva egyre, 

hogy legyek jó és illedelmes.

ELEFÁNT OLGA�Igen! Igen!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Az ideál 

aranyhajára költ�i lázban verset 

írtam, s más csókolgatta hamvas 

arcát, míg én ünnepeltem dalaim-

ban.

ELEFÁNT OLGA�De a sóhajtozó nagy 

mélabúért a lánynép oldalára pár-

tolt, dicsért is téged sok, de a szí-

vében azt mondta mind: „De nagy 

szamár volt.”

KOSZTOLÁNYI DEZS��Csak te tud-

tad a titkot. Neked írtam, de téged 

más csókolt, igaz. Nem csókolhat-

talak, téged nem, Ilona.
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MÓRICZ ZSIGMOND�Most már áll-

junk meg!

KOSZTOLÁNYI DEZS��És te tudtad, 

miért nem.

ELEFÁNT OLGA�Sajnos tudtam. Anyá-

dat láttad minden n�ben.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Igen, �t. Min-

den n�ben. Vérfert�zés, zakla-

tottság. Ha közeledtem máshoz. 

Hogy hívták �t, anyámat, emlék-

szel még?

ELEFÁNT OLGA�Sokan ismerik �t. 

Brenner Elilália. Ez a neve.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Elilália. Elilá-

lia szült engem, Ilona. Hogy sze-

rethetnék mást? Anyám Brenner 

Elilália, lágy haja lila volt, lengén 

lobogott utána, hajára hajoltam, 

hajlott hátamon táncolt a keze, 

nevetett vele, kezekkel nevetett.

ELEFÁNT OLGA�Szegény Dezs�.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem fogha-

tom le a képeket éjjel, Ilona, ne-

ked megvallhatom, anyám képé-

vel érett szpartakuszi férfi ak mez-

telen, nap fürdette, római teste 

keveredik, ebb�l a szerencse-ke-

vercsb�l szemölcs lehet legfen-

nebb, szerelmes kapcsolat soha.

ELEFÁNT OLGA�Ne sírj, Dezs�.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Lesznek tán 

szerelmek, de azok csak hazugak, 

lesznek tán asszonyok, de azok-

ban nem látom égni a harisnya-

köt�ket.

ELEFÁNT OLGA�Ne sírj, Dezs�.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Hisz nem sí-

rok.

ELEFÁNT OLGA�Most nem, azt lá-

tom. Kés�bb ne sírj, Dezs�.

Ady felnevet, Kosztolányi hirtelen 

Ady felé fordul.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Minek jöttél 

ide? Mi a fene közöd van neked 

ehhez a szemináriumhoz?

BABITS MIHÁLY�Ne kiabáljatok!

ADY ENDRE�Ide akárki jöhet.

BABITS MIHÁLY�Ne kiabálj!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Ide akárki 

nem!

ADY ENDRE�Látod, ez a Móricz is 

idejött, pedig még nem írt sem-

mit.

BABITS MIHÁLY�Kérlek.

KOSZTOLÁNYI�Miért, te mit írtál, 

mit?

ADY ENDRE�Megismersz? Mondd ki 

a nevemet!

BABITS MIHÁLY�Mondd ki neki, de 

ne kiabáljatok.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Egy köteted 

jelent meg Váradon, az se kellett 

senkinek!

ADY ENDRE�Akkor miért idegesíted 

magad?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem vagyok 

ideges.

ADY ENDRE�Próbáld. Mondd ki a ne-

vemet.

BABITS MIHÁLY�Kérlek. Ne. Kérlek.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem mon-

dom.

ADY ENDRE�Mondd ki!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Üres poseur! 

Affektált világbánat!

ADY ENDRE�A nevemet mondd!

BABITS MIHÁLY (felsikít)

Hagyjátok abba!

Elájul, Móricz odasiet hozzá, felállítja, 

Babits magához tér

Köszönöm. Vigyázzon azzal a há-

rom n�vel. Vérivó leányok azok.

MÓRICZ ZSIGMOND�Itt mindenki… 

költ�?

BABITS MIHÁLY�Igen.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Mindenki nem. 

Kedves naplóm…

Visszatemetkezik az írásba, Móricz 

odamegy Elefánthoz.

MÓRICZ ZSIGMOND�Mi ez az egész? 

Ki vagy te tulajdonképpen?
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ELEFÁNT OLGA�Nagyon rossz ez ne-

kem, Zsiga. Ha tudnád, milyen 

kellemetlen.

Tóth Árpád jön el�re lassan Elefánt 

felé, hátulról nézegeti, szagolgatja.

MÓRICZ ZSIGMOND�Mi kellemetlen?

ELEFÁNT OLGA�Nem az vagyok, aki-

nek gondol, Zsiga.

MÓRICZ ZSIGMOND�Azt látom. Hát?

ELEFÁNT OLGA�Hatéves vagyok még 

csak. Lichtmann Annának hívnak.

MÓRICZ ZSIGMOND (Adyhoz fordul) 

Maga szerint?

ADY ENDRE�Higgyen neki.

BABITS MIHÁLY�Ilyenkor remegés 

kap el. A  várakozástól. Négyessyt 

várjuk, el�re örülök az élménynek, 

de csak fél óra várakozást bírok ki 

remegés nélkül, most le kellene 

ülnöm, de akkor a pad is remeg-

ni kezd, mindenki meglátja-meg-

tudja, remegek hát így állva, mint 

katonacsizma a sivatagban.

JUHÁSZ GYULA�Tóth Árpád szagol-

gatta a lányt, azok már nem szól-

tak, ez a Móricz sem, pedig a lány 

megmondta, ki �. A hatéves Licht-

mann Anna.

TÓTH ÁRPÁD�Üljön le elém, kislány.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ne üljön elé.

ELEFÁNT OLGA�Csókolom.

TÓTH ÁRPÁD�Ide üljön, elém. Vagy a 

térdemre. Ki ez a férfi , akivel jött?

MÓRICZ ZSIGMOND�Én vagyok a 

szerelmese. A  jövend�belije. Nem 

tudom ugyan, kicsoda, de én ve-

szem el. Szállítsa le a térdér�l.

ELEFÁNT OLGA�Lakodalomból hozott.

TÓTH ÁRPÁD�Er�szakoskodott ma-

gával?

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem!

ELEFÁNT OLGA�Nem.

TÓTH ÁRPÁD�Nekem hozott ide?

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem.

ELEFÁNT OLGA�Nem tudtam, hogy a 

bácsi is itt lesz.

TÓTH ÁRPÁD�Tudja, kislány, ki va-

gyok én?

ELEFÁNT OLGA�Tudom. Maga lesz 

a férjem harmincegy éves korom-

ban.

TÓTH ÁRPÁD�Vagyis megismert. 

Rám ismert!

ELEFÁNT OLGA�A  férjét megismeri 

az ember.

TÓTH ÁRPÁD�De most még van id�. 

Még meggondolhatja.

ELEFÁNT OLGA�Ez a sors. Mit gon-

doljak meg a sorson?

TÓTH ÁRPÁD�Alakíthatjuk azt a sor-

sot. Én nem leszek magának jó 

férj, nem. Nem hiszem. Tüd�ba-

jom van, tudta?

ELEFÁNT OLGA�Látszik.

MÓRICZ ZSIGMOND�Vigye odébb a 

tüd�baját.

TÓTH ÁRPÁD�Apámnak is volt sorsa, 

tudta? Apám szobrász. K�faragó. 

Szerette a ’48-as szabadsághar-

cot. Nagyon szerette. És amikor 

vége lett, Kossuth-szobrokat ké-

szített. Sokat. Persze nem rögtön, 

amikor már lehetett.

ELEFÁNT OLGA�Jó ember.

TÓTH ÁRPÁD�Igen. Hetvenhat Kos-

suth-szobrot készített. Nagyon jól 

éltünk, tudja? Akkor iskoláztattak 

be, a legjobb helyekre jártam, 

tudja? Figyel rám? Mert rám nem 

szoktak fi gyelni. De maga fi gyel 

rám.

ELEFÁNT OLGA�Figyelek magára, Ár-

pád.

MÓRICZ ZSIGMOND�Honnan a fené-

b�l ismered ezt a beteget?

TÓTH ÁRPÁD�Sok város f�terére. 

Oda készítette a Kossuth-szobro-

kat apám. Hetvenötöt.

ELEFÁNT OLGA�Hetvenhatot mon-

dott az el�bb.

TÓTH ÁRPÁD�Igen, de egy elveszett. 

Jól éltünk bel�le, nagyon. Ide is 

eljöhettem. Csak köhögök.
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ELEFÁNT OLGA�Azt kezeltetni kell.

TÓTH ÁRPÁD�Aztán apám a hetven-

hat Kossuth-szobor után készített 

egy Széchenyi-szobrot. Debrecen 

f�terére, tudja? De lerombolták. 

Nem tetszett nekik. Azt mondták, 

megcsúfolta a m�vészetet. Azóta 

nyomorgunk. Nekem kellene el-

tartani �ket. Egyetemre írattak, de 

most haza kell mennem. Debre-

cenbe. Nem tudom majd eltartani 

�ket, tudósításokat írok, és egyre 

többet köhögök.

ELEFÁNT OLGA�Sajnálom, Árpád.

TÓTH ÁRPÁD�Apám nem fogja so-

ha kiheverni. Azóta megrendelést 

sem kap. Készíti a Kossuth-szob-

rokat azóta is, de nem veszik meg 

t�le. Már nem.

ELEFÁNT OLGA�Miért mondta ezt el 

nekem?

TÓTH ÁRPÁD�Mert ilyen élete lenne 

mellettem is. Én is készítem a ver-

seket, egyiket a másik után, mind 

ugyanolyan. Jó, most leközölték 

az egyiket, és talán a másikat is.

ELEFÁNT OLGA�Büszke leszek ma-

gára, ha majd a férjem lesz.

TÓTH ÁRPÁD�Igen?

ELEFÁNT OLGA�A  költ�re büszke az 

ember.

TÓTH ÁRPÁD�Gondolja meg. Még 

nem kés�.

ELEFÁNT OLGA�Mivel tölti az id�t, 

amíg majd rám talál?

TÓTH ÁRPÁD�Addig álmodok. Olykor 

éjjel a szívem zakatol. Az ágyon az 

ujjam meg tévedezve jár, és na-

gyon közel, valahol halkan meg-

koccan a vizespohár.

ELEFÁNT OLGA�Sokat kell menni he-

gyi leveg�re a maga tüdejével.

TÓTH ÁRPÁD�S nem tudom, hol va-

gyok. Akadozón rémlik elém az 

elmúlt, messzi est, s az ujjam 

a fagyos márványlapon reszketve 

gyújtót keres.

ELEFÁNT OLGA�Maga dohányzik? 

Hiszen tüd�beteg.

BABITS MIHÁLY�Árpád dohányzik, 

pedig mondtam neki, így kifüstöli 

magát az irodalomból. Közepes 

költ�, de halottan mire jó lenni?

KOSZTOLÁNYI DEZS��Sután tartja a 

cigarettát, mintha a keze azt mon-

daná közben: el vele! Állandó harc 

a kezével, hogy szájába tegye a 

szopóka végét, állandóan harcol, 

véresre karmolják egymást ebben 

a harcban.

JUHÁSZ GYULA�Szegeden szeretnek.

TÓTH ÁRPÁD�Ó, áldott a fény, mely 

serceg�n, fakón ilyenkor gy�rt 

párnám mellett kigyúl. S a kedves, 

vén tapétát a falon megcsillantja, 

s bús orcámhoz simul. Kabátom 

összegy�rve lóg a szögén, a rózsa 

rajta hervadóra vált. Csönd. Vén 

poétám könyvét fölveszem, hova 

este dobtam, a szék alól. S  amíg 

lankadtan lapozgat kezem, zörg� 

lap s agg rím álomba dalol. Fél fül-

lel hallom s halkan nevetem: künn 

egy papucs mily furcsán csoszog 

el. S puha Nirvánám, csöndes fek-

helyem altatón, h�vösen ölel át.

ELEFÁNT OLGA�Átölel.

TÓTH ÁRPÁD�Bocsánat, átölel.

ELEFÁNT OLGA�Én megvárom ma-

gát, Árpád.

MÓRICZ ZSIGMOND�Majd ha özve-

gyem lesz, megvárhatja.

TÓTH ÁRPÁD�Lelkem üres, puszta, 

fásult, és a perc mindegyre szá-

guld, míg egy sápadt alkonyon 

itt kell hagyni ablakom. S  a halál 

szól irgalommal: ne vesz�dj tüd�-

bajoddal, jégkezemmel szelíden 

megsimítom, s elpihen. Akkor va-

dul felsikoltok, nem akarok lenni 

boldog, élni, élni akarok. Miért? 

Balga, bús titok.

ELEFÁNT OLGA�Titok az élet miértje, 

titok a halál kívánása?
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TÓTH ÁRPÁD�Titok. Titok. Titok.

ELEFÁNT OLGA�Én meg�rzöm a tit-

kot, Árpád. És megvárom magát.

TÓTH ÁRPÁD�Nem leszek sokat ma-

gával. Hamar elsorvadok, hamar 

meghalok. Pár év öröm csupán.

ELEFÁNT OLGA�Annyi elég lesz ne-

kem magából, Árpád.

TÓTH ÁRPÁD�Ennyit, többet nem ad-

hatok. Vagyis megvár, mégis?

ELEFÁNT OLGA�Meg�rzöm a szüze-

met magának, mire jön.

TÓTH ÁRPÁD�Angyal. Legalább lesz 

pár boldog évem.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Neki lehet pár 

boldog éve. Nekem csak a társas 

magány.

BABITS MIHÁLY�Most tán kicsit job-

ban vagyok.

ELEFÁNT OLGA�Megvárom, Árpád. 

Csak igyekezzék.

Elefánt megcsókolja Árpád homlokát. 

Tóth Árpád szomorúan megy vissza a 

helyére.

MÓRICZ ZSIGMOND�Maga valóban… 

hatéves?…

ELEFÁNT OLGA�Dehogy. Miért, úgy 

nézek ki?

MÓRICZ ZSIGMOND�Hiszen azt mond-

ta…

ELEFÁNT OLGA�És maga elhiszi, ha 

hatévesnek mondom magam?

MÓRICZ ZSIGMOND�Én nem. De �…

ELEFÁNT OLGA�Az más. �  boldog 

akar lenni. Ahhoz, hogy egy férfi  

boldog legyen, a n�nek mindig 

hazudnia kell.

MÓRICZ ZSIGMOND�És elhiszi?

ELEFÁNT OLGA�Hallhatta.

MÓRICZ ZSIGMOND�Valójában ki-

csoda maga?

ELEFÁNT OLGA�Én vagyok Móricz 

Zsigmond m�vészete.

BABITS MIHÁLY�Ezek hárman azt 

mondták neki: mink vagyunk a 

maga m�vészete.

KOSZTOLÁNYI DEZS��És valóban, 

Ilona most úgy állt ott, mint vala-

kinek a költészete.

JUHÁSZ GYULA�Az a lány, aki meg-

mentett, most azt mondta, a vas-

tag bajszúnak az irodalma. � ma-

ga. Nekem is az lehetett volna, 

igaz, akkor beleugrom az örvény-

be. De most jó így, Szegeden 

szeretnek, majd meghalok leg-

közelebb.

MÓRICZ ZSIGMOND�Megint be akar 

csapni.

ELEFÁNT OLGA�Azt hisz el, amit 

akar. Legyek három? Mit akar? 

Legyek három?

BABITS MIHÁLY�Hiszen az. Három.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Babits megint 

hármat lát.

TÓTH ÁRPÁD�Babits mindig többet 

látott, mint mi.

JUHÁSZ GYULA�Babits éleslátású 

volt, éles, mint a beretva.

MÓRICZ ZSIGMOND�Három akar len-

ni? De miért?!

ADY ENDRE�Hagyja, ha akar, legyen 

három.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ennek semmi 

értelme!

BABITS MIHÁLY�Tehát nem téved-

tem.

TÓTH ÁRPÁD�Babits lassan el�re-

ment, de remegett, láthatóan re-

megett a térde, a lelke.

JUHÁSZ GYULA�Babits határozottan 

el�relépett, egyenesen a n�höz 

ment, aki akkor már várta.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nincs közöm 

ahhoz, ami most történni fog. 

A  lány, akit Babits háromnak lát, 

odament hozzá.

ELEFÁNT OLGA (el�vesz n�i táskájá-

ból egy kis dobot, Móricznak ad-

ja) Ezt üsd, én meg táncolok.

MÓRICZ ZSIGMOND�Üssem?! De 

 miért?

ADY ENDRE�Üsd, ha mondja.
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Móricz ütni kezdi a dobot, Elefánt Ol-

ga táncolni kezd Babits körül.

BABITS MIHÁLY�Az utcán álltatok a 

h�vös éjben. Három p�re lány.

TÓTH ÁRPÁD�Az utcán, es�ben, azt 

mondta ez.

JUHÁSZ GYULA�Az utcán, a hídon!

BABITS MIHÁLY�Tüzes szemetek be-

esve, az arcotok halovány.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Kezd�dik a 

nagy költ�i élmény. Az els� este 

könny� n�kkel. Hányok.

BABITS MIHÁLY�Szólt az egyik: Szép 

legény, rám nézz már csupán. 

A testem oly igéz�, ölelni tud ám!

JUHÁSZ GYULA�Én nem tudnék vis-

szanézni rá, megolvadna az ar-

com. Kurvára ha nézek, megolvad 

az arcom.

BABITS MIHÁLY�Szólt a másik: Víg 

legény, te! Felém gyere csupán, 

elmúlathatok véled, a lelkem oly 

vidám!

TÓTH ÁRPÁD�Lámpafényben, sápadt 

fényben, kokott arcán álmos kö-

zöny. Mellette a kisdede sír. Ó, ha 

szopna, szopna már!

BABITS MIHÁLY�S az utolsó: Bús le-

gény, te! Engem csókolj csupán. 

Legalább kínzó csókom eléget! 

Úgy talán!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Elégni egy 

kurva tüzében. Mindennapi t�zeset.

BABITS MIHÁLY�Így hívott szerelem-

re a három p�re lány. Az utcán, 

h�vös éjben.

TÓTH ÁRPÁD�Az arcuk halovány.

JUHÁSZ GYULA�Gyenge gyertya-lány.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Talán talány.

JUHÁSZ GYULA�Gyenge gyertya-lány.

TÓTH ÁRPÁD�Az arcuk halovány.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Utca-csinál-

mány, csókos csinálmány.

JUHÁSZ GYULA�Gyenge gyertya-lány.

TÓTH ÁRPÁD�Ölük halovány, sz�rük 

halovány.

BABITS MIHÁLY�Azóta a sápadt, vér-

ivó leányok itt keringenek a szí-

vem körül, zsineget fognak, za-

boláznak, a Sátán örül, zsineget 

fognak, zaboláznak, vacogó fo-

gaim közé. És megnyergelnek, 

megnyargalnak, milyen gyönyö-

r�ség nekem, puha combjuk hi-

deg nyomását borzongó háttal 

élvezem. Borzong a hátam, ing 

a véknyak, hol mélyebb ágyé-

kuk tüzel, jaj, miért vagyok ve-

lük magamra? Egednek kék legét 

ha szívnám, s emléked lelkesítne 

még, keresztet kennék szemeim-

re, és kiáltanám: elég! Elég, ti 

létlen boszorkányok, vad semmi! 

Vámpír-elmerajz! Lelkem tinéktek 

zárva, nálam a titkos kulcs: az égi 

pajzs! Mária, elefántcsont bástya, 

szívet er�sít� kehely, Mária, gy�z-

hetetlen zászló, mért hagytál el, 

Szent Sz�z, engem el?

Elvágódik, úgy marad. Elefánt is el-

fáradt, Móricz abbahagyja a dobolást, 

Babits mellé térdel.

TÓTH ÁRPÁD�Mellé térdelt a jöve-

vény, aki nem írt még, csak fog.

JUHÁSZ GYULA�Megnézte, lélegzik-e 

még Mihály, mi nem mozdultunk, 

mi ismertük már, ha Négyessy 

professzor késett, mindig ez tör-

tént vele. Nem bírja a késést.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Más ember 

otthon keres önmagának örömöt, 

de Babits szerette a nyilvános ki-

végzéseket. Önmagát végezte ki 

hetente kétszer nyilvánosan. Aztán 

magához tért.

TÓTH ÁRPÁD�Hol vagyok? Szokta 

kérdeni ilyenkor.

BABITS MIHÁLY�Hol vagyok?

MÓRICZ ZSIGMOND�Barátoknál.

JUHÁSZ GYULA�Megnézte alaposan 

megment�jét.

BABITS MIHÁLY�Te költögettél?
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KOSZTOLÁNYI DEZS��Szólt a férfi , 

� bizony.

BABITS MIHÁLY�Van-e versed? Ír-

tál-e már, költöget�?

JUHÁSZ GYULA�A  férfi  nagyot nyelt, 

nézett körül.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Ne hordjatok 

több verset ide már.

ADY ENDRE�Mondd meg neki.

MÓRICZ ZSIGMOND�Egyet már ír-

tam.

BABITS MIHÁLY�Mondd el nekem.

TÓTH ÁRPÁD�Mondd el neki. Meg-

nyugszik majd.

ADY ENDRE�Nekem azt mondtad, 

még nem írtál semmit.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Nem azt 

mondta. Azt mondta, semmit, mi 

érdemes.

ADY ENDRE�Leváglak onnan!

KOSZTOLÁNYI DEZS��Gyere, gyere! 

Pisztoly, kard?

ADY ENDRE�Mondd ki a nevemet!

BABITS MIHÁLY (sírva fakad) Kérlek, 

ne. Ne tegyétek ezt velem.

KOSZTOLÁNYI DEZS��� pofázik foly-

ton itt!

JUHÁSZ GYULA�Babits csak sír, foly 

a könnye. Amíg nem hall verset, 

nem hagyja el.

TÓTH ÁRPÁD�Mondd el neki, amit 

írtál.

Móricz körülnéz, mindenki szemláto-

mást biztatja, hát elkezdi.

MÓRICZ ZSIGMOND�Volt egy török, 

Mehemed, sose látott tehenet.

Nem is tudta Mehemed, milyenek 

a tehenek.

Egyszer aztán Mehemed lát egy 

csomó tehenet.

Csudálkozik Mehemed: „Ilyenek a 

tehenek?”

Én vagyok a Mehemed. Mi vagyunk 

a tehenek.

Számlálgatja Mehemed, hányfélék 

a tehenek.

Meg is számol Mehemed három-

féle tehenet:

feketét, fehéret, tarkát,

meg ne fogd a tehén farkát!

Nem tudta ezt Mehemed,

s felrúgták a tehenek!

Döbbent csönd. Babits feltápászko-

dik, szédelegve megy naplójához. 

Ady komolyan néz. A másik négy írni 

kezd a naplóba.

ELEFÁNT OLGA�Szerintem jó volt. 

Nekem tetszett.

BABITS MIHÁLY�Az új poétikai elv-

rendszert írásba is foglalom. Az 

új költészet legyen objektív, azaz 

függetlenedjék a vers a szerz�-

t�l mint biográfi ai-társadalmi sze-

mélyt�l, legyen független minden 

küls� hatalomtól, ne a lokális 

én-tudat legyen a meghatározó. 

Az empirikus én helyett a szub-

jektivizmus és impresszionizmus 

tagadásával a metafi zikai ént kell 

valamilyen módon a vers tárgyává 

tenni.

MÓRICZ ZSIGMOND�Mit ír ez? Maga 

érti?

ADY ENDRE�Én értem. De nem ér-

dekel.

TÓTH ÁRPÁD�7/6 vagy 6/7 osztású 

jambikus sorok, a nibelungizált 

alexandrin, ez lesz az, úgy hívják 

majd: Tóth Árpád-vers, így lesz 

majd, ha jön Lichtmann Anna.

MÓRICZ ZSIGMOND�Én nem akar-

tam elmondani, s�t, kértem, hogy 

hadd ne mondjak még semmit.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Valahogy 

meg kellene sz�rni, kik járjanak 

ide Négyessyhez. Túl sokan va-

gyunk. A  parasztokból semmi 

esetre sem kell több.

MÓRICZ ZSIGMOND�Maguk, igen, 

maguk túl sokan vannak!

ELEFÁNT OLGA�Ne húzd fel magad, 

Zsiga.
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MÓRICZ ZSIGMOND�Maga hallgas-

son, vagy mondja meg, kicsoda 

valójában! Én írni akarok, értik, 

azért jöttem ide! És tudom, mit 

írtam eddig, és azt nem is ho-

zom el, de itt vannak nálam azok, 

amiket majd írni fogok. Itt vannak 

benne, azokkal jöttem! Nem szü-

lettem virágvasárnap, mert nem 

nézhettük, melyik legyen a szü-

letés napja, amikor anyámra jött, 

kiment az ól mögé, ott sírtam 

fel a disznók mellett, és büszke 

vagyok rá! Nem veszem a Szent 

Szüzet hiába a számra, ahogy ez 

az elájulós költ� teszi, mert ne-

kem a Sz�z Mária a templomban 

van, vagyis bennem van, ahogy 

a m�veim is. És ha a templom-

ba megyek, némán imádkozom 

hozzá, vagy a többiekkel együtt 

hangosan énekelve a misén, az 

ember, ha magában van, legyen 

néma, ha többekkel van, akkor 

énekeljen, de Istent dicsér�, szép 

éneket, er�sen, szeretettel, ahogy 

a Sz�z szerette az életet, hiszen 

azért tolta ki magából, hogy sze-

ressük mi is. Én szeretem az 

életet, ahogy apám is szereti, 

aki keményen dolgozott anyám-

mal azért, hogy én most itt le-

hessek! Örömmel, dalokkal! Én 

nem fogok felállni a hídra, mert 

az élet értékét ismerem, és még 

nyavalyából sem fogom eldob-

ni magamtól soha, akárki hal ki 

mell�lem, anyám, apám, a gye-

rekem, majd megírom �ket, majd 

visszaírom az életbe �ket. Mert én 

másokért és másokat írok, hogy 

az élet öröme akkor is bennük 

maradjon, ha el akarják venni t�-

lük. És nem kell nekem olyan An-

na, aki visszhangozza bennem a 

tüd�bajt, de kell nekem olyan n�, 

aki szembepofoz velem, akib�l 

megteremthetem azokat a n�ket, 

akiket megírok majd! Engem ne 

ápoljon senki, és a halállal is csak 

akkor akarok üsmerkedni, amikor 

nyolcvanévesen elüt a szatmári 

gyors, mert részegen kódorgok a 

vasútállomás körül! Maguk egy-

mást írják, én az életet akarom ír-

ni, amit ismerek. És most ne mo-

solyintson ilyen gúnyosat, maga 

virágvasárnapos születés�, mert 

beverem a pofáját, ahogy beveri 

egymásét minden magára valamit 

adó parasztfi ú a korcsmában, ha 

ilyen mosolyintást kap! És elve-

szem ezt a n�t, akkor is, ha hár-

man vannak, mert megmondtam 

neki a lakodalomban Szabadka 

mellett. Gyere, Olga, Anna, Ilona, 

vagy aki vagy!

Ady lép most Elefánt mellé.

ADY ENDRE�Most jól megmondtad 

nekik.

MÓRICZ ZSIGMOND�Könnyebben is 

vagyok.

ADY ENDRE�Többé nem fognak szól-

ni hozzád.

MÓRICZ ZSIGMOND�Szólnak majd 

ezek. Csak kés�bb.

ADY ENDRE (Elefánthoz) Háltál vele? 

Ezzel a tehenes költ�vel?

MÓRICZ ZSIGMOND�Én nem akar-

tam elmondani. Ha nem lesz ros-

szul, nem is mondom el.

ADY ENDRE�Háltál vele?

ELEFÁNT OLGA�Bolondnak nézel?

MÓRICZ ZSIGMOND�Mir�l van szó? 

Öj, de megizzadtam ebbe a be-

szédbe.

ADY ENDRE�Hált veled?

MÓRICZ ZSIGMOND�Tegez�dünk?

ADY ENDRE�Versed nyomán meg-

kedveltelek. Te halhatatlan író le-

szel.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ezután?…

ADY ENDRE�Hált veled?
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MÓRICZ ZSIGMOND�Nem. Kivittem a 

cs�r mögé.

ELEFÁNT OLGA�De nem háltam vele.

MÓRICZ ZSIGMOND�Azt mondta, 

most baja van.

ADY ENDRE�Okos lány vagy, Rozália.

MÓRICZ ZSIGMOND�Kicsoda?!!!

ADY ENDRE�Mihályfi  Rozália. Öröm-

lány Váradon.

MÓRICZ ZSIGMOND�Kicsoda? Az 

vagy?

ELEFÁNT OLGA�Igen. De vállalok 

más munkát is. Örömködni hív-

nak esküv�kre. Szabadka mellé 

is.

MÓRICZ ZSIGMOND�Örömködni hív-

tak oda?

ELEFÁNT OLGA�Miért? Te is jót örül-

tél.

ADY ENDRE�Mihályfi  Rozália csókja. 

Engem egy életre megfert�zött.

ELEFÁNT OLGA�Sajnálom, mondtam 

már, nem tudtam róla.

MÓRICZ ZSIGMOND�Fert�z még a 

csókod is?

ADY ENDRE�Szifi lisz ez, igaz, Rozi?

ELEFÁNT OLGA�Azt mondta az or-

vos is.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ezért nem háltál 

velem?

ELEFÁNT OLGA�Ezért nem.

MÓRICZ ZSIGMOND�Vele miért?

ELEFÁNT OLGA�’kkor még nem tud-

tam.

ADY ENDRE�Nem tudta. Megfert�-

zött. Szifi lisszel. Egész életemben 

bánhatom.

ELEFÁNT OLGA�Majd tán kigyógyulsz 

bel�le.

ADY ENDRE�Ebb�l nem lehet. Ett�l 

lettem költ�, Rozi.

ELEFÁNT OLGA�Ez most jó vagy 

rossz nekem?

ADY ENDRE�Halálra ítélt a csókod. 

Lesznek biztos szerelmeim, de a 

vágy nem teljesedhet. Vagy meg-

ölök még valakit. Járkálok majd 

párizsi �szben, a tengernél für-

döm vele, de csak férjes asszony, 

csak titkos lény. Mert így mondha-

tom: nem szabad! Mikor közel le-

szek hozzá, azt mondhatom, nem 

szabad! És belül éget egyre a vágy, 

dübörg a szó, nem szabad. Nem 

szabad. Nem szabad.

MÓRICZ ZSIGMOND�Egy szifi liszes 

ringyó…

ADY ENDRE�Neked nem kell. Nekem 

kellett. Te író leszel így is majd. 

De én költ� máshogy nem lehe-

tek. Els� könyvemet eldobták, jól 

mondta ez, akit nem ismerek. 

Semmit sem ér, haszontalan. Ak-

kor még nem találkoztam vele, 

veled, Mihályfi  Rozi.

ELEFÁNT OLGA�Mégse bánja a szi-

fi liszt?

ADY ENDRE�Nem, mert te belepusz-

tulsz, de én élek. Én kibírom ezt. 

És ez a kór dalol bel�lem a vég-

telenségig, Rozi. Te megszültél 

engem a bajoddal. Undorító, véres 

nyálban szültél költ�t, kicsi Rozi. 

Ahogy csoszogott benned a csi-

gám, úgy ítéltél te halálra.

ELEFÁNT OLGA�Nem akartam, elhi-

szed?

ADY ENDRE�Elhiszem.

ELEFÁNT OLGA�Te valódi férfi  voltál. 

A csigád is énkább kemény kígyó. 

És csókoltál, pedig nem szoktak 

engemet. Nem is igen hagyom. De 

a te csókodat szerettem, Bandi.

ADY ENDRE�Minden kurva ezt mond-

ja.

ELEFÁNT OLGA�Ha akkor már tud-

tam volna, mi a bajom…

ADY ENDRE�Hagyjuk el.

ELEFÁNT OLGA�Elmehetek most?

Csönd. Móricz nem szól. Ady sem. 

Elefánt lassan kimegy.

MÓRICZ ZSIGMOND�Szerettem ezt a 

n�t. Elhiszed?
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ADY ENDRE�Én is szerettem. Kifi zet-

tem, de szerettem. Ha nem fi ze-

tem, és úgy szeretem, ma egész-

séges vagyok. A fi zetés volt a baj.

MÓRICZ ZSIGMOND�Szívem szakadt 

meg utána. Meg is kértem hajnal-

ban.

ADY ENDRE�Mert minden-asszony. 

Megkérhet�.

MÓRICZ ZSIGMOND�És még most is 

szeretem. Most, hogy tudom, ki-

csoda.

ADY ENDRE�Tudod? Hisz ez csak 

egy változat. Hallhattál itt eleget. 

Másokat. Ki ez a n�? Kosztolányi 

férfi combú n�kedvese? Tóth Ár-

pád kés�bbi párja? Juhász Gyu-

la megment�je? Babits hármas 

önkívülete? Vagy az én szifi liszes 

babám? Ki ez a n�? Biztosan tu-

dod?

MÓRICZ ZSIGMOND�Szeretem, csak 

azt tudom.

ADY ENDRE�Azért jöttem ide, mert 

itt a szemináriumon olvasunk a 

verseinkb�l. Eddig nem jöttem, 

mert nem volt olyan, amit én is 

elolvasnék. De ma hoztam, és 

azt szeretném, ha te olvasnád föl.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem szoktam 

én ahhoz.

ADY ENDRE�Ne, itt van. Olvasd.

Átad egy papírlapot, Móricz belenéz, 

majd fel Adyra.

MÓRICZ ZSIGMOND�Ezt én nem tu-

dom…

BABITS MIHÁLY�Ady akkor leültette 

maga mellé a fi út.

TÓTH ÁRPÁD�A  fény még bebúsult 

az ablakon, és az összeér� válluk-

ra folyt.

JUHÁSZ GYULA�Izzott a fi ú szeme, 

látta a versr�l már, mire való. De 

mondani még nem akarta.

MÓRICZ ZSIGMOND�Nem akarom 

még mondani.

KOSZTOLÁNYI DEZS��Adyt nem aka-

rok hallani.

ADY ENDRE�Segítek… mondd csak 

utánam… fi gyelj…

Mit bánom én, ha utcasarkok ron-

gya.

De elkísérjen egész a síromba.

Móricz közben mondja halkan utána 

a szöveget.

Álljon el�mbe izzó, forró nyárban:

„Téged szeretlek, Te vagy, akit 

vártam.”

Legyen kirugdalt, kitagadott, céda,

Csak a szivébe láthassak be néha.

Ha vad viharban átkozódva állunk:

Együtt roskadjon, törjön össze lá-

bunk.

MÓRICZ ZSIGMOND�Együtt… lá-

bunk…

ADY ENDRE�Ha egy-egy órán meg-

telik a lelkünk:

Üdvöt, gyönyört csak egymás aj-

kán leljünk.

Ha ott fetrengek lenn, az utca-

porba:

Borúljon rám s óvjon átkarolva.

Tisztító, szent t�z hogyha által-

éget:

Szárnyaljuk együtt bé a minden-

séget.

Mindig csókoljon, egyformán sze-

ressen:

Könnyben, piszokban, szenvedés-

ben, szennyben.

Amiben minden álmom semmivé 

lett,

Hozza vissza �: legyen � az Élet.

Kifestett arcát angyalarcnak látom:

A  lelkem lenne: életem, halálom.
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Szétzúzva minden k�táblát és lán-

cot,

Holtig kacagnók e ny�zsg� világot.

Együtt kacagnánk végs� búcsút 

intve,

Meghalnánk együtt, egymást iste-

nítve.

Meghalnánk, mondván:

„B�n és szenny az élet

Ketten voltunk csak tiszták, hó-

fehérek.”

MÓRICZ ZSIGMOND�Ketten voltunk 

csak tiszták… hófehérek…

ADY ENDRE�Hozott Isten, Móricz Zsi-

ga.

Összenéznek. Móricz szemében tisz-

telet. Ady mosolyog. Léptek a folyo-

sóról. Nyílik a nagy ajtó. Négyessy 

árnyéka bejön a terembe.

Vége.

Városképlet(t) I – Marczibányi


