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Stanczik-Starecz Ervin

Rohamaim Zalánról
Az Úr imádsága, vagyis a Miatyánk a Szentírás legismertebb részlete. Mózes két 

k�táblája. Egyik Isten (I–III), másik az ember (IV–X). PERSZE 7! kérés.

Az alapokat ilyformán leraktuk, mert hogy Tibor Zalán – nyugatiasítva – hol 

tart, ki tudja, én magam sem: imamalmokon foszladozunk.

Jézusom, 57 éves! Jézusom, fél év múlva én is ugyanennyi, ha…

Nagyon régen történt Szegedében. Azért jó így írni róla, mert annyira be-

rúgtunk, s így tán nem is emlékszik rám. Én egyszer büszke lenni, egy oldalon 

vele – a Harmadkor hasábján, aztán el a Móra Kollégiumba, rengeteg csaj… 

Csúnya dolog! Hajnalban meg felverni a Béke Tanszéket, tavaly láttam – szé-

gyen! Tisztességes hely lett, pedig államvizsga el�tt az összehasonlító nyelvész 

úr, akkor még elvtárs, oda küldött, hogy ne idegeskedjünk a sok idegesít�, 

lelkiismeretes n� között, hanem igyunk egy sört, s menjünk vissza komótosan. 

Én majdnem lekéstem, mert volt szilva is, Zalán elt�nt, de � is ugyanolyan pa-

pírt kapott. Szóval, középiskolás fokon kellett tanítani.

Z. T. akkor már a lírai forradalom, a sok plagizátor meg körötte. Okádtam 

t�lük.

Szegedé akkor, pedig már Dózsa feje régen odaért, üvegbura intellektuáli-

san, még a közértes pénztáros is teologizált Szent Ágostonról, hogy az id�vel 

mennyit bajmolódott, szegény püspök, de a JAK-ban ment a cirkusz hunga-

rikuss! Ment az örökös vita, hogy József Attila esztétikáját meghaladtuk vagy 

nem. Zalán akkor már rá volt csavarodva Kassákra meg az avantgárdra. OK! Én 

is az utóbbira. A Széchenyi tér romantikus fái alatt.

Na de vissza a JAK-ra, ami tényleg olyan volt, mint egy jak: nehézkes, bü-

dös, sz�rös, loncsos és bozontos, piszén pisze. Szereti a gyerekeket, már akkor 

látszott, rajta meg most, de Isten összenyomja az id�t, s csak az attribútumok 

maradnak meg, hál’ Istennek. (Vagy nem?)

Alexa, persze, többet tud nálam, mert a barátja, én meg csak úgy: város, 

tanszék, kocsmák, n�k, bulik…

Szóval, a narancssárga JAK-ban, amikor el�ször megjelent, a negyed város 

berúgott a sok versvitától. Na, manapság ilyenek már nem léteznek. Nyugod-

junk bele. Zalán, ennek azért örülhetsz!

Aztán � valahol Törökbálinton, én meg egy szakadt csepeli középiskolában 

nyomtuk az ipart magyarosan. Néha ünnepélyesebb volt, mint kellett volna, de 

kinek nincs hibája. Utálja, remélem még mindig, a szektásodást, szekértábo-

rozást, mert ez a legszimpatikusabb: „Nem akarok tag lenni!” Szóval, Atlantisz. 

Nem az elsüllyedés viszonylatában, hanem mint az aranykor része.

A  régi hallgatóságot ne úgy képzeljük el, mint a mait. Akkor vér folyt az 

irodalomból. Az egyetemisták közt néha dulakodás esztétika miatt: pofonok, 

anyázás, parasztozás. Na, ilyesmi manapság nincs, hülyének néznék az embert. 
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Emlékszem – de jó! –, a magyar–m�vészettörténész Sáj Gyuri, pedig nehéz volt 

bejutni arra a szakra, gitározva adta el� Zalán két hosszúversét. Az els�t�l min-

denki elvarázsolódott, a másodiknál jött a verekedés, hogy giccsbe fordította, 

mert tahó, és inkább kazánkovácsnak kellett volna mennie, a m�vészetekhez 

annyit ért, mint a lilaorrú cápa, és még a piát sem bírja.

Aztán fi lmszakadás, mert az Úr kijuttatott Dél-Amerikába, azért ott jobb 

volt tanítani: érdekl�dés meg egyebek, négy szemeszter, vissza, nem honvágy, 

magánügy, s Zalán még mindig képben. Örültem. Na, aztán ott is hagyta a hí-

res lapot, ami még a címében is hazudott. Megint örültem, mert arra utalt eme 

cselekedete, hogy nem adta be még mindig a derekát a disznóknak, ami kép-

zavar, de nekem tetszik.

A keresztje még lóg a nyakában – remélem, mert nem tudok róla sokat!

Ja, a metróban többször láttam, de morog magában, pedig kétszer is inte-

gettem neki. O. K. �sz lett a fekete szakállam, a hajam meg a franc sem tudja, 

milyen szín�: pöttyös, szürke, fehér, fakó, holdszín. Szóval, ötvenhét!

✱ ✱ ✱

Forog benned a láthatatlan táncos…,

Forog benned a láthatatlan

Forog benned

Forog

Prágai Tamás örvénylései 
az irodalom vizében

TULAJDONKÉPPEN – mely szó leg-

távolabb áll Prágaitól, így a bet�k is 

mennek össze, generációs távolság-

ban állna t�lem, ha nem írnék róla, de 

írok. Koccintottunk ezer év után, no 

nem vele, mert � mértéktartóbb, mint 

én, hanem „titkos” referensével. Azt 

hiszem, � nem is bírja a szeszt (nem 

a referens!), mint egy külvárosi arisz-

tokrata lengyel. (Praeambulum vége.)

Tamás valahogyan a Napút kö-

zelébe került, s én akkor éppen Pa-

raguay felé hajóztam valóságosan 

is, meg virtuálisan. Nézem a „lejöv�” 

kisregényt, melynek, mivel részlet 

volt, megváltoztatta a címét. Szóval, 

teraszon a vidám társaság, olvasom, 

hogy jót írt valaki rólam, s a szen-

telt barátaim elé tárom, hogy igaz 

lehet-é ez? Csak tartalmilag idézvén: 

az új próza, tökéletes tömörség, így 

kellene stb. Nem heroizálom magam 

tovább, mert nem én tettem. Így ke-

rültem kapcsolatba Prágaival, amir�l 

akkor � még nem is tudott, meg arról 

sem, hogy lengyel �s arisztokraták 

utolsó szála vagyok.

Na de vissza a jelenleg vadnyu-

gati marsallkalapot visel� Tamáshoz, 

tán nem sért�dik meg. Egyébként, 

szerintem soha nem sért�dik meg, 

legfeljebb n�kre, de az kozmológia, 

a világot összetartó er�k elemzését 

igényli, s bár én csillagásznak indul-

tam, nem vágok bele a Tamás-N� 
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gravitációs hullámtorlódásba, mert 

 Stephen  Hawking, aki csak egyetlen 

ujját tudja mozdítani a kerekes szék-

ben, kiugrana bel�le, s nagyel�adást 

tartana. Ezt mindenki értse úgy, aho-

gyan akarja. Ez a szép benne.

A kapaszkodópontjai, vagy inkább 

szökell�pontjai Tamásnak igen vál-

tozatosak. Punctum saliens, ahogyan 

Arisztotelész nevezte, elvonatkoztatva: 

Babits, Bibó, Vajda fi lozóf, Földi János, 

és meglep� tánclépések, forgások: 

aktuálpolitika, kortárs zene és kriti-

ka, Diószegi Sámuel, a füvészked� és 

fürkészked�… Nehéz fölsorolni, meg 

az egész eddigi életm� annyira színes 

és szürreálisan meglep�, mintha egy 

barokk boltív alatt ufók röpködnének. 

Arra próbálok utalni itt, mert a vészes 

tömörség is gyilkos lehet az írásban 

(Néha véresen kelek fel.), hogy Tamás 

a tartóoszlopokat, írásgalaxisának tra-

verzeit is megcsavarja barokkosan, 

nehogy egyszer� legyen felmászni 

még az els� szintig is.

És vissza a tömörséghez, vörös 

óriások és fehér törpék, igen, mint a 

csillagok élete. Tamás is ragaszkodik 

öreged�, na nem úgy, mivoltához, 

mint hogy fölfújódott vörös, dagadt 

nap legyen. Imigyen például: „Identi-

tásomat több tényez� formálta (n�k, 

apa/anya, tanárok, m�vészet, konyak-

meggy, bringatúra stb), de az URH és 

a Kontroll szilárdította meg ’86 el�tt.” 

Ez szép mondat, semmi lacafaca. Úgy 

hatol mélyre, mint a fúrókagylók. Va-

lamelyik �rült csapat még egy tankert 

is megfúrt. Évekig szivárgott bel�le a 

rohadt olaj a halak szájába, pedig már 

70 éve alternatív energiaforrások ez-

reit találták ki. Nos, Tamás is kitalált 

legalább ennyit, de nem használják, 

mert: MINDENKI tudja, miért.

Tehát azt mondhatjuk, nem meg-

cáfolva önmagunkat (Nos rector!), 

hogy ha ráközelítünk Tamás csavart 

tartóoszlopaira, úgy lassan, nem kap-

kodva, kiderül, hogy szálegyenesek, 

mint a székelyföldi feny�k.

A  hiteles dokumentumtörténetek-

t�l a tündérmeséig minden érdekli 

Tamást. Jól élt volna a reneszánsz-

ban – még Mátyás alatt is, hacsak 

nem borította volna �felségére az 

asztalt a „kiegyensúlyozott külpoliti-

kája” miatt. Ilyformán Medvedgradban 

végezte volna, mint szegény Janus P. 

(Ki Orsolya p…járól is írt, aztán püs-

pök.) Manapság a százrét� íróember 

nem Medvedgradban végzi, legyen-

gülve, tébécésen a Kárpátok gyönyör� 

íve alatt, hanem robotra kényszerítve, 

a Lobus frontalis-m�tétre el�készít-

ve (homloklebeny-eltávolítás), hacsak 

nem rohan ki a világból, mint egyip-

tomi Szent Antal a sivatagba, s ott 

táncol, pörög-forog a forró homok-

ban, önkívületi állapotban, s az arra 

járók megtapsolják rendkívüli mutat-

ványát, MERT NEM TUDJÁK, HOGY EZ 

A SZÖRNY� TÁNC A DÉMONOK ELLENI 

KIFINOMULT TUSA: ÉLETHALÁLHARC.

(A nagy tanulmányt kés�bbre ter-

vezem Prágai életm�vér�l, mert még 

nem dölöngélve forog.)


