Vilcsek Béla
A Zalan

Kritikusi vagy kritikai alaptétel: ne téveszd Ossze azt, amit a szerz6 magarol
mond, azzal, amit miivében leir. Egy dolog a valdsag, egy masik annak égi
masa, a muvészileg teremtett valésag. A ketté a legritkdbb esetben azonos.
A szerzdi nyilatkozat egyébként is eredendden elfogult, s maga is egyfajta iréi
produktumnak tekinthetd, melyben természetes médon keverednek a valds és
az elképzelt elemek. Vannak azonban kivételek. Zalan Tibor példaul ilyen udité
Kivétel. S nemcsak a kritikus vagy a kritika szempontjabdl. Nem véletlen, hogy
elészeretettel hivjiak 6t szakmai talalkozokra, beszélgetésekre, kérik ki a véle-
ményét a legkilonfélébb irodalmi és irodalompolitikai kérdésekben. Megnyi-
latkozasaiban konyortelen nyiltsaggal, minden kontorfalazas nélkiil fogalmazza
meg az allaspontjat. Ugyanilyen konyortelen nyiltsaggal s minden kontorfala-
zas nélkKiil itéli meg ugy altalaban az irodalmi kozallapotokat, s hatarozza meg
azokban a sajat helyzetét, tevékenységét, eredményeit és kudarcait. ,Ma mar
foltehetden valéban nincs célja az irodalomnak — mondja egy ezredforduld ide-
jén tartott on-line beszélgetés alkalmaval — (nalunk, nekiink még volt, nem is
kevés, és ha félreértettiik is, még tét is jutott néha a megszdlalasainknak), mar
ami a tarsadalmi lehetdségeit illeti. A tarsadalomban nincs benne az irodalom,
csak a miivel6k vannak benne a tarsadalomban, és probaljak még személyes
hitelikon keresztiill egymason til delegalni a produkcidikat. Talan az agoniza-
las a megragad6 ezeknek az 4j ostobaknak vagy Uj tehetségeseknek vagy (ij
KoOlt6-koltdknek, az életiinket kétségteleniil atlengi valamilyen egészséges de-
kadencia. Mindamellett az irodalom kornyékén is maradtak még szép ndk és
érdekes mondatokat ismeré és kimondo lanyok, csak a csapban kételkedem:.
Meg aztan a jaték. Van-e annal izgalmasabb dolog egy teljesen pragmatikussa
valtozd, globalizalédo, teljesen profitorientalt vilagban, mint szavakat egymas
mellé rakni, sajatos torvényeket hozni k6zben a miikédésiikre, Uij és tjabb ér-
telmeket csiholni az elkoptatott szavakbol? Meg hogy felelésség? Talan még
mindig van az is. Nem tudom, hol, nyilvan nem a szévegcsorgatdknal és nem
a tehetségtelenség vagy zsigeri nyelvtelenség miatt nyelv- és versrontéknal.
Egyébként, miért ne lehetne valakinek az a képzete, hogy amit leir, arra van
tarsadalmi megrendelés? Es az, hogy a kozos nyelv birtoka és tudata kozosség-
ben elkovetett megszadlalast is jelenthet. Ha igazan megkapargatjuk a magunk
modernségét és Korszerliségét és irodalmi elravaszultsagunkat, azt kell meg-
allapitanunk, hogy magunk is egyfajta koztes l1étben vagyunk. A kozott-1étben,
ami néha mindketténknek jol tud allni, és szeretni is tudjak benniink, mar akik
szeretnek is benniinket. Talan még a szagmintankban benne van, hogy nem
lettiink teljesen cinikus gazemberek vagy tarka nadragos divatmajmok, akik
az Uj porondot at- és beugraljak... S talan elég pornografikus helyzet, hogy
ilyeneken toprengiink, mint amin most, és ilyen oldalakon ragédunk, ahol fent
vagyunk aktudlisan... A tobbi néma csénd. Vagy csak irodalom. Valami romlott
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a gépezetben. Es kibtizlik. Es szétbizli a létezésiinket. Ezt taldn nem minden-
ki akarja elviselni és megélni. Illuzié? Legalabb tisztességes.” Vilagos, tiszta
beszéd! Szerzdje ezt mondja hosszu id6 6ta, s ennek jegyében teszi a dolgat.
Folos illazidk nélkil, de legalabb tisztességesen.

Adott a hetvenes-nyolcvanas évek fordulgjan egy huszonéves fiatalember,
egy abonyi kubikos és téglagyari elszedé Budapestre elszarmazott dntuda-
tos fia, aki minden kiilbndsebb irodalmi eléélet, hattér vagy sajat produktum
nélkiil, 1979-ben veszi magédnak a batorsagot, hogy az Eletiinkben, Arctalan
nemzedék cimmel ropiratot tegyen kozzé. Ebben keresetlen nyiltsaggal meg-
fogalmazza a maga lestjté véleményét a korszak irodalmi allapotardl, s el-
inditja az ugynevezett fiatal irékrél késébb az ES, a régi Mozgé Vildg, majd a
Kritika és a Kortars hasabjain kibontakoz¢ vitat. Tarsaival egyiitt Kidaltvanyban
deklardlja a Csiitértok Esti Tarsasdg megalakuldsat, s megjelenik Enek a Na-
pon felejtett Hintaléért cimii hosszuverse is. Irodalomszervezéként és iroként
is szinte egy csapdsra az irodalmi figyelem kozép- és litkozépontjaba kertil.
1980 oktéberében, a Fiatal Irék Jézsef Attila Kore altal a fiatal irok helyzetérdl
szervezett szentendrei tanacskozason a hatarozati javaslatoknak mar 6 az egyik
szovegezdje. 1982-ben, a JAK-fiizetek sorozat masodik darabjaként, tarsszer-
kesztésében lat napvilagot a nemzedék reprezentativ koltészeti antoldgidja, a
Ver(s)zidk. Koriilbeliil az évtized kdzepe tdjan, immar a Kortars versrovatveze-
tdjeként dobben ra arra, hogy generacidja egyre kevésbé képes nemzedékként
megformalni és meghatarozni 6nmagat. A zajos és latvanyos egyiittes indulas
utan, ezt kovetéen, be kell érnie a maganyos palya- és Kkarrierépitéssel. Csak
a kivilallok és az értetlenek szamara kelt ezek utan megdébbenést, hogy a
Kilencvenes évek elején Zalan egyik naprol a masikra felhagy a szerkesztoi te-
vékenységgel. Hangzatos nyilatkozatok kiséretében egyszerre fogja magat, és
Kivonul az irodalmi életbdl. Az évtized végére végképp tudatosul benne, hogy
palydja sem a hagyomanytorténés folytonossaganak iranyzatos tagadasa, sem
a generacios azonosulas talajan nem épithetd tovabb. Szembenallas vagy csat-
lakozas, 6nmagukban nem értékmérd vagy értéktelitett kategoriak. ,Aki kozé-
pen all - mondja egy tigynevezett (6n)reflexios beszélgetésen 2000 januarjaban
-, azt minden oldalrdl ellenségek veszik korul. S amikor azt is észrevettem,
azok, akiket vertek, Osszeszovetkeznek azokkal, akik verték Oket, és csak az
uszdsapkan valtozik a cimer, akkor végképp 6sszezavarodtam. Akkor el is hall-
dattam sokaig, és el is hallgatott koriil6ttem minden... Gondoltam magamban,
ha ezt kibirom, akkor most mar mindent Kibirok, remélem, nem jon rosszabb
— és egyszeruen irtam tovabb a szovegeimet. Egyszer csak, nem én valtoztam,
valtoztak a koriilmények, valamifajta enyhtilés indult meg koriilbttem.” A sajat
palyaalakitas szempontjabdl is egyediil az illiiziétlan tisztességesség az egye-
dili fokmérd tehat, amelynek ugyanakkor megvan a kell6 mindségi emberi és
mufedezete.

Zalan Tibor az ezredfordulds valsag- vagy krizisérzet koltdje, irdja, drama-
irGja. Egyike azon keveseknek, akik az illuziok szertefoszlasanak tényével Ki-
méletlen észinteséggel szembe mernek nézni, s akik éppen az altalanos val-
sag- vagy krizisérzet nyoman szerzett tapasztalataikat mégis érvényes miuvé,
ma mar lathatd, egységes életmivé képesek formalni. Azt a bizonyos Jézsef
Attila-i vilaghianyt, az évek soran mddszeresen elsajatitott szakmai-mester-
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ségbeli felkésziiltség birtokaban, a legkiilonfélébb miinemekben és mufajok-
ban, a mu, a miivészet eszkozeivel tudjak, a kor szinvonalan és érdekében
megsziintetni. Eletét és palydjat, mint nem egy kortarsaét, végletek és le-
gendak ovezik. Nevezték generacios szdszoldonak és sereg nélkiili vezérnek.
Volt szakkozépiskolai és gimnaziumi tanar, lap- és antoldgiaszerkesztd; volt
irodalombdl szamkivetett és irodalmi dijakkal jutalmazott alkotd. irt verseket,
regényeket, dramakat, tucatnyi hangjatékot, verses meséket és mesejatéko-
kat, esszéket és tanulmanyokat. Palydjukat kezdd vagy els6kotetes szerzok
soranak nyujtott tamogatast; radios, televizidos és poddiummiusorok rendsze-
res szerepléje, szervezéje, moderdtora. Irdsai nyomdn tekintették a népies
Kassdaknak, Okonzervativ szonettkoltének, szovegjatékos posztmodernnek
vagy egyszerlen pornogdraf botranyhdsnek. Kevesen vették észre azonban,
hogy a legendak és o6nlegendak, az irodalmi vezérszerep és a hdsi pozok,
a slri palya- és iranyvaltasok, az avantgard lazadas és szembeszegiilés, az
gjromantikus elégia és a szerelmes vers felvallalasa, a posztmodern sz6veg-
jaték és annak tagadasa kozben is kovetkezetesen a maga egyéni utjat jarta.
Tette ezt méghozza elsésorban annak érdekében, hogy végiil eljusson az
ezredfordul6 miivészetének és irodalmanak alapkérdéséhez: a mii meg-
sziletésének, megsziilethetéségének a kérdéséhez. Bizonyitsa, hogy ez az
altala képviselt és félig-meddig taplalt (6n)legenda, a ,radikalis eklektika”
mindvégig és mindenekelbtt a koltSi lehetéségek és eszk6zok Kiprobalasanak
egy-egy Ujabb fazisat-terepét jelentette. ,Mindenféle kalandozasom - allapitja
meg mar 1988-ban is —, az izmusokban megmartézasom eredménye, hogy
hirtelen rendelkezni kezdtem egy csomd, egymast gyakorlatilag kizar6 esz-
kozzel. Ezeket egyszerre muikdodtetni...? Azutan varatlanul raéreztem, milyen
nagyszeri is ez. Mennyire adekvat ahhoz a vilaghoz, melyet most kell meg-
éljiink. Hiszen valésagunknak gyakorlatilag minden mozzanata: eklektikus.”
S valéban, ma mar vilagosan latszik, hogy az 6nkifejezés kiilonb6zd szinterei
és megszolalasi modjai k6zotti kalandozasok nem is annyira a személyiség
valsaganak a kifejez6dései voltak, sokkal inkabb a kifejezés, a kifejezhetdség
valsagaié. A tét mindvégig és elsésorban a sajat abrazolasmoéd megteremté-
sének a tétje volt. A valsag — nyilatkozza 2000-ben -, ,az abrazolas mély val-
saga, hogy egyaltalan lehet-e, s ha lehet, hogyan lehet abrazolni”. A palya ive
a leplezetlen és nem ritkan provokativ énfelmutatastol a koltévé-iréva valas
bizonyitasanak, a hiteles forma keresésének Kkiilonféle probalkozasain at az
érvényes megszolalas lehetéségének, lehetségességének az alapkérdéséig
vezet. A személyiség (személyesség) vallalasanak és tagadasanak, a forma-
keresésnek és -vesztésnek a fordulatai éppen Osszességiikben (sokszinlisé-
gikben) teremtik meg, illetve képviselik Zalan Tibor ma mar senki maséval
Ossze nem téveszthetd, rendkiviili tudatossaggal kialakitott és megformalt
arculatat. Mivei és személyisége ma mar megkeriilhetetlen napjaink irodal-
mi és kulturalis kozéletében. Tetszik neki vagy sem, madra fogalomma valt,
csunya szakszdval mondva: kanonizalédott. Ha akarja, ha nem: 6 ,a” Zalan.

Zalan Tibor torekvését egyszerre jellemzi a liraisdg, a dramaisag és az epi-
kussag, ami ismét csak nem konnyiti meg az 6t igazan és a maga teljességé-
ben megismerni és értelmezni akarok dolgat. (Nem véletlen, hogy tobb nem-
zedéktarsaval ellentétben, rdla még nem késziilt tudomanyos igénnyel megirt
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atfogd szakmonografia, ez ideig csak avantgard vagy neoavantgard korszaka-
nak, tehat lényegében véve a palyakezdésének a feldolgozasa tortént meg.)
Pedig az eddigiek alapjan talan pontosan érthetd, hogy a miinemek és mtifajok
oOtvozdédését, a stilusok és nyelvi regiszterek kozotti atjarast is, az 6 esetében,
mindenekel6tt a szemlélet- és alakitasmod egységessége és hitelessége teszi
lehetévé. Nyilatkozataiban rendre ki is hatral a valamilyen iranyzat vagy mtifaj
kaloddjaba 6t bezarni akard igyekezet el6l. Sem avantgardnak, sem klasszi-
kus modernnek, sem posztmodernnek s kizardlagosan koltének, regény- vagy
dramairénak sem tartja magat. Nem iranyzatban vagy miifajpan gondolkodik.
Szamara egyetlen dolog a lényeges: a mindenféle szempontbdl érvényes meg-
szoblalas, amit csakis az évek soran kialakitott egyéni alkotdi pozicié és alkotas-
mod, a megszileté miivek szinvonala szavatolhat. EQy 2002-ben hatarozottan
nekiszegezett kérdésre, miszerint els6sorban koltének, dramairénak, tanarnak
vagy dramaturgnak tartja-e magat, azt valaszolja: ,Egyszeriibben és praktiku-
san ugy mondanam, ir6 vagyok, aki sokféleképpen és sokféle érzékenységgel
igyekszik irni — ugyanazt.”

S hogy végezetiil, mi is ez a rejtélyes ,ugyanaz”? A valasz, nagyon leegy-
szerusitve, harom szdéban, illetve fogalomparban hatarozhaté meg. Ez az egész
zalani, vilaghoz és irashoz val6é hozzaallast meghatarozoé és azt alig rejtetten
vezérlé harom szo, illetve fogalompar: halal (halalfélelem), szerelem (szexua-
litas) és jaték (irodalom). Az utébbi ketté (vagy kétszer kettd) nyilvanvaldan és
alapvetden az elsé (kettd) elkertilésére, illetve enyhitésére szolgal. Afféle egye-
dili, még megmaradt és rendelkezésre allé6 gyogyir, menedék a ma koltgje,
préza- és dramairdja szamara, aki feltehetéen a legszivesebben elmenekiilne
e blindsnek és kaotikusnak tartott korbdl, amelyben élnie adatik. Kialakitana
egy, a szivének és lelkének leginkabb kedves rezervatumot, ahol élni és alkotni,
szeretni és lenni jO. Becsiiletes alkotoként mégsem tehet mast, mint hogy a sa-
jat korardl ir, s folytonosan kutatja — mas-mas miinemben, miufajban, megszo-
lalasmédban — mindegyre ugyanazt: a koranak kifejezésére legalkalmasabb,
leghitelesebb format. A vele kapcsolatosan sokszor (fel)emlegetett provokativ
megszolalas, a vegetacio képei vagy a tragar kiszélasok miiveiben csak a fel-
szint jelentik. Az irodalom és a ml egységében és érvényességében még és
mégis hinni tudé és akaro, alapvetéen romantikus beallitédas kényszerti ellep-
lezését. ., Probalok a korhoz sziirkiilni — mondja 2000-ben —, a személyiségemet
minimalizalni, prébalom azt a fajta kis vihogd irodalmisagot magamra erdltet-
ni, ami most divatos, de azt veszem észre, hogy nem sikeriil. Ugyanakkor a
heroikus pdozok is kipusztultak bel6lem. A romantikan azt a fajta szabadsagot
értem, ami barmit megenged szamomra a szavakkal valé banasban. Ahogy a
romantika miivésze is megengedte maganak, hogy formatlan legyen, olyan
formaban dolgozzé€k, azt irja meg, amihez kedve van, és csakis azok k6zott a
mozgasok kozott érezze jol magat, amit 6 taldl ki, vagy 6 irdnyit. Igy vagyok
én is. Az a romantikus, hogy nem tudom féladni a személyiségemet, és nem is
akarom fo6loldani, nem Kkivanok figurakba, személyekbe bujni. Ezek j6 jatékok,
a kor nagyon rezonal, folismerni véli magat az dlarcos mtvészetben, az alte-
regégyartas konszolidacidja idején, én azt hiszem, madr nem tudok véltani. En
mar rinocérosz maradok.” Csak bizakodhatunk, hogy rajta kiviil még sok ilyen
rinocérosz maradt kozottiink. Kedves Tibor! Isten éltessen sokaig!
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