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Hando Péter

Iitéletnapig adott

Adott két szerzé: Zalan Tibor €s Pragai Tamas. Szdvegeik koz6tt bolyongok.
Napok 6ta fogdsokat keresek. Egyiitt szaz. Otvenhét meg negyvenharom. Igy
kerek, jubileumi a szam. Osszead6dva széz. Megtehetd ez a miiveikkel is? Az
alkoto6i paletta mindkét esetben széles, Gnmagaban is tag mufaji horizont be-
jarasara késztet. Eqyiitt? Irodalmi dimenzidik 6sszeadddasa és -olvadasa be-
foghato6 teret teremt-e? Vagy sziikitsik a vizsgalatunk mezejét? Miképp? Mire
fokuszalva?

Adott egy generaciobeli kilonbség, amit némiképp fokoz a tarsadalmi be-
rendezkedés id6kozbeni valtozasa. Zalan Tibor jelentkezése idején korabban
nem tapasztalt szamu fiatal kolté tinik fel, akiket az irodalompolitika mame-
lukjai — sokszintiségiik folytan — arctalanoknak tekintenek. A kanonizalt és favo-
rizalt irodalom bastyai még erdések, de mar ostromgytird ala vontak, éppen az
.arctalanok” k6zé sorolt szerzdk altal. Pragai Tamas jelentkezésekor szamos,
a szocializmus idején hirnevet Kivivo alkot6 valsagiddszakat €li, az irodalom és
kozélete, kozéleti szerepe atalakuldban van, aki olvas, egyre inkabb a primer, s
nem a szekunder tartalmakra figyel, a tarsadalom létallapotaira vonatkozé mo-
gottes jelentések szerepiiket vesztik, a mamelukok figyelmét sajat helyzetiik,
jelentéséguik tjrakonstrualasa vagy politikai szerepvallalasuk koéti le. A kanon
teremtésére és fenntartasara csekély energia forditédik. Az, amire Zalan a sajat
deneracidja esetében felfigyel az 1980-as évek kiiszobén — hogy .nincs ideold-
gusa. Nem termelte ki maganak — nem termel6dott ki a szamara” (Zalan 1982:
41) —, s ezért tekinthetd ,arctalannak”, annak hianya a Pragaival egy idében
indulék koérében mar fel sem meriilhet, hiszen az addigi .ideolégia” mentén
1étezd, cselekvéseiben behatarolt korszak lezarult, az egységes nemzedékkénti
fellépés hatalom feldli elvarasa hatalyon kivil keriil, a mi megitélését illetéen
elsésorban szakmai szempontok valnak mérvadéva. Ez azonban nem jelenti
az irodalom Kultaratol, tarsadalomtdl vald fiiggetlenedését. A kolté valaszokat
keres és talal a vilagban. Ezekbdl épitkezik és teremt-nyujt esztétikai éiményt
a vilagnak. Fékuszaba habitusa és sajat ideje allitja a dolgokat. Azt, ami meg-
figyelhetd, amire figyel. Ahogyan figyel.

Adott két indittatas. Az elsd verseskotetiik megjelenése idején mindketten
magyar—idegen nyelv (orosz, illetve angol) szakos diplomaval, irodalomtu-
domanyi el6képzettséggel rendelkeznek. Zalan abonyiként a JATE-n, Pragai
budapestiként az ELTE-n szerzi ezt meg. Az irodalom kanonizacigjanak folya-
matat, torténetét pontosan ismerik, tudasuk és nyelvhasznalati gyakorlatuk
részévé valt az egyetemi évek orientacidja, ,palyavalasztasuk” szempontjabol
meghatarozé az arrdl alkotott oktatdi vélemény, hogy milyen beszédmddok
foglaltak, milyen tendenciak figyelhet6ék meg a Kkortars irodalomban, s ezek
milyen valtozasokat eredményeznek, eredményezhetnek. Irodalmi palyara al-
lasukat megkonnyiti, hogy pontosan ismerik azt, hol kindlkozik, kinalkozhat
lehetéség az .életmii” megteremtésére, milyen maszkot célszerti felSlteni. Es
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hanyfélét. Mar az elsé kotetek megjelenése el6tt egyértelmii, mindkét szerzé
tobb mutifajban is alkot. Koltészetiik egy-egy szint jelent a megszdlalasaik palet-
tajan. Mégis koltéként jelentkeznek, s a szakma is ekként tartja ket szamon.

Adott két elsé kotet, amennyiben elsé koteteiket tekintjiikk az Osszevetés
alapjanak. S ezt miért ne tehetnénk, hiszen Zalan Tibor a Féldfogyatkozds
(1980) megjelenésekor 26, Pragai Tamas a Madarak utjan (1993) kiadasakor
25 éves. Eletilk hasonl6 szakaszéban jarnak. Eveik osszege alig tobb, mint a
szaz fele. Teljesitményeik Osszevetve? Markans Kiilonbségek. Mégis egyazon
tarsadalmi fordulat lenyomatai. Az egyik az el6szelére, a masik a kovetkez-
ményére vilagit, vilagithat ra. A .féldfogyatkozasban” — mint kétetcimben — a
talajvesztés, a hiany momentuma, a ,madarak utjaban” a szarnybontas, a talaj
folé emelkedés fogalmazédik meg. Ugyanakkor mindketté egyazon szakitas
Kiilbnbozé stadiumairdl tudosit. A miivészet ideoldgiatdl vald atmeneti meg-
szabaditdsarél. Atmenetirél, mert a politika diktalta elvek helyére hamarosan
ujak termelédnek, amelyek klikkesedéshez, az irodalom belterjességéhez, 6n-
hitelesitd jatszmaihoz vezetnek. Az ezredforduldra mar lathatéva valik, hogy a
kortars muvek raszorulnak az irodalmari értelmezésre s az ezaltali koztudatba
emelésre. Ujrarendezédnek az elv-erévonalak, amelyeknek milyensége pusz-
tan szakmai kérdés marad, a befogaddi oldal ennek kialakitasanal nem mi-
kodik kozre. Nem is kulonésebben tartanak ra igényt. Pragai azonban egy
ideoldgiailag 1égiires térbe érkezik, Zalan pedig oda, ahol ez — mar lathatéan
is — elkezd létrejonni.

A Féldfogyatkozas fulszovegének Zalan-idézete igy indul: ,A szavak deval-
valédasa idején is / — A koltS értékeket keres és hozzajuk mértéket allit” (Zalan
1980), vagyis viszonyitasi pont sziikségességérol vall egy olyan vilagban, ahol a
kimondas gesztusaval a dolgok egyre kevésbé hitelesithetok, a nyelv valsagon
esik at. Pragai Tamas a kézirasos ,utészavaban” arrdl beszél, ,latéhatar hijan
[...], tiszta tudas helyett megérzésekre utalva mit tehet a kolt6? Bizonyossagot
keresve kénytelen az ismeretlenbe emelkedni” (Pragai 1993: 94), azaz a tovab-
biakban mar a realitasok talajan értéket keresni és hozzajuk a mértéket allitani
nem lehet; a vilag belathatatlansaganak tudataval versbéli ,madartavlatot” kell
nyitnia, ahonnan csak a latvany, a tény fontos, az, ami megmutatkozik. Zalan
1980-ban még tanusagot tesz a kolté vateszi szerepe mellett — ,Kolté vagyok,
kiben / a vilag kell nyerjen tavlatot.” (Zalan 1980: 33) —, Pragait mar csak az
ut érdekli, a roppalya, nem torekszik a vilag szublimalasara (a Jozsef Attila-i
szemléletmodd elvétve fedezhetd fel a sorai kozo6tt), ,almaim kaptaraba” gyfij-
tottbdl dolgozik, ebbdl addéddan ,serényen valamivé valok immar, / miel6tt va-
I6ra nehezillok” (Pragai 1993: 26), vagyis addig valésitja meg 6nmagat, amig
konny(, akar a madarak teste, miel6tt ezt a valésagot magaban elnyomna,
vagy sulya lehtizna a valdsag talajara. Zalan ebbdl a szempontbdl statikus, Pra-
dai mozgasban van. Zalan tematikailag is jol konstrualt kotetet teremt — ,az
utébbi évek egyik legegységesebb szerkezet(i (ivii) elvii konyvét” (Géczi 1980:
28) —, Pragainal ez elsdsorban a nyelv szintjén valésul meg — a ,kotet eqységét
a Kkisérlet céljanak, tétjének [...] iranya, illetve a versnyelv egységesiti” (Bokanyi
2009) —, de még ott sem tokéletesen: egy-egy cikluson beliil is foliiti a fejét az
akkori tarsadalomban is uralkod6 disszonancia, a kijelolt aut hianya, a fix pon-
tok utani vagybol adodé tétova tapogatdzas, bizonytalansag, s az ebbdl kovet-
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kezd tavolsagtartas. Messzirél nézve a dolgok képpé valnak, az élet sfirtijébe
martdzva szituacioként jelennek meg. Innen nézve Zalan a cselekvd, Pragai a
szemlél6d6é ember. Mégis mindketten az ttra kelésre buzditjak 6nmagukat a
koteteik elején: ,€s most indulj” (Zalan 1980: 11), ,Hagyd magad mogott” (Pra-
gai 1993: 5). Am addig, amig Pragaindl az Eqy vdros emlékoszlopa az egyetlen
onmegszolité vers, addig Zalannal vissza-visszatéré beszédmod, s a Szeliden,
irgalmatlanul ciklus verseinek tobbsége ilyen. Pragai ,.csak” azt hatarozza meg
Onmaga szamara, mit kell felednie, elhagynia, elvetnie, valamint a folillemelke-
dését, a fontrdl befoghato taj képének hordozasat, de ,Azt is, / azt is tavolodo-
ban” (Pragai 1993: 5). Zalan A fitl induldsaban ,a szélddrdakkal atvert iranyba”
(Zalan 1980: 11) oriental, leirja, hogy mit kell kdvetnie, keriilnie, aztan a tulsé
partrol vissza kell intenie ,azoknak / akik mégis itt maradtak // azutan felejtsd
el / hogy éltél kozottik / 6k nehezen felgjtenek / és sohasem bocsatanak meg”
(Zalan 1980: 11). A felejtés motivuma tehat nala is feltlinik, csak mig a varos
esetében fel sem meriil a viszonzas kérdése, Zalan egyértelmiisiti, az emberek
nem felejtik el, hogy kozillik indult el, s nem bocsatjak meg, ha err6l meg-
feledkezik. Szakitasa — ezt tudva is — totalis. Pragaié is az, de ,mozgasaban”
ellentétes, mas poziciébdl induld 1étbdl fakad. Zalan a természeti kdrnyezet
feldl a varos felé halad. Versbeli Iéte k6z6sségbol kozosségbe tart. Pragai ,a re-
ddényoKk cella-szigorat” (Pragai 1993: 5) hagyja el, a varosi maganyt cseréli eqy
természetbeli maganyra, ezért a vilagtol valé elidegenedés hangjai atszovik a
kotetét. Zalannal a szocialis hattér — az, ahol élete egy-egy szakaszaban gytke-
ret ver az ember — Kitlintetett figyelemben részesiil. Ennek valtozasa, fejlédése
megy végbe a Féldfogyatkozds versei soran. Cselekszik, még ha a tett vissza-
fordithatatlan kévetkezményekkel jar is, s az emlékek alombéli el6hivodasat
kovetden ,hajnalra a kapu visszafalazta 6nmagat” (Zalan 1980: 12), megsztlinik
az atjard a személyes mult felé. Az egyes ciklusok a ,szerz8” killonb6zé 1étalla-
potain vezetnek végig. A kiindulasi feltételek utani utkijelolést, palyara allast az
egyittélés, a tarskapcsolatok alakulasa kéveti, végiil a kudarcaiban, bolyonga-
saiban megfaradt (fiatal)lember szamvetésére keriil sor. A kotetzard Jelek egy
XX. szdzadi totemoszlopra cimii versben mar csupan ,Vonszol egy testet egy
lélek” (Zalan 1980: 108), ..€jszakarol éjszakakra / lazaval tizi lazzal veri / a testet
a lélek / és késziil mar / hogy egyszer a hdba ejti / nevet is majd nevet / és szall
és elfelejti” (Zalan 1980: 109). Pragai szinte ezzel a képpel indit az Eqy vdros
emlékoszlopaban (amely mar cimében is kisértetiesen emlékeztet Zalan elsé
kotete zaréversének cimére), amikor ugy kezdi: ,Feledni kell”, majd a ,szarny-
csapassal” az elejtett testet emeli fel, hogy elhagyja ,az éjszaka gradicsait” (Pra-
dgai 1993: 5). A valsag, amely 1980-ban a ,szavak devalvalédasa”-ként jelent-
kezik, 1993-ra mar a ,Hangod is vesd el” kijelentésig er6sodik, s a tarsadalmat
is elemi szinten athatja. Zalannal még a torténelmi eseményekre utalé versek
a kotet tengelyébe szervezddnek s tag iddintervallumot fognak at, Pragainal az
utolso el6tti ciklusban a XX. szazad bontakozik ki. Arra keresi a valaszt, med-
dig mehet el az ember, hol htzhaté meg a hatar. Azzal szembesiil, hogy ,Nincs
hatar, at nem léphetd” (Pragai 1993: 72). Faust-szerepbe kényszertil, melyben
.Ez hat a visszas 0rok élet. / Nem vihet el, bar nem szeretek / maradni.” (Pragai
1993: 71), s eredetmitoszanak ujrakonstrualasara vallalkozhat: ,Tavolban &si
varos / kapui Kitarulnak.” (Pragai 1993: 72). Zalan szamara még tisztan adottak
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a tarsadalmi viszonyok, még ha lebontédéban is vannak. Pragainak kaotikus
allapotok kozott kell a bizonytalanban ,valamivé valnia”, ahol ,Nincs félelem
mar. Nézem a vizet. // »szélarnyékban vacogunk itéletnapig«”.

Adott két torténeti pillanat. Az egyikben Zalan Tibor, a masikban Pragai Ta-
més. Es az eqymast szézra kerekité évek. S azok az elsé kotetekben follelhetd
szOveghelyek, amelyek kezdetet és véget jelolnek. Meglehet, itéletnapig.
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