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Id�, id�, örök finis
Hubay Miklós 1918–2011

A  Látóhatár cím� egykori tallózó irodalmi lap 

szerkeszt�ségében köszöntöttük 1988 áprilisában, 

hetvenedik születésnapján Hubay Miklóst mint a 

szerkeszt�bizottság alapító tagját és korelnökét. 

Nem különösebben értékes, de szép színvilágú, 

bekeretezett nyomatot nyújtottunk át neki – egy 

commedia dell’arte jelenet ábrázolását –, drámaírói 

hivatására célozva, és egy üveg jófajta vörösbort, 

tudva, hogy esti teend�i, foglalatosságai és el�ze-

tesen még olvasmányokat követel� kései elalvása 

között szívesen izgatja-csillapítja magát egy-két 

pohár vörössel. Néhány köszön� szót ejtve vette át 

az ajándékokat, s mindjárt a sorozatos ünneplések, 

laudálások hiábavalóságát említette maliciózusan: 

egyik követi a másikat. Köszönöm szépen – mond-

ta –, de nincs id�m rá. Hetvenéves vagyok, és még 

rengeteg a tervem. Erre nem volt mit felelnünk, 

de titkon szinte valamennyien azt gondoltuk: Hubay fi ziológiai, lelki óram�-

vébe magas, s�t matuzsálemi életkor van kódolva, nemhiába töpreng annyit 

 Szophoklész,  Michelangelo, Freud és más m�vész- és tudóspátriárkák munkás-

ságáról. S tudtuk, de ezt sem mondtuk: régen rászolgált a Kossuth-díjra, nevét 

azonban évr�l évre hiába keressük a díjazottak listáján. Megilleti �t. Hetvenedik 

születésnapja évében, érezhet� csalódására, nem kapta meg (április 3-án szü-

letett, akkoriban még április 4-én történt a díj átadása). Hetvenötödik születés-

napja évében sem. Csak 1994-ben, közel a nyolcvanhoz.

A  palack még ott helyben megszabadult dugójától, egyéb italt, harapni-

valót is kínált a Molnár utcai kis bérelt lakás-szerkeszt�ség asztala, s mert Hu-

bay sohasem a sz�kszavúságáról volt ismert, hamarosan megeredt a nyelve, 

és szokott szuggesztív stílusában ontotta ránk az általa akkor s�r�n járt-szelt 

Európa – els�sorban persze Itália – rögvest élvezetes mikrokommentárokkal 

körített társadalmi és m�vészeti híreit, legfrissebb könyvélményeinek örömeit, 

a felmerül� témákhoz f�zött ragyogó széljegyzeteit. Szerkeszt�ségi üléseink 

máskor is így zajlottak. Az el�válogató munkát mindenki gondosan végezte, a 

készül� lapszám viszonylag gyorsan összeállt – s aztán körülvettük Hubay „ka-

tedráját”, hogy csapongó, ám sosem szétszórt literátus asszociációinak, refl e-

xióinak színességébe és tartalmasságába feledkezzünk.

Hubay Miklós akkor is megküldte javaslatait értekezleteinkre, ha egyetemi 

tanárként hosszasan Firenzében id�zött, szeretett olasz diákjai körében. Fárad-

hatatlan, leny�göz�en m�velt, impulzív és elkötelezett irodalom-misszionárius 

volt, s ugyanilyen lankadatlan olvasó. Akiket a kortárs magyar irodalomból a 

legtöbbre becsült, a leg�szintébben szeretett, azon szerz�knek az alkotásait 
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minél gyakrabban szerette a folyóiratban viszontlátni, s ennek érdekében szen-

vedélyesen, nyomdakészen érvelt. Így hosszú id�n át t�le kaptuk a legponto-

sabb röntgenképeket az id�söd� Illyés Gyula kései m�veir�l és Németh László 

írói stratégiájának összetev�ir�l, � tárta fel az elemz� fi gyelem és szeretet bo-

zótkésével a legburjánzóbb Juhász Ferenc-rejtelmeket, nagyra becsülte a ma 

már ritkábban emlegetett Vészi Endre líráját és prózáját is. A pályakezd�ket, 

fi atalokat ugyancsak töretlen érdekl�déssel olvasta és jegyzetelte. Ha saját m�-

veinek újraközlése merült – vagy épp nem merült – fel a Látóhatárnál, szándé-

kunkat, illetve döntésünket semmilyen módon nem katalizálta, de mindnyájan 

láthattuk arckifejezésén: a legkisebb dicséret is melengette, az óvatos bírálat 

is megrázta. Kivételesen impulzív egyéniségének rezdüléseit a diplomatikusan 

regulázott magas intelligencia szabályozta, mégsem tagadhatta volna, mennyi-

re szenzibilis, azonnal reagáló alkat. Nem is tagadta.

Id�érzéke a rövid távú események alkalmával sokszor megtréfálta. Ha bele-

feledkezett felszólalásába, hozzászólásába, nem számolta a perceket, akkor 

sem, ha el�z�leg er�sen fogadta a kimért keret betartását. E sorok írója iránt 

négy évtizeden keresztül mutatott megtisztel� baráti érdekl�dést – ennek okaira 

még visszatérek –, azonban két ízben is éktelen haragra gerjedt, amiért bot-

csinálta ceremóniamesterként óvatos-udvariasan arra kértem, a tervezett id� 

kétszeresének elteltével immár zárja le egy-egy nyilvános szereplését. A kett� 

egyike Ferenczy Béni nevezetes Pet�fi -szobrának a Pet�fi  Irodalmi Múzeum 

kertjében történt ünnepélyes felállítása volt. Borús vasárnap délben, a fenyeget� 

es�fellegekkel mit sem tör�dve a szónoknak felkért Hubay az általa olyannyira 

szeretett szobrászm�vészr�l, Pet�fi  (és a Pet�fi -szobor) olaszországi hatásáról, 

az irodalom, a m�vészetek létfontosságáról beszélhetett, s nem kétséges, lett 

volna még magvas gondolata, egész délutánra, egész hétre is elegend�, de 

fél�: akkor sosem avatják fel a szobrot. Indulatosan kérte ki magának a nagy-

számú hallgatóság el�tt, hogy mondat közepén kell pontot tennie szinte még el 

sem kezdett beszédére. Másnap hosszú telefonbeszélgetésben kötöttünk békét.

Téved, aki mindebben egy id�sebb korára b�beszéd�vé lett író gyengéjét 

látja. Hubay az emlékez�k szerint fi atalságában is hasonlóan dinamikus, ex-

tenzív társalgó, vitázó, el�adó volt. Sokszor felfakadt bel�le az önjellemzés, 

önmin�sítés: él�beszéde véletlenszer�en tör ki és árad szét, mert sorsa, hos-

szú élete megtagadta t�le az érdemi megszólalás valóban adekvát alkalmait. 

Úgy érezte – részben indokoltan, részben alighanem indokolatlanul –, hogy 

sem drámaíróként, sem szépíró-pedagógusként, sem az irodalmi közélet egyik 

szerepl�jeként nem kapta meg Magyarországon azt a szószéket, amelyr�l fo-

lyamatosan messzire hangozhatott volna igéje. Ennek példájaként keser�en 

tartotta számon – sokszor megírta, elmondta –, hogy kevéssel 1956 után (még 

innen negyvenedik életévén) ugyanazon a napon kellett felállnia a Nemzeti 

Színház dramaturgi székéb�l, valamint elhagynia színm�vészeti f�iskolai pul-

pitusát. S ennek az inkább mardosó, mintsem sértett beléfojtottság-érzésnek 

bizonyságaként hangoztatta: jószerivel mindig minden színház csupán egyet-

len színm�vét mutatja be, s következ�t nem rendel, nem tervez. Ez az állítás 

nem teljesen felel meg a teatrográfi ai valóságnak, még a Hubayt 1942-ben, 

huszonnégy éves korában a H�sök nélküllel elindító Nemzeti Színház esetében 

sem, de nem valamiféle üldözési mánia tévképzete. Valóban sok színház sok 
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évadának m�sortervéb�l hullott ki megrendelt, tervbe vett Hubay-darabok pre-

mierje. Úgy jártam a drámaírói életm�vemmel, mint a lakásommal: túlmére-

teztem – mondogatta a saját ítélete alapján (azaz nem a kritikai közvélekedésre 

refl ektálva, mely szerint hihetetlen dramatikus anyagb�sége és par excellence 

drámaíró volta miatt még az egyfelvonásosai is zsúfoltak).

Életm� és lakás egyszer majdnem összetalálkozott – színházként. Hubay 

(f�leg Ruttkai Éva biztatására) valamikor a nyolcvanas évek elején-közepén 

József Attila utca 1. szám alatti otthonának dobogós, félköríves-fülkés „szín-

padban” záródó nagyszobáját színházként szerette volna m�ködtetni (s ennek, 

ha kilencvenkilencnél több néz�t esténként nem fogad, talán nem is lett vol-

na bürokratikus akadálya). Az ötlet mégsem jutott el a megvalósításig. Aligha 

azért, mert a bútorkincsekkel, könyvekkel, relikviákkal zsúfolt lakást radikálisan 

át kellett volna alakítani az akár minimális technikai megfeleléshez is. Márpe-

dig erre sem nyílt sok esély. Amikor kés�bb a nyolcvanadik életéve körül járó 

Hubay Miklóssal egyórás televíziós portréfi lmet készíthettem, e lakás ideális 

díszlet volt a felvételhez, csak épp öten-hatan is alig fértünk el benne, a ka-

merákat a különféle kultúrahalmazok és objektumok – könyvhegyek, szobrok, 

karszékek – között tologatva. A  házigazda értékei féltésér�l nem tett tanú-

bizonyságot, inkább elmesélte-színezte egyik-másiknak a történetét, amikor 

be-bejött a konyhából. El�készületeink alatt ugyanis olyan fi nomságokat, gyü-

mölcsöket varázsolt elénk (némi segítséggel), amelyek a hideg évszakban igazi 

csemegének számítottak.

Hubay nagy id�távokban gondolkodott, jól tudván: az id�t nem lehet túlmé-

retezni, hiszen megfoghatatlan kiterjedését nem is magunk méretezzük, leg-

feljebb bizonyos fokig, er�nk szerint felelünk érte. Korokat, irodalmakat, érá-

kat, monádokat egészükben látott, a számára kezes id�- és értékfogalmakat 

maga konstruálta. „A Nobel-díj – amelynek egyik követelménye az egy életen 

át tanúsított következetesség az írói hitvallásban – Balassi Bálint óta kijárt vol-

na a magyar költ�knek” – írta, Székely János verseir�l szólva. Anakronizmus? 

Visszadatálni évszázadokkal az 1901 óta átadott legmagasabb elismerést? 

Igen. Ahogy Színház a Cethal hátán cím� drámájába, a felhangzó zsoltárfordí-

tás kísér� instrukciójába belesz�tte: „…a fi gyelmes olvasó is megdermedhet 

ekkora anakronizmus hallatán. Mert hogy is énekelhetnék a zsoltárt Oláh 

Miklós küszöbén Szenci Molnár Albert fordításában, amikor a fordító még 

meg se született? Hogy hogy énekelhetik akkor mégis? Úgy, hogy ez a leg-

szebb fordítás. Azért.” Az anakronisztikus asszociativitás a szellem értékkeres� 

szárnyalásaként dramaturgiájának id�viszonylataiban, idézetstruktúráiban is 

s�r�n mutatkozik. A drámaíró Hubay a nagy összekapcsolások és hirtelen fel-

ismertetések híve volt. Ritkán emlegették drámakölt�i erényeként a modernsé-

get (a történeti kiindulású szituáció-érzékenységet, a lélektani merészséget, a 

nagyvonalú fi guraformálást, a nyelvi választékosságot, az atmoszférává párolt 

m�veltséget annál inkább), holott a Hubay-drámák ideje jellegzetesen modern 

id�. Már csak annak okán is, hogy szerinte az I. világborút nem szükséges sor-

számmal jelölni: kitörése óta „folyamatos világháború” zajlik. Teóriáját a ter-

rorizmus, a délszláv háború és az agresszív iszlám térnyerési kísérletek révén 

is igazolva látta. A „világvégzenét” hallotta ki a legutóbbi évszázad (mintegy a 

saját életideje) történelmi kulisszái mögül.
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Az id�metszetek közül a fi nis, az utolsó lehet�ség, a búcsú foglalkoztatta 

leginkább, már alkotói delel�jén is. Az egyénnek a létezéshez való, örökösen 

diszharmonikus – „búcsúzó” – viszonyulása, az elmúlás legy�zésének illuzóri-

kus-költ�i reménye, a kulturális javak alászállásának elsötétül� gyászkultúrája 

(kései éveiben: a nyelvvesztés, a nyelvi autonómia felszámolódása), az egyé-

ni és közösségi alkony morálja. Finish címmel színm�vet is írt, de korántsem 

ez az egyetlen világvégdrámája. Finis cím� naplójegyzetében emberi-m�vészi 

példákat keresett saját öregsége méltó megállásához: „Hogy lobogott Vas Ist-

ván géniusza egy hosszú életen át! S � egyre feljebb csavarta e lángot. Utolsó 

évtizedében évenként, félévenként kaptam t�le új könyvet. Illés Banditól is. Vé-

szit�l is. // S milyen nagyszer� könyveket! Most látom csak, hogy újraolvasom 

�ket. // Micsoda fi nist vágtak ki!” Hubay, bár szeme világának er�s romlása 

felolvasót rendelt mellé kései éveiben, s az írás is nehézzé vált számára, nyolc-

van, nyolcvanöt fölött is fáradhatatlanul járta a színházakat, írta, rendezgette, 

publikálta jegyzeteit (két vezérl� csillaga Madách Imre és Az ember tragédiája, 

valamint Ady Endre lírája volt. Mindkét oeuvre-b�l majdhogynem az összes sort 

kívülr�l tudta és argumentumként s�r�n be is vetette), új darabokat nyújtott át 

az érdekl�d� társulatoknak, és régóta húzódó két-három terve beteljesítésével 

biztatta barátait. (Ezenközben drámai m�veinek 2004-ben indított összkiadása 

– a magyar kultúra szégyenére – három-négy esztend� múltán, anyagi forrá-

sok híján, elakadt. Az elaborátum, amelyben e hatalmas sorozat építkezését 

rögzítette, eredeti kéziratos formájában a birtokomban van. Persze mire a vál-

lalkozás el�rehaladt, egyik el�szó-változat, nyilatkozat-variáns sem volt már 

egészen érvényes: Hubay, mint mindig, módosításokra, kiegészítésekre, javí-

tásokra készült.)

2010 márciusában az Eötvös-kollégiumban került sor a Két kuruc beszél-

get cím�, Csillaghy András és Hubay Miklós száznyolcvan oldalnyi dialógusát 

tartalmazó könyv bemutatására. A Napkút Kiadó Beszélget�k könyvei soroza-

tának harmadik kötete iránt számos kollégista mellett sok író- és m�vésztárs, 

barát, tisztel� is �szinte érdekl�dést mutatott. Az esemény el�tt nekem, a nem 

minden izgalom nélkül készül�d� moderátornak a saját bet�it már alig látó 

Hubay Miklós az el�zéklaphoz közel hajolva így dedikálta a kiadványt: „Tarján 

Tamásnak, megindultan emlékezve a 30-as, 40-es évekre, amikor mindent 

akartunk – egy boldogabb Magyarországot, s a háború után egy má[sikat?]. 

Szeretettel: H. Miklós”. A  kék rosttollal rótt nagy – nem mindenütt világosan 

kivehet� – bet�k kissé átfutnak a lapszélen a bels� borítólapra. Az író szinte 

nevének leírása után azonnal ráébredt: összevétett engem apámmal (és – még 

inkább – Bor Ambrus szerz�i néven ismert prózaíróvá, m�fordítóvá lett apai 

nagybátyámmal). Apám és öccse a fi atal Hubay baráti köréhez tartozott, bár 

nem egyazon irányú stúdiumokat folytattak. E  tényt korábban fél délel�ttre 

rúgó telefonálás során tisztáztuk – meglepett ugyanis, hogy Hubay Miklós a 

felesége halálát rögzít� naplójegyzetében a szomorú ténnyel egyugyanazon 

mondatban apám és nagybátyám neve is felbukkant a hirtelen id�- és sors-

kapcsolás által, s ennek mélyebb okairól szerettem volna hallani szavait. Olyan 

emlékeit is feltárta, amelyeket családtörténeti új adalékként köszönhettem 

meg. (S mellékösvényeken újra meg újra Nagy Lajos íróhoz jutottunk: örült, 

hogy 1980-ban kismonográfi át írtam arról a „kérlelhetetlen igazmondóról”, 
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akir�l � emlékezést, drámatöredéket, széljegyzeteket. A  „szürke”, alulértékelt 

Nagy Lajosért mindig kész volt síkra szállni. De – mennyire más bolygó! – a rá-

parancsolt csöndjéb�l a méltó elismertségbe jutó Weöres Sándorért ugyanígy. 

Szívesen elmélkedett azon szerz�kr�l, akiket szerinte nem, nem eléggé [vagy 

félre-] értettek. Tehát: a sorstársairól.)

A Két kuruc beszélget tartalmasan, meghitten sikerült könyvbemutatóján 

is történt egy villanásnyi síkváltás az 1940-es évek közepe és a 2010-es jelen 

között. A hallgatóság épp csak észlelte az id�paradoxont: Hubay mosolyogva 

és emlékezetét korholva azonnal javította magát. A diák- és íróközönség ér-

tette: nem egy hanyatló elme iránt kell tapintatos megbocsátást tanúsítania, 

hanem a kilencvenkét éves korban már nem mindig katonásan szolgáló me-

mória kapcsolatteremt�-értelmez�, teremt� ugrásával van dolga. A múlt és a 

jelen egymásba íródott. Hubay a szemünk láttára, fülünk hallatára id�síkváltó 

drámát rögtönzött a pillanatnyi id�ütközésb�l.

Drámának látta a világot, drámában látta a világot. Minden drámává lett a 

szemében, és színházzá lett minden. A dráma színházában a színház drámá-

ját játszotta egy hosszú életút két és fél emberölt�nyi írói m�ködése során. 

„Színház lesz a cs�r, az iskolaterem, a palotaudvar, a vásártér. Európában az 

utóbbi években megtízszerez�dött a drámai m�vek és a színházi produkciók 

száma… Minden színház! Minden színház!” – hangzott el XVI. századi szájból, a 

XX. század közepe után kevéssel keletkezett Cethal-drámában. Hubay dráma-

ként élte meg egyes drámáinak drámai sorsát, például egyik legjelentékenyebb 

m�vének, a Búcsú a csodáktól cím�nek a bemutatatlan visszhangtalanságát. 

Az emészt� érdekl�déssel vizsgált nemzedéki konfl iktust bizonyára ebben 

ragadta meg a legautentikusabban. A  kilencvenéves Szophoklész, a fi a, az 

unokája, egymáshoz és a hanyatló f�istenhez, Zeuszhoz láncolva: hatalmas 

képlet a darabban. „Meg kell tanulnunk emberiségben gondolkodni, különben 

meghalunk” – mondatta ki Hubay egyik h�sével, Alkibiadesszel. Hitt-e ennek 

lehet�ségében a nagy életpálya (a mihamarabb monográfi át kér� élet és pálya) 

után, kilencvennegyedik évében eltávozott Hubay Miklós? Nem válaszolhatunk 

mással, mint � – Sinkovits Imrét, a színészt megszólító pokolgépes víziódrámá-

jának (Te Imre, itt valami ketyeg) alcímével: Credo quia absurdum.

Tarján Tamás


