

Szerb Máté

## A világ negyedik oszlopa

Előttem állt. Eltorlaszolta  
utam, a falhoz  
tapadva. Csukott szemekkel.  
Nem zavarok senkit  
– mondta a teste.

A leglényegtelenebb  
állapotában vette fel  
leghatékonyabb formáját.  
Az ő fényre lépése  
az utolsó, az enyém  
az első lépés lenne.  
Rám száradt szinte:  
ő a vakolat, én a fal.

Nem zavarok – mondta.  
Nem vagyok tényező – súgta.  
Évek óta álltunk így.  
Mi lettünk a ión, a dór és a  
korinthoszi. A világ  
három pontját tartottuk. A negyediket,  
az én kivételes találmányomat,  
így már nem tarthatta semmi.  
Csak lebegett és rongálódott.

Ő tudott beszélni,  
én nem, én tudtam valamit,  
ő nem. A negyedik, a befejező oszlop,  
még távolabbra került. Reménytelen,  
soha el nem érem – gondoltam. És  
be kellett látnom, hogy a ión  
miatt nem is lehet, meg a dór  
és a korinthoszi. Néma lett  
a születésem, és vak  
az életem.

Ezért kerülnek  
a legjelentéktelenebbek a  
legféltettebb tulajdonságok elé.  
A világ negyedik  
oszlopa, a hosszú várakozás.