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Palfi Agnes

Az ujkori europai irodalom
~heroszai” €s az evangeliumi
hagyomany

.EZ az ember nem jegyezte fel hiven a szavai-
mat” — Bulgakov regényében, A Mester és Mar-
garitaban Jesua szajabol hangzik el ez a Pilatus-
nak szolo6 figyelmeztetés. Mit jelentsen ez? Maté,
a .leghtiségesebb tanitvany” rank orokitett evan-
géliuma eszerint meré hamisitvany volna? Jesua
ezzel a mondataval egyuttal mintha azt is sugal-
lana, hogy a kanonizaldédott Gjszévetségi hagyo-
many egészét sem art fenntartassal kezelniink; s
azt a benyomasunkat erésiti meg végképp, hogy
a keziinkben tartott ,apokrif irat”, a Jézus-regény
hitelessége viszont minden kétségen feliil all.

Netan Bulgakov .magikus realizmusanak”
csapdadja volna ez, amellyel csak a naiv olvasé6t
sikeriil foglyul ejtenie? S azokat a ,felvilagosult”
kételkeddket, akik még mindig hajlamosak arra,
hogy visszamenekiiljenek az ,.egy az isten és egy
az igazsag” .kartezidanus” szemléletéhez? Meglehet, a regény vilagsikerének
titka ez az emberi 1élekbdl aligha kiirthat6 ..gyermeki” nosztalgia. Tanitvanyaim
korében is évek 6ta tapasztalom Bulgakov toretlen népszerliségét. Netan az
orosz ,miszticizmus” vonzana 6ket? Az ortodoxia buvopatakként terjedd kultu-
sza, amely a rendszervaltozast kbvetéen az angolszasz orientaciora valé atnyer-
gelés ellenhatasaként keletkezett? Annyi bizonyos: a Bulgakov-regény poézise
kozelebb all hozzdjuk, mint Thomas Mann Doktor Faustusanak szkepszise,
amely radikalisan szamol le az epikai hitel ,romantikus” illizigjaval.

E két huszadik szazadi .6rdogregény” mintegy vizvalasztoként mukodik:
poétikdajuk végletesen kiilonbozd, vilagképiik homlokegyenest all szemben
egymassal. Mig Bulgakov regénye az emberi mu, az ,apokrif evangélium” el
nem €goé kéziratanak apotedzisa, Thomas Manné a talan létre sem jott opus,
a hamvaba holt korszakos zenemti alkotéjanak szenvedéstorténete. Es a nar-
rator, Serenus Zeitblum szenvedéstorténete is, aki egész életét aldozza arra,
hogy az uj zenei gondolat babdja, Adrian Leverkiihn géniuszanak ,apostola”
legyen. A ,leghtiségesebb tanitvany” 6 is, akarcsak Bulgakov regényében Maté.
Ot azonban ez a feltétel nélkiili hiiség nem menti meg attél, hogy feljegyzései-
nek hitelességében és ,mestere” formatumaban maga kezdjen el kételkedni:
vajon Leverkiihn géniuszaban, vagy netan 6benne, a méltatlan kronikasban,
tehetségtelen interpretatorban van-e a hiba? S vele egyiitt haladva el6re a tor-
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ténetben az olvasé is 6hatatlanul elvesziti a reményt. Egyre inkabb ugy érzi,
semmi esélye ra, hogy foltaruljon elétte a rejtély: miben is allt valgjaban Adrian
Leverkihn istenkisérté vallalkozasa, miféle vilagraszolé mu volt az, amelynek
létrehozasaba az ..6rdog segedelmével” menthetetleniil belebukott?

Thomas Mann regénye a teremtés titkat illetéen ugyanazt a szkepszist su-
dallja, mint Goethe Faustjanak egy hiron pendiilé harom arkangyala: az isteni
Mt szamunkra felfoghatatlan, az Ur csak nagyszer(iségét engedi kérusban cso-
dalnunk mind6rokké. Ez az expozicié — lett légyen barmennyire is ironikus —
mar eleve 6rdogi szinben lattatja, istenkisértésként allitja be Faust nagyra toré
ambiciéit. Madach Az ember tragédidjanak els6 szinében vilagosan jelzi, hogy
felfogasatol merdben idegen ez a fajta szkepszis. O a harom arkangyalnak, a
Teremtd Ige kozvetitdinek személyre szabott aktiv szerepet oszt: Gabor, a ,jo-
hir" angyala az isteni terv sz6szolgja, Mihaly az anyagi vilagban térténé meg-
val6sitasé, s a harmadikként megszoélalé Rafael, a 1élek angyala az 6ntudatra
ébredd teremtés, az isteni bolcsességben részesiilé emberi nem Urat dicséri:
,Ki boldogsdgot arjadoztatsz, / A testet éntudatra hozva, / Es bolcsességed ré-
szesévé / Egész vilagot felavatva: / Hozsanna néked, J6sag!”

A két nagy német Faust-mii szerzéinek szkepszisét nem osztja Bulgakov
sem. Olyannyira nem, hogy regényének féhdseit ténylegesen beavatja a terem-
tés titkaba: a Mester Pilatus-regényének ,tarsszerzéivé” teszi meg Oket. Wo-
land, az Atletha Cristiként fellépé Mephisto szerzéi kompetencidaja nem szorul
bizonyitasra, az eurépai kereszténység ordog-mitosza révén ez mar mintegy
eleve adott. A magus mint ,hivatasos idéutaz6” a jeruzsalemi események hi-
teles szemtantjaként erdsitheti megq: a Pilatus-torténet szordl széra igaz; vagy
ami ugyanaz: hogy amit 6 Berlioz és Ivan elé tart, szordl széra a Mester regé-
nye. Azonban az mar korantsem ilyen magatol értet6dd, hogy a megzavarodott
elméjii Hontalan Ivan ugyanazt az .igaz torténetet” almodja tovabb, amelybe
Woland belekezdett. S ha igy is volna, joggal meriilhet fel az olvaséban, hogy ez
a muveletlen fiatal kolt6 .csupancsak” médium: Woland és/vagy a Mester mé-
diuma. ,Szent Sriilt”, akit ,megszallt az 6rd6g”, s valgjaban csak ,masodkézbdl”
jutott hozza a Koponyahegyen zajlé kivégzés dramai képsoraihoz, s hogy tars-
szerzOségrdl az 6 esetében ily médon nem beszélhetiink.

Miféle kompetencidja van a koltének mégis? Bulgakov mar a regény elsé
jelenetében belathatdva teszi, hogy a moszkvai események elinditdja valgjaban
nem Woland, hanem Ivan. Pontosabban poémajanak hiis-vér alakka sikeredett
Krisztusa, akire az idegenbdl érkezett professzor mar mint létezé személyre
hivatkozhat, amikor bekapcsolddik az Ivan és Berlioz kozotti egyoldalti parbe-
szédbe. A poéma nem mint irott széveg jelenik meg, jatszik itt szerepet, hanem
mint él6 veszedelem; mint az orosz néplélek teremté géniuszanak varatlan
megnyilatkozasa, mely az ateista birodalom szilardnak hitt rendjét fenyegeti.
Ivan esetében nem tarsszerzdségrol van tehat sz6, hanem abszolut értelemben
vett alkotdi statusrol. Mert gondoljunk bele: ha poémajaban nem tamad f6l az
€16 hit Krisztusa, Moszkvaban nem indulnak el az események. Akkor Wolandnak
nincs hova érkeznie, és a Mester regénye végérvényesen a tliz martaléka lesz.

.Elbeszélése rendkiviil érdekes, professzor, noha egyaltalan nem egyezik az
evangéliumok szévegével” — Berlioz elsé mondata ez, amikor Woland hipnoti-
zalé alomképeibdl felocsudik. Voltaképp mirdl is arulkodik ez a spontdn valasz-
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reakcio? Berlioz varatlan ,palforduldsa” volna tan, hogy most, a Pilatus-regény
elsé fejezetébe betekintvén az evangéliumok szévegére mint mértékado for-
rasra kezd el hivatkozni? Vagy pusztan az irastudok kasztjanak onvédelmi ref-
lexe, jol ismert cinizmusa ez? Berlioz maga sem tudja, hanyadan is all a dolog.
Zavarodottan hallgatja Woland professzor valaszat, aki az 6 — Hontalan Ivant
Kioktato — ateista érveit visszhangozva fordul most ellene:

.~ Mar bocsasson megd, de 6nnek igazan mindenkinél jobban kell tudnia,
hogy mindabbdl, ami a négy evangéliumban meg van irva, semmi sem tortént
meg, és ha az Ujtestamentumra mint torténelmi forrasra kezdiink hivatkozni...”

Woland nem fejezi be a mondatot, a szentencia megfogalmazasat mintegy
az olvaséra testdlja. Folytathatjuk a széveget példaul igy: ....ha az Ujtesta-
mentumra mint torténelmi forrasra kezdiink el hivatkozni, bizony nem jutunk
messzire.” Ezzel a fogasaval Bulgakov a mindenkori olvasénak is megajanlja a
tarsszerzdi statust, mintegy Kiprovokalva beldliink a regény vilagan talmutaté
nyugtalanitdé kérdést: mit kezdhetiink hat akkor a kanonizalédott hagyoman-
nyal? Milyen értelemben tekinthetd forrasnak mégis az Ujszévetség, Jézus
szenvedéstorténetének az a négy szentesitett verzigja, amely a Biblidban olvas-
hatd? Vajon valéban csak a ,véletlenek jatékanak” koszénhetd, hogy éppen ez
a négy szovegvaltozat kanonizalddott? S az evangéliumok szerzdinek egymas-
tél szemmel lathatéan eltérd attitiidje, az események egymasnak ellentmondé
interpretacigja vajon azt sugallja-e, hogy ez a torténet — ha netan volt is valo-
sagalapja — cserepeire hullott szét, s kerek egésszé 6ssze mar sosem rakhat6?

Meglatasom szerint éppen ellenkezdéleg all a dolog: mind a négy interpreta-
ci6 a teljes igazsag tlikre, csak meg kellene tanulnunk olvasni azokbdl a képek-
bdl, amelyeket ez a négy tiikkor — killon-kiilon és egyuttesen — elénk tar. Amihez
persze elézetesen nem art rakérdezniink e tikrok eltéré természetére, és arra,
hogy miért éppen négy van beldliik — annal is inkabb, mert erre a hagyomany
mintegy talcan Kinadlja szamunkra a valaszt.

Es ami magét e ,négyességet” illeti, kordntsem egy letiint, miltba veszett
szellemi ,konstrukci¢” ez! Gondoljunk bele: az ajkori eurépai irodalom ugyan-
csak négy .héroszt”, a gorog tragédidak héseinek formatumaval mérheté ,mi-
tologizalédott” alakot teremtett. Valoban csupan a ,véletlenek jatékanak” volna
kOszOnhetd ez az egybeesés? Avagy mégiscsak valamely feltaratlan torvény-
szerliséget gyanithatunk mogotte? Az a javaslatom, hogy vegyiik komolyan ezt
az utobbi feltételezést.

A négy ujkori ,hérosz” meghatarozé szerepét illetéen meglehetdsen stabil
a szakmai konszenzus. Am a jelek szerint most jott el az id6, hogy bizonyitsuk:
Hamlet és Don Quijote, Faust és Don Juan karakterében és sorstorténetében
ugyanaz a kanonizalédott evangéliumi négyesség oOlt testet, amelynek révén a
jézusi szenvedéstorténet ,verzidit” megismertik. Ha kiillon-kiilon vizsgaljuk oket,
bizonyos értelemben ,apokrif evangéliumoknak” tekinthetéek ezek a mivek is: a
keresztény Kultusz profan szévegeinek és szovegvariansainak, amelyeket az iro-
dalmi hagyomany szentesitett. Olyan hiteles forrasoknak, amelyek nélkiil aligha
sziilethetett volna meg Bulgakov regénye, a XX. szazad ,apokrif evangéliuma”.
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