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Csetneki Gábor

Donna Isabella della Desperada
(Részletek)

1

Mint azt már a fentiekben sejtetni engedtük, 

a katasztrófa is csak beütött végül Donna 

Isabella Elvira y Tango y Flamenco y Tauro-

machia y Rituale di Sancta Maria della Des-

perada hányatott életébe. Évekkel kés�bb 

történt mindez, mit most majd lassan el-

mesélünk. Hiszen szép és megkapó történet 

volna ez, s azt sem szeretnénk semmiképp, 

ha eme különös legenda csak úgy hamvába 

holna, s itt maradna leíratlan, úgy s abban 

a p�re alakban, ahogyan az élet egykoron 

megalkotta, ahogy a sors ezen alakokkal 

játszott, mintegy ferde avagy morózus ked-

vében. Ember ilyet nem is tud talán kiötölni, 

avagy rendjüket felérni, mivel itt láthatólag 

magasabb er�k léptek színre, fogták mint-

egy balkézr�l a pennát. Nos fel tehát, ka-

landra fel, el�re mind, ki csodára szomjaz, 

el�re mind, kit érdekel messzi id�knek ta-

núsága, fel, fel tehát, ti rabjai a sorsnak, kalandra fel. S te, nyájas olvasó, d�lj 

csak nyugodtan hátra kényelmes kanapédon, s hallgasd a mesét.

Mert bizony úgy esett, hogy a kastélybéli életnek hirtelen vége szakadván, 

h�seink sorsa új pályára billent. De addig még tündökl� tavaszok jöttek és zord 

telek, száraz és tikkasztó nyarak, s ezen évszakoknak oly igen mindegy volt, 

hogy h�seinkkel mi is történhetett. Szerelmek jöttenek, s utak meg tévutak. 

Ami ma igaz volt, másnapra el- s kihunyt. Belengett mindent e szép délvidéki 

szomorúság, a nemes borokkal és párbajokkal szelídített, napsütötte mélabú 

és érzéki semmittevés.

✱

Donna Isabella della Desperada! Oh, a szépséges Donna, Donna Isabella! 

Mert a kislány id�közben világszép hajadonná serdült, páratlan szépsége és 

megfoghatatlan bájú lénye �rületbe kergette a környékbéli hidalgókat. Hiába 

volt azonban a sok sóhaj, sarkantyúk csengése, lantnak pengetése, egymás 

kardélre hányása, szerelmes légyottra sor nem kerülhetett. Donna Isabella tá-

voli maradt és elérhetetlen, oly pimaszul érzéki és érzéketlen, valamint sz�zies 
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bájú, ám távolságtartó és érthetetlen! – s mégis oly pompázatos és éteri fénnyel 

kápráztatta el az önámító férfi népet; s oly módon t�nt fel, majd el körükben, 

mint valami mirage, avagy délibáb a mindig távoli horizonton. Szeretni azon-

ban képtelen volt, hiszen ha valaki egyszer már megjárta a tükröknek örvényl� 

ösvényét avagy labirintus-birodalmát, eme hívságos földi élet harsány és fakó 

komédiája meg nem érinthette már, mert ez számára nem kínálhatott semmi-

nem� beteljesülést. Mert bizony mondom, labirintus volt az, amelyben járt-kelt 

napra nap, honnan még a Minotaurosz is kereket oldott. Rótta hát e vége- 

hossza sincs, úttalan utakat, pitymallatkor, s azon túl is, reggel-délben-este; s 

még az álom sem kínált nyughelyet, új tapasztalást, csak nevenincs szorongá-

sokat, avagy rémségeket; s úgy élt hát, mint valami alvajáró. „Fantom vagyok 

csak – suttogta maga elé, velencei tükre el�tt id�zve, persze, félmeztelenül –, 

fantom vagyok, kibe csak fájni jár a lélek, bezárva e szép és idegen test börtö-

nébe. És ez így is marad most már mindörökké. Ámen.” – mondotta fennhan-

gon. Álomittas, lebeg� mozdulataival begombolta a gyöngyházfény� gombokat 

a hímzett ingen, keresztet vetett, majd lassan elfordult tükrét�l, végképpen 

magára maradva, magára utalva. S ha ily pillanatban netán trubadúr hangja 

karcolta volna fel lentr�l e jégvilági magány csendjét, mondjuk, így dalolván: 

„Frissen bimbódzó birsalma-virág, Isabella! Oh, a te fátyolos tekinteted! Isa-

bella! Oh, bár mosoly suhanna át ezen a rejtélyes, magára zárt kedves arcon! 

Oh, bárcsak nekem szólna e megváltó mosoly! Csak nekem, csak nekem, oh 

Isabella!” – Nos, ha ily dalt hallott, rest � nem maradt, oh nem, s saját kez�leg 

zúdítá alá az éjjeliedény b�zhödt kotyvalékát a szerencsétlen hidalgóra. „Osto-

ba fajankó, otthon turbékoljál avagy károgj” – motyogta zavart mosollyal, ahogy 

piciny lábaival visszatessékelte a fentebb mondott éjjeli alkalmatosságot hideg 

ágya alá. Mert Donna Isabella mindig fázott. Keze-lába mindig száraz, és teste 

még a nagy nyári fülledt éjszakákon sem izzadt soha.

✱

Apja – hiszen emlékszünk rá –, a rég látott, jó Christobal di Deportivo, ama 

jó s derék lovag, ki évekkel ezel�tt, no nem egészen jószántából, szerencse-

csillagát követve, bölcsen kilovagolt történetünkb�l. Ezzel aztán ismeretlen s 

immáron végképp a feledés homályába süpped� id�ket és eseményeket ha-

gyott maga után, örökségül kései koroknak, avagy maga el�tt tolva mindezt 

inkább – de ezt most talán ne is fi rtassuk (hiszen így élt �, mindig is így élt, 

így, szigorú inkognitóban) – s bátran kívánhatjuk, maradjon is felvágatlan a 

múltaknak könyve, lapjait illetlen kéz ne érintse, legyen csak az, ami, elveszett 

id�, elveszett emlékezet. Hiszen tudni való, a történetek java része úgyis elvész 

az id�ben, menthetetlenül, akár a pára vagy a felh�k az ég terében. Egyszóval, 

nem tudni, mi s hogyan történhetett. Azt beszélik, s�t egynémely források ezt 

is írják, tudós szerz�k tanúsítják, miszerint évekig közvetlen a királynak szol-

gált volna, csak neki jelentett, s oly titkok között járdalt, oly biztos lábbal – mint 

ama hegyi favágó a szilaj folyón rohanó, bukdácsoló rönkön –, hol még a világ 

nagyjai is csak megfontoltan, óvatos csusszanásokkal mernek haladni (már 

hogyha haladnak, s nem csak afféle lóti-futi illúzió az). Aztán mondják még azt 

is, nagy utakra küldték, bizalmas utakra, messzi országokba, oda, hol a jöven-

d� szálait szövik erre hivatott buzgó fejedelmek; sz�nek-sz�nek, szövögetnek, 
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világbíró terveket koholnak, szorgoska kézzel, mint sz�nek a Párkák. Sorsunkat 

szövik így, és el soha nem unják, mivelhogy így hiszik: ez volna a dolguk. Ej, 

barátocskáim, veszélyes üzem ez, fenyegetések, rettent� csapdák, ígérgetések, 

nagy fene alkuk, országok sorsa d�l el így, úri szeszélyb�l, hozomra, kapomra, 

potomra, hisz ma a barátom vagy még, de holnapra neked már annyi, mert 

kést mártok beléd; nos, így beszélik. Ment vala hát jó lovagunk, ment csak el�-

re, ment, ment, ahová küldték, amerre sorsos csillaga vitte, szolgálta királyát, 

h�séggel szívében, megbízásról megbízásra, veszélyr�l veszélyre, ment csak 

oda, hol laknak ismeretlen népek, napkeletnek, napnyugotnak, ment az aztán 

a szerecsen-földre, aztán meg Indiába, hol négy lábon járó házként iparkodnak 

az ormányos elefántok – de beszélnek annyi mást is, ezt-azt, jót s rosszat, ve-

gyest. De mindegy is az, mit fecsegnek, mit locsognak! Mert a fontos csak az, 

hogy Don Christobal sorsa így s úgy, megpecsételtetett. Mert a királyok kegye 

csak olyan ám mint a póri példázatban mondják –, hogy ki nagyurakkal egy 

tálból cseresnyézne, vigyázzon az nagyon, mert végül is leköpik az maggal! 

Veszélyes út az, a Don Christobalé, kardélen táncolni évszám, kérges lesz attól 

a lélek, s a végén már maga sem érzi, meddig tart a rend, s hol kezd�dik ama 

piszkos munka. S aztán meg elég egy rossz szó vagy egy alaptalan, ámde cél-

irányos pletyka, hogy most az intrika fondor tudományáról szót ne is ejtsünk. 

Ki kegyet nyer, kegyet is veszthet; meg jobb is ám ügyelni, nehogy egy váratlan 

percben a mit sem sejt� ember feje is leváljon porhüvelyér�l. Mert Don Chris-

tobal bizonnyal majdhogynem így járt.

Fejét bár nem vették, ám kicsinyt meghurcolták, egy picinykét lealázták, lel-

két kottából összetörték, amint az tárgyalt korunkban ilyenkor szokásos. Más 

források szerint, a fent nevezett Don Christobal di Deportivo (Donna Isabella 

della Desperada nemz�je, s így atyja) az �si birtokot elkártyázván azt elkótya-

vetyélte, s miután felségárulás b�nében vétkesnek találtatott, elítéltetett; s ily 

módon kegyvesztetté válván, szigorú királyi parancsra értékeit�l, valamint ne-

mesi címét�l, rangjától – mondhatni saját személyét�l – megfosztaték. Ámde 

királyi kegyb�l, fejvesztés terhe mellett, határozatlan – azaz örök – id�kre szó-

ló szám�zetésre ítéltetett, s így élete virágja megtartaték. Mellékbüntetésként 

kardját is elkobozták; majd végül kérvényére úgy döntött a nemes és nemzetes 

Királyi Tanács, a Cortez, hogy mivel a király szolgálatában állván tagadhatatlan 

érdemeket szerzett: szent ügyünknek els�bb, majd királyának (éljen a király! 

alszotok, tapsoncok?!), a birodalomnak, végül is önnönmagának (átkozott le-

gyen minden eretnek nézet, valamint átkos eszme, mely királyunk, �felsége 

XXXIII. Alfonz hatalmát vitatja!) – egyszóval, kardját különös királyi kegyként 

mégis megtarthatja.

Don Christobal a vizsgálattal járó el�zetes fogva tartást és vegzatúrát lát-

szólag sztoikus nyugalommal t�rte, t�rte, ahogy bírta, csak álmában csikor-

gatta a fogát rettent�en. �rei végül szájába fakést dugtak s azt kipeckelték 

éjszakára, fogait ki ne törje. Majd ideje letelvén az Legszentebb Inkvizíció 

Legszentebb és egyben Legpenészesebb, továbbá Legb�zhödöttebb Börtö-

néb�l elbocsátották, menjen hát, amerre lát. És az �r, ki látott már ezt-azt, 

tisztelgett el�tte, s nem tiszte szerint, ám emberségb�l, majd illend�en át-

nyújtá az fentebb-említett örökbecs� fegyvert, Don Christobal h� kenyeres 

társát minden id�kben, minden kalandokban. S a kegyvesztett lovag hosszan 
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tartá kezében a h�séges társat, szemét elfutá valami szégyenlend� pára; hát 

sietve kihúzta magát s kardját, és mindkett�t meghajtá a négy világtáj felé, 

avagy irányában. Eztán felesküdött, fel �, ezúttal saját ügyére, saját személyé-

re, saját becsületére. Szikrázott a szeme sötéten, veszetten, tekintete pedig 

hideg és acélos, akár az imént visszanyert örökbecs� penge. Nagyot sóhaj-

tott ekkor. Szabad volt, íme, végre-valahára. Sóhajtott ismét. Mihez kezdjen 

immár ezzel a rászakadt, kegyetlen, végtelen szabadsággal!? Magával mihez 

kezdjen?! Aztán sóhajtott megint és köpött egyet. A fenn dereng�-sötétl� ha-

talmas égboltot nézte, ahogy felragyogtak ott fenn az égi magasban az örök 

fény�, vezérl� csillagok, vibráló égitestek. „Isten mégiscsak szerethet engem. 

Szeret, ha szeret, no de hát mi végre?!”

Az elkövetkez�, látszólag eseménytelen id�szakot Don Christobal arra for-

dította, hogy a Börtön el�tt tett fogadalmát ébren tartsa és valóra váltsa. A baj 

csak az volt, és e nemben kapitális, egyben igencsak szégyenlend� mulasztása, 

hogy az id� múlásával Don Christobal di Amnesico egyre kevésbé emlékezett 

arra, hogy valójában mire is tett volna � fogadalmat. Istenre?! Mert hát miféle 

istenség volna az, mely a világnak ezen mizerábilis állapotját (s ezen belül kü-

lön Don Christobal privát mizériáját) ily módon létezhetni hagyta?! S�t, jelenleg 

is hagyja?! Világos, hogy Don Christobal ugyan sértett emberré lett, de keresz-

tény hitében meg nem csalatkozék egy szemernyit sem; iszákjában ott hordá 

minden keresztyének megtartó támaszát, az Evangéliomos könyvet; s egyes 

alkalmakkor belé s belé kapott, ekként távoztatván lelkét�l az mélakórt, mely 

rátört. Létében hiszek, mást nem is tehetnék. De hogy aztán Isten vajon hol is 

trónol, s rengeteg idejét vajon mivel is tölti, t�lem ne kérdezzétek. Ekként gon-

dolkodott, boncolgatván sorsának különös, borongós forganatját. Vagy hát a 

királyra esküdött volna?! Vagy éppen a királlyal szemben? Kezdetben a vére is 

felforrt, ha erre a sérelmére gondolt – hiszen, mondjanak bármit, Don Christo-

bal híven szolgált, s tán még annál is hívebben, mint azt sok más udvari léh�t�-

nél látjuk. �, a maga részér�l, valóban szerette királyát (vagy még inkább talán 

a királyság egyfajta eszményét), és éppen ez lett letaposva, megtiporva – ez lett 

semmibe véve, éppen ez, ami Don Christobal számára mintegy az vezérl� és 

megtartó irányt�t adta volna és ez, és éppenséggel ez lett megcsalatva! Önnön-

maga?! Hogy felesküdött volna önnönmagára, hogy lenne mestere magának?! 

És ekkor sóhajtott fel a mi Don Christobalunk a legs�r�bben, ennél a lehet� 

legkézenfekv�bb alakzatnál. Hiszen ha tudná, hogy � ki is volna?! Miféle sors 

verte szerzet?! Most álljon neki, úgymond igazságot tenni, pártot ütni?! Királyt 

a trónjáról lelökni?! Kardját köszörülni?! Álljon neki átkozódni, hogy � ezt a 

motskos korszakot szolgálta oly híven, s messze áron alul – hát, barátaim, azt 

nem!! Nem, nem, nem és nem! Avagy álljon be � is a pórnépek közé?! Álljon 

be � is igavonónak?! Álljon be tán a legalsó néphez? Oh, magasságos Isten! 

Te ugye t�lem nem ezt kívánod?! Mert Don Christobalunk immár túl járt a ne-

gyedik x-en, s a jöv�t�l fázott, nekilátni újból tanulni, tanulni, tanulni, s fi zetni 

megint, fi zetni újra, mint mindig, az tanulópénzet?! Hith� nemesként? Hiszen 

ismerte � a vér ízét, a penge szisszenését, mikor a küzd�k szeme egymásba 

mélyed, s nézzük csak, melyikünk a különb, melyikünk a férfi ?! Melyikünké 

az igazi virtus?! Avagy járjon csehókba?! Igyon csak pimpósodott l�rét, �, aki 

a legfi nomabb királyi pezsg�ket és lik�röket itta?! Hát hogyan is feledhetné 
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mindezt?! Oh ne, ne tedd ezt, Uram, ez túlontúl kemény büntetés volna! – vélte. 

S mire is tett volna akkor � fogadalmat, szent esküvéssel?

Aztán meg ismerte jól a dörgést. Halott ember az – mondogatják ott fenn, 

az udvarnál, a jó öreg sportsman, mondják kajánul, az egy halott ember. (Mert 

a Kegyvesztettek nevét szájadra ne vedd, �t magát ne szánd, �rá ne is gondolj; 

kinek csillaga lefelé tartván a fi gurát is magával rántá; keresni ne keresd, sem 

írásban, sem szóban, különben magad is bekerülsz a sorsa vonzásába; és ottan 

már, szentséges atyánk, megállás nincsen. A sorskerék elébb magasra vitte, s 

aztán levetette. Igaz, ebbe azért kicsit tán besegítettünk. És ennyi és punktum. 

Igaz, mi igaz, nem volt az rossz ember, a mi jó Christobalunk, igaz, hidalgó 

volt. Amolyan együgy�, rendes ember. És mi most meggy�ztük �t arról, hogy 

immáron másról szól ez a korszak, másról szól a fáma. Rólunk szól az, persze 

hogy rólunk szól! Hiszen csak kerekecske volt � a nagy gépezetben, kicsinyke, 

szellenetnyi porszem! Ámde � magát nagyobbra tartotta, nagyobbra taksál-

ta mintegy, hívén valami makulátlan ügyben s álladalomban, ó, a szegény jó 

sportsman… És íme, mi meggy�ztük, hogy nem pótolhatatlan. Mert itten, mife-

lénk, mindenki pótolható. Te is, mi is, ti is, �k is, még � is. Még tán a király is. 

Isten, talán Isten pótolhatatlan. De �t erre, mifelénk jártában még eddig senki 

sem látta. Legalábbis, mi még biztosan nem. Ha valaki látta volna, kérjük, szól-

jon, jelentkezzen bátran a Szent Hivatalnál. Ígérjük, az ügyet kivizsgáljuk – nagy 

szükségünk volna ez id� tájt egynémely alkalmi csodákra. A kegyvesztett meg 

fel�lünk éljen, ahogy élhet. Menjen csak, amerre lát az istenadta, mondták.

Így puffogva és sisteregve, így f�ve magában, a mi jó Christobalunk emígy 

átkozódott: „Átlátok rajtatok, sujtásos bitangok, gazfi ckók, hólyagok, királyi 

seggnek furmányos nyalói!! Haldoklástok hosszú lesz majd, s nem lesz ben-

ne szépség! Haldoklástok már el is kezd�dött. A  szamárb�r rajtatok lassan 

húzódik már össze. A  többit majd meglátjuk! Ahogy mondtad, király, ahogy 

mondtad!” De hogy mire is esküdött volna a börtönb�l szabadulva, azt bizony 

lassacskán feledte, vagy legalábbis feledni látszott.

✱

Közben a kastélyban úgy folyt tovább minden, ahogy eddig. Franz már rég 

továbbállt, munkáját kiváltották, a helyét meg úgy hagyták, legyen betöltetlen. 

A kastély körüli park elvadult. A szerelmes trubadúrok is elmaradtak, tán vissza 

se néztek… A fenti, f�tetlen szobákat, termeket s�r�n és vastagon lepte be a 

por, s�t, a beszakadt tet� alatt a tavaszon f� sarjadt, és itt-ott kihajtottak a par-

ketta réseit áttörve a mezei virágok. A folyosón egerek, patkányok, denevérek, 

a padláson bagoly rémíti a népet, és a személyzet lassacskán magáról, dolgáról 

lemállott. Igazi kísértetkastély, az enyészet háza – így kívülr�l legalábbis annak 

látszott. Úgy éltek ott, a napi gondban, Donna Isabella és a háznép, mint akiket 

az id� fájáról véletlen lemetszvén, elfelejtettek. Mint aki van is, meg nincsen. 

Levelek s újságok még egy ideig jöttek, de mivel nem olvasta �ket senki, las-

san azok is elmaradtak. A  birtok, mintegy álomban és keservvel nyögve, de 

mégis megtermelte a legszükségesebbet. Szorultságban éltek, de ami kellett, 

megvolt. Kivéve persze a leglényegesebbet, hogy senki sem tudta, hová is tart 

mindez?! Hogy mir�l is szól az ittlét? Hogy kitartunk, a végs�kig kitartunk az 

enyészet ellen? Hogy az élet immáron nem más, mint partra vetett, hajótörött 



EKSZPANZIÓ >< „REANGELIZÁCIÓ” >< VISSZAANGYALÍT

9090

élet? Vagy akár éppen ellenkez�leg, a világ most már odáig fajult el, hogy ti-

los vagy ártalmas bekerülni a nagy keringésbe, a nagy kufárkodásba. Hát nem 

jobb ez így, magunkat kimetszve, magunkat kivágva, mintha nem is lennénk, 

bár vagyunk, nagyon is élünk – lebegve vizei fölött az békés elmúlásnak. Nem 

tudhatjuk mi azt, nem is tartozik ránk, hogy megítéljük �ket.Éltek, ahogyan 

élniök adódott, éltek, ahogy bírtak, akár a mesében. Hiszen írva is vagyon, ne 

ítélkezz, hogy el ne is ítéltess.

✱

Éjeknek évadján került vissza a kastélyba a mi derék Christobalunk. A kas-

télyra lassan és fojtóan ráborult a mélységes sötétség, kialudtak szépen sorban 

a lámpások, gyertyák, mécsek, a pici lángok, az emberek is vackukra tértek, 

csak Donna Isabella id�zött kissé az ablaknak el�tte, nézte a fekete, átlátszat-

lan semmit, fülelt az éjben kibomló neszekre. Ágyába bújt aztán, hogy hátha 

az álom öblén majd megpihenhet. Különös álmot látott. Újra, mint egykoron, 

elillant gyermekkorában, apjával egy lovon ültek, csak ezúttal Isabella kezében 

az ostor és a kantár, míg Don Christobal úgy ült a nyeregben, ült hátul a lánya 

megett, mint valami részeg avagy hadirokkant; hol jobbra, hol balra nyeklett s 

úgy s annyira volt ott, hogy csaknem leesett a lóról. Mentükben aztán találtak 

egy csúf madárijeszt�t, aki igencsak hasonlított Don Christobalra. S mid�n az 

apja a lóról lekászálódván zavartan köszönté az rút Épouvantail-t, az sziszegve 

kardot rántott, s véle megtámadta apját. Helyéb�l az rém el sem is mozdul-

lott, csak a karja lett egyre hosszabb s hosszabb, s venyige-kezében ijeszt�n 

villogott a penge… És Donna Isabella félelmében áttetsz�vé lészen, lováról le-

szállván keríté az emberi bábot, majd egy gyors rúgással eltöré az megtartó, 

támasztó ágat. Az meg, az emberi lárva, erre összeaszott földre zuhantában, 

a kardja is elt�nt, szeméb�l könny folyott ki, ahogy Isabellát bámulta egyre. 

S Don Christobal közelebb lépvén nagy zavarban imigyen szóla: „Ikertestvérem 

lehettél volna, nyugodj hát békében.” Ekkor valahonnét kutyák kerültek, vésze-

sen csaholva körülvette �ket egy egész kutyafalka. Ugatásuk, morgásuk, foguk 

csattogása mind közelebb és közelebb hangzott, látta már Donna Isabella a 

lilásan izzó lángot az ebek szemében, a violaszín lángot, ahogy acsarkodtak.

Riadtan felült az ágyon, a szeme s halántéka feszesen lüktetett, a szíve bo-

londul vert, s lassacskán felébredt. Ám a kutyák ugatása csak nem csillapodék. 

Sz�költek-csaholtak, vonítottak, s úgy s annyira, ahogyan �ket még sohasem 

hallotta Donna Isabella. Ezeket mi lelte? – kérdé, s gyertyát gyújtott. Hallatszott 

ekkoron lábak dobogása, kint a folyosókon. A szolgák az éjszakára eltorlaszolt 

nehéz tölgyfa ajtó körül matattak, aztán hirtelen csend lett. Kimerészkedtek, 

s a boltívek alatt magányos lovast találtak. A  ló elcsigázott, csapzott, az hab 

is kiverte, nagy párafoszlányok szálltak róla g�zölögve. Idegesen dobbantott 

néha. Az ismeretlen lovas egyenes derékkal ült a hatalmas ménen, nem szólt, 

csak ült mozdulatlan. Arcát, ruháját, fekete bokrétás kalapját por és sár takar-

ta. A szolgák óvatosan közelítettek, kezükben ijedten rángatódzott a fáklyák-

nak lángja, köhintettek, szólongatták, mindhiába. A férfi  nem szólt. Aludt. Oly 

mélyen aludt, hogy még arra sem ébredt fel, amikor óvatosan leszedték a lóról 

s a fáklyák hektikus fényénél megnézték az arcát. Don Christobal volt az, az 

éjféli kísért�. „Oh, szegény, jó Christobal urunk, végre újra itthon. Csak éppen 
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úgy fest, mintha a saját árnyéka volna.” Elcipelték akkor a szobájáig, leültették 

ottan egy székre, nagy nehezen el�szedték zárt szobája kulcsát, levetk�ztették, 

aztán ágyba dugták. Don Christobal álmában mosolygott, majd rettent�en hor-

kolni kezdett. Nem ébredt fel másnap, s�t harmadnap sem. Úgy látszik, nem 

volt sürg�s néki, hogy felébredjen. Donna Isabella egy ideig ott maradt alvó 

apja mellett, nézte a szakállas, elgyötört arcot; hát ez itt az apja. Don Christobal 

megöregedett kissé, szakálla, bajusza �szbe hajlott immár, vonásai megkemé-

nyedtek. Donna Isabella y Elvira y Tango nézte, nézte az ágyban fekv�, meg-

termett férfi t, s arra gondolt, hogy ez egy ismeretlen ember, egy ismeretlen, 

korosodó férfi , ez az � apja, kit feln�ttfejjel még sohasem látott, de az álombéli 

alak életh� mása. Nézte ezt a tör�dött arcot, a takarón nyugvó eres kezet, néz-

te, ahogy az álom felh�i árnyékként vonultak át azon az arcon, nézte, nézte az 

apját, és valami ismeretlen érzés kerítette hatalmába. A  szíve mélyén szánta 

ezt a szuszogó, horkoló, izzadó, nyöszörg� embert, és igazi, szívbéli szánalom 

járta át a lelkét. Ilyet eddig még sohasem érzett. Aztán kiment és szólott a szol-

gákkal, hogy mindenben az apja kedvét keressék, majd a szobájába vonult, s 

három napig feléje sem nézett.

✱

Mikor Don Christobal magához tért végre, harapott valamit, majd bort kért, 

és papírt, tollat és tintát. Kért aztán két dézsa vizet is, egy hideget meg egy for-

rót. Mikor a meleg víz már jól felhevítette, s lemosta magáról a hosszú útnak 

porát, nagy kurjongatással átült a másikba, aztán vissza, s közben vessz�cs-

kékkel csapdosta a testét. Miután a förd�zéssel végzett, ivott és írni kezdett. 

A papíron sercegett a lúdtoll, a kandallóban pattogott a t�z, odakünn, a téliesre 

fakult tájban óvatos madárdal – megroppant lelkének balzsam. Le-fel járkált a 

szobában, faltól falig rótta, csak rótta az útját. Jó er�ben volt, a hangja mély és 

békés, a szeme mosolygós, gunyoros, szúrós. Ám a szája körül és a homlokán 

is az id� mély barázdákat árkolt. Élek még, élek, meghalni semmi kedvem, 

dudorászta, ahogy a szálkás bet�k sokasodtak és lassan a lapokat birtokukba 

vették. Ám akkor hogyan tovább s merre?

Senkit sem fogadott, senkit sem akart látni. Eltelt egy nap, eltelt kett� a levél-

írással. Meghányta, vetette a sorsát – s aztán, amikor végzett, az ablaknál hos-

szasan nézte a jól ismert tájat. Odakünn épp lángot vetett a nap a környez� er-

d�k felett, tétova varjúnép szállongott északnak, károgva, versengve, az ágakon 

megülve, majd újra felrebbenve. Én is arra megyek majd, fel északra, a hegye-

ken túlra, tán Franciaországba, gondolta. Aztán nekifogott és bejárta a kastélyt. 

Dobogott a lépte a kihalt folyosókon. Hosszasan id�zött a Tükrök Termében, a 

lába alatt üvegcserép reccsent. Ezerszer látta már magát itt, gyermekkora óta, 

ezeregy alakban, hangulatban, amint arcmása, teste végtelen számú terekbe 

veszve ismétl�dik, ismétl�dik egyre. S most eljött tehát a búcsú perce, s most 

vajon merre? Északnak vagy délnek? Olyan mindegy. Olyan egyformán mind-

egy. S amint nagy csikorgással az ajtó bezárult, s vele mindaz, mi valaha volt 

csak fontos, Don Christobal is elkészült a számvetéssel. Másnapra összehívatta a 

kastély népét. Legyünk csak túl rajta. És már újra az útra gondolt, a sehová sem 

vezet� útra. Nem tudhatta, hogy utazni már egy másik Don Christobal fog. Egy 

olyan férfi , ki már csak felerészt tölti ki a rábízott testi burkot.
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7. A Névtelen Feltsert elverik

Amaz elátkozott feltser azonban csak nem akart megérkezni. Nem is üzent né-

kik. Pedig sürget� levelek írattak s küldettek, s küldtek vala néki nem egyet, de 

többet. S írattak volt azok felszólító módban, az utolsó levélben pediglen fenye-

get� lett az imperativus. Ám mindhiába, most sem történt semmi. Hanem, egy 

reggel, mid�n Donna Isabella állapotját tétlenül szemlélni immáron nem bírta, 

a Berber Renegátus is csak felcihel�dött, „Személyesen gondolván kézbe venni 

most már az dolgoknak fonákját” – dörmentett, s egy félmosoly is megjelent 

valahogy az ajkán, s elindult, hogy az mondott doktort lakásán felkeresse. Hi-

ába azonban, mert az mondott feltser az mondott helyen az id� tájt sem tar-

tózkodék. Ki tudja, hol kujtorgott éppen ama beste lélek? Ám mégsem távozék 

hiába az Berber Lélekbúvár Donna Isabella betegágya mell�l. Levelet írt újra, 

és szegzett az feltser ajtajára. S hogy a lankadt gyógyítói kedvet kissé megtá-

mogassa – a kopertába csillogó aranyérme csusszant. S majd, mid�n a Berber 

Lélekbúvár „A  két elveszett lélekhez” címzett fogadóba az estvéli órán végül 

megtért, egy gyönyör� veneziai tükröt cipelt volt magával. S  hozzá roppant 

elégedett volt az ábrázatja. A tükröt az nagybeteg ágyának végébe helyezte, és 

szólott: „Ha valami, hát ez majd meggyógyítja!” Eztán Don Christobal magával 

voná az ivóba. „Nem gondolod-é hát, jó Berberus barátom, hogy ezen fondor-

latos tükör-kúrád nem növeli-é inkább az bajt, mintsem hogy szeretett leányom 

állapotjának javulását hozná?!” – kérdezte az fondorlatos Berbert. „Csak az kel-

lene néki, csak az hiányzik, az, a tükörképe. Ha magát megpillanthatná, testi 

valójában, s ehhez társulna a képzelgés természetes sója, lelkét az felüdítné, 

szellemét magasabb régiókba avagy szférákba vonná, messzi és égi fényekkel 

övezett régiókba vinné. Ezért azt gondolom, gyógyulása ott új er�re kapna, és 

testébe újra örülni szállna le a lélek!” De Don Christobal nem szólt, csak fejét 

csóválta. Ittak, hallgattak, türelmetlen vártak, mást nem is tehettek „Gyógyulá-

sa – mondod – ama magasságos isteni kezekbe volna hát letéve? Ej Berberus, 

Berberus, hát nem itt várjuk már azt a beste orvosdoktort, ötödik napja?! Hát 

mi végre várjuk?! Carramba! És még egyszer carramba!” Feszülten sóhajtott 

ekkor a két sors próbálta férfi , s úgy néztek egymásra, mint homályos tükörbe. 

Hiszen ha Donna Isabella állapotja végképp leromolna, s �t ez az ismeretlen 

kórság – Isten ne adja, Allah, légy irgalmas! – netán elszólítja e hívságos föl-

di élet szférájából, mihez is kezd már akkor e két szerelmetes férfi ?! Mihez is 

kezdhetne? Megnyugvást hogyan lelhetnének e bátrak és világból kivetettek, 

mert ha Isabella, ki szívüknek oly igen kedves, lelküknek egyetlen támasztéka, 

e világból elmegy – ki miatt a sarat állták eddig, ahogy állták, ahogy szusszal 

bírták –, nos, ha � is elmegy, más nékik már hátra bizonnyal nem maradna, 

mint megásni kínnal Isabella és a maguk sírját, az szeretett leányt aztán becsü-

lettel elhantolni, majd vitézül kardjukba d�lni, és aztán bed�lni a sírba, legyen 

akkor vége!

Ilyen s efféle setétl� gondokba merültek a fogadós mézborát szopogat-

ván – mely egyébként amolyan jóféle cuppantós-csettint�s borocska lett volna 

– iddogáltak, hogy diderg� lelküket kissé megmelengessék. Keveset szólottak, 

nagyokat hallgatak. S  említék vala többször az feltser le- és felmen�it, a jó 
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kurvannyát néki! – mondták „Hasítok szíjat az kurafi  hátából!” – mondta Don 

Christobalunk, szárazon, sötéten, és a szeme villant (éppen hogy úgy, mint 

ama régi id�kben, férfi dologban, párbajok el�tt vagy csaták hevében, hol er�k 

csapnak össze veszekedett hévvel, ahol elszámol magával az férfi ember, elszá-

mol magával és az életével, s a félelmén általlépve magáról s sorsáról tészen 

bizonyosságot; villant a szeme, mint régen, az elhagyott id�ben, az felejtett 

id�ben). – „Megtanítom szanszkritül én �tet!” – mondta erre a biztos ihlet� Ber-

ber Peidagogos vészjóslóan, és csontos ujjait kezdé ropogtatni.

Ám ekkor mozgolódás támadt „ A két elveszett lélekhez” címzett csehó ivó-

jában, mozgolódás, zsivaj, lárma. Egy piperk�c, sápadt, langaléta ipse állott 

a fogadóssal szemközt, s azt hangos szóval korholá és feddé, és ezt sipogta 

vékonyka hangján: „Nem jöttem, mert fontosabb dolgom volt, nem jöttem és 

punktum! Mert ki mondta azt, hogy holmiféle jöttment, világcsavargó pórné-

pekhez nékem kutyafuttában kéne jönnöm?! Hát mi vagyok én, afféle minden-

ki cselédje, afféle körzeti lódoktor volnék?! Akibe mindenki belerúghat?! Kibe 

akárki törölheti a lábát?!” – kiáltá elfúló hangon, s egy papírlapot lobogtatott 

fennen. És mintha a személyéb�l oly igen hiányzó tekintélyt keresné az ivó le-

gyekben oly gazdag légterében, tekintetét kevélyen az ott lógó nehéz facsillárra 

f�zte, s ott hosszasan tartá. Pózolt, magának pózolt er�sen az istenadta. Egy 

hosszú, terhes perc telt el így. Az feltser meg se moccant. Csak állt ottan, s csak 

nézett, magát fi togtatva.

A két férfi , Don Christobal di Furioso s a Berber Er�m�vész szeme kajánul 

összevillant: „Mely szép és dics� póz volna ez – vélte az Berber –, mily er�-

teljes, kimunkált és kidolgozott forma! Szerintem ezt tükör el�tt gyakorolta! 

Ámde nézzük csak, milyen is a mélye! S mi van hát legbelül s legalul benne!” 

A fogadós megszeppent, szólni is alig bírt, így hát a feltser – mert � volt – az 

� pöfögését imigyen folytatta: „Hát ki vagyok én, hogy énnékem efféle leve-

leket írnak?! Hát hol ez a Don Christobal vagy Thristobal, vagy ki! Még hogy 

nagybeteg a lánya!? Ha beteg, hát beteg, majd az isten meggyógyítja, és az is 

csak akkor, ha majd úgy akarja! – mondotta, és hosszú karját nyomatékképpen 

emelte fel mind s mind magasabbra, míg végül további fokozást nem találván, 

kifogyott a szuszból, s ezért az ivó pultjára vágott – csak úgy csattant –, majd 

imígyen szólott:

„Most jól fi gyelj, fogadós! Komoly a beszédem. Ez az alak, ez a te vendéged 

nélküled nem is hallott volna rólam, ezért hát eredj most, jelentsd vendéged-

nek, hogy megjöttem, s hogy mutatkozzék, mivel szólni kívánok véle! Els�bb is 

üzenem, hogy megnézem a lányát, a vizitára álljanak hát készen. Aztán közlöd, 

hogy a fi zetségem aranydukátban kérem (s ehhez járul még a kiszállás díja, vala-

mint az veszélyesség után járó pótlólagos költség, s el ne felejtsem, jó lovamnak 

zab kell lent az istállóban). Ezen túl pediglen � állja majd az éjszakai szállást, 

a legjobb szobádban. Teljes ellátás jár, s t�led, fogadós, kérek ételt s italt, no 

meg szajhákat, nem egyet, de többet; ha egy kid�lne, legyen kit kupakolni!” – 

és sipogva viháncolt az magabízó feltser, még sárgás lófogait is kivillantotta. „S 

mondod néki aztán, ha mindez nincsen, köd el�ttem s köd utánam, én már el is 

t�ntem!” – és szemlélni kezdte újra az fentebb mondott csillárt. „Végül is, senki 

sem gyógyít ma már ingyen!” – vélte. A fogadós nem szólt, csak kissé be volt az 

rezelve. A feltser meg csak röhécselve állt ott, nyert ügyét örvendte.



EKSZPANZIÓ >< „REANGELIZÁCIÓ” >< VISSZAANGYALÍT

9494

Több sem kellett ekkor e két sors verte vitéznek, megmérgedvén felpatta-

nának, és ikervillámként csaptak le reája, két kézzel fogván grabantzát ezek 

ketten, Don Christobal di Furioso és a h� famulus, a Berber Sivatag Dühöng� 

Réme. Mi tagadás, elemükben voltak, sisteregtek, mennydörögtek, villámlot-

tak, forrott a vérük. Közrefogták hát, s a felt�nést kerülend�, az arcába sziszeg-

tek, s felkészültek arra, hogy szükség mutatkozván nyomósabb avagy mély-

rehatóbb érvekkel hassanak az elkapatott feltser létszemléletére. „A  lányom 

nagybeteg. Akár meg is halhat. Ötödik napja várunk, feltser uram! Már ötödik 

napja!” – és Don Christobal sasszeme, ez a pengeél� szempár ama megriadt, 

seszín� szempárba mélyedt, míg vasmarka még szorosabbra zárult a mihasz-

na orvosdoktor felölt�jén. Ekkor az ivóban már nagy csendesség lett, mindenki 

�ket leste, lopva avagy nyíltan, s más hang ott nem hangzék, csak az legyek 

zümmögése. „Meg ne fojtsd, jó uram, holtában nem képes gyógyítni!” – vélte 

az Empaticus Berber. Don Christobal erre elengedte a sipákoló feltsert, mire 

az orvoslás eme felkent, ámde késedelmes papja hirtelen leveg�höz jutván 

kiabálni kezdett: „Árulás! Segítség! Ezek engem meg akarnak ölni, engem, a 

nemesembert! Ezt még ma a gróf úrnak jelentem, az majd megtanít titeket 

keszty�be dudálni, s kedvetek veszi az efféle randalírozástól!” – így sipákolt a 

halottsápadt feltser, majd kardot rántott és azzal hadonászni kezdett: „Nincs 

gyógyítás, nincsen! A vizita lefújva!” – S vágyakozva a bejárat felé nézett. „Ó, ha 

egyszer kijutok innen!” – gondolta.

„Ne tegezz, feltser, mert visszategezlek!” – mondta a Berber Etikett Tüzes 

Tanítója, és szanszkritül hozzátett némely keresetlen szókat: „Bapak Umarto-

po, bapak, Krishna!” – ami annyit tesz emez ismeretlen nyelven állítólag, hogy 

kussolj már, Krisna nevében. Don Christobal pedig franciául dorgálta dühében, 

mondván: „Couché, chien enragé, couché, j’arrache tes couilles!” – ami meg 

körülbelül annyit tenne, hogy „Veszett kutya, kussolj, tökeid letépem!” De láták 

immáron, hogy szép szókkal itten nem juthatnak messze, s ezért a tettek férfi as 

mezejére léptek. A Berber Er�m�vész ekkor leüté az feltsernek kardját, majd 

hátulról szorítván, a földt�l elszakítá a langaléta feltsert, míg Don Christobal két 

rettent� leng� pofonnal kezdé meg annak megkésett nevelését. És az a fej er-

re ide-oda lengett, mint egy néhai szorongató árnykép, avagy a szélkakas fenn 

a templomnak tornyán, avagy egy madárijeszt� a feltámadó szélben. A feltser 

lelke mélyén furcsa képzetek kezdtek volt támadni avagy kelni. Az realitásnak 

szabályozott rendje nagy hirtelen elt�nt. Helyébe valami rettent� újdonság lé-

pett. El�ször azt hitte, a plafon szakadt rája, majd meg azt, hogy földrengés 

rázza meg a házat. Látta, hogy a falak ingadozni kezdtek s hogy a tárgyak he-

lyükr�l elmozdulván önálló életre kelnek, s lám, mintha mindegyikb�l több pél-

dány is lenne; majd a vándorló tárgyak a helyükre és az normál alakba lassan 

visszamásznak. S látá aztán, hogy újra szert tesznek biztos kontúrokra. Ez kissé 

megnyugtatta �tet, mindazonáltal a helyzet rémiszt�nek látszott.

Mert gyáva volt nagyon, gyáva volt ez a szerencsétlen fl ótás, ám ennek a 

gyors nevelési kurzusnak hála, benne is feltámadt valami virtusféle. Azt hitte, 

ütött az utolsó órája, és más fogódzó nem volt, hogy magát megtartsa, nem 

volt más hátra, mint menni el�re, ellen kellett állni. Ha harc, hát legyen harc! 

S ezzel lófogait a Berber Er�m�vész felkarjába vájta. Felhorkant az, még össze 

is rándult, ám a szorításból mit sem engedett. Don Christobal pedig dühét�l 
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tüzelve ekkor néhány lépést hátrált, mintegy mértéket véve, majd lendületes 

lábmozdulattal igencsak ágyékon rúgta �tet. „Ezt neked, nem szajhát, kurafi  

doktor! – kiáltotta –, ezt neked, s nem aranydukátot! Méghogy nem gyógyítasz! 

Szeretném én azt látni!” – és újabb nevel� célzatú pofonok csattantak nyom-

ban. „Vigyázz rá, jó uram, agyon ne neveljed” – kérlelé az gyengéd lelkület� 

Berber Psychologus.

A  feltser erre szavát veszté rövidke id�re, így kontemplálta némán a fejé-

ben kibomló tájat: csillagképek vonultak le-fel zörögve-csörögve eszel�s zaj-

jal, és lám, a csillár is ide s oda lengett. Az feltser arca az halottsápadtságból 

sárgás zöldes árnyalatot ölte; fülei meg égtek és úgy piroslottak, mint cseresz-

nyeszemek a gyümölcsöstálban. „Nézze csak, jó uram, Don Christobalus, ez itt 

mintha egy két lábon járó szivárvány volna” – mondotta a Berber. „C’est vrais, 

mais en quatre pattes!” – ez igaz, csakhogy négy lábon jár az! – mivel az fenteb-

bi Rémség elengedte végül, s�t még álnokul meg is taszajtotta, s így a feltser 

nagyot puffanván, végre földet ére, s ott kétrét görnyedvén pihenhetett kissé, 

majd négykézlábra állva próbált újra testével visszatalálni a vertikumba. „Nos, 

uram – szólott Don Christobal ekkor, szinte békít�leg –, most vagyunk nagyjá-

ból egálban. Kérem hát, álljon fel, hisz nagybetegünk van, �t kéne megnézni, 

de hiszen tudja is, megírtam.” A hangja komor volt, csendes, sugalmazó hang, 

mely a feltsert vésztjóslón delejezte.

E  fárasztó nevel�munka kissé igénybe vette h�seinket, mindketten fújtat-

tak. Eközben a feltser valamiféle misztikus ködökbe révedt és azokon ringott, 

mint valamely transzállapotban. A  hangok – s els�sorban is Don Christobal 

bársonyos hangja – a tudatáig ugyan eljutottak, de mikor megpróbált be-

léjük fogódzni, valahogy mégiscsak borzasztó fenyeget�ek voltak, s így a mi 

jó feltse rünk e két benyomás között hányódott támasz nélkül, elveszve vala-

mi megfoghatatlan térben, mint valami testét�l elszabadult lélek. Hallott hát, 

hogyne hallott volna, de a hangok most nem álltak össze valami rendezett 

egésszé, hanem szétfoszlottak, mintegy az mélyebb értelmet nélkülözték. Az-

tán az t�nt fel, mikoron látását kissé visszanyerte, hogy a környéken furcsamód 

változnak-villóznak a fények, egyszer túl setét lesz, majd meg túlontúl világos. 

Közben új fenoménként csodálkozva látta, hogy a csillagok leszállván e koszos 

csehóba, vonulnak �el�tte el�re meg hátra, s aztán körbe-körbe, és képz�d-

nek-enyésznek-pulzálnak pompás csillagképek. Észlelte még azt is, hogy körü-

lötte valamiféle emberi lények tesznek-vesznek, sürgöl�dnek-forgolódnak, és 

közülük kett� t�nt valamiért ismer�sebbnek, mint a többi.

E két férfi  a feltser fölé hajolt s megrázták er�sen, mert az még mindig ká-

bán és nagyon bambán nézett, nézgel�dött, mint aki nem tudja, hogy hol van. 

Aztán hirtelen felugrott, mintegy menekülni próbált. Mert e percben rettent� 

szorongás lepte el a lelkét, tudta már, ki �, � a Névtelen Feltser, és ekkorra bi-

zonyossá érett benne, hogy innen nincs menekvés, hogy ez itt a történet vége.

Tévedett. A java csak ezután jött. Mert az egyébként tisztuló látómez�ben 

újra megjelent el�tte a fentnevezett két arc; a belsejébe mart egy parázsló 

szempár, valami ismeretlen er� váratlan felemelte, és ott állt most roskadozó 

lábbal, kétségbeesetten, mint valami rongybáb, ott állt vagy lebegett a sem-

minek partján. Mit akarnak t�le, � senkinek sem ártott, � be nem vall semmit. 

Ha kell, pártfogói majd váltságdíjat adnak, csak legyen már vége, csak kike-
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rüljön innen. Most a Berber Inkvizítor egészen közel hajolt hozzá, és csak en-

nyit mondott: „Feltser uram, ezt nem mi akartuk, ezt maga akarta bizonyára. 

Mert most jön csak a lényeg: gyógyítasz kurafi , avagy meghalsz!” – suttogta a 

fülébe. (Ekkor történt, hogy a feltser összeomlott, pityeregni, majd imádkozni 

kezdett, mindez neki túlontúl sok volt – s ez lett életének fordulópontja. De ez 

már tényleg egy másik történet (lenne). S  azzal megragadták a szipogó, pi-

tyerg�, elgyötört feltsert, „Most pedig el�re gyógyítni, el�re!” – így rivalltak rá a 

felb�szült Apák, illet�leg Apapótlékok, mivel mindegyikb�l volt legalább kett�, 

ha nem három.

S  ahogy az imént felváltva püfölték, a fentemlített Rémek még továbbad 

osztódtak, sokszorozódtak a megdorgált Chirurgus �szinte rémületére.” Ha tu-

dom, hogy ennyien vagytok, ki sem állok!” – közölte elhaló hangon. De ezt már 

a leveg�ben úszva mondta, mert a két Fúria Radicale felemelte, s már repült a 

jó Magister, szállt el s fel, szállt át ama távoli fogadó légterében, Donna Isabella 

ágyához repült �, kezében a stetoskóppal, mint valami késedelmes ómen, mint 

eltévedt angyala a gyógyításnak, h�sn�nk segedelmére.

Donna Isabella már elébb felébredt a lenti zajokra, amit a feltser heveske 

antréja keltett, s távolról hallá a dübbenést s dobbanást, a nevelés tettleges lár-

máját. De gondja másra volt most, egészen másra. Tükörképét nézte elb�völ-

ten. Mert amit most látott, ezt a látványt ember még nem látta. S mikor az ajtó 

kivágódott, s megjelent ott a félig alélt feltser, majd ívben az ágy elé zuhant, 

Donna Isabella alig pillantott csak fel, mikoron így szólott: „Na de Doktor Úr, 

hová ily sietve? S csak így, kopogtatás nélkül? Vagy talán rosszul van?!” – kér-

dezte mereng� hangon.


